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কিস ূ 
পঞ্চম বর্ষ দ্বিতীয় খণ্ড পৌব-_জ্যেষ্ঠ ১৩২৪-৯৩২৫ 
দিাইনাদ বর্ণানুক্রমিক 


জা (গল্প)-_প্রীনরেন্ছ গদব - ৬৩৭ 
দল-বদল (আলোচনা ) -্ীম্যনারঞন জা 
অরণ্যের অপচন্ন ( ধন-বিজ্ঞান )__ 
শ্ীনিকূঞ্জবিহারী দত্ত এম-আর-এ-এস 
আমার বৈঠকখানা ( আলোচন। )-- 
শ্বীধতি প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
আমেরিকায় হিন্ুস্থান-নমিতির কার্ধ্য (সাহিত্য )-ও * 
শ্রীহধীন্ত্র বহ্থ এম-এ, পি,এইচ-ডি , 
আরাবলীর কথকতা! ব1 আর্ধ্যাবর্তের জন্ম ( পুরাতত্ব)-_- ২ 
্রীজানেন্দ্রনারায়ণ রায় পা. 
উকিলের ভাগ্য (গল্প )__-শ্রীকিরণবাল! দেবী 
উৎ্কল-সাহিত্য (মাসিক সাহিত্যালোচন। )-_ 
শ্রীরমেশচন্তর দাস 
এলকোহল বা স্থরাসার ( শিক্প-বিজ্ঞান্)-_ 
অধ্যাপক গ্রীনলিনীনাধ রাঁয় এম এ * 
কল্নাড় ভাষা (সাহিত্য )--শ্রীকালীপ্রন্ন বিশ্বাস 
কয়লার খনি (বাণিজ্য )--স্রীবিনোদবিহারী গুপ্ত 
করুণা ( দমালোচনা)-_ীদরেন্্নাধ কুমার রর 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালযন সতী শিক্ষা সন্ধে প্রশ্নের উত্তর ( শিক্ষাণ_ 
. অধ্যাপক শ্রীসত্যশরণ সিংহ 
বি-এস্সি (ইজিনজ্স ), এম-ও-জি-এ 
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করি রঙ্গলাল ( জীবনী )--্রীসির্মলচজ্জ চক্রবর্তী“. ১২, ১২৯, ২৯৫ 
কধি (স্বরলিপি) ্রদিলীপকুমার রায় ২৬৯ 
কালা-আজর (টিকিৎলা-বিজ্ঞান)- * 

জচজরশেখর কালী এল-এম-এস ৩ 
কালোযাত (তা -ীবসবিহার সুখোপাখা় এমবি. ২৯ 


কাবো ইঙ্গিত (সাহিত্য )_্রশৈলেককৃষ্ু লাহা এম্‌:এ ৮৩৮ 
কি ছাছি না? (দ্বাস্থ-তবন্ব)_-ঞীরামরতন চটে 'পাধ্যারপরবিএল্‌ ৭ 
কৃতাস্তের অচুচর (আলেটিন। )--জবীয়েন্রমাঁথ ঘোষ .... "৫২৭ 
'কো্রারক (মণ )- ভীগুরুদাধ সরকার,্এফএ 4 ++... ৬৯, 
গু বিন্ব ( কবিত1)--জীসপ়লা দত্ত ৪ 
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১৯৫২ 


খাঁচার পাখী (জীবতত্ব )--শ্রীসতাচরপ লাহা, এম-এ, বি-এল 


গদাই পণ্ডিত ( নক। )-_ জীদীনেতকুমার রা ৮৫২. 
গান (হ্বরলিপি )--লাল! মুক্ধিপ্রকাশ নন্দ (বিভ্তারত্ব ) ২৭১ 
গুরুচরণ (গল) -পীধতীন্রকুমার বিশ্বাদ এম-এ ৩৫৫ 
গুরুদক্ষিণা ( নক! )-ভ্রীপাচুলাল ঘোষ ১৩২ 


গৃইদাহ ( উপন্তাস )-_্টরৎচন্জ চট্টোপাধ্যায় ১৪১, ২৭৩, ৪২৩ 
গৃহ-প্রাঙ্গণ (সাহিত্য )--ঞউপেন্্রনাথ বঙ্গেশিপ।ধ্যায় *... 
গোৌবিন্দদাস পদাবলীতে বৃত্ত্যনুপ্রাস ( রি রর 


শ্রীগণেশচন্ত্র শীল ' ১, 


১৭৪ 


১৯৮ 


চিকিৎসক (গল্প )--জীবিভূতিতৃষণ লাছিড়ী ৫২) 
চিঠির মূল্য (গল্প )-_হ্রীশচীন্দ্ভূষণ দাঁসগুও এম-এ ৪৯৬ 
চিত্রে বসর! নগরী (ভ্রমণ )-- 
জীঅনুকূলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ১৭৬, ৪৭৭ 
চুম্বক-তত্ব (বিজ্ঞান )-- 
অধা'পক শ্রীকালিদাস তট।চাধ্য বি-এমনি ৪৮১ ৩৭৬ 


ছল্সবেশ (সাহিত্যিক নক! )--নধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বর্দেযাপাধ্যায় 
বিদ্বারত্ব, এম-এ৯ ৭২) ২০৬, ৩১২) ৫*৮) ৬৪১, ৭৩২ 
জড়-পরিচয় (বিজ্ঞান) _. রর 
অধ্যাপক শ্রীধোগেক্জনাথ রায় এম-এস্সি.  *** ৩৭! 
জঙগধি লে (বিজ্ঞান )- শ্ীবীরেন্ত্রনাথ ঘোষ দর ৬৮৮ 
টাকার লীলাতত্ব (নক্সা )-- 
অধ্যাপক শ্রীবৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচার্য বি-এ ৩৫৩ 
উদ £ 
তড়িতী বিজ্ঞান (বিজ্ঞান )--অধ্যাপক ্ীবরেশচন্্ রায় বিএসসি ৬৩২ 
তীর্ঘযাত্রী: (চিন্র)__ ৬২৪ 
দত ( উপন্যাস )-- 
প্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
দাদা (গল্প )--ছ্ীমাণিক ভট্টাারয্য বি-এ 
দিদারগঞ্জে বঙ্গিপী-ূর্তি (প্রত্বতত্ব )-_ 
দীনে্গ দাবী ( অর্থশান্্র )--্রীক্ষীরোদচত্ পুরকারস্থ এম-এ 
দীর্ঘতম টিলাষে। ! বিজ্ঞান 14: শ্ীছবীলাজ আন্ত ঠা 
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ছেইখান পুস্তক ( সমালোচন! )- কলালের রগক্ষেত্রে বাঙ্গালী সৈদিকগণ (সামপ্িক) :*৯ 1 ২১ 
(ক) বিজোলাল-_ছী ্ধনাথ নাসৌঁধুরী *.... (৬৫১ ভানের আ্জযযকষি (চিজ )_ | 
(থ) স্কার়দর্মন ও বাৎন্যায়নভা স্মের বঙ্গানুবাদ ৃ শীধীেশ্র নাথ মূখোপা ধ্যার, ১২৭, ২৫৯, ৪০২, &৫৩ 
«. ইহরিহর শাস্্ী ৮ 1. ০৮৬৫৩ মকরপোত ব। সবম্যারিণ (বিজ্ঞান) -প্রঁচুনিলাল মি ষ,২ 
ধীরা (গল্প )-_প্পাচুগোপাল ঘোষ ' হি 0 এগ মনোবিজ্ঞান (দর্শন )__ 
নদীয়ার উটজ-শিল্প ( শিল্প-বিজ্ঞান )-পেননাৎ কার বি-এ.ও & অধাপক প্রীচারচত্র সি, এমএ. + ১১,২৮৯ ৪৩৯ 
পরফুমক্ষার সরকার বি-এ ্ ১৭২ মহাকবি ভাঁস-প্রণীত-_গ্রুতিমা ( সাহিত্য )_. 5 
নদীয়ায় কথিত ভাষার বিশ্ুদ্ত্ব (সাহিত্য )__ ৰ্‌ | জশরচচন্্র ঘোষাল, সরন্বতী, এম.এ, বি-এল ,.. ৫৮২ 
্ীহেমততকুমায সরকার বি-এ শা ৬৬. মহাত্া বাবা গ্ভীরনাথলী (জীবনী )- রঃ 
নলীপুরের শবগয় মহারাজ রণঞ্জিৎ সিংহ ((শ।ক সংখাদ) ৮৪১: প্রীপারদাকান্ত বন্যোশীগ্যা্জ এ টাক 
নন্দলাল (শ্বরলিপি )- দিলীগকুষার রায় 1 ৯৯৩ মহাবঘ খাকিয়াজপূত? (ইতিহাস)! 
মিরক্ষর কবি (জীবপী )-_প্রীমোক্ষদাচরণ ভটাচাঁধ্য বিভাবিনোদ ৩৪৪ প্রীরজেন্রনাধ বদ্যোপাধ্যায় 2.. 
নেতয পাগলী (গল্স)_শ্রীবরদাপ্রস্ চট্টোপাধ্যায় ২১. ৬৮৭ মাতৃভাষার সাহাযো বিশববিদ্তালয়ে শিক্ষাপ্রদান' (শিক্ষা )-- 
পঞ্জাবে কয়েকদিন (ভ্রমণ) ৰ অধ্যাপক প্রীপঞ্চানন নিয়োগী, এম্‌-এ) পি-এইচ ভি, 
ভ্রীকুমারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এমএসসূ.. *.. ৮২২ এ এফ-সি-এস্‌, পিআর-এম ৬৭৩ 
পরমাণুর প্রকৃতি বিজ্ঞান 8. মাত শ্েছ। সমাজ-চিগ্র)_. 
অধ্যাপক প্রীযোগেন্রন্টাথ রায় এম-এসসি রি ৩৪৮ 
পাখীর খাঁচা €জীবততত্ব 7--প্রীসত্যগরণ লাহা! এম এ, বি-এল ৩৬১ ইীবনবিহানী মুখোপাধ্যায়, এম্‌-বি রি রি 
পট%-নগরাধিপ প্রীপ্রীমহেন দেব ও দনুজ মর্দন দেবের সম্বন্ধ-নি় সি সাধন! 5 055 ৪ 
(ইতিহাস )-প্রভামচন্্ দেন বি-এল. 1... . ৭৬৪ মিকটিলা-ভ্রমণ (শ্রমণ-কাহিনী )-- ৃ 
পুনদর্পন (গল্প)-_্ীফালিপদ ত্র এম.এ, বি এল ... ঠা লেপ্টেম্টট প্ীকিরণ সেন, এম-বি, আই এমএস - ৬১৩ 
পুরাণে প্রাকৃতিক ইতিহাসের মূল নিদর্শন (গবেরগা )__ 78 7595 
অধ্যাপক প্রীশীতলচন্ত্র ত্রবর্তী এম এ. : ..১, (৫৭৭ শীরজে্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হি 
পুস্তক-পল্নিচয়_সম্পীদক ১ বিচ, ৪২১ আোড়ল (ছোড়ে! গজ) ডি 
পৃথিবীর গ্রহ্$ (জ্যোতিষ ডি যুদ্ধ-যাত্র৷ (গল্প )--শ্রীবিহঙ্গব।লা দাসী তত ৭৫৫ 
অধ্যাপক এরৰৈকুষ্ঠনাথ রায় এম্‌.এ :** ৭৫৯ রঙ্গ-চিত্র (বঙ্গ )-- 
প্রণাম, নমন্কার ও অভ্যর্থনাদির বিভিন্ন ধরণ ( সমীজন্ত্ব)_ প্বীবনবিহারী মুখোপাধ্যায়, এম্‌ বি, ২৩১। ৩১৩, ৫৩৬ 
ীবক্ষিমচন্ত্র সেন | নর ৪৯২ রস-সাহিষ্য (সাহিত্য )+-প্রীদেবেনসননীথ বহন .. ৬১৯ 
প্রসাদ-প্রসঙ্গ (আলোচনা ) -শ্রীঅতুলচন্তর মুখোপাধ্যায় ৭৬১ রাড়ে বৌদ্ধধর্ম (ইতিকথা )-_ ও 
প্রশ্তর-মুর্তি (শিল্প )--ভান্কর ভ্রীকারমৌকার চা ২২৮ : শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যাক্স জ্যোতিভূ ষণ,বি-এ ৩৫১ 
প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস (দর্শন )-_ বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর একটা অজ্ঞাতপূর্বব ক্ষীপ্তি ( ইভিহাস )_ 
অধ্যাপক ভ্রীদীতামাধ প্রধান, এমএসসি * ... ১৪৪. ভ্রীনির্্লচন্ত্র সান্যাল .. 8 ৬৩, 
প্রাকৃতিক নির্ধবাচম .( বিজ্ঞ )-- 5 ০. বঙ্গীর সাহিত্য-নন্মিধন ০, ৮৪২ 
ভরীজানেম্রনারায়ণ বাগচী, এল্‌-এম্‌এন্‌ ** ৬৮৬ বন্ধু (গল্প)-__জীফণীন্্রনাধুরার ২... খত 5২৮৪ 
প্রাচীন ও মধাযুগের ভারতে জনশিক্ষ| (তিহাদ )__ বন্ধুর বিজন-মন্দিক (চিত্ত) ১৮) ৮২২ 
প্ীহ্ষস্তকুমার সরকার, বি-এ *** ৪৯৩ বাঙ্গালা ধাতুর রূপ (পাষ্চিত্য)-- ূ 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতায় শরীক সংস্পর্শ (ইতিহাস )- জীঅনাগিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ধি-এল '*ত হখ, ৮৩৪ 
ভ্ীদুধাণুমোহন দাসগুপ্ত ৮১, ৪৮৭ বাঙ্গালার জন্ম-সৃত্যু ( শ্বাস্া:বিজ্ঞান )-_.. হ 
প্রাচীন বুগের জোতিহ, পাঞ্জ (জ্যোন্ঠিং)- | শীহুরেন্রসাথ ভটাচার্য সাহিত্য-বিশারধ. ..১  ₹৯৭ 
জীসুকুসীয়রঞীন দানগুগ্ত ছি.এ০ ১১৭২১ বাঙ্গালার ধাডুরূপ ( সাহিত্য )-- | ঃ 


প্রারস্তিত (গজ )-উজলধর.সেন ডি ৫৪৩ গীরাখালরাজ রায়, বি-এ  . |. ৮৮০২৮, 


65 ].. 


বিজ্ঞানের স্বিজ্ঞান)-_ ৮2 সারা (গল )-_ গ্রীস দখা. 6: ইউ 
,. প্রযোগেনর ইটোপাধ্যান্চ ধি-এ ০18৯ ১৩৩ সমাজ টির " *** ৫৫৪ 
বিজ্ঞানের রায়ে! (বিজ্ঞান) সরবার! (প্রত্থতত্ব) ২, টি এট 2 ক 
্ী্ষিতীশাধ চট্টোপাধ্যক্ি) বি- এস্‌সি ৫৪৮ ভ্ীরাখালদাস বন্দ্যোপা্যায়, এমএ “ 5৬ 
বিদিলিপি (উপস্কাস)- ১ সবিতা-দেব (দর্শন) ক এ ভু | 
প্রীনিরপমা দেবী, ২০, ২৩৩) ৩২৪, ৪৫৫) ৫7) ৭৪9 ৪ অধ্যাপক. গ্তারা'পদ দুখোপাধ্যায়, ৮0 ৪৩৩ 
বিবাহে বিভা ( গল্প )-শ্রীকল্পন! দেবী ৯৭ সাঁজাহান ( রতিধাদ)- শ্রীহরেজকৃধ মি ৮08১২ 
বিষের আংটি (নমাজতন্ব )-শ্রী্বধাংগু চট্টোপাধ্যায় ৪৮, সাজাহান (সঙ্গালোচনা )-_ * ক 
্থীধার তান (সাহিত্য )--প্রহবীন্্লান রাক্চু বি-এ ১২৯ উএব্রাহিম খা, ধি-এ 5 ৪ 
বার্থ পরযীন (গল) পশীদবিকুমার রীয়টৌধু্ী” ১৮৫ সাধনা ও সিদ্ধি ( ফবিত্] )-- 0) 
ব্যায়াম-বীর মহেম্্রনীথ ( চিত, ২৩০ শীব্নধিহরী মুখোপাধ্যায়, এমবি . + ** ২৩২ 
ব্রাঙ্মণ-ভোঙ্গন ( পলী দ্বিত্র) ীঙ্ঘলধর সেন "৭৯০ সামক্িকী (আলোচন1)--সম্পাদক ১০৩) ২৬২) ৩৯৫, ৫৭২) ৬৯৯ ৭৯৬ 
শঙ্কর মিশ্র (জীবনী )-প্রীহরিহর শাস্ত্রী * . 1৪৮৭ সাহিত্য-প্রসঙ্গ (আলোচনা )_:. । 
শোক-সংবাদ-- সম্পাদক ৮৩) ৪০৬, ৬৯৬ শ্ীমমরেউরনীথ রায় ১১৮১ ২৮১) ৪২৬,৫৪১) ৭৫৩ 
্রীকান্তর ভ্রমণ কাহিনী ( উপন্যাস )-- সাফ্কিতা সাবার ১৪৪) ২৮৮, ৪৩২) ৫৭৬) ৭১৮, ৮৫২ 
শ্ীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়. ১০৭, ২৪৩, ৩৩৮) ৫৩৭, ৬৫৬,৮৪৭ লুমতি (গল্প) - জীদেবেনারনীথ ধন পর ১৬২ 
শ্ীবৃন্দাবনে হোলি (ভ্রমণ )--  * সৌভাগ্য (গল্প )--প্রীমাণিক ভট্টাচার্ধা বি রা পা ১১৫ 
মহারাজ-কুমার প্রীমহিমানির্ন চক্রবর্তী ৩৬৯ ন্বগাঁয় গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ৫ এ. ৮৩৪ 
সঙ্গীত ও হ্বরলিপি-_শ্রীঅরণা! বেজবড়়া ৫১ হারাধন বাবু ( সমাজ-চিন্র)-_্ীযতীস্্রমোহন সিংহ এ এ. ৭২ 
-্রীগোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় , ১১১,২৭১ হাসি ও অশ্রু (গল্প)--গ্রীমাণিক ভট্টাচাঁধ্য বি.এ ' ... ৪৪৯ 
সঙ্গীতাত্ত__প্রীদিবোনাথ শাস্ত্রী ৩৬ 


সন্ধি (গল্প) জীদেবেজ্জনাথ মজুমদার 


পৌষ, 
চিত্র--১ 
চিত্র--২ 
কোনারকের ্রস্তর-শিল্প . 
কোনারক মঙ্গিরের ভাক্ষর্ধয- শিল্প 
নাটমন্দির--কোনারক 
ফোমারক মন্দিয়ের, পূব পার্থ সতত একটা মনির 
ঙগামু্তি-কোনারক ( পার্ের ৃগ্) 
গলা দ্ধি__কোরিরিক ( সমমুখের দৃষ্ঠ) 
ফোনারফের দাই শিল্প 
দক্ষিণ দিক হইতে ফোনায়ফের যলিয়ের পার দৃষ্ঠ 
কোনারকের অপর একট গস 
পিতৃডুক্ত ব্রজেখর. 
জেরে প্রতি পিতার আদেশ 
্রজেখরের গরতি মাতার আদেশ 


৫৫৭ 





9৪ )--অধ্যাপক প্রীহরেশচন্ত্রদত্ব এম-এস্নি ৪৭ 


চিত্র-সূচি 


ব্রজেম্বর ও প্রফুল্পর প্রথম সাক্ষাৎ ৮5৭ ণ& 
ব্রজেশ্বর ও প্রফুল্ল মিলন রর ৭) 
ব্রজেখখবরের মোহ নাশ ৮১৪ ১ 
ব্রজেশ্বর ও দেবী চৌধুরালী রি ৭২ 
চিন্র--১৭ 2 ণ্৮ 
+দিক্‌-শলাকা! রা ৭ .. 


রে নি গর 
প-ও ও ৭টি 


ছি 


পাফদও রর ৮৬ 
চিজ--২১ নি ৮১ 
সংস্কারের পূর্ব মঠের দৃষ্ট রঃ ৮৯ 
সংস্কারের পর ফঠের দৃষ্ত ১0 ৮১ 
সংস্কারের পর মঠের সাধারণ দৃষঠ 8 উনি 
মঠের পূর্ধবপার্থের দর্গিণ ভাগ ৮. সত 


“সের পূর্ব পারছেন বাঁসভাগ | ১২) ৯৯ 


দের দক্ষিণের দৃষ্ক . ও . 
রেলওয়ে সন্তু . ' ১6 1. 
সিগনাল প্যাগাডা. . 275 
সৈদের লাইব্রেরী ও গার্ডরম 8 
প্ঠারতীয় সেনানিধাস « " জত। 
সদের বৃষ্ত-ব্রন্মনায়ীর জল তুলিবার' ন্থাট 
ডি এ ওভারত্রিজ ্ 
স্বাসপাতাল 


কয়াসীন্বের বিখ্যাত ৭৫ ৫.10. কামান £ইর। আনি ও 


মধ্যাক ভোজন 
হপুরবেলা আহারের পর খবরের কীগজ পড়া 
ধীঅমিতাভ ঘোষ 


ফরাসীদে বিখ্যাত ৭৫ ০. টি কামান না খাট ক 


শ্রীয়বীজানাথ রায় 


প্রীবিপিনবিহারী ঘোর ও প্রীব্রজমোহন দত্ত . নি 


চিত্র ৬ « 

চিত্ত ৭ 

সমুদ্রতলের সর্বপ্রথম ফটো গ্রাফ 
সমুদ্রগর্তের ফ-টা-প্রহণ প্রণালী এটি 
হায়ের সহিত বৃদ্ধ ক 
ডুবুরির সমুত্রতলে নিক্ষিপ্ত মুদ্্র। কুড়ান 

ভূবুরি নঙ্গর তুলিতেছে .. 

সমুক্্গর্ভে মত্যকুলের সঞ্চটাণ 

ছাইক্সের ডাক্তার ! 

কি নিষ্ঠ,র তুমি 

কি লক্্মীছাড়া ছেলে বাবু ছোট বৌয়ের ! 

দাড়িয়ে দেখছে।কি বি! 
বু না বেশ করিচি গাল দিয়েছি। 

তা তুমি ভেবে! না টা 
মান ! এত বড় ছেলেকে ধরে মার ! রি 


“চল চল মাধব মঝু পরগীম। 
চাতুরি ন রহ চতুরুক ঠাম॥” 
বেয়ান ঠাকরুণ « 

“পিদড়ি” মুনিয়া (19190) 5115711) 
' ্রায়েটেড মুনিয়া! (921950 চ100% ) 
“হেজলী” বা! জপান, মুনি 

* (128. ১১8110৬ ) 





/ পরীর 


এ 


, ৬১৭ 


* 8১৬ 
১৮ 
৬১৯ 
৬১৯ 
৬২৯ 
৬২০ 
৬২১ 
৬২৯. 
৬৭ 
৬ 
৬২৩ 
৬২৩ 
৬২৩ 
৬২৩ 


তাও ধলি, বৌ-সা, তোগারও দোব আছে. নি 
তোমার খুব দ্ষায় বল্চো, তি হাতের বাল খু ফি 
হাবিলদার “িজেজচতর গুপ্ত 2 পা 
) 
*লোষঠ 
রাশিচক্র ঠক 
এমোফিলিস্‌ ক. জহি 
কাঁলেক্স টি 
৬ ইফি-মাপের হাউইজার ক্লামান র্ 
তাঁসমান সবম্যারিপ ০০ 
'মাইন-ধিভীধিকা ': র্‌ 
গোলাবর্ধণোভত কামান তত 
"আয়ন ডিউক রণতরীর সম্মুখের কাসাদ '. ... 


সবম্যারিণে বিনাতারের সংবাঁধ আদান- প্রদানের যন্ত্র .... 
জ্রত গোলাবধা ক।মানে শেল ভরা হইতেছে 
কামানের কারখানা 
নৌসেনগণের কাসার্মচালন! শিক্ষা 
মবম্যারিণেয় খোল 
৬* পাউও ওর্জনের গোলাশর্বা কামান 
ডেষ্টয়ার রণতরীতে কা্ার্দ স্থাপন 
একটা ম্যাব্সিম কামান 
দুবমারিণ হইতে নিক্ষিপ্ত উপ্পেডো 
শ্রীযুক্ত হীরেক্রনাথ দত্ত ( সঙ্জাপতি ) | 
» চিত্তরগ্রন দাস ( অ্যর্থনা' সমিতিয় সভাপতি ) 
» সত্যেন্দনাথ গুদ্র (অভ্যর্থনা সমিতিয় সপ্পাগক ) ... 
» শশীঙ্কমোহন সৈন (সভাপতি, সাহিতা শাখ। ) 
» দেবেন্দ্রপীখ মল্লিক ( সভাপতি, বিজ্ঞান শাখা ) 
» ছুর্গাচরণ মংখা-বেদরস্ততীখ ( সভাপতি, দর্শন শাখা ) 
রামপ্রাণ গুপ্ত (সভাপতি, ইতিহাস শাখ। ) রি 
সচ্ছলত্তায় ্‌ রঃ 
অনাটনে ৪৫ 
ফটোতে ল! ী | 
নপীপুরের স্বগীয় ম্জরাজ রণজিৎ সিংহ 
মেয়োকলেজ _ আজমীর , এ 
আজমীরের সাধারণ দৃশ্য রঃ 


বনুবর্ণ চিন 


প্রণক্-লিপি 
পার্কাতী পরমেশ্বরৌ 
: ক্রীপুড়ে 
দানেশ থা 
জলফেলে জল আস্তে যারা হলে। বিধম দীয় 
» ছুস্ত বেণী , 
পাঠসিরঙা ও 
 সবসীর্গ গুরুদান চক্টোপাঁধ্যার (পৃষ্ঠাব্যাখী এ 


ভারত বষ_. গো 










নও ৭ লা 
॥ ৮ 
৪ ২ 


ঘং 8 
৯৬ ৩ & ০ নি 





॥ 1 
1২) খু ২ কট 
॥ খান ৩১১ শাহ নি 1 ০৬৮ ০০ পপ ৯৯৪৪ এ ৯ পিস্পপীতিপত | শী শত সপ কাত এ বশ ৪ এ পাপী এ সা ০৬ ক 


গিল চল মাধব মঝু পরণাম। 


চাতুরি ন রহ চতুরক ঠাম ॥” 
-বিদ্বাপতি | 


শিললী-_শীভবানীচরণ লাহা 











দু (যে, 
টি ৮৯০ ০১৭ 
্ নিত ] ঠা আল 
ক 11:03 সী বির ব প.... ৩০ ৮১ ০২ ্প ০১0157422৬1 
- ৭ পা উঠ ভি সাপ হা এ পন 
17, ছি 7 রর 1 ৃ | ২ রি 
৫ / রি 1 ০. বউ রি যা ৪ 6" পু. 
/) , রে ্ রা দে স্পে ৯ নল পর 
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মনোবিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক শ্্রীচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ ] 


সংবিত্তি 


কেমন করিয়া মানুষের মুনে ভাঁবের প্লমাবেশ হয়? সংসারে মন চিস্তানিবিষ্ট। এমন সময় একটি সুপ্রাণ পাইলাম । 
মানুষ নিতান্ত অপরিচিতের সায় প্রবেশ করে। এখানে এ স্ুত্াণ কিসের এবং কোথা হইতে আসিতেছে, ক্গুরিতে 
সমন্ত বিষয়ই তাহার অজ্ঞাত গু অপরিচিত। এই পারিলাম না, বা বুঝিবার চেষ্টাও করিলাম না। একটি 
অজানিত দেশে তাহাকে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে হুইবে। স্ুস্রাণ পাইতেছি-.মাত্র এই জ্ঞানটুকু আছে। কেমন 
ইহার তথ্যসমূহ আবিষ্কার "ও আয়ত্ব করিতে হইবে। করিয়া এই জ্ঞানের উদয় হইল). সুগন্ধি বস্ত হইন্ডে 
যে জ্ঞানের বলে এই সকল কার্ধ্য.স্ম্প্াদিত হইবে, যে জ্ঞান ুস্ষাঙগহুপ্ম রেপুকণা আসিয়া স্বাণেন্দ্িয্-সংলগ দ্গাযুসমূহের 
জীবনে শৃঙ্খলা আনয়ন করিবে, যে জ্ঞান জীবনকে কর্তবোগ্প প্রান্তভাগে আঘাত করিতেছে। সেই আত্বাতে সায় 
দিকে, ধর্মের দিকে, পরিচালিত করিধে,__কেমন করিয়া সকল স্পন্দিত হট্তেছে। অন্তর্বাহী '্জাযু কর্তৃক উক্ত 
সেই জ্ঞানের প্রথম উন্মেষ হয়? বাহশক্তিই মনের সুপ্ত * স্পন্দন মস্তিষবে নাত হইতেছে এইবার শারীর-ক্রিয় 


শক্তিকে উদ্ব্ধ করে। শেষ ও মানস-ক্রা আরম্ভ হইল। *মস্তিফের চাঞ্চল্য হেতু 
না ৃ মনও চঞ্চল হইয়া উঠিল্। মন্তিষষস্পন্দনের উপর মনের 

* পনিস্কত এ চিত্ত মাথে নিশ্দেষে নিমেষে বাজে প্রতিক্রির৷ হইল। তখন বুঝিলাম যে, এই স্পনন অপরাপর 
জগতের তরঙ্গ আঁঘাত, ইন্জিয়-সংলগ্র সাযু-্পন্দন হইতে পৃথক, এবং আ্রাণেন্দরিয়- 
নিত হদয়ে্তাই মুহূর্ত বিরাম নাই, সংলগ্র জগাযুস্পন্দন-সদৃশ।. এইকপ সাদৃশ্ত এবং বৈসাদুত্ত- 

,” নিক্রাহীন সারা দিন-রাত” জন হইতে. অনুস্থৃতির কি হইল গ্এইরূপ অস্তূতিক্ষে 


বন্যার সমঘ্ঘ গঙ্গার উপকুলে পদচারণা করিতেছি । সংবিদ্বি বলে। 


“তম আপনি ধুগেছে গন্ধ, 
দ্ধ কুহ্সে রে, 
স্পর্শ শরীরে আগা চেনা, 


ছা মিষি' 'এক হায় ্- 


সায়বীয় ম্পন্দনের উীর মানিক গ্রাতিক্রিয়ার নাম 
রা এখানে আমাদের দ্রাণেক্রিয়ের সংবিত্তি হইল। 
যখনই. আমি বুঝিতে পারিলাম যে, এই স্ুপ্রাণটি 
2 বকুল পুষ্পের-তখনই আমি সংবিত্তির, লীম' 
অতিক্রম করিলাম। এখানে আমার প্রত্ক্ষ-জ্ঞান 
হইল। 
আমি নিড্রামগ্। দরজায় কেহ ধাক্ক! দিতেছে । আমি 
কিন্ত কোন শব শুনিতে পাইতেছি না । বাধুর স্পন্দন 
হইতেছে, শ্রবণেত্ত্রিয়ের স্পন্দন হইতেছে, অন্তর্বাহী স্নায়ুর 
স্পনদান হইতেছে, মস্তিফের স্পন্দন হইতেছে; - শরীর সম্ব্থীয় 
সমস্ত কাজই হইতেছে, তথাপি কোন শব্দ শুনিতেছি না। 
কারণ, মন আমার সুপ্ত। এখন তাহার উপলব্ধি করিবার 
ক্ষমতা নাই। বাহ শক্তি আমার ইন্দ্রিয় স্পর্শ করিতেছে; 
কিন্তু সে শক্তি মনকে প্রবুদ্ধ করিতে পারিতেছে না,_ 
শক্তির উপর মনের প্রতিক্রিয়া হইতেছে না। সুতরাং 
আমার সংবিভিও হইতেছে না। আমার পার্খে যদি কেহ 
জাগ্র্ত অবস্থায় থাকে, তাহার কাছে শব থাকিতে পারে ; 
কিন্ত আমার কাছে কোন শব নাই। বারংবার ধাক্কা 
দেওয়ায় আমার নিদ্রার ঘোর কমিতে লাগিল; সপ্ত চৈতন্ত 
' কথঞ্চিং জাগ্রত হইল; উপলব্ধি করিবার শক্তি ফিরিয়া 
আসিল। বাহাশক্তি-প্রস্ত মস্তিফ-ক্রিয়ার উপদ্ধ মানসিক 
প্রতিক্রিয়া হইল। বুঝিতে পারিলাম যে, ধর্তমান স্পন্দন-_ 
দর্শন, আস্বাদন প্রভৃতি-জনিত স্পন্দনংহইতে পৃথক এবং 
পুর্ব-পরিচিত শ্রবণ জনিত দ্পদন-সদৃশ | 
আমার শ্রোব্র-সংবিত্বি, হইল। এইরূপে সংবিত্তির জ্ঞান 
হইয়া থাকে । | 
“বার বার তুমি আপনার হাতে 
গ্বাদে গন্ধে ও,গানে 
বাহির হইতে পরশ করেছ 
্ অস্তর-মাধখানে 1. 


+ ৭১ 


পরে ক্রমশঃ যখন বুঝিলাম যে, কেহ. দরজায় ধাকা 


, এতক্ষণে 





(দিতেছে বর্ধিয়া পয হইতেছে, তখন ব্ামার রী -ভান' 


:» ভুইল 1 অতএয সংবিডির ঘোষ. ' 


১ বাধকারণ:. 

(ক) বাসিক-বাযিবী। শাদন। 
(খ) শারীর। 
.(অ) হন্দ্রিয়ের প্রাস্্ভাগে হরর পঙ্নের কিয়া 
(আ) অস্তর্বাহী দায় কর্তৃক ইন্রিক-স্পন্দন মস্তিষে 


আনয়ন। 2 
(ই) মস্তিষ্কের পরিবর্তন। রঃ 
২। মানস ক'রণ-- | 
সা 1 মন্তিফ-ম্পন্দনের উপর 
(খ) সাদৃশ্ানয়ন 


মনের প্রতিক্রিয়া । 
(গ) বৈসাদৃশ্ানয়ম 


সংবিত্তি সাধারণতঃ ছুই, প্রকার- প্রীদেশিক এবং 

ব্যাপক। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা', জিহ্বা, ত্বক প্রভৃতি শরীরের 
এক-একটি অংশ। এই অংশগুলির সহিত বাহজগতের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আছে। ইহারা এরূপ ভাবে গঠিত যে, 
ইহাদের উপর বাহজগতের ক্রিয়া অতি সহজেই সম্পন্ন হয়। 
বাহজগতের যাবতীয় পরিবর্তন উক্ত অংশগুলি দ্বারা সহজেই 
গৃহীত এঁবং অন্তর্জগতে নীত হয়। উল্লিখিত এক-একটি 

ংশ এক-একটি গুণ গ্রহণের উপযুক্ত করিয়া গঠিত 
হইয়াছে। চক্ষু বর্ণবাহক, শোত্র শব্ববাহক, ত্বক স্পর্শ 
বাহক, নালিকা গন্ধবাহক এবং জিহ্বা রসবাহৃক। 

“কেড়ে লহ নয়নের আলো, পারটু্নয়ন কর অন্ধ ) 

চির যবনিকা প'ড়ে যাক হে, নিবে যাঁক্‌ রবি, তারা, চন্দ্র । 

হ'রে লহ শ্রবণের শক্তি; থেমে যাক জলদের মন্দ্র; 

সৌরভ চাহি না, বিধাতা, রুদ্ধ কর হে নাসা-রম্ধ, | 

ক্বাদ হর হে, কপাসিন্ধু, চাহি না ধরার মকরন্দ; 

স্পর্শ কর, হে হরি, লুপু-ক'রে দাও অসাড় নিষ্পন্দ। ২ 

তুমি মুর্ডিমান হ'য়ে'এস প্রাণে, শব্ব-ম্পর্শ-বূপ-রস-গন্ধ ; 

এনে দাও অভিনব চিত্ত,.ভুর্জিতে সে মিলনানন্দ ” . 

শরীরের এই পাঁচ অংশকে পাঁচটি ইন্দ্রিয় বলে! 

বাহবস্তর় উত্তেনা"গ্রহণ-পটু শরীর*সংশের নাম ইন্জিয়। 
কতকগুলি সংবিতি পথেন্িয়-সমুভূত, আর কতকগুলি 


কোন বিশেষ ইন্রিয়-মুভূত নহে। যাহারা ইঞজক় -সমৃভূত, 


তাহার! প্রাদেশিক এবং অপরগুলি ব্যাপক । যাহা সমস্ত 


৬ লি, ভাহাকে ন্যাপক পংবিতি: বমি 
পকণ্নাখ্িদি শরীরের কোন্‌ সংস-সংবাগ, তাহা স্থির কা 
কঠিন।  ইহুর* উৎপতির প্রাক্কালে উৎপ্থিস্থান বিত্ণাত 


হইলেও পরক্ষণেই 'ইহা! সর্বাক্গর্যাপী হইয়া গড়ে; শরীরের 


কোন বিশেষ প্রদেশে আবদ্ধ থাকে না), পরিপাক যন্ত 
হইতে ক্ষুধার উৎপত্রি হইলেও, এই ক্ষুধাজনিত অপি 
সর্বস্থানব্যাপী হয়। 

কুনিবৃত্তি কর,-.তোমাঞ ূ্ের বর্ণ উজ্জ্বল হইবে, মনের 
্ৃত্তি হইবে, সমস্ত পর্রুরেই সুখ অন্ৃভব করিবে। ব্যাপক 
সংবিত্তি শরীরের কোন বিটশিষ প্রদেশাস্তর্গঙ্জ নহে। এরূপ 
সংবত্তি হইতে বহির্জগত্রে কৌন সমাচার প্রাপ্ত হই না। 
শরীরাত্যস্তরের যদিও কিছু পাই,--তাঁহা অতি সামান্। 
প্রাদেশিক সংবিত্তি শরীরাবরবেী কোন বিশেষ 
প্রদেশাস্তর্গত। ৮ 
বাঁপক সংবিদ্ধি | 
ক্লানিষ্্িয় সমুভূত । 
দেশ নির্ণয় অসম্ভব । 
অন্তর্দৈহিক। 
শারীরিক জুথ-ছুঃখ-সংবাদ-বাহী। 
জীবন ধারণের সহায়ক । 

প্রাদেশিক সংবিত্তি। 
ইন্জিয়-সমুডূত। 
দেশ নির্ণয় সম্ভব । 
বহির্দেহিক,। 
বাহজগৎ-সমাঁচার-বাহী | 

৫ | জ্ঞানবিস্তার়ের সহায়ক । 

চক্ষু, শ্রোত্র, ত্বক, নাসিক এবং জিহ্বা! এই পাঁচটি ইন্ত্রিয়। 
ইহাদের গঠন-প্র্ালী বিভিন্ন; উদ্বোধক শক্তিও" ভিন 
প্রকারের ; স্থতরধুং স্পর্শকে স্াগ বলিয়া বা জু্ণকে বর্ণ 
'বলিয়৷ আমাদের ভ্রম হয় না। প্রাদেশিক সংবিত্তির 
উদ্বোধক-ঝুকু এবং বাহা-উদ্বোধকের মধ্যে নানাপ্রকার 
পার্থক্য দৃষ্ট হনব; এবং. এই ধীর্থকা অনুসারে সংবিত্তিরও 
পার্থক্য লক্ষিত হয়ঃ শবণেশজিয়ান্ভূতি হইতে আগেকিয়াহু- 
তূতি*পৃথকৃ ও স্মরণ, এরুটি'উদ্বোধকের প্রন্কতি আর 
একটি উদ্বোধকের প্রন্কৃতি হইতে পৃথক। নীপশিখার 
আলোক এবং বৈহ্যত্িক আরবান পরম্পর-পৃধক ; কারণ, 


৯ | 
| 
৩। 
9 | 
৫। 


১। 
| 
৩। 


৪ | 


ধর্মী, উদ্ধোধক শ্টীগ এ্রং আমি একটির উরি 
তীক্ষ তোমার বাম হতে একটি পয়সা! রাখিলাম এবং 
দন্দিণ হতে ইট পা পাধাপপি' রাখিলাম ) দক্ষিণ হত্তের 


'বংবিত্তি বাধ হত্তের সংবিতি অপেক্ষা ব্যাপকৃ--কারণ 


একটি উদ্বোধ়কর ক্রিয়াস্থল আর একটির * ক্রিয়াস্থল 
অপেক্ষা অধিক বিস্তৃত। এক হস্তে তোমার কপাল 






এক হস্তে তোমার কপোল স্পর্শ করিমাম। তুমি এ হই. 
স্পর্শের মধ্যে পার্থক্য অনুভব করিলে- কারণ ক 
উৎপত্তিস্থান পূথক | অতএব দেখা যাইতেছে, যে, উদ্বোধক 
যখন প্রবল, সংবিত্তি তখন প্রবল। উদ্বোধক যথন বিস্তৃত, 
সংবিত্তি তখন ব্যাপক । উদ্বোধক যখন স্থায়ী, সংবিত্তিও 


তন্রুপ। উদ্বোধক ভিন্ন প্রকারের, সংবিত্তিও ভিন্ন 
প্রকারের। আবান্ত উদ্বোধকের ক্রিয়ার স্থান অনুসারে 
সংবিস্তিরও পার্থক্য দৃষ্ট হয়। খ্মতএব উদ্বোধক এবং» 
সংবিততির সম্বন্ধ এই প্রকার-_ 
সংবিস্তি 

পরিমাণগত-_- 
(ক) প্রাবল্য 
(খ) ব্যাপকতা 
(গ) স্থায়িত্ব 
প্রকৃতিগত-_ 
(ক) প্রকারগত-- 

( দর্শম, শ্রবণ, আস্বাদন ইত্যাদ ) 
(খ) স্থানগত। | 

উদ্বোধক 

পরিমাঁণগত-- . 
(ক) ট্রাবল্য 

(খ) বিস্তৃতি 

(গ) স্থান 

্রক্কতিগত-_ 
কে) প্রকারগত-_ 

(রূপ, রস, শব, গন্ধ, স্পর্শ) 

(খ) স্থানগত 

( অগ্র পশ্চাৎ, হস্ত, পদ ইতা'দি ) 

বয়ঃপ্রাণ্ত লোকের লক্ষে প্রত সংবিতি. অসম্ভব 
আমরা যাহাঁকে সংবিত্তি বলিতেছি, উহ প্রত্কৃতপক্ষে অবিশিষ্ 
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ৈধিবে: লোকটি কাঁচ গুলির রাখ নম দিতে পারিবে 
না) কারণ, অনেক গন্ধই পুরম্পর্ী সদৃশ । 'একই বস্ত 
হইতে আমরা সকল ঈময়ে একরকম গন্ধ পাই না) আবার 
একই বস্ত একই সমর়ে দুইজন. লৌককে একই গন্ধ বিতরণ 
করে না। এই সকলে কারণে, গন্ধ,নানা, প্রকারের হইফলও, 
এ পর্যাস্ত গন্ধের নাম নির্দেশ কর! হয় নাই ; এবং অদুর- 
বিশ্যাতে করা হইবে বলিয়াও মনে হয় না। স্বাদের নাম 
ছে, বর্ণের নাম আছে, কিন্তু গন্ধের নাম নাই। সুন্দর 
গন্ধ স্থখকর গন্ধ প্রভৃতি নাম আমর] উল্লেখ করি সত্য; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহার গন্ধের নাম নয়। বিশেষ-বিশেষ 
গন্ধ হইতে আমাদের মনে বিশেষ-বিশেষ ভাবের উদয় হয় 
এবং আমরা এ ভাব অন্ুসারেই নামকরণ প্রিয়া থাকি। 
অতএব এই সকল নাম গন্ধের নূমৈ নয়; গন্ধের ফলের, 
গন্ধ-উন্দীপ্ত মানসিকভাবের নাম। 
স্বাণেন্িয় সকল জময়েই 'দ্রাণ গ্রহণে সমর্থ হয় না 
ইহারও ফ্লান্তি আছ। যে পাচক প্রতাহই গলা রন্ধন 
«করে, সে পলাুর গন্ধ পায় না--তাহার ইন্দ্রিয় উক্ত স্ত্রাণ 
গ্রহণে অক্গম হইয়াছে *কিস্তু আশ্চধ্যের বিষয়, সেই সময়ে 
অন্ত স্রাণ উপস্থিত হইলে, সে তাহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, দ্রাণেন্দ্রিয়ের ক্লাস্তি ঘটিলেও, 
“যে গৃন্ধ হ হইতে ক্লাস্তি জন্মে, সেই গন্ধ ব্যতীত অপর গন্ধে 
্লাত্তি'্জন্মে না। নাসিকার একটি রম্ধ, বন্ধ কর; পরে অপর 
রন্ধের সাহায্য কোন একটি গন্ধ-দ্রব্য আন্বাণ কর; কিছুক্ষণ 
রে দেখিবে তুমি আর গন্ধ পাইতেছ না-কারণ, তোমার 
ইঞ্জিয়ের ক্লান্তি জন্মিয়াছে। এক্ষণে অন্ত একটি গন্ধ-দ্রব্য 
আত্বাণ কর, ইহার গন্ধ পাইবে। 
রসনেন্্রিয়ের সাহায্যে, ষে দ্রব্য (ই ইন্ত্রিয়ের সংস্পর্শে 
আইসে, তাহারই জ্প্রন হইয়া থাকে; 'ভ্রাণেন্দ্িয়ের সাহাযে 
নাসিকা-সংশ্পৃ্ দ্রব্য ধা ইহার নিকটবর্তী দ্রব্যের জ্ঞান হইয়া 
থাকে। কিন্তু শ্রবণেক্রিয়ের সাহাঁধ্যে অধিকতর দূরবর্তী 
দ্রব্যের জ্ঞান হুইয়! থাকে । ঝ্ণপটছে বাযুতরঙ্গের. আঘাত 
হেতু শবান্ুতৃতি হইয়া! থাক্ষে। এই ইন্জিয়-শক্কি এত প্রবল 
যে; ইছার সাহায্যে ধমনীতে রক্তপ্রবাহের শব্দ 'পর্য্যস্ত শ্রুত 
হইয়া থাকে । ছুই হন্তের ছুইটি-অঙ্কুলির সাহায্যে ভুচামার 
কর্ণবিবরন্বর বন্ধ কর; দবেখিবে যে, একটি শব-প্রবাহু শুনিতে 
, পাইতেছ। আবার, একটি অস্কুরির দ্বার একটি কর্মরিরর 


৫ম বধ তর ৬৩৮৭ সংখ্যা 








রুনধ ক করিয়া অ অপর হি তোথার বক্ষে সথানএর ) দেগ্িবে 
যে, এই শব-প্রবাহের.ক্রেমের সহিত ভোটার হৃদস্পন্দন 
ক্রমের সৌসাদৃশ্ত রহিয্নাছে। গ্মাত্র চাপ হটটুতেও শব্ানৃভূতি 
হইয়া থাকে। কর্ণবিবরে্অগগুলি রাধিকা ক্ষণেক্ষণে চাঁপ 
দিলে শব্দানৃভূতি হয়। 

শব প্রধানতঃ ছ্‌ই প্রকার_ তান ও বিতাঁন।* কতক- 
গুলি শব্দ কোমল; আবার' কতকগুলি কর্কশ। যে শব 
শ্রতি-মধুর, যে শবে স্থুখের উদ্রেক হয়, তাহাই সঙ্গীত$ আর 
যাহা শ্রুতি-কঠ্ের, যাহাঁ হইতে" বিরক্তি জন্মে, তাহাই 
গোলমাল । &তাঁন ও বিতান্ের জ্ঞাণ অনেক পরিমাণে 
শিক্ষালনধ। যে শব্ধ আমার নিকট শ্রুতি-মধুর, তোমার 
নিকট তাহা কৰকশ বলিয়া মনে হইতে পারে। চীনবাসীদের 
নিকট যাহ! সঙ্গীত, জর্মণদের নিকট তাহা বড়ই কর্কশ। 
গায়ক গীত গ্বাইতেছে! তুমি সঙ্গীতজ্ঞ, তাই উহার স্থুর- 
লয়ের ভ্রম-প্রমাদ লক্ষ্য করিতে পারিতেছ; কিন্তু আমি এ 
রসে বঞ্চিত বলিয়া সঙ্গীতের কোন ক্রটিই আমার লক্ষ্যপথে 
আসিতেছে না। আবার একই ফাঁরণ-সম্তৃত শব্দ অবস্থা- 
বিশেষে পৃথক বলিয়া মনে হয়। বাচ্য-যন্ত্র এক হইতে 
পারে, কিন্তু শিক্ষিত ব্যক্তি তাহা হইতে যে ধ্বনি বাহির 
করিতে সমর্থ হইবে, অশিক্ষিত ব্যক্তি তাহা পারিবে না। 

শবের মধ্যে পরিমাণগত পার্থক্য আছে - শবের হ্বাস- 
বৃদ্ধি আছে, উচ্চ-নিম্ন ক্রম আছে। কোন শব্ধ উচ্চ, 
আবার কোনটি বা মৃছ্ব। 'যে শব যত নিকট হইতে 
শুনিতে পাওয়া ঝর, তাহা তত মৃদু; আর যেটি যত দুর 
হইতে শুনিতে পাওয়। যায়, তাহ! তত উচ্চ। শব্দের আবার 
প্রকারগত পার্থক্যও আছে--শব্দোৎপাঁ?ক বস্তর পার্থক্যুই 
'এ পার্থক্যের হেত্ব। একটি স্ত্রীলোক গীত গাহিতেছে, আর 
একটি পুরুষও সেই সুরে সেই মানে "লৈ গীত গাহিতেছে। 
ছুই জনের শবের পার্থক্য আছে--এ পার্থক্য পরিমাণগত 
পার্থক্য নহে )--এর্খানে শবের উচ্চতা এক )--এ পার্থক্য 
প্রকারগত পার্থক্য। বাযুক্পন শব্গান্থভুতির হেতু-_ 
কম্পনের বিস্তৃতি, এবং কম্পন-সংখ্যার তারতম্য জন্থুসারে 
শবের তারতম্য পরিলক্ষিত হয়। *কস্পন-তরজের বিস্তৃতি 
বা পরিধি যত বেশী. হয়, .শবেরও উচ্চত্কা কত. অধিক 
হুইবে। সেড়ারের কোন একটি ভারেন্ মধ্যভাগ ধরিয়া 
তোমার শরীরের দিকে .টানিয়া. ছাড়িয়া দা). 'ববেখিবে, 


পৌষ, এ রর 


তারটি অত্র হা কাপিতে থাকিবে) প্রথম কম্পন 
অধিক' স্থাম বাঁদর হইবে, িতীয় কম্পন তদপেক্ষা কম স্থান্‌ 
অধিকার করিকে কৃতীয় বঙ্গীন আরও কম স্থান অধিকার 
করিবে ;--এইক্পে* দেখিবে জ্ঘ, যেমন পরিধি কমিয়া 
আসিতেছে, শের উচ্চতারও তেমনি হাস হইতেছে। 
বাযুতরজ্জর পরিধি যত বেশী হইবে, শবের উচ্চতাও 
তত বেশী হইবে। আবার দেখ, বাদক যখন সেতার 
বাজাইতেছে, তখন তাহা হত্তের অঙ্গুলি 
একঘার উপরে উঠিতেছে আবার নীচে নামিতেছে। 
এই বাম হস্তের গতি * অনুসারে সুষ্কের তারতম্য 
হইতেছে। শব্দের উচ্চতা এক হইলেও স্থুর সরু-মোটা 
হইতেছে। বাদক তাহার বাম হস্তের সাহায্যে তারের 
দৈর্ঘ্যের হাস-বুদ্ধি করিতেছে । কারণ,” তারের দৈর্ঘ্য বত 
বেশী হইবে, কম্পন-সংখ্যাও তত কম হইবে ;জ্আবার তারের 
দৈর্ঘ্য যত কম হইবে, কম্পন সংখ্যাও তত বেশী হইবে। 
কম্পন-সংখ্যা যত বেশী হয়, স্থুরও তত মিহি হয়। অতএব 
কম্পনের পরিধি অনুসারে শব্ধ উচ্চ ব! নিম্ন, এবং উহার 
সংখ্যা অনুসারে শব্ধ মিহি বা মোট! হইয়া থাকে। প্রতি 
সেকেণ্ডে অন্ততঃ দ্বাদশটি কম্পন না হইলে, শব্ধ শ্রুতি- 
গোচর হয় না) আবার কম্পন্ সংখ্যা যদি প্রতি সেকেগ্ডে 
ষ্টিসহত্রের অধিক হয়, তাহা হইলেও শব্ষ শ্রুতির 
অগোচর থাকিয়া ফান্ধ। সুতরাং শব্দেরও ছুইটি সীম 
আছে--একটি নিম্নতম, অপরটি উর্ধতম সীমা । কিন্তু এই 
সীমাঘ্য় সকলেরই পক্ষে সমান নয়। আমার পক্ষে, যাহা 
নিমতম সীমা, অপরের পক্ষে তাহা নাও হইতে পারে। 
অনেকেই প্রতি সেকেপতে ৩২টি কম্পন ইইলেও শব শুনিতে 
গায় না। মানুষের পক্ষে যে শব উর্জীতম সীমা লঙ্ঘন 
করিয়াছে বলিয়া আরতি থাকিয়া যায়, অনেক পঞ্ নি 
শুনিতে পায়। অর্থাৎ শব্দের উচ্চতা হেতু মান্য ঘরে 
শুনিতে পায় না, অনেক পণ্ড সেপ্প শুনিতে রি 
খাবার মান্য যে শখ শুনিতে গা, অনেক পণ্ড তাহা 
শুনিতে পায় না। | 

মানুষের বয়োবৃকধি্ন সহিত শ্রবণ শক্তির হাস হইয়া 
থাকে। বধির ব্যক্তিদের মধ্যে কেহ-কেহ উচ্চ শবে, 
' আঁধার কেহ-কেহ দিল পব্ে বিন হয়। যাহার! উচ্চ শবে 
বধির, তাঙকাদের মিট উচ্চ "শবে 'ফখা কছিলে তাহারা 













*মনোধিজগাল , 





* প্রভৃতি দুরবর্তী 





রি পাইবে না, কিট স্বরে কথা রুহির 
তৎক্ষণাৎ বুবিতে পারিবে, আবার ঘুর নিয়ন্বরে বধির, 
তাহাদের নিকট চীতৎক$র না করিজে গুনিতে পাইবে না । 
আবার আরও আশ্চর্যের *বিষয়,-এমন অনেক, বধির 
আইছে, যাহারা একেবারে, নিম্তব্ধতুর মধ্যে থাকিয়াও উচ্চ 
শব্ধ শুনিতে পায়না, কিন্তু বু গোলমালের ভিতর হইতেও 
অতি মৃছু শব শুনিতে পায় । পূর্বে দেখিয়াছি যে, এক স্বাদের 
সহবাসে অন্ঠ স্বাদের মাত্রা বৃদ্ধি পায়; তেমনি এক শের 
সহবাসে অন্য শব্দেরও মাত্রা বৃদ্ধি পাঁয়। আাতার ঘড়ঘড় 
শন হইতেছে ;-_এই শবে বধির ব্যক্তির কর্ণপটহ স্পন্দিত 
হইতেছে। পরে তুমি একটি মৃদ্ধ শব্ধ করিলে । এই শবে 
পুর্ব স্পন্দন অধিকতর ভ্রুত হইয়া তাহার শ্রাতি-গোচর 
হইপ্ল। এই অতিক্িক্ত ম্পন্দনে তাহার শ্রুতি আকৃষ্ট 
হইল বলিয়া শব্দটি তাহার নিকট স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। 
অনেকেই আবার শবের সুরে বধিধি-5ইহাদের স্ুর-বোধ 
নাই; পৃথক-পৃথক স্থুরের তারতম্য লক্ষ্য করিত পারে 
না। স্ুরবোধহীন লোকে গীত গাহিবার সময় স্বরের হাস 
বুদ্ধি করিয়া থাকে মাত্র; কিন্তু তাহাদের কি ক্রটি হইতেছে, 
তাহা লক্ষ্য করিতে পারে না৷ 
দর্শনেন্দ্রিয়ের আমরা বড়ই সমাদর করিয়া থাকি; 

কারণ, অপরাপর ইন্দ্রিয়. -সমুৎপন্ন জ্ঞানগুলিকে ও দশক্জেনদয়ে 
আরোপ করিয়া থাকি। রসনেস্দ্রিয়ের সাহায্যে জিহ্বা- 
সংস্পৃট দ্রব্যেরই জ্ঞান হইয়া থাকে; ভ্ত্রাণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে 
কিঞ্চিৎ দূরবর্তী বস্তরও জ্ঞান হইয়া থাকে ; শ্রবণেক্িক়ে্র 
সাহায্যে অধিক দুরতর বস্তর জ্ঞান হইয়া থাকে; আর 
দর্শনেক্িয়ের সাহায্যে তদধিক দূরতর বস্তরও জ্ঞান হইয়া 
থাকে । মাত্র দর্শয়েন্িয়ের সাহায্যেই চন্্র, সুর্ধা, গ্রহ, তাক্সা 
র জ্ঞান হইয়া* থাকে । এই ইন্জ্রিয়ের 
অভধি হইলে শ্বেত, নীল, লোহিত প্রসূতি সকল প্রকার 
বর্ণ-জ্ঞানেরই অভাব হয়। এই ইন্জ্রিয়ের সহিত অন্তান্ত সকল 
ইন্দরিয়েরই সন্ভাব আছে। খন ধ গোলাকার বস্তুটি স্পর্শ 
করিতেছ, তখন উহার বর্ণটিও দেখিতেছ। পরে উহার 
বর্ণমাত্র দেখিয়াই উহার আকার বুঝিতে সমর্থ হও। 
লোভনীয় বস্ত দেখিলে অনেক সময় ঠনেকেরই জিহ্বার 
জল 'আইসে। অপরাপর ইন্জ্িয়ের লাহচর্্েই দর্শনেক্রিয় 
হইতে আমরা “অনেক প্রকার জ্ঞানের অধিকারী হইয়া 





ধাঁকি; ফন মান -লাঘুযো ঝেব রা সব ও লোকের 
জ্ঞান হইয়া থাকে । 

॥ বদি আমাদের টন থুঁকিয়া মাত্র একটি চক্ষু 
থাকিত, তাহা হইলে £আমরী' _আধশ্রিরূপে অন্ধ হইতাম ? 
কারণ, আমাদের অক্গিপট্টের কিযদংস্ক .তুমুলোক প্রুণে 
একেবারে অক্ষম । একটি পেনশিলের উপর একটি পয়সা 
কা নিশ্চল ভাবেধরিয়া রাখ; পরে আর একজনকে 
গুকুচক্ষ মুত্রিত করিয়া কিঞ্ত দূর হইতে আপিয়! ক্ষণমাত্র 
অবসর না লইয়া, মাত্র একটি অন্কুলির সাহায্যে পয়সাটি 
ফেলিয়া দিতে বল? দেখিবে দে অপারগ হইবে --পয়সাটির 


সঠিক স্থান নির্ণয়ে অসমর্থ হইবে। 





০০০৯৯ 
পদ লা স্লশা" 7) 


0ম রক নি জস্যা 


যাও। যখন. উহাদের,মধ্যে রাযযমান আন্ছাখ,; বে 
তখন দেখিবে .ষে, ব্রিকোণ: চিচ্ছটি অস্ত ইয়ে, কিন্ত 
অপর. ছুইটি বর্তমান। চিত্রঞ্থাৰি আরও আকা ১৬ ইঞ্চি 
তফাতে লইয়া যাও; দেখিতে ষে; গোলাকার চিন অন্তর্ঠি 
হইয়াছে,_ যদিও অপর ছইটি বর্তমান।. যদি তুমি তোমার 
চক্ষু নিশ্চল রাখিতে না পার, ধদি তোমার দৃষ্টি % চিহুতে 
একেবারে আবদ্ধ না থাকে, এবং চিত্রখানি যদি একেবারে 
য়োজ! ভাবে না ধরা , «তাহা হইলে তোমার পরীক্ষা- 
কাধ্য সফল হইবে না। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে 
যে, অক্ষিপডীর সকল অংশেরই দৃষ্টি-শক্তি নাই_ইহার 
কিয়দংশ অন্ধ। এই অংশকে অন্ধবিন্দু বল! হয়। 








বাম চক্ষুটি বন্ধ করিয়া এই চিত্রখানি তোমার চক্ষুর 
সম্মুখে ধর। এক্ষণে দক্ষিণ চক্ষুর সাহাম্য্য একপৃষ্টে, নিনিমেষ 
'লোচনে * চিহ্নটির প্রতি দৃষ্টিপাত কর সা তুমি তোমার, 
চক্ষুকে সর্বতোভাবে শনিশ্চল রাখিয়াও অপর তিনটি চিহ্ন 
দেখিতে পাইতেছ। এখন চিত্রখানি “তোমার চক্ষুর 
ঠিক সম্মুখে রাখিয়া আন্তে-্ান্তে চক্ষুর নিকট হইতে 
'ক্রমে-ক্রমে দূরে সরাইয়া লও। যখন তোমার চক্ষু এবং 
চিত্রের ষধো আন্দাজ ৭ ইঞ্চি ব্যবধান হইবে, তখন 
দেখবে যে, চতুতৃফাণ চিষ্নটি অন্তহিত হইয়াছে,-ুযদিও 
ব্রিকোণ এযং, গোলাকার ,চিন্ছটি' বর্তমান রহিয়াছে। 
*চিত্খানি তোমা চক্র নিকট হইতে টাও দূরে জইয়া 


এই পুস্তকের “যে কোন অক্ষরে তোমায় টি ঈক্েগ 

কর; দেখিবে, সেই অক্ষরটি তোমার নিকট, পট প্রজীয়মান 
হইতেছে? কিস্ত কিয়দুর ব্যাপিয়া উতর চডুল্পার্থ্‌ ৭ 
গুলিও তোমার দৃষ্টির অন্ত এবং ভদতিরিক সক্ষরগুলি 
তোমার দৃষ্টির বহিষতি। অতএব দৃষ্টি সীম আছে- 
কিয়দংশ দৃষ্টির অন্তর্গত) আবার বিজ্রদং দৃর্ির,বহিভূতি। 
যাহা এককালে ঢুষ্টির অন্তর্গত, তাহার. মৃষিকষে 
বলা হয়। 

সচরাচর আমরা. ছুইটি চক্র সাহায়োই নি থাকি। 
এক-চঙ্ষু-লন্ধ. জান অপেক্ষা হই-চ্ষ-ঘদধ. জান আটিল। : 
ঠিক তোমার রাসিকার*সং একখানি কর্ড লোড 





ইহ ফিনারা :ভো। তোমাক: নিব দহ 
ক ঈঙ্ধ) এবং কার্ডের ব্যবধান আন্দাজ ১ ফুট 
মাত্র রাঁধিতে হইবে। .প্এক্ষণে, প্রথমতঃ একচক্ষু দ্বারা, 
পরে ছুই টঙ্ষুর ভর এই কার্ডের প্রতি লক্ষ্য কর। এক-চক্ষু- 
ৃষ্ট কার্ডের গ্রৃতিবিত্ব, ছইচক্ষু-দৃষ্ট প্রতিবিষ্ব হইতে পৃথক 
্রতীঙমান হইবে। * হ্মুতরাং প্রত্যেক বস্তরই জ্ঞান ভথস্তর 


ছুইটি প্রতিবিদ্বের সমন্বয় . ছুই চক্ষুর সাহায্যে আমরা. 


যাহা' দেখি, তাহা৷ ছুই-চক্ষ-লর্ষ*ছুইটি প্রতির্লতির সমন্বয় 
মাত্র। তোমার চুর তারাছয়ের ব্যবধান মাপিয়া লইয়া, 
একখণ্ড কাগজের উপর" ব্যবধানাস্থযা্মী ছইটি বদুপাত 
কর। পরে চক্ষুদ্ব ধিন্দুদ্বয়ের" উপর 
দন্ত করিয়া অনিমেষ লোচনে একদৃষ্টে 
কিয়ৎক্ষণ ব্যাপিয়া দৃষ্টি করিতে থাকিলে 
দেখিতে, পাইবে, কি প্রকারে বিন্দু ৯৪ 
ছয়ের উপর চক্ষুত্বয়ের ক্রিয়া হইসেছে। 
আরও, একই সরল রেখার উপর 
দুইটি পেনদিল সোজান্ুজি ভাবে রাখ । 
পেনসিলছয়ের ব্যবধান ৫ ইঞ্চি হইবে। 
প্রথমতঃ দুরবর্তী পেনসিলটির উপরে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর; দেখিবে, নিকটবর্তী 
পেনসিলটি ছুইটি পৈনসিল বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে। তৎপরে নিকটবর্তী 
পেনসিলটির উপর দৃষ্টিপাত কর) 
তখন দূরবর্তী পেনসিলটি দুইটি বলিয় প্রতীয়মান, হইবে। 
এই প্রতিকৃতিদ্বয়ের কোন্টি বাম চক্ষুর এবং কোন্টি 
অপর চগ্চুর, তাহা সহজেই স্থির করা যায়। প্রথমে 
একচক্ষু ,পরে আয় একচক্ষু বন্ধ রুনিয়া লক্ষ্য করিলে 
সহজেই ইহা রদ করা যায়। 
.. তোদার্‌ নািকা সংলগ্ন কাঁরিয়া একখানি কার্ড (চিত্রে 
প্রদর্িত) পক্ষী এবং  পিঞ্করের ধধাস্থলে রেখাটির উপর , 
ধরিয়া বুম টক্ষুর সাহায্যে পক্ষীটি এবং দক্ষিণ চচ্ষুর 
সাহাযো পিঞরটি স্থির তাবে* নিরীক্ষণ কর। কিন্ৎক্ষণ 
পরে দেখিবে যে, গ্রক্ষীটি আন্তে-জ্মান্তে অগ্রসর হইয় পিঞজয় 
মধ্যে প্রবেশ করিবে এক্ষণে তুমি ধাহা দেখিতেছ, তাহা 
হট প্রতিন্তির সমন্থর মাঝ? টা 

" স্ধা-কিরণে : একটুক্যা স্বেতবর্ণের কাগজের বর্ণ 
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না কয়) পুরে এ | কাগ্ের উপর একখানি পি 
স্কটিক' ধর) দৌখিবে যে, কাগজের উপর আকাশংধ্থুর 
রং প্রত্ফিলিত হইয়াছে কা্ুটির উপর আলোকের 
যাবতীয় রশ্মি. প্রতিফলিত' হই্ঠেছে বলিয়া কাগজটির বশ 
গাদা দেখাইত্েছে ) ,পরে যখন উহার উপর স্বচ্ছ স্ষটিক 
ধরা হইতেছে,তখন আলোকরশ্মিগুলি বিচ্ছিন্ন হইয়! যাইতেছে 
বলিয়া কাগজের উপর বন্ুবর্ণের সমাবেশ দেখা যাইতেছে। 
ইথার-তরঙ্গের কম্পন হইতে বর্ণ বৈচিত্রের সৃষ্টি) যথা... 

লোহিত--+৪৫০১১০০০০০, বার প্রতি সেকেও্ডে 'কম্পন 
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লোহিত, গঁটল এবং নীল এই তিনটি রর সংমিশ্রণে 
শ্বেত বর্ণের রা হয়। এই তিনটি বর্ণকে সাধারণতঃ সুখ্য বর্ণ 
বলা হয়। এই বগর্রয়ের সংমিশ্রথে নানাবর্বের উৎপত্তি হয়। 
কৃত্রিম” উপায়েও আলোক-সংবিতি 'সম্ভব। চক্ষুর 
ভিতর দিয়া তড়িৎপ্রন্থাহ চালনা করিলে, কিংবা মুদ্রিত 
চচ্ষুর উপর: অঙ্গুলির চাঁপ দিলে অথবা মন্তকে সজোরে . 
আঁধাত করিলে আলোক দেখিতে পাওয়া যায়। রঃ 
» এমন অনেক লোক আছে, যাহা বিবিধ বর্ণের পার্থক্য 
লক্ষ্য ফরিতে পারে ম[। এরূপ লোককে বর্ণান্ধ বলিষ্ঠে 
পারা বার চি মন্ত্যের মধ্যে শতকরা প্রায় ৪ জন হেইক, 





রি । অনেকেই ল রং দেখিতে গায় না? তাহাদের 
৭ লাল রং সবুজ বলিয়া মনে হয়। ৮ ইহারা লাল এরং 
সবুজের পার্থক্য লক্ষ্য 'রিতে পারে না। আবার এমন 
অনেক লোঁরু মাছে, হারা. সুবুজবণ দেখিতে পায় না। 
ইহারা সবুর্দকে লাল বলিয়া ভুল করিয়া থাকে । 
পঞ্চেজ্দিয়ের মধ্যে আমাদের বগিক্তরিয়ই সর্বাঙ্গব্যাপী। 
ইহা আমাদের শরীরাবয়বের কোন বিশেষ অংশে অধিষ্ঠিত 
।নূহে। ত্বগিক্রিয়ের সাহাযো আমাদের স্পর্শ-মংবিত্তি হইয়া 
“থাকে ।' স্পর্শ-সংবিত্ি সকলেরই সমানভাবে থাকে না। 
কাহার-কাহারও এই শক্তির এত অধিক ওঁ২কর্ধ্য হইয়া 
থাকে যে, ত্বকের সহিত কোন বস্তর সংস্পর্শ হইবার পূর্বেই 
উহারা তাহার ম্পশজ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয়'।' ত্তবগিন্দ্রিয 
র্বাঙ্গব্যাপী হইরেও সকল অঙ্গেই সমানতাবে স্পর্শীন্ুভৃতি, 
হয় না। কোন অঙ্গের ম্পর্শশক্তি অধিক এবং. কোন 
অঙ্গের স্পর্শশক্তি কম। কোন্‌ অঙ্গের কি প্রকার ম্পর্শ- 
শক্তি, তাহা; সহজেই! প্রমাণ করিতে পাঁরা যাপন । একটি 
“ক্ম্পাস” লও। উহার বানুধয় অধিক পরিমাণে পৃথক 
করিয়৷ কাহারও পৃষ্ঠদেশের কোন অংশে স্বাগন কর। 
দেখিবে, সে ছুইটি বিন্দুর স্পর্শ অনুভব করিতেছে । পরে 
বাছুদ্বয়ের ব্যবধান কমাইয়! সেইস্থানে স্থাপন কর। এইরূপে 
£ ক্মশঃ ব্যবধান কমাইতে থাক ; পরে দেখিবে যে বাহুগ্বয়ের 
মধ্যে ব্যবধান থাকা সত্বেও লোকটির মাত্র একটি বিন্ুরই 
স্পর্শজ্ঞান হইতেছে--ছুইটি বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান হইতেছে না। 
শরীরাবয়বের স্থানভেদে এই ব্যবধানের কম-বেশী 
পরিলক্ষিত হয়। চক্ষম্মান ব্যক্তি অপেক্ষা চক্ষুহীন ব্যক্তির 
স্পর্শ-শক্তি অধিক। অন্ধ ব্যক্তির চক্ুর কাঁষ অপর 
ইঞ্জিয়ের দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে ।, ত্বগিন্ত্রিয় এবং 
শ্রবধেছ্রিয়ই অন্ধ ব্যক্তির বিশেষ সহায় উ অন্ধ ব্যক্তির 
ম্পর্শ-শক্তি স্বভাবতঃই স্বধিক নহে) কিন্তু উহ্বারা অধিষ্ঠ 
পরিষাণে এ শক্তির উপর নির্ভর করে বলিয়া এ শক্তি 
বিশেরভাবে পরিপুষ্টি লাভ করে। 

'গ্ামার শরীরের যে-কোন স্থান স্পর্শ কর; আমি চক্ষুর 
সাহায্য না লঈন্লাই সে স্থান নির্দেশ করিতে সমর্থ হইব। 
আই- স্থান-নর্ে-পক্কি অভ্যাস-প্রস্থত ; এবং এই অভ্যাস 
এজ, প্রদ্বল..হইয্ি.পারে যে, কোন অল্পের অভাব হইলেও 
রোরেজঙের.: সংবিতির, গ্মতাব হয় না। খাক্হিদর হাত বা 


1 (দন বর... খও--) ধংগয 


স্যনর” ল্জ্লদ চৃজ লুক শি 


পা. কোন কারণবশতঃ কাটিয়া ফেলা হায়াছে, তাছারাও 
সময়ে-সময়ে. হস্তে বা. পদে যন্ত্রণা, রা অন্ত রোড পরিরর্ভন 
অন্থভব করিকা থাঁকে.। হল্ত, নয, থাকিবেও হকের স্ুল- 
বিশেষে যন্ত্রণার অনুভূতি হম কেন!, পর্বে” কতকগুলি 


, স্নায়ুহুত্র হস্তাবলম্বিত ছিল। হস্তের যে ক্ষোন স্থানে কোন 


পরিবর্তন ঘটিলে নে সংবাদ অন্তর্বাহী স্নায়ু কর্তৃক মন্তিফে 
আনীত হইত এবং সেই স্বাযুবার্ভতার উপর নির্ভর করিয়া 
মন বুঝিতে পারিত হস্তে কোন স্থানে বিপর্যয় ঘটিয়াছে। 
এখন এ হস্তাবলদি দ্াযুহ্ত্রগুলির প্রান্ত তাগে কোন প্রকার 
চাঞ্চল্য উৎপন্ন ছেইলেই মন স্বতাখিতঃ হত্তেই সেই চাঞ্চল্যের 
স্থান নির্দেশ করিয়া থাঁকে। আমার শরীরের কোন্‌ 
স্থান স্পর্শ করিতে, তাহা নির্ণয় করিতে পারি সভ্য; কিন্তু 
একেবারে ঠিক স্থানটি নির্দেশ করা ছুরহ। চক্ষু মুদ্রিত 
কর। পরে একটি পেনসিল লইয়া শরীরের যে কোন 
স্বানে একটি বিন্দু পাতু কর। পেনসিলটি উঠাইয়া লও। 
পুনরায় পেনসিলটি সেই বিন্দুর ধারে রাখিতে চেষ্টা কর-_- 
দেখির্ব তোমার চেষ্টা বিফল হইয়াছে । 

মাত্র ত্বগিকন্জ্রিয়ের উপর নির্ভর করিলে, আমাদের 
স্পর্শানুভূতি নিভুলি হয় না) কিন্তু ত্বগিজ্্িয়ের সহিত গতীন্দ্রিয় 
সংমিলিত 'হইলে স্পর্শ ংবিত্বি অধিকতর স্পষ্ট হয়। পুস্তকের 
মলাটের উপর অঙ্গুলি স্থাপন কর, মলাটটি মন্থণ বলিয়া 
বোধ হইবে; কিন্তু যদি মলাটের উপর অঙ্গুলি ঘর্ষণ কর, 
দেখিবে ইহা তত মস্থণ নহে। কিংবা একখও কাচের 
উপর একগাছি চুল, রাখিয়া, ২৩ খানি কাগজ দিয়া ছুয়টি 
আচ্ছাদন কর। পরে ইহার উপর অঙ্গুলি স্থাপন ক্র, 
চুলের অস্তিত্ব বুঝিতে পাপ্সিবে না। কিন্তু টে উপর 
অঙ্গুলি ঘর্ষণ কর, উহার অস্তিত্ব বোধ হইবে । ১. :: 
_ ম্পর্শসংবিত্তির একটি সীমা আর ক রই 
অন্থভূতি হয় না।. যেসম্পশেক্ং শক্জি' রা, ম্লিতা কম, 
যে পর্ণ ্বগিক্তেযের সংস্মর্শে আসিলেও _স্িজিয়ের, নার 





' প্রকার চাঞ্চল্য উৎপু্ন হয় না - সে পরশে স্ংরিতিও হয সাও 


তোমার বাম হস্তের তালুর উপর দক্ষিণ, হক রুট. আলি 
অতি' আস্তে-মান্তে বুলগুইতে থাক। অ্কুলিটি অনমুর্ত 
হানুর সংস্পর্শে থারিবে, কিন্তু অঙ্থুলির; উপর বিশুয়াি 
চাপ দিষে না। দেখিবে, অনলি. তরু নং 'খাকিযোও 
সকল. সময়েই স্পর্শান্ছভূতি হইকেছে নামলে: হইষে,' ধেম 


শখ ১৪ ২] 


হাতের দি এফটি মক্কা বা পিপীলিকা উলিকা 
যাইতেছে! ইখানে অঙ্গুলির গতি অবিরাম ) কিনতু ্পর্শান- 
ভ্‌তি সবিরান্।* তোমার অস্কুলিসকল এবং তালু পরস্পর 
সংশ্ৃষ্ট। তামার অন্কুলির কম্পন অনিবা্ধ্য। এই কম্পন হেতু 
অঙ্গুলির উপর কোথাও চাঁপ পড়িতেছে, আবার কোথাও বা 
পড়িতেছে না, কিন্তু গুলি সর্বদাই তালুসং্পৃষ্ট। সুতরাং 
যেখানে চাপ পন্ডিতেছে, সেইখানেই ম্পর্শজ্ঞান হইতেছে । 
অতএব চাপের মাত্রার উপর্স্পু নির্ভর করিতেছে) 
--যেখানে মাত্রা এন্কবারে কম হইতেছে, সেখানে স্পর্শ- 
সংবিত্তি হইতেছে না। তোমার হন্ত টেবিঙ্লের উপর রাখিয়া 
তালুর উপর ৩ সের ওজনের" একটি দ্রব্য রাখিয়া দাও। 
পরে চক্ষু মুদ্রিত কর। আমি তোমার অজ্ঞাতসারে, অতি 
সতর্কতার সহিত, কোন প্রকারে তোঁমার হস্তের চাঞ্চল্য 
উৎপাদন'ন! করিয়া, উক্ত দ্রব্যের উপর ধ্কারও এক পোয়া 
ওজনের আর একটি দ্রব্য রাখিলাম ; তুমি কিন্তু তাহা টের 
পাইলে না। আরও একপোরা রাখিলাঁম, এখনও বুঝিতে 
পারিলে না। এইরূপে যতক্ষণ না৷ পূর্ঘববর্তী ৩ সেরের 
উপর আবও একসের ওজন না চাপিবে, ততক্ষণ তুমি 
চীপেব তাবতম্য বুঝিতে পারিবে না। 

বস্তর উষ্ণতার তারতম্য অনুসারে উহার চাপেরও 
তারতম্য হইয়া খাকে। আমি সমান ওজনের এবং 
আকারের তিনখানি লৌহ-শলাক1 লইলাম। ইহাদের মধ্যে 
একটি অত্যন্ত ঠাণ্ডা, আর একটির উত্তাপ তোমার শরীরের 
উত্তাপের সমান, এবং ভূতীয়টির উত্তাপ কিছু বেশ অর্থাৎ 
যতটুকু তুমি হস্ত স্বারা সহ করিতে পার । হন্ত দ্বারা এই 
তিনটি লৌহুদণ্ডের ওজন অনুমান করিতে বলিল্ম। 
তোমার নিকট এই তিনটির ওজন এক*বিয়া অন্থুমিত হইবে 
না; এবং ভুলাদণ্ডের দ্বারা ওজন না করা হইবে? 
ততক্ষণ তোমান্* বিশ্বাস হইবে নু! যে, বাস্তবিস্ত উহাদের 
ওজন অমান। যাহার উত্তাপ তৌমান্ন শরীরের উত্তাপ 
অপেক্ষা ক্র বা বৈশী, তাহারই ওজন বেশী বলিগ্না বোধ 
হইবে, কারণ এ বন্ত হইতে বগিন্দ্িয়ের অধিক উত্তেজনা 
হইয়া থাকে। অব দেখা বাইন্ডেছে যে, তাপের সহিত 
ত্বকের লন্বস্ধ নিতান্ত কম নহে। তিনটি পাত্র লও । প্রথম 
পাঁদুম গরদ জল-বতটুক গরম হাতে লহ হইতে পারে ; 
দ্বিতীয় পাত্রে অত্যন্ত ঠা! জল এবং তীর পাত্রে নাতি. 


যনোধিজ্ঞান 


১) শি 
স্কস্প শ্বরার ল্্ৃষ্ 266 নারদ আর নমর, স্যার স্পা রিতার রাহ ররর হারার হানার রর 





শীষ্ভোধ জল রাঁথ ২ প্রক হত গরম জলে এবং আর (আর এরি 
ঠাণ্ডা জলে ডূঁবাইয়া ব্লঠখ। উভয় হস্তই এক সঙ্গে 
তৃতীয় পাত্রের জলে তুবাইয়া প্‌ দেখিবে যে, একই দ্কল 
এককালীন ঠা ও গরম৮বোধ হইতেছে। শরীরের সকল 
অংশেই শীতাতক্ষ সম্$ন ভাবে, অনুভূত হয় না )-কোঁন 

ংশে শীত অনুভূত হয, আবার কোন অংশে তাপ অনুভূত 
হয়। যে অংশে শীত অনুভূত হয় তাহাকে শীতবিন্দু, এবং যে 
অংশে উত্তাপ অনুভূত হয় তাহাকে উষ্ণবিন্দু বলা হয়। 
সমস্ত শরীর ব্যাপিয়া এই বিন্দুগুলি অবস্থান করিতেছে । 
শীতবিন্দু এবং উষ্ণবিন্দু পাশাপাশি এবং মেশামিশি হইয়া 
রহিয়াছে। ,একটি পেনসিলের অগ্রভাগটি বরফ-জলে 
ডুবাইয়া লইয়া অতি আস্তে-আত্তে বাছুর নিষ্নদেশে বুলাইতে 


খাক) দেখিবে ঘরে সেই দেশের সকল বিন্দৃতেই সমান 


শৈত্য অনুভূত হইতেছে না। আর্বাঁর এ পেনসিলের অগ্র- 
ভাগটি উঞ্ণ করিয়া সেই প্রকান্ে বুক্লাইতে থাক, দেখিবে 
যে এবারেও সকল বিন্দুতে তাপ অস্থৃভৃত ইইতেছে না। 
কোন-কোন বিন্দুতে শৈত্য-সংবিত্তি স্পষ্ট হইতেছে, আবীর 
কোন-কোন বিন্দুতে তাপ-সংবিত্ি স্পষ্ট হইতেছে। তোমার 
বাহুর নিযনদেশে এক ইঞ্চি একটি চতুফ্ষোণ অঙ্কিত কর। 
এই চতুষ্ষোণটি ৬৪ সমান অংশে বিভক্ত কর। এক্ষণে এই 
ক্ষদর-ক্ষর চতুক্ষোণের উপর একবাব পেনসিন্তেঞ্, শীল 
অগ্রভাগটি স্থাপন করিয়া যাও, এবং আর একবার উষ্ণ 
অগ্রভাগটি স্থাপন করিয়া যাও। দেখিবে যে, কোন-কোন 
ক্ষুদ্র চতুক্ষোণটিতে শৈত্য অন্ভূত হইতেছে, আবার ক্ষোন্ 
কোনটিতে উষ্ণতা অস্কভূত হইতেছে । শীতবিন্দুতে উষ্ণতায় 
অন্থভূতি হইতেছে না, আবার উঞ্ণবিন্দূতে শৈত্যাঙভূতি 
হইতেছে না। এুঁক্পে ত্বকের শীতবিন্দু এবং উ্বিন্দুর স্থান 
নির্ণর করা যার্ইতে পারে। ধতএব দেখ! যাইতেছে যে, 
তুমি যখন উঞ্চ জলে তোমার হাতৃ“ডুবাইয়াছিলে, তখন সেই 
*হুস্তের উষ্ণবিন্দুগুলি উত্তেজিত হইয়াছিল এবং অপর হস্তের 
শীতবিন্দু গুলি উত্তেজিত৯ হইয়াছিল ;) কারণ এই হস্তটি 
ঠাণ্ডা জলে ডুধাইয়াছিলে। পরে যখন উভয় হস্তই নাতি- 
শীতোষ্ণ জলে ডুবাইলে, তখন এই জল শীতবিন্দু বা উ্বিন্দু- 
গুলিকে বিশেষ ভাবে উত্তেজিত কর্তিত পারিহা না) কিন্তু 
পূর্ব উত্তেজন] এখনও বর্তমান বলিয়া একই জল একসম 
উষ্ণ ও দীর্তল বলিয়া বোধ হইল 


কৰি রঙ্গলাল 
্রীনির্শলচন্তর চক্রবর্তী ] | 


বঙ্গের কৃষি-কানন কখনও নীযুর নহে-_সেখানে বীণার 
বঙ্কার চিরদিনই উঠিতেছে। যে দিন স্থদূর হারের মাঠে 

“কাণের ভিতর দিয়া, ।মরসে পশিল গো, 

'. আকুল করিল মোর প্রাণ” 

বীণার সঙ্গে বাজিয়৷ উঠে, সেই দিন হইতে আজ বিশ্বের 
মাল্য-চদ্দন-প্রসীধিত মহাকবির সময় পর্য্স্ত কত-শত 
কবি আপন সঙ্গীতে বঙগভূমি মুখরিত করিয়াছেন, তাহার 
সংখ্যাগণন! কে করিতে পারে? আজ আমরা যে কবির 
মালোচনায় প্রবৃত্ত হুইয়াছি, তিনিও একদিন' বঙ্গবাসীর 
আনন্দোৎপাঁদনে কৃতকার্য হইয়া আপন্ধর কবি-জন্ম সার্থক 
করিয়া গিয়াছেন। বর্গের যে প্রদেশ মুকুন্দরাম, ঘনরাম ও 
কাশীরামের জন্মভূমি, শে প্রদেশ গোবিন্দদাঁস, বৃন্দাবনদাস 
লোচনদাস "ও কৃষ্দাসের জন্মভূমি, যে প্রদেশ ভারতচন্ত্র 
ও' দাশরথির জন্মভূমি, যে প্রদদেশ দেওয়ান রঘুনাথ ও 
কমলাকান্তের জন্মভূমি, য়ে প্রদেশ রাজকৃষ্ণ ও 'চিরপ্রীব 
শর্মার জন্মভূমি,-বঙের সেই পুণ্যধাম, কবিপ্রস্থ বর্ধমান 
প্রদেশই কবি রঙ্গলালের জন্মক্ষে্ত। 

" ৯২৪৪ বঙ্গাবের (শ্রীষ্টাবব ১২৮৭ ও শক ১৭৪৯) 
পৌষ মাদ্লে বর্ধমান জেলায় প্রসিদ্ধ কালনা নগরীর 
সমীপবর্তী বাকুণিক্কা, গ্রামে রঙ্গলাল জন্ম-পরিগ্রহ করেন। 
কুঝির জন্ম-বংসর লইয়া কিঞ্চিৎ মতদ্বৈধ আছে। 
*রামগতি গ্তায়রত্ব মহাশয় তদীয় “বাঙ্গাল ভাষা ও বাঙ্গালা 
লাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব. নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, 
৯৭৪৮ শক কবির জদ্ম-বংসর। কবি হ্বয়ং 
১৭৯৯ শকে তত্প্রণীত *কাঞ্ধী কাবেীর' ভূমিকায় 
লিখিতেছেন-“প্রায় ৩৫বৎসর গত হইল মেজর কলনেট 
আমার জোষ্ঠ মাতুল মহাশয়কে কতকগুলি পুস্তক প্রদান, 
করেন। & & & আমার তখন £৫ বৎসর বয়ঃক্রম * 
এই উদ্কি অনুসারে এবং অস্ক-শাস্ত্রের সাহায্যে ১৭৪৯ 
শর. কবির... জনস-রংসর নির্ধারিত হয়। আমরা কবির 


"এত্ত বতুর্ই গ্রহণ স্বরিজাম ) রামগতির অভিমত এ স্ল 
্রাস্ত হইয়াছে। বাঁকুলিয়া কবিয দাড়্ধালয় 1. রলালের 


১৪ 


পিতার নাম রামনারায়ণ বঙ্দেগপাধ্যায় ; তিনি যুঙ্দিদাবাদের 
নবাব বাহাদুরের ছোট-দেওয়ান ছিলেদ। ঝামেশ্বরপুয় * 
কবির পৈতৃক বাসভূমি ) কিন্তু বঙ্গের অমর কৰি দার্খথির 
সায় রঙ্গলালেরও পিতৃবাসের সহিত কোনও সশ্বন্ধ ছিল 
না। রামনারায়ণ কুলীন*দ্তুনছিল্ন) তম্নিষিত্ত কৌলিন্ত- 
মর্যাদার সংগক্ষণ-হেতু তিনি বছু“বিবাহ করেন, এবং 
রঙ্গলালের আট ধ্যৎসর বয়ংক্রম কালে তিনি মৃডুমুখে পতিত 
হন। এই ছুই কারণবশতঃ পিতৃডূমির সহিত তাহার সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হয় এবং 'ডিনি মাতুলালয়ে লালিত-পালিত হন। 
আজ প্রায় শত বৎসর পূর্বে ইদানীন্তন কাঝের স্তায় বছ- 
পত্ধীকত৷ ধিক্কারের' চক্ষে পরিদৃষ্ট হইত না) তখন কুলীন 
এবং অকুলীন প্রায় সক্ছলর ভিতরই বছু-বিবাহ অল্প বিস্তর 
আধিপত্য প্রসারিত করিয়াছিল। মহাকবি মধুস্দনের 
পিতৃদেব রাজনারায়ণ দত্ত কলিকাতা সদর দেওয়ানী 
আদালতের ন্থপ্রসিদ্ধ ব্যবহারাঁজীব হইয়াও এক স্ত্রী 
বর্তমানেই দারান্তর পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । 

পাঁচ-ছয় বৎসর বয়ঃক্রমক্লালে বাঁকুলিয়ার পাঠশালায় 
র্গলালের বিদ্ধারস্ত হয়। রঙ্গলাল তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন থাকায়, 
অল্নকালের মধোই সর্দার পড়,য়া বলিয়া পরিগণিত ইন । 
রঙ্গলাল যখন পাঠশালার ছাজ, সেই সময়ে বাকলিয়া! গ্রামে . 
পাত্রীদিগের যত্ধে একটি বাঙ্গালা-বিগ্ভালয় স্থাপিত .হয়। 
রঙ্গলালের ধী-শক্তির প্রাতধ্ধ্য দেখিয়া তাহার গভিষ্কাবক 
তাহাকে উক্ত বিগ্তালরে শিক্ষার্থী. করিয়া গেন।.. বাঙ্গারা। 
বিদ্যালয়ের বিস্তাশিক্ষা সসাগ হইলে রললাজন ইয়াধী 
শিক্ষার জন্ত হুগলী কলেজে গ্রেরিড হর), 
কলেজ (প্রাচীন হিদুকলেজ ) বেগ 
কেশবচন্দ্র, মহয়ি দেবেস্্রনাথ, 'ন্দীনচজ প্রভৃতি রহ রয়ের 
শিক্ষাগার বলিয়া গৌরবয়জিত নেইকণ ছগ কালেজও 
বঙ্গের তিনটি রছের জলির বলিয়া গর্বে স্বীত্াবক্ষ। 
এই তিন বত্ব-নাট্যকার দীনবন্ধু, কাঁধ রলাঞ্গং এবং 
ওপন্ভাসিক বফিমচন্ত্র। দীনবন্ধু এবং বন্ধিমচন্্ উনার 
রঙ্গলাল অপেক্ষা ব্রঃকনিঠ। ইহারা জাবার প্রেসিসদি 
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2 নল তর 

লেজের গম্্রু ছিলেন। বলব বং টবে নাম বিশ্ষুভাবে উল্লেখযোগ্য । কিন্ত কঁবির এই বিস্যালয় 
নিকষ অপ্নায়ন করিয়াছিলেন ) কিন্তু র্গলাল অল্লকালের মধ্যেই উঠিয়া, ব্থায়। সমন্ধে মহাকবি 

খায় শিক্ষালাভ্ঞ কুঁরেম নাই; তিনি উত্তরকালে উক্ত মধুক্বনও খিদিরপুর়ে থাকিতেন।( রঙ্গলালের সঙ্গে 
লেজের অধ্যাপক পদে নিযুক্ঞ«্হন। হুগলী কলেজের মধুন্দনের প্রগাঢ় প্রণর জন্মে? তধিক কি, রঙগলাল মধুকথদুনের 
ই রত্ত্রয় একই সময়ে এবং একই শ্রেণীতে অধ্যয়ন জননী্ক "মা, বলিয়ঃ ডাকিতেন মুধুহ্দন মৃত্যুর কয়েক 
রিয়াছিলেন কি না, তছ্িষয়ে কিছু জ্ঞাত হওয়া য়ায় নাই) বৎসর পূর্বে (১৮৬০ শ্রীঃ আবে ) অন্যতম বাল্যরুহৃৎ মহাত্ম। 
কস্ত তাহা লা! হইলেও, পরম্পরের ভিতর বেশ সম্প্রীতি রাজনারার়ণ বন্থুকে পত্রে এই কথাই লিখিয়াছিলেন--. 
ছল। কলেজে অধারন কালেই খনধেরানমীকি কৃতিবাসের শু 010 0067550৮১৪1 081 ০ 5০981 1566 0 
বন্মভূমি কুলীন-নিধান রিয়া গ্রামের অধিবাসী দেবীচরণ 191755191, ৮1170 13 00021 ৮110) 1006, টি ৩ 
[খোপাধ্যায়ের মধ্যমা কন্তার সাঁহিত রঙ্গলাল পদ্দিণীতহন। ৮/9:5 075 ০-51)91 8 11941700176, 2100 136 05৩৫ 
এই সময়ে তাহার বয়স চতুর্দীশ বৎসর "সাজ । বিবাহের ছুই €০ 0811 1727 079091 (8০০ 165 1591 50911) 
খসর পরেই কবির মাতৃবিয়োগ হয় এবং সেই সঙ্গে কায়িক “00১67. 
ুস্থতা নিবন্ধন তাঁহাকে কলেজ পরিত্যাগ করিতে হয়। উভয়েই জীবনের গ্ষষ দিন পর্যযস্ত এই মধুর বাল্যপ্রণয 
ষ্টম বর্ষ বয়সে কবি পিতৃক্সেহ ভইত্ে বঞ্চিত হন, এবং ম্ুন্দর ভাবে রক্ষা করেন। খিদিরপুরের বিষ্ভালয় উপিধ। 
নই ঘটনার আট বৎসর পরেই জননী-ক্রোড় হইতেও বঞ্চিত যাইবার পর, কবি বিশ বত্সর বয়সেরসমূয়ে ভমপণোেশ্ো 
ইলেন। আহা, কবির কি দুর্ভাগ্য! যিনি বাল্যকালে, প্রসিদ্ধ তীর্থ বারাণনী যাত্রা করেন; এবং তথা *হইতে 
পতৃমাত্ৃহীন হইয়াছেন, তিনিই এই অবস্থার মর্ভেদী শ্বর্ূপ 'প্রত্যাগত হইয়া “কা শীষাত্রা নামক একথানি প্রস্থ প্রণয়ন 

ভব করিতে পারিবেন, এবং তাহাকেই রঙ্গলাঁলের জন্ত করেন। বড়ই ছঃখের বিষয় যে, কবির অপরাপর বছ 
শ্রবিন্দু ফেলিতে হইবে--অস্তঃকরণের সমবেদনাই শ্রেষ্ঠ রচনার ন্যান্স এই গ্রন্থখানিও আর প্রাপ্ত হওয়া যায় না; 
হান্থৃভূতি ॥ কবির জীবন হুঃগ্রময়--রঙ্গলালের কঁবি- অপিচ পুস্তকথানি পগ্যে কিংবা গগ্ভে রচিত এবং উহ! মুদ্রিত 
|বনেও বে বিষাদের কালিঘ পড়িবে, তাঁহাতে আর বৈচিত্র্য হইয়াছিল কি মা, তাহা ও.সংশর-তিমিরাবৃত। 'কাশীযাওই 
৪? রঙ্গলালক্রে বাথিত হৃদয়ে কলেজ পরিত্যাগ করিতে রঙ্গলালের সর্বপ্রথম গ্রন্থ । 
ইল বটে, কিন্তু তিনি বিস্তান্থণীলন পরিহার করিলেন না । আমবা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন মধুসদন, 

বিধা হইলেই তিনি জ্ঞানচচ্চা করিতেন এখং তাহার এই রঙ্গল(ল ও হেমচন্দ্র উদীয়মান কবি) এবং দাণরথি, ঈশ্বরচন্র 
জ্ঘন বিদ্তা-সাধনার বলে রঙ্গলাল উত্তরকালে “কধি ও মদনমোহন প্রবীণ কবি। এই প্রাচীনদিগের ভিতর 

মের সঙ্গে একজন ভাষাবিৎ পণ্ডিত বলিয়াও খ্যাতি * দাঁশরথি সর্বাপেক্ষা বয়োবৃদ্ধ এবং মদনমোহন বয়ঃ-কনীয়ান্‌। 

র্জন করিয়াছিলেন। ৪ খাতি, প্রতিপত্তি ও!কিবিত্বশক্তির দিক হইতে দেখিলেও, 

হুগলী কলেজ ভপরিত্যাগ করিবার পর, রঙ্গলাল দ্শরথি সর্বপ্রণম বং তাহার নীচেই ঈশ্বরচন্ত্র। এই 

লিকাতার উপকষ্ুষ্কিত খিদিরপুরে তাহার জো মুল ছুই কার ভিতরু প্রভেদ এই যে, ঈশ্বরুটনের কার্যক্ষেত্রের 

মকমল সুখোপাধ্যাকের নিকট বাস করিতে লাগিলেন। প্রসার সীমাবদ্ধ- তিনি কলিকাতা এবং তম্নিকটবর্তা স্থান 

মকমল বাবু ৪ফোর্ট উইলিয়মে কোনও দেওয়ানের কাষে লইয়া ব্যাপৃত ছিলেন জুনূরপল্লীসমূহে তাহার বীণার স্থুর 

যুক্ত ছিলেন। রঙ্গলাল মাতুলীলয়ে নির্ার স্তায় প্রবেশ লাঁত করে নাই। কার দাশরথি সমগ্র বঙ্গতূমি 

'লহরণ যুক্তিসঙ্গত রিধৈচন! ন! করি, অর্থোপার্জনের তাহার সঙ্গীত-তানে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন আজ . তাহারই 

নন; যোল বৎসর বয্নসেই খিদিরপুরে একটি বিষ্ভালয় পুরস্কার দ্বরূপ বঙ্গের প্রান্তর-প্রাস্তাত্তর রইতে দাঁশরগির 

পন করিলেন। রঙ্গলালের ছাত্রদিগের মধ্যে তবানীপুর- ম্যশঃ গীত হইতেছে। “শিগুপিক্ষাণর "পাখী সব করে রব 

বানী ডেপুটা ম্যাক নী 'রাধালচন্্র মুখোপাধ্যায়ের রাতি পোহাইন কেব্ব মদনমোহনের শ্ৃতি: রক্ষা 


গা সি নিলাল লা 
১৪ : জার ডিব্ধ 










ফরিতেছে। অর্ধঠীতাক 
নিকট বিশ্বৃত ধু কিন্ত' দাঁশুরায়ের নাম যে কখনও 
বঙ্গবাসীর স্থৃতিপথ (হইতে বিলুপ্ত হইবে, তাহা কল্পনা- 
রাজোয় বহিভূর্তি বিষয়। « 

আমরা পূর্বেই বলিগ্নাছি “যে, “ঈশ্বরচন্্ কর্ষিকাতা 
লইয়াই থাকিতেন। “কাণীষাত্র/” রচনার পর যুবক 
রঙ্গলালের সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের পরিচয় হয়। এই সময়ে তাহার 
'সংবাদ প্রভাকরের” খুব খ্যাতি-প্রতিপত্তি। : যে সকল 
যুবকের রচনা-শক্তির পরিচয় পাইতেন, তাহাদিগকে গুপ- 
কবি যথাসাধ্য উৎসাহিত করিতেন, এবং তাহাদিগের রচনা 
সংশোধন করিয়া আপনার পত্রে প্রকাশিত করিতেন। 
রঙ্গলাল আঁজন্ম-কবি; সুতরাং অতি সত্বর তিনি ঈশ্বর- 
চক্রের প্রিয় শিষ্য হইয়া পড়িলেন; “সংবাদ প্রভাকরে' 
াহার কবিতা! প্রকাশিত হইতে লাগিল এবং তৎসঙ্গে তিনি 
এই বিংশ ব্চসর বয়ঃক্রমে একজন কবি বলিয়া 
পরিচিত হইলেন। এই সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র রঙ্গলালের সম্বন্ধে 
লখিয়াছিলেন 

“রক্ষলাল বন্দ্যোপাধ্যায় অন্মদ্দিগের লেখক বন্ধু, ইহার 
দদ্‌গুণ ও ক্ষমতার কথা কিব্যাখ্যা করিব।” (সংবাদ 
গ্রভাকর, ২র! বৈশাখ, ১২৫৩1) এত অল্প বয়সে এরূপ 
শীতাগা সকলের ঘটির়া উঠে না। হুগলী কলেজ 
যরূপ রঙ্গলাল, দীনবন্ধু ও বঙ্কিমচন্্রকে ছাত্ররূপে 
পাইয়াছিশেন, সেই প্রকার ঈশ্বরচন্দ্রও এই রত্ুত্রয়কে তাহার 
শত্য স্বরূপ লাভ করেন। সংবাদ প্রভাকরের সহিত সম্পৃক্ত 
ইবার কিছুদিন পরেই ১৮৪৮ খুষ্টান্দে রঙ্গলাল “রস- 


তাৰ র মর্ধোই মনমোহন বঙ্গবাসীর ইনি রা অধ্যাপক পদে 


৫ বর্ঘ-- বর খ--১৭ গীখ্য 
পিল ৮০৩4০ 2 এন 
নি র্‌ 


কালের মধ্যেই তিনি বিশববিষ্তালয়ের রি প্‌ 
উন্নীত হন; কিন্তু কয়েক বংসর পনে কাপর নিষ্নপদ 
জনৈক অধ্যাপককে শ্রাহীর উপরিতন পদে উদ্নীত করা 
রঙ্গলাল পদত্যাগ করেন এই সামান্ ব্যাপারে যুব 
রঙ্গলাল আপন মনুষ্যত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ফেতেজস্টিং 
প্রদর্শন করেন, উত্তনবকালে উহাই "পদ্ষিনী” “কর্শাদেবী' 
'শ্রগুন্দরী'তে নর্লিমীর ঈত শতদল বিস্তার করিয়া! ফুটি; 
উঠে। এই অধাপকতার, সফয়ে তিনি শরীর সাধিন 
বিগ্ভার গুহীকীর্ভন, এবং “বাঙ্গালা কবিতা-বিষয়ক প্রবন্ 
নামক ছুইখানি গ্রন্থ রচনা করেন। রামগতি স্ভায়র, 
তদীয় পূর্বোক্ত পুস্তকে ইহাঁদিগকে "পপ্চগরস্থ* বলিয়াছেন 
কিন্ত আমাদের বিবেচনায় এ দুইটার ভাষা গ্ময় হওয়া 
বিশেষ সম্ভধ'। এই গ্র্থদ্বয়ের এখন আর অস্তিত্ব নাই। 
অধ্যাপকের বাধ্য পরিত্যাগ করিবার পর বুজলালবে 
»প্রতিভাশালী যুবাপুরুষ দেখিয়া শ্ৃনাথ পত্ডিত প্রভৃতি কতি 
পয় মহাত্মা তাহার ভবিষ্য উন্নতির আশায় তাহাকে ওকালওি 
পরীক্ষা দিবার 'জন্ত অনুরোধ করেন; কিন্তু কবি উহার 
অনিচ্ছা জ্ঞাপন করেন। এই সময়ে (১৮৫৫ থুঃ অঃ. 
প্রদিদ্ধ এডুকেশন গেজেট প্রকাশিত হয়। ২০৭. ৬ 
0011575 91710) ইহার সম্পাদক, আর কবি রঙ্গলান 
সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত হইলেন.। রঙ্গলালের 
সঙ্গে এই সময়ের মধ্যে প্রত্বতত্ববিৎ রাজেন্দ্রলাল ) : রঙ্গপুরের 
সাহিত্যান্থরাগী * ভূম্যধিকারী কালীচন্ত্র রায় চৌধুরী এবং 
ভূকৈলাসের রাজ! সত্যচরণ ঘোষাল প্রভৃতি মহোদয়গণের 


নাগর নামক একখানি সংবানপত্র প্রকাশিত করেন। « পরিচয় হয়। ইহারা সকলে এবং বিখ্যাত ড777500121 


কাগজখানি ছয় বৎসর ধরিয়া খু ইহাতে 
তাহার বহু উত্ক্ কর্বিতা প্রকাশিত এতদিন পর্যান্ত 
রঙ্গলাল অর্থোপার্জনের বিশেষ রা সুবিধা “করিতে 
পারেন নাই। যদিও তাহাকে বাল্যকালে বিদ্যালয় পক্িত্যাগ 
করিতে হইয়াছিল, তথাপি নির্জন, বিষ্যান্থশীলনের ফলে: 
তিনি পাশ্চাত্য সাহিত্যে কৃতবিগ্ভ হন) এতদ্বাতীত 
'প্রভাকর' ও “রসদাগর'-কর্তৃক তাহার বশঃ-সৌরত 
সাধারণ্যে পরিষ্াপ্ত হয়। এই সকল গুণপনার পুরস্কার 
খয়ুপ তদানীস্তন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উদ্চোগে কৰি রঙ্গলাল 
তেইশ-চবিষশ বৎসর যয়ক্রম্কালে প্রেসিডেন্সি কলেজে 


[105150015 9০০161/র সভ্যগথ বকে এক খানি কি 
প্রণয়ন করিবার জন্য বারংবার রাধ করেন। ' 
অন্রোধের ফলে বৃঙ্গলাল ১৮৫৮ ধক পিল্সিনী রা 
প্রকাশ করেন। 'এই বৎসরই. মধমমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র 
বীণার বঙ্কার চিরদিনের মত থামিয়! ধার .&। "তাহার 
সঙ্গে-নজেই রঙ্গলাঁলের বীণা জলদ-মন্দ্রে বাতির! উঠিল । 
পদ্মিনীর প্রচারে কবির যশঃ আরও ইহা পড়িল। 

কষ ইহার ূর্বব-বৎসর শরির কিক টিভি লা 
করে| রি ১ 





225 শর পশলা 
পশলা পলা নাশ আপ সিস্প্পা পানা বা: পা বলা নদ 


ডেপুটি কালের তানি নিষু নিরম্কল তনননীিগে হিত কাহার পরিগা বন্ধুত্ব অে। 
সহকায়ে অবনর-প্াপ্তি পরস্ত এই এই সময়ে তিনি উতৎকঈী-বধুদিগের রে ১৮৭৮ 


রি, দি... নদীর ১৫ 





















দই অধিষ্ঠিত ছিলেন। বাক্ষকার্যে নিযুক্ত হইয়াও তিনি গ্রীষ্টাবে 'কার্ষী-কাৰেরী” প্লামক থের মাহাত্ম্য-ব্যঞ্জক 
গ্দেবীর আরাধ? '₹ইতে নিব হন নাই। এই সময় একখানি কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত করেন। এতদ্বাতীত উড়িষ্যা- 
নি ১৮৬৩ ্রীষ্টাবে কর্্দেবী' এবং ১৮৬৮ ্রীষ্টাবে শুর- বাঁসকঁলে কবি 'উৎক্ুল দপুর্ণ নামক ওদু ভাষায় লিখিত 
দরী” নামক কাব্য প্রকাশিত করেন। এতত্যতিরেকে একখানি সংবাদপত্র প্রকাশিত করেন। রঙলালের হার 
নি পুরাতব্ববেত৷ রাজেন্্রলাঞ্ঠোর 'রহন্-সন্দর্ভ' নামক অতি সুন্দর ছিল। তিনি যখন যে দেশে থাকিতেন, 
বাঁদপত্রে মনগাদেবীর গুণকীর্ভন শুবষয়ক কতকগুলি তাহাকেই আপনার জন্মভূমির স্তায় হৃদয়ের, অস্তস্তল হইতে 
বিত! প্রকাশিত করেন ।পুকত্ত এগুলি রঙ্গলালের লেখনীর ভালবাসিতেন, এবং তাহার মঙ্গল-সাধনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
পযুক্ত হয় নাই। রী গ করিতেন। “কাঞ্ধী-কাবেরী” প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে রঙ্গলাল 
আমরা! পূর্ধ্েই বলিয়াছি যে, রঙ্গল্বলের ভিতর মনুষ্যত্ব বহ্ধিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনে' 'নীতিকুস্মাঞ্জলি'-নামক.কবিতাগুলি 
তেজন্থিতা ছিল। এই ভাব তদীয় ব্যক্তিগত চরিত্র এবং প্রকাশ করিতে ধাঁকেন। এই কবিতাসমূহ তাহার নিজ 
দ্রচিত কাব্যকলাপে অতি সুন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। চিস্তা-গ্রাহ্থত না হইলেও, *ধর্ঘম ও কাব্যগ্রস্থের উপদেশাঁবলির 
বি ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে হুগলীতে বদলি হন। এই.সময়ে উক্ত মনোজ্ঞ মন্মান্গবাদ, | ঃ 
র কোনও গ্রামের কতিপয় ্ীষ্টান, ধর্প্রচারক এক আমরা প্রবন্ধারস্তেই বলিয়াছি যে, ঝবি রঙলাল একজন 
দ্বলোকের দুই কন্তাকে গ্রৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্য সুপগ্ডিত বহু-ভাষাবিং ছিলেন। বঙ্গের অপ্তী্ বিখ্যতি বন্ধ 
হির করিয়া লইয়া যান। এই সময়ে খ্রপ্য় পাদ্রীগণ: ভাঁষাবিৎ রাজধি রামমোহন, মহাকবি মধুকদন এবং অধ্যাপক 
জাত ব্রাহ্মদমাজের বাধা উপেক্ষা করিয়া এদেশে খ্রীষ্টধর্দ হরিনাথ । রঙ্গলালও এই তিন বহুভ]ষীর স্থায় প্রাচ্য ও 
চারে বদ্ধপরিকর হন। কন্তাদ্বয়ের পিত! রঙ্গলালের নিকট পাশ্চাত্য আট-দশটি ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। রঙ্গলাল 
দ্রীদিগের বিরুদ্ধে মকদ্দমা উপস্থাপন করেন। এই কাব্য লইয়াই থাঁকিতেন বলিয়া আপনার ভাষাজ্ঞান 
নিশের বিচারে পাড্রীরা 'দোষী সাবাস্ত হইলে রঙ্গলাল প্রদর্শনের সুবিধা পান নাই। এইবার তাহার পাখি 
হাদিগের বিরূদ্ধে যে 'রাঁয়” দেন তাহা অতিশয় তেজস্থিতা প্রদর্শনের এক মহান্থযোগ উপস্থিত হইল। কবি যখন 
প্রক। ইহার স্থল বিশেষে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ উড়িষ্যায় ছিলেন, সেই *সময়ে ছুই-তিনখানি প্রাচীন সঃ. 
ূ “1075 6০০11989525 1171 010115090100, 086 ফলক আবিষ্কৃত হয়। রাজেন্ত্রলাল প্রভৃতি তদানীন্তন 
9100) 97 811 0150510560০ 17108 প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ্গণ উহাদিগের পাঠোদ্ধার করিতে অক্ষম 
0)0)010185,৮ এই কঠোর নিন্দাবাদে গভর্ণমেন্ট তাহার হওয়ায় &্রগুলি কবি রঙ্গলালের নিকট প্রেরিত হয়। তিনি 
র অতীব কোপাঁ্িত হইন্া তাহাকে রাল্লকার্্য হইতে উহাদিগের পাঠ উদ্ধার ব্বরিয়া দেন। এই প্রগাড় ভাষাজ্ঞান 
করিবার.ব্য রেন। কিন্ত কবির বৈবাহিক ওক্রৃতিত্বের জন্য গভণ্ঠমণ্ট তাহার একশত টাকা বেতন 
কোর্টের বিচারপর্জি। কষ অনুকৃষঠাচজ্জ মুখোপাধ্যান্পের বৃদ্ধি করিয়া দেন এবং বিছ্ন্মগুলীতে তাহার যশের স্প্রতিষ্ঠা 
(শেষ অহযোধে তিনি, পচাত হইলে ঠনা। গরভর্ণমে্ট হয়। _তাত্রফলকের পাঠোদ্ধার ব্যতীত কবি কমিশনার 
ক কটকে বদলি করিলেন । উৎকল দেশে তাহাকে বিম্ন্‌ সাহেবকে তাহার 2/2না্)৪7 01 511 06 11701281) 
রং অতিবাহিত করিতে হয়,। এই সম্বন্ধে কবি ম্বয়ত [,9178095565 01 211.01%11 5915805 নামক বুহত গ্রন্থের 
8০৪ 'ঝাজকার্যোর, ক্রুরোধে ব্রছবৎদর আমি প্রগয়নকালে যথেষ্ট সাহায্য করিগ়াছিলেন। অধিক কি, 
কল দশে প্রবাদ, করিম, আমি প্রথমে আসিয়া কবির সুহাষ্য ব্যতীত এ গম্ব সমাপ্ত হইত ভি 'না সন্দেহ। 
| লে; 'ঘে অবস্তা, দেখিয্লান্ছিলাদ্‌,' সতগ্ুণে তিদবস্থার রঙ্গলাল যে শুধু বছ ভাষাবিং ছিলেন.. তাহা নহে; তিনি 


সিনা ৮১. নুন উকি্যাদেশে. বাহু): পুতীডৃখন্থাগি ছিলেন৷ রাকা রাজেজলাল . তীয় 





কি 


১৬ 
০ ১ 


42১7010510৩5 ০8 011556) নাক পাণ্ডিত্যপুরু গ্রন্থ তাঁহার 
বন্ধু রঙ্গলালের সাঁহাযোর উপর নি্র করিয়াই প্রণয়ন 
করিতে সমর্থ হন। )এতদ্বযত্তীত &ঈরচন্দ্রের অন্যতম ছাত্র 
এবং, রঙ্গলালের বাল্যনুহ্বৎ*হান্তসিদ্ধু দীনবন্ধুর 'সধবার 
একাদশী'র .রচনাকালে কবি* তীহাকেও যথেষ্ট পাহায্য 
করেন। উড়িষ্যায় থাকিবার সূময়ে কবি নীতি-কুস্থমাপ্তলি 
ব্যতীত “কুমার সম্ভব কাব্য বাঙ্গালা পঞ্ভে অনুদিত করেন) 
ব্, অনুবাদ অতি মনোরম এবং কৃত্রিমতা-বজ্জিত। 
এতদ্বাতীত যখন ১৮৭৫ শ্রীষ্টাবন্দে সম্রাট, সপ্তম এড ওয়ার্ড 
যুবরাজ বেশে ভারতবর্ষে উপস্থিত হন, তৎকালে রঙ্গলাল 
তাঁহার আগমনোপলক্ষে একখানি ক্ষুদ্র কাব্য প্রকাঁণ করেন? 
কিন্ত উহা সাধারণ্যে সমাদর প্রাপ্ত হয় নাই এক্ষণে উক্ত 
কাবাখানি আর দেখিতে পাওয়া ফাঁয় না। ম 
১৮৭৯ গ্রীষ্টা্কে রঙ্গলাল রাজকার্ধ্য. উপলক্ষে হাঁবড়ায় 
স্থানান্তরিত হন এই সময়ে কবি কালিদাসের ধতুসংহার' 


পল্ে অন্গবাদ করেন এবং “লক্ষণ বিজয়' ও চন্্রহংস' নাটক 


নামক পুস্তক রচনা করেন, কিন্তু ইহার কোনটিই তিনি 
মুদ্রিত করেন নাই অতঃপর ছুই বত্নর পরে তিনি 
পক্ষাধাত ব্যাধিতে শব্যশায়ী হইলে, বিশবৎসর দক্ষতার সহিত 
রাজকার্ধ্য করিবার পর কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 

এই উৎকট রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন 
নাই। তাহাকে ক্রমান্বয়ে ছয় বংসর রোগ-যস্ত্রণা ভোগ 
করিতে হয়। তিনি মৃত্যুর পুর্বে নবরাত্রি তাগীরথী-তটে 
বাদ করেন। অবশেষে ১২৯৪ বঙ্গাব্দের (১৮৮৭ খ্রীঃ অঃ) 
১লা বৈশাখ, নববর্ষের দিন, কবির বীণার বঙ্কার 


চিরদিনের মত থামিয়! গেল-রঙ্গলাল বন্ুধার কোল হইতে, 


চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন। জন্ম-বটুসরের সায় কবির মৃত্যু- 
দিম লইয়াও কিছু 'তদ্বৈধ আছেই। .রামগতি স্যাকান 
লিখিয়াছেন ৭১৮৮৯, খ্রীঃ অঃ ১৩ই মে তাহার ৃত্যু হইয়াছে 1” 
বঙ্গাঝের গণনায় এই তারিখ ১২৯৪ সালের ২১শে বৈশাখ ; 
অপর দিকে বঙ্গীয় সার্হিত্য পরিষৎ বিশেষ অনুসন্ধানে 
(উক্ত লালের ) ১লা বৈশাখ কবির মৃতযাদিন স্থির করিয়া- 
ছেন। আমরা সাঁহিতা পরিষদের প্রদত্ত দিন সমীচীন বলিয়া 
শ্রহথ স্করিলাসখ মৃত্যুকালে কবি বঙ্গলালের বয়ঙজর্রম ৫৯ 
ঘৎলর মার হইয়াছিল । * 

“খগলালের চঙ্িতে অনেক গুলি গুণের" লমাধেণ 'দেখিতে 


হ্ বধ. ২ দস পংখ্যা 


০ 
পাওয়া ঘায়) ; লেগুলি কেজি, 2 জানান 
শীলন, শ্বদেশপ্রেম প্রভৃতি | 

এতদ্বাতীত তাহার কার্বাগুলিও তা? পরিপৃ্ণ 
কবির জ্ঞানান্ুণীলনের «কথ! পাঠক ইতঃপূর্বেই . গত 
হইয়াছেন) যদিও তিনি কবিত্ব-শক্তিতে মধুসথদনের সমকৃ্ র 
হইতে পারেন নাই, তথাপি ভ্ানচর্চান্ন তাহার তুল্য চন 
হইয়াছিলেন। কবির শ্বদেশ-প্রেমের কথা আর কি, 
বলিব! পপস্থিনী, ঁকর্জেবী”, শূরসুন্দরী, প্রভৃতির প্রায় 
ছত্রে-ছতে শ্বদেশ প্রেমিকতার অধিয়-ধাঁরা প্রবাহিত।| 
কবির হৃদ উনবিংশ শতাব্ধীর নবীন জ্ঞানালোকে প্রোজ্জন 
হইয়াছিল। তন্নিমির্ত তিনি রমশীজাতির প্রকৃত আদর 
করিতে শিখিয়াছিলেন - 


“সেই দেশ ধন্ঠ হয়, যেই দেশে নাঁরীচয়, 
₹** সদা ক্বাল আদরে অচ্চিত | 
* (কাঞধ্ধী-কাবেরী। 


শুধু ইহা বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই) “সভ্যতার খনি 
সুদূর ফরাসীভূমির কামিনীকুল রাজনীতিক অধিকারে 
বঞ্চিতা হওয়ায় কবি পুরুষজাতির প্রতি তীব্র ভৎদুনা 
প্রয়োগ করিয়াছেন-_ 
“যুগ যুগান্তরেতোর এ দারুণ রীতি । 
কিসের বড়াই নব্য সভ্যতার নীতি? 
সভ্য শিরোমণি ফ্রান্স বিখ্যাত ভূভল। 
প্রজাতন্ত্রে তিরস্কৃত প্রমদামগুল। (কাঁক্ী-কাবেরী 
» সত্য বটে,ঞ্ষধুহ্দনের ' অন্তঃকরণও উনবিংশ শতাবীর 
নব্য জ্ঞান-কফিরণে আলোকিত হইয়াছিল, কিন্তু তথাগি 
তাহার মুখ হইতে এহেন কথা বহির্গত হয় নাই। অধুনুদন 
যদি রমণীর হুঃখে সমবেদন1 অনুভব করিতেন, তবে রেষেকার 
্রন্থন-পেলব নারীদয় অশ্রধারাইক্ত্রীবিত করাইয়া তিনি 
হ্নরিয়েটার প্রেম-সরোঁবরে ভামা্ম'হইতেন না। বঙ্গকবি 


ভিতর কবিবর" হেমচন্ত্র রঙজলাঁলের এই থরে 'আপনার 


ষীণার স্বর সাধিয়াছিলেন। পাঠক বোৌধ হয় বিশ্বৃত হন 
নাই যে, রঙ্গলাল ঈীশ্বরচঞ্ত্ের শিষ্য । তীছাঁর কাবোর 
অনেকন্থলেই' গুপু-কবির গ্রভাকের ছার! পতিত হইয়াছে। 
ঈশ্বরচক্্র নারীজাতিকে গ্রীতির চক্ষে ঘেখিতে পারেন নাই) 
অধিক কি সহবন্দিলীর সহিত প্রায় মেখনাদের কবির 
ু্বাবহার করেন । তিরনি স্্ীজাঁতিয প্রতি মুখধির্কঁতি খরিম। 


স্ক্পা্” অস্মারু রাশ্প্রা 


পৌধ ১৪২ 





ছন, তাহনি্কাযালের পাত্রী করিয়াছেন এবং বিসঞাসাগর 
হাঁশয়ের বিধবাধ্বাহের প্রচলনের সময়ে পরিহাসচ্ছলে 
হার প্রতিবাদঞ্করেন | এইজন তিনি বিস্তাসাগর মতের 
পক্ষপাতী দাঁশরধির নিকট হইতে দিনদাবাদ পাইয়াছেন__ 
“তোদের ঈশ্বর গুপ্ত অলগ্সেয়ে। 
"রোগীর রোগ বোঝে না বৈভ্য হয়ে |” 
ঈশ্বরচন্্র র্গলালের চরিত্রের উপতু এই স্বকীয় প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারেন শ্লাই।” প্রম্দামগুলের আর্তনাদে 
ঈশ্বরচন্দ্রের উপল-হ্ৃদয়দ্রক্ধ হয় নাই, কিন্তু কামিনীকুলের 
কাতরতার সবে রঙ্গলালের হৃদয়-বীণার প্রতি 'তত্ত্রী করুণ 
বঙ্কাবে বাজিয়া উঠে-_-এইখানেই গুরুশিষ্বে স্বর্ণ লৌহ 
পার্থক্য । রঙ্গলাল প্রথম জীবনে পৌত্তলিক ছিলেন এবং 
সেই সময়ে তিনি মনসার গান গাহিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার 
অন্তঃকরণ নবীন আলোকে যতই উদ্তভ্াসিত হইতে থাকে, 
ততই তাহাব মতেব পবিবর্তন হইতে থাঁকে , এবং পরিশেষে 
তিনি একেশ্বর ও নিরাঁকাববাদী, এমন কি পশুবলির 
বিরুদ্ধবাদী হন , এই সময়ে তিনি গাহিলেন-__ 
*(ক) “যিনি হরি, তিনি হব, তিনি, প্রজাপতি । 
তিনি লক্ষ্মী সরস্বতী তিনিই পার্বতী ॥” 


* (কাঞ্ধীকাবেরী ) 
(খ) “যিনি নিরাকার কি আচার তার” 
(গ) “এ দেশের অজ! যত ধর্মধ্বজা 


বলিতে নিয়োগ করে।” (কর্্দেবী) 
উনবিংশ শতাবীর পাশ্চাত্য ভ্ঞানালোক মধুহদন, রাঁজ- 
নারায়ণ প্রভৃতি রঙ্গলালের সমসামঙ্গিকদিগের ভ্তায় 
তাহার হৃদয়েও আর এক বিষয়ে কার্যকরী হয়। কবি, 


বুিয়াছিলেন, জা দূরীভূত না হইলে ভারতভূমির 
নঙ্গঈল নাই-- 


“কি কাণ্ড কুলির কা জাতি অআভিমান। 
ধরা পরিহ্ি কবে হবে অস্তর্ধান 1 
ক্ষবে স্ব একজাতি করিবে স্বীকার 
একভারে জাতীশ্বরে দিবে নমস্কার | 
এই জাতি বত অনর্থের মূল। * 
। ইতিহাসে আছে ভার প্রমাগ বছল।” 
( শুরসুন্দরী ) 
রক্ষলাল এই সফল গুণ্রে আফর হইলেও একটি ঘোষ 


কবি রঙলাল 


১৭ 

সাহার ভিতর আর্রিহ. বাত | তিনি অতি 
কোপনস্বভাঁব ছিলেন । তাহার এই গৌঁষের কথাটি তদীয় 
বন্ধুবান্ধবের মধ্যে প্রকার্সিত হইয়া এবং সেইজ্ত 


তাহারাও তাহাকে ভয় করিয়াচলিতেন। কবিবর মধুসদন, 
তাহার এবং রঙ্গলাঁল্ের সুগৎ মহাগ্রাণ রাজনারায়ণ বন্ধুর 
নিকট লিখিত পত্রেও কবির এই দোষটির কথা উল্লেখ 
করিয়াছিলেন-__ 
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কবিকুলীন কালিদাস চা কুমারসন্তবে হিমাচলের 
শৈত্যের বিষয়ে, বলিয়াছেন _. 

“একোহি দোষে গুণ সন্গিপাতে। 
নিমজ্জতীন্দোঠ কিবণেতিবাঙ্কঃ |” 

আমর! কবি রঙ্গলাল সম্বন্ধে এই কথাই প্রয়োগ করিয়! 
বলি, কবির এই একটি মাত্র দোষ” তাহার গুণরাশিতে 
বিলীন হইয়াছে । 

আমর প্রবন্ধের প্রারস্তেই বলিয়াছি যে, দাশরথি, 
ঈশ্ববচন্র ও মদনমোহন উনবিংশ শতাববীর প্রবীণ কি, 
এবং রঙ্গলাল, মধুহুদন্‌ ও হেমচন্ত্র এ যুগের নবীন কবি। 
দাশরথির মৃত্যু পূর্বে হওয়ায় ঈশ্বরচন্ত্রের সহিত বঙ্গকাব্য- 
সাহিত্যেব তদাস্তীস্তন যুগ শেষ হয়, এবং নব্যদলে 
বঙ্গলাল সর্বপ্রথম গ্রস্থরচনা করেন বলিয়া তিনি বঙ্গীয় 
কাব্যসাহিত্যের বর্তমান যুগের আংশিক প্রবর্তক । 

রঙ্গলাল যুগ-প্রবর্তক কবি হইলেও, তাহার ভিতর" 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় ভাবের একটি সুন্দর সমন্বয় 
হইয়াছিল। তাঁহার কাব্যের ভিতর যেরূপ গুপ্ত-কবির 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয় সেইরূপ পক্ষান্তরে স্কট, মূর, মিল্টন 
প্রভৃতি পাশ্চত্য ঞ্লুবিকুলের কাবয-প্রতিভার নিদর্শনও 
পাওয়া বার়। বঙীয় কাব্য-সাহিত্য-গারে পাশ্চাত্য ভবি- 
সম্পদ আনয়নের সম্বন্ধে সঙ্গ খুবচার করিলে রঙ্গলাল অপেক্ষা 
মধুহ্দনকেই প্রকৃত ধুগ প্রবর্তক কবি বলিতে হুইবে। 
রঙ্গলাল এই যুগ-প্রবর্তন-রবির অকুণাভাস দিয়াছিলেন মান্র। 
ঈশ্বরচন্ত্রে এক ঘুগের পরিসমাণ্ডি, মধুস্দনে অপর যুগের 
হুত্রপাক্চ, আর রঞগ্গলালে উভয় যুগের সঙ্মিলন )--রঙগলাল 
দিউমওলের স্তারবলীয় সাহিত্য-জঞতে অতীত এবং বর্তমান 
যুগের সংফোগ-রেখা। রজলাল বিচার এবং বিবেচনায় 


১ 





টা সক স্পা সপ পক রাশ সন 


সহিত তাহার কাধাগুরুরৎ অহলবণ করিয়াছিলেন; এই 
জন্যই তিনি ঈশ্বরচঞ্জের দোবগুণির পরিহার পূর্ব্বক - গুণ- 
* সমূহ গ্রহণ করিতে সম্মর্ট হন ;_ইঠাঁই জগতে বরেণা হইবার 
লক্ষণ ইঈশ্বরচন্দ্রের ভিতর হ্যন্ত-রস, কবিত্ব ও প্রাঞুলতা 
থাঁকিলেও যথেষ্ট অশ্লীলতা আছে৷ দাঁশরথি আমাদিগের 
প্রিয় কবি হইলেও, আমরা সতেচর অনুরোধে ইহা বলিতে 
বাধা যে, তিনি বহু কবিগুণের আধার হইলেও, তাহার 
ভিতরও যথেষ্ট অশ্লীলতা আছে। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্র সেন 
তাহার “বঙ্গভাঁষা ও সাহিত্যে, অশ্লীলতার নিমিত্ত দাশরথির 
জন্য “অর্থচন্ত্রের” বাবস্থা করিয়াছেন ; দীনেশবাবু যে শুধু 
দাশরথির প্রতি কেন এ হেন করিয়া ব্যবস্থা করিলেন, 
তাহা বুঝিলাদ না। তিনি যাহাকে শ্লীলতা বলেন 
তাহার অভাবের জন্ত যদি* “অর্চন্্রই” পুরস্কার 
দেওয়া হয়, তবে উহ্হা চত্ীদাস, গোবর্ধন দাস, 
জ্ঞানদাস, ভারতচষ্, ঈশ্বরচন্দ্র প্রশ্ঠতি বঙ্গের সকল 
কবিই " তাহার নিকট হইতে উক্তরূপ সমাদর 
লাভ কারবার "যোগ; কারণ তিনি যাহাকে 
অশ্লীগতা বলেন, *তাহা অল্প বিস্তর উপরিউক্ত 
কবিদিগের লেখার দষ্ট হয়। শ্লীলতা ও অশ্লীলতার 
বিচার দেশ, কাল ও পাত্রের উপর নির্ভর করে। 
2১১৪ যখন গ্রন্থকাররূপে সাহিত্াক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন, 
তখন বদিও দাশরথি এবং ঈশ্বরচন্ত্র জীবিত ছিলেন 
না, তত্রাচ পমগ্র বঙ্গভূমি তাহাদিগের কাব্যরসে মুগ্ধ 
ছিল। এই সময়ে রঙ্গলাল পাশ্চাত্য ভাব পরিপূর্ণ স্থুরুচি- 
' সম্পন্ন অভিনব কাবাগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া! বঙ্গবাসীর কাব্য- 
প্রিক্তার আ্োত ফিরাইয়া দেন-_ইহাই রঙ্গলালের অমর- 
কীর্তি। ইংলগ্ডের সাহিত্য-জগতে নখ্যুগ (21791552170) 


আ'নয়নের জন আজ ইংরেজ ইতিহাসে, পার্কার, সিডনী* 


স্পেন্সার, .সেক্সপিষুর, মার্লো, ম্যাসিঙ্গারু প্রভৃতির নাম 
সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে এবং ইহ্াদিগের নামোচ্চারণে 
ইংরেজজাতি আজ গর্বে স্বীর্চবক্ষ। বাঙ্গালী বড় আত্ম- 
বিশ্বত তাই একদিন যে কবি বঙ্গের কাবাজগতে নবধুগের 
অ।গমন-বার্তা ঘোয়ণা করিয়াছিলেন, আজ তাহাঁকে ভুলিতে 
বনিয়াছে। 

“পন্মিনী উপাখ্যান র্নলাঞ্জের সর্বপ্রথম এবং অর্ধশ্রেষ্ 
গ্রন্থ! এই কার্য যখন ( ১৮৫৮ শ্রীঃব ) প্রকাশিত হয়, তখন 


গারতবর্ষ : 





[£মঅর্ষ--ংর খ-১ম পা 
আসলাগলিজললিলিলিলিািলিসাজালল ২১ 
মধুহ্দনের “তিলোভম! -সন্ভব* এবং হেষিগ্রার “চিন্তা 
তরঙ্গিনী' আবিভূতি হয়নাই? এই কাধের বত ঝ্ষি; 
যে কি,. তাহা আর বোধ হয় পাঠককে? বিয়া দিতে হইবে 
না। তবে শুদ্ধ ইহা ধলিয়! রাখি যে, 'চিতোর-রান 
ভীমসিংহ, তৎ-পত্বী পন্মিনী এবং দিলীশ্বর আলাউদ্দিন এই 
এই কাব্যের বিষযীভূত বাত্কি। রঙ্গলালের পূর্বে কোনও 
বঙ্গীয় কবি রাভস্থান্বের বীর চরিত্র লইয়া কাব্য রচন 
করেন নাই; সকলেই ধপুরীণের,অলৌকিক বর্ণনার সহি 
আপনাদিগের কবিত্ব বিজড়িত করিতেন। কাব্যের 
ভূমিকাঁতে কবি নিজেই বলিন্নাছেন --“এই নূতন প্রণালীতে 
বাঙ্গালা ভাষায় কাব্য রচনার. প্রথমোস্তোগ পদবীতে আমি 
পদার্পণ করিলাম” ' পদ্মিনী উপাখ্যানের রচনায় তাহার 
কবি-যশঃ যথেষ্ট বিস্তৃত হয়। এই কাব্যের পর ১৮৬২ শ্রী 
অন্দে কবিদ্পকর্ধদেবী” প্রকাশিত করেন। ইহাঁও রাজ 
স্থানের ইতিহাস-রত্ব "লইয়া রচিত। “কর্্মদেবী+ প্রণয়মূলক 





কাবা, পদ্মিনী উপাখ্যানের স্তায় বীর, করুণ ও শ্জার 


রসপ্রধান; কিন্তু ইহাতেও পূর্বোক্ত কাব্যের স্থায় 
কুত্রাপি ভারতচন্ত্রের আদিরসের অবতারণা নাই। এই 
কাব্যের উপাখ্যান ভাগ এইরূপ £--ুরিপ্টপতি স্তবীয় কন্ঠ 
কর্মদেবীর সহিত রুঠোর রাজতনয় অরণ্যকমলের বিবাহ 
স্থির করেন। কিন্তু কর্শদেবী তাহাকে বিবাহ না করিয়া 
যশল্ীর রাজপুত্র সাধুকে বরমাল্য দেন। এই লইয়া সাধু ও 
অরণ্যকমলের ভিতর ছন্বযুদ্ধ হয় এবং সাধু নিহত হুন। 
অন্তর কন্মদেবীগ্হস্তে আপনার এক বানু ছেদন পূর্বক 
পিতৃকুলকবির নিকট পাঠাইয়া, অপর হস্ত শ্বশুরের নিকট 
গাঠাইবার জগ্ত স্বীয় ভ্রাতাকে ছেদন করিতে অনুরোধ 
করেন। “কর্ধদেবী' প্রকাশিত হইল রঃ ০ 

এবং “তিলোত্মা-সম্ভব' মুদ্রিত হ্ই তিলোত্বমা- 
সম্ভবে্র সহিত বঙ্গীয় কাব্যজগতে রি স্মভৃতপূর্বব 


বস্তর আবির্ভাব হয়? তন্মধ্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দই সর্কাপ্রধান। 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ € কোম্রিজের 
তায় মধূঙ্ছদন ও রঙ্গলাঁলের মধো যথেষ্ট সম্প্রীতি ছিল, 
এবং তীহারা বছদিন একস্থানেই "রাস করিয়াছিলেন 
“তিলোত্তমা সম্ভব লিখিবার পর মধুহ্দনের স্থির'বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল যে, রঙ্গলালের ভিতর তাহার প্রভাব, প্রবিষ্ট, 
হরে ; এবং উহ্থা কবিধ স্বিতীয় কাব্য. কনধনেবীতে 


পৌষ, এ রর 


ছটা উঠবে 


নিলি পি 
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ণতাহার ডি রাজনারায়ণকে " সপে 
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701), 186০.) মধুস্দনের এই আশা ফলবততী হয় নাই-_ 
র্খদেবীগর ভিতর “তিলোত্তমা'র কোন ছায়াই প্রতিফলিত 
হয় নাই; কিন্তু তিলোত্তমা প্রভাব থাকিলে “কর্মদেবী' 
পদ্মিনী উপাখ্যান, অপেক্ষা অতি উসঙ্গের কাব্য হইতে 
পারিত। কর্মদেবীরু-র ১৮৬৮ তরী অবে' রঙ্গলাল 
শৃরুন্রী, প্রকাশ করেন।” শূরনুন্দরীর সুজা মর এই 
_দিলীশ্বর আকবর. শাহ, নিষ্ত শ্তালক মানসিংহের 
মপমানকারী উদয়পুরের রাণার উপর কুপিত হইয়া যুদ্ধে 


তাহাকে পরাস্ত করেন, এবং তাহার "কুলে কলঙ্ক দিবার 


মানসে দিলীর অস্তঃপুরে রমণীদিগের নৌরোজাগনামক এক 
নখের বাজার স্থাপন পূর্বক তথায় উক্ত রাঁণার ত্রাতুন্য। 
পৃথীরায়-পত্থীকে কৌশলে আনয়ন করিয়! তাহার সতীধর্শ- 
নাশের চেষ্টা করেন। শৃরসুন্দরী আক্রমণ সময়ে তরবারি 
বারা বাদশাহকে বিনাশ করিতে উদ্যত হওয়ায় তিনি ক্ষমা- 
প্রার্থনা করিয়া “আর, কখনও কোন রাজপুত মহিলাকে 
অন্তঃপুরে আনিবেন না, এতদ্বিষয়ে এক স্বীকৃতি-পত্র লিখিয়া 
দেন। এই কাব্যও যথেষ্ট কবিত্ব, 'মাধুরধ্য ও ওজোগুণ- 
নম্পন্ন ) কিন্তু 'ইহা,ও “কর্মদেবী'র স্াঁয় পল্সিনী উপাখ্যানের 
কবির লেখনীর, উপযুক্ত হয় নাই-_-কর্্মদেবী ও শূরহুন্দরী 
পদ্মিনী উপাখ্যানের স্তায় পাঠকের চিত্তাকর্ষক না হইূলেও 
উৎক্কষ্ট এতিহাসিক কাবা। শুরমন্দরীর পর ১৮৭৭ ্্ীঃ 


অবে কবি 'কাঞ্ধীকাবেরী' নামক আর একখানি এতিহাদিক, 


কাব্য প্রকাশ করেন) কিন্তু এবার তিনি রঁজস্থান পরিত্যাগ 
ুর্ষক উড়িব্যার যর করেন। ওদ্ররাজ পুরুষোত্বম 
দব কাক্কীনগরাধিপঁতির কন্ঠ! পদ্মিবী অথবা পল্মাবতীর 
নবপ-মাধুর্যের' কথায় মুখ হইয়া বিবাহ্মানসে কাকীরাজযো 
তি প্রেরণ কুরেন। কাক্কীপতি "বিবাহে সম্মত হইয়া 


টি ৫ এ 4. 82 
৮ চা 


১৯. 


পন জা বলে হাটে ই 


স্বামাজ দর্শন করিপার জন্ত জগন্মুথ ক্ষেত্র আগমন করেন / 
কিন্তু তিনি রখযাত্ার* স্ময়ে উতৎ্করীনৃপতিকে পুরীর 
মন্দিরে সন্মার্জনধারীর ফ্রুর্ম করিঞঠে দেখিয়া তাহাকে 
জামাতা করিতে অনিচ্ছুক , 'হই্য়া স্বরাজ প্রত্যাগমন 
করেন। উতকলরাঞ্জ এই, অপমান সহ করিতে না পারিয়। 
কাঞ্ধীভূপের বিরুদ্ধ যুন্ধযাত্রা করেন এবং তাহাকে যুদ্ধক্ষেত্রে 
পরাজিত করিয়া পল্মাবতীকে বিবাহ করেন। “কাধ্ী- 
কাবেরী'কেও আমরা কর্ণাদেবীর স্তায় একখানি প্রণয়মূলক 
কাব্য বলিতে পারি। এই গ্রন্থ-প্রণয়ন-সম্বন্ধে কবি নিজেই 
বলিয়াছেন--"এই কাব্য রচনায় প্রবর্ত হইয়া কতিপয় 
দিবসে সমাপ্ত করিলাম ।” সত্বরতা নিবন্ধন এই কাব্যথানি 
তেমন উচ্চাের না হইলেও কবিত্বের হিসাবে ইহা যে বেশ 
সুখগীঠা, একথা অসন্দিঞ্জ চিত্তে বলা যাইতে পারে। ফলতঃ 
রঙ্গলালের এই চারিখানি কাব্যের ভিতরঞ্পদ্মিনী উপাখ্যানই' 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ এবং সর্বোৎকৃষ্ট । মধুস্থদূনের 'মায়াকানন? 
ও “হেষ্টর বধ কাব্যের স্ায় রঙ্গলালের সহিত * তাহার 
অপরাপর কাবোর নাম সুদূর ভবিষ্যতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতে 
পারে) কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, পঞ্মিনী উপাখ্যানের সহিত্ত 
কবি রঙ্গলালের নাম চিরদিন গ্রথত থাকিবে । রঙ্গলালের 
এই কাব্য চতুষ্টয় মেঘনাদ, বৃত্রসংহার, পলাশীর যুদ্ধ 'কিংবা 
কুরুক্ষেত্রের সায় সুদীর্ঘ এবং প্রথম শ্রেণীর না হ। 
বঙ্গসাহিত্ে মূল্যবান্‌ রত । রমেশচন্দ্র তাহার [.116781010 
01 136100] নামক গ্রন্থে এইগুলির (কাঞ্ধীকাবেরী 
ব্যতীত ) মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন-__ 
40410০66195 $8৫৮০৭ 015 ০001)015 ৮11 0% 
11102110106 059359195 (ি910 009 2100215 01 1815- 
9027 11) 80 031781710 ৮৩১৩.৮ এই কক্নথানি কাব্য ব্যতীত 
কবির আর হুইটি, রচন। প্রকাঞ্ধিত আছে; ইছাখ্গিগের 
ভিতর একটি কুমার সম্ভবের অনুবাদ এবং অপরটি প্রসিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ হিতকথার মন্্ান্থবাদ,_-এই' উভয় অন্ুবাদই বেশ, 
প্রাঞ্জল এবং মনোজ্ঞ । ( ক্রমশঃ) 


বিধিলিপি 
[ শ্রীনিরপমা দেখী ] 
সপ্তম পরিচ্ছেদ : 


সেই অবধি কাত্যায়নী তীহার মাতার সহিত প্রায়ই বৈকালে 
ঠাকুর-মন্দিরে খাইত। মাতা, 'রমা বা তাহার সহিত যে 
আত্মীয়া আমিত, তাহার সহিত গন্ন করিতেন; কখনও বা 
জর্প করিতেন । রমা ঠাকুরের কাজেই বেশীর ভাগ ব্যস্ত 
থাকিত। কেবল কাত্যায়নী তাহাদের নিকট হইতে পলাইয়া 
গঙ্গার নিভৃত সোপানে জলের একেবারে ধারে গিয়া জলে 
প1 ডুবাইয়া তাহার অভ্যাস মত চুপ করিয়া ধসিয়া থাকিত। 
রমা মাঝেমাঝে তাহাকে ডাকিতে আসিয়াও, হার 
তন্মী মৃত্তি দেখিস্থ্র ডাকিতে সাহস করিত না, ফিরিয়! 
যাইত। সে বুঝিরুছিল, সেই আকাশের তলে দিগন্তের 
পানে চাহিয়া গিপ্ধ ্ীর-নীর প্রবাহিণীকে স্পর্শ করিয়া 
বসিয়া থাকাই কাত্যায়নীর জীবনের পরম ম্থুখ ও চরম 
তৃপ্তি! এর বেশী জগতে সে আর কিছু পায় নাই এবং 
পাইতে চাহেও ন।। তাই রম! আর তাহার সেধ্যান 
হইতে তাহাকে বিক্ষিপ্ত করিতে চাহিত না) তাহার 
ডি জীবন-স্থতির মধ্যে তাহীকে মগ্ন হইয়াই 
বসিয়াাকিতে দিত। যখন মন্দিরের বান্ধবনি থামিয়া 
যাইত, তখন যেন কাত্যায়নী সংজ্ঞা পাইয়া মন্দিরে তাহাদের 
[নিকটে উঠিয়া যাইত এবং সকলের প্রণত দেহের নিক্লুটে 
নিজের অবশ শরীরটাও নত করিয়া ফেলিয়! দিত মাত্র। 

মে দিন ঝুলন-পুণিমা। ঠাকুর-ঝঁড়ীতে উৎসবের সীমা 
নাই। বিচিত্র শোভায় সজ্জিত ড় বিগ্রহ ঝুলনে 
বসিয়াছেন। তীহার যুম্মুথে মানুষের ভোগের উপযোগী 
রিধিধ সজ্জা। কন না কারুকার্ধ্য+ধচিত আভরদাল, 
গোপাপ-পাশ ! তাহা হইতে কত না স্থগন্ধ' উদগীরিত হুইয়। 
সেই. সর্বপুষ্পমারের সমন্বয়ে £ছ্থানটী সুগন্ধে আমোদিত 
করিতেছিল! কত ্বর্ণ-রৌপ্যময় বিচিত্র পুত্তলিকা_-তাহা- 
দের কাঁছারো! হন্তে দীপাধার, কেহ ব৷ পুষ্প-পাত্র বহন 


করিতেছে। স্মটক-পাতর বিচ্ছুরিত দি আলোকে মন্দির, 


ও বিগ্রহ উজ্জল শৌভায় হাসিতেছে। মন্দিরের সুখের 


*তুলিতেছে। 


চাদনিতে ঘটা আরও বেশী। সেখানে. রাত্রিতে গান হুইবে। 
তাহার ব্তস্তে-স্তস্তে কৃত্রিম পুষ্প-পত্র-মাল্য জড়িত। মধ্য- 
স্থলে অগণ্য নান! ঝর নানা শাখাপ্রশাখা-শোভী ঝাড় 
ও নানাপ্রকারের দীপাধীর ঝুলিতেছে। দেওয়ালের গাত্রে 
অসংখ্য উদ্্বল চিত্র। গ্রামের বালকের! নিষ্ন্মা হইয়া 
সেদিন চাদনির তলাঁয়ই মারামারি, হুড়াহুড়ি, দাপাদাপি 
করিয়া ঠাকুরের মন্দিরকে এক নূতন সুরে ভরিয়া 
ঠাঞুরের ভোগ-বাড়ীর দিকের কলরব 
তখনো মেঞ্ুনাই। , গ্রামের ব্রাহ্মণদল ও নিমঙ্ত্রিত সকলে 
ভোজন করিয়া গিয়াছেন, তাহাদ্দের ভোজনারশিষ্ট 
উচ্ছিষ্ট পত্র লইয়! প্রাঙ্গণে কুকুরের দল মহা কাড়াকাড়ি 
বাধাইয়াছে। বছ অনাহুত এবং রবাছততর দল তখনো 
উমেদ্ার ভাবে রন্ুইকার ব্রাক্ণদের তত্বে ফিরিতেছে'। 
ভিখারীর দল চাউল-গিষ্ানাদি যাহা পাইয়াছে, তাহা ট'্যাকে 
বা পোটলারূপে বগলে পুরিয়া রাখিয়া, তাহারা যে কিছুই 
পায় নাই তাহাই 'প্রতিপন্ন করিবার জন্য স্থানে-স্থানে 
জটলা পাকাইয়া বমিয়া আছে। থে গানের! গান্গিতে 
আসিয়াছে, তাহারা ভোজন-স্কীত. উদবে, তান্ধুল চর্কাণ 
করিতে-করিতে ্লাট-মন্দিরের একপার্থে সতঃঞ্চি বিছাইয়া 
একটু নিদ্রা দিবার বৃ চেষ্টায় গড়াইতেছে ; এবং ধুষ্ট 
বালকের! তাহাদের টিকি কাটিয়া লওয়ার কোন উপায় 


'হইতে পারে কনা, তাহার জন্পনায় এক-এক. জায়গায় 


জটলা পাকাইিয়া রীতিমত. কলরধৈস$ সহিত ওপ পরামর্শ 
চাষাইডেছে। ঠাুরধাড়ীর পরিচা (কেরা ব্যস্ত ভারে 
এদিক-ওমিক চন্দ?ফেরার মাঝে-মাঝে তাহাদের ধমক 
দিয়া তাহাদের উৎসাহ দমাইয়া দিতেছে, সমন দিন- 
ব্যাপী কাষের মধ্যে যমা তাহার সেই লীশ্কুঠরীটির 
মধ্যে বসিয়া গ্বহস্চফ়িত ফুলগুলিচত মাল! গাঁধিয়াছিল। 
এখন সেগুলিতে জল ছিটাইয়া নেকৃড়া-চাপা. খুলিয়। 
রেকাবিতে সাজাইয়া রাখিতেছিল এবং কেয়া"পুষ্পপুট- 


পৌষ, ৯৪1, 






গুলিয় « 


একটা চামটী টুত্যান্ীর উদ্ভোগে ব্যাপূত ছিল। ' তখন 


টে 


যা হইয়া পলাসিতেছিলণ সজ্জিত ঠাকুরবাড়ীর সমস্ত" 
আলোকই প্রীয় * জলিয়! উষ্চিছে;) কোনট! বা! জলিব- 
,জবলিব করিতেছে । আকাশের : নক্ষত্রদলেরও ম্বেইরূপ 
অবস্থা কিন্ধু তাহাদের আলোকের অন্থুরেই বিনাশসাধন 
করিয়া পূর্বাকাশে পূর্ণিমার চঙ্োদয় হইতেছিল। কেহ 
বা পূর্বের সেই জিগ্ধ জ্যোভির্ো্িকের পানে চাহিতেছে, 
কেহ-বা পশ্চিমে শভ্রঠআাশিতরপে মেঘ-সধ্ারের দিকে 
দৃষ্টি কিরাইয়। ভাবিতেছে, আঙ্বিকার গানটাই বা মাটী হয়। 
তা হইলে তো সবই মাটা। . * 

কাত্যায়নীর মাতাকে কন্ঠ! সহ আসিতে দেখিয়া রমা 
আস্তে-ব্যন্তে উঠিয়া আসন.পাতিয় দিল। মাত বসিলেন,” 
কাত্যায়নী ফ্াড়াইয়া রহিল। রম! তাহ ভাব বুবিয়া 
বলিল, “আজ আর ঘাটে ষেও.না, ষেলা লোক ।* 

"লোক তে! তোমার এইখানেই, যারে এ সময়ে কে 
যাবে এ 

তা বটে) কিন্তু বস না কেন এইখানেই ।” 

“শীগগিরই আস্ছি। দেখেছ আকাশে কেমন মেঘ 
উঠেছে ?” 

“দেখেছি, আজকে? তের শৌঁভাটাই মাটী হবে।" 

“মাটী কেন, বরং আরো সুন্দর দেখাচ্চে। কালো 
মেঘের মাথায় সাদা ফেনার মত টাদ্দের আলো! পড়ে 
আকাশের যেন এক নুতন শোভা হয়েছ্ছে। দেখতে যাবে 
একবার ?” 


আমার যে এখনি ডাকু পড়বে। বাবাও আস্বেন 


এখনি 1৮ টিন ্ 
মাতা রর "বাটে বেশক্ষণ থেকো না-ি ৪ 
বৃষ্টি হয়।” 


রমা উত্ধর দিল, “বৃষ্টি হলে ক সকলে বেঁচে যেত। 
তাতো হবে, না, মাঝে থেকে হম্বত খানিক ঝড়.-বাঁপটা 
এনে দ্নেবেটু বর্ধাকাল,_ অথচ'এক ফোটা জল নেই) 
চাষারা সবাই হাহাবার কর্ছে। . এতদিন না ততফিন-_ 
না রাজেই কেবল একটা দুর্যোগ তুল্‌বে হয় ত।” 

' পকীর্থনটাও,ছুতে দেবে না হয়ত মেঘের ছার 
মর্যার বিন ছিল সা. 


বিখিনিপি 
তি। ছাড়াইয়া! রূপার ভাঙাদ খরে-থরে বাঁধিয়া 








পাশে পু 
ঘাঁবে।” ১ ৬৯-৭ প 


কামাধ্যানাথ আসিল্লা ঠাকুরঝ্রপ্রণাম করিলেন এবঃ 
পরে ্রান্মণীকে নমস্কার করিয়া গৃহের চারি দিকে , দেখিয়া 
বাঁিলেন, “আপনার কন্া আসেনি?” 

রমা উত্তর দিল, “এসেছে ।” 

প্আমি আপনার কাছেই আবার একবার যাৰ ভাঁব- 
ছিলাম; এখানেই দেখা হ'ল, ভাল হ'ল। শুনুন মা, আমি 
একটা পাত্রের সন্ধান পেয়েছি, তার কোঠ্ঠী খুর জোরালো 1” 

"বাবা, আমায় ও-কথা আর কেন শোনাচ্চ! 
কাত্যায়নীর বিয়ের আশা আমি একেবারে ছেড়ে দিয়েছি । 
তাকে আমি কিছু বল্তেও পারব না--বোঝাতেও 
পাঁরব না।* রর 

"আমি তাকে আর একবার উল কোরে বোঝাব। 
কোথায় সে ?” ও 

“ঘাটে । তাকে এখানে ডাকব কি বাবা ?”* 

্রাহ্মণী বাধা দিয়া বলিলেন, “না রমা, চারিদিকে সব 
লোক। সে বড় জেদী মেয়ে, *নিজের জেদের কাছে, 
নিজের বুষের কাছে, কার কথার মান রাখে না। ওর 
কথা দে রাখবে না, সমান-সমান তর্ক কর্বে;)- কে 
কোথায় শুনবে, আমি লজ্জায় মরে যাব। এর 
ডেকে ন11” “থাক্‌ আমি নিজেই ঘাটে যাচ্চি ! আপনি 
বাবেন ফি আমার সঙ্গে ?” 

“না বাবা, যা ফল হবে, তা শুন্তে আমি যাব না।। 
আমি জানি সে বুঝবে না।” 

কামাখ্যানাথ সে কথা কাণে না করিয়া উঠিম়া 
দাড়াইলেম। সামান্তা একটা বালিকা, তাহার কথা 
মানিবে না? তাহার কিসের এক্ত দার্ট, কিদের এ অটল 
পণঞ যে হাতেও সে তার দদ্রাস্ত সংস্কারকে ত্যাগ 
কৃরিবে'না। তাহাকে যদি সহজে স্বাতী করিতে না পারেন 
--ঘদি সে মেয়ে এতই জৌদী হয়--তাহাকে জোর করিয়! 
এ বিবাহে বাধ্য করিতে হইবে। একটা তুচ্ছ বালিকার 
জের ভাঙ্গা কি এমন কঠিন কায? কিন্তু প্রথমে জোরের 
প্রদান নাই, প্রথমে বুঝাইয়া বলিতে চুইবে। মেয়েটিকে 
বৃদ্ধিমত্তী' বঙ্গিক্কাই বোধ হইন্াছিল,_-বুধাইলে যে দে বুঝিবে 
না, ইহ ক্ষার্মীত্যানাথ পানিতে পারিলেল না। 


1২ 
রি 
1" কামাধ্যানাথ জ নক কপচারীকে *' অভ্যাগতদের 
অভ্যর্থনার্থ নিয়োঞজি ইজি কার্তনের 
(গীরচন্দ্রিক! ধরিবার আ্বাদেশ পাঠাঈ্রা! নিজে ঘ্বাটের দিকে 
গেলেন। অবাধ্য বালিকাঁকু সেই রাত্রেই ম্বমতে 
না আনিয়া তিনি যেন স্বন্তিৎ পাইতৈছিলেন নাঁ। 
আর সেই রাত্রেই তাহাকে জ্যোতিঘার্ণৰ মহাশয়ের নিকটে 
কাত্যায়নীর কোঠ্ীথানিও পাঠাইয়া দিতে হইবে--তীহার 
সঙ্গে এইকধপ কথা আছে। মে কোঠ্ী কাত্যায়নীর 
নিকটে,--ত্রাঙ্গণীরও তাহ! দ্রিবার সাঁধা 'নাই। তাই 
আজ রাত্রিতেই কামাখ্যানাথের এ বিষয়ে একটা 1হেন্ত- নেস্ত” 
না করিলে নয়। 

ঘাটের প্রথম সিঁড়িতে পা দিতেই সহসা তীহার অস্তঃ- 
স্তল এবং চারিদিক কীপাইয়৷ মেঘ ডাকিয়া উঠিল - গড়াম্‌ 
গুম্‌। কামাখ্যানাথন্দচমকিয়| দীঁড়াইলেন এবং চারিদিকে 
চাহিয়! দেখডিলেন সেইঞ্মান জ্যোতন্না সহসা যেন নিবিয়া 
গিয়াছে । " আকাশে ফরি-করভের মত স্তপেন্তপে 
থে মেধ সঞ্চিত হইতেছিল, দলে-দলে এদিকে-ওদিকে 
বেড়াইতেছিল--তাহারই, একখানা আসিয়া পুর্বদিকের 
টাদকেও ঢাঁকিয়া ফেলিয়াছিল, এবং আপনাদেরই বপ্র- 
ক্রীড়ায় তাহাদের কঞ্ণগাত্র মাঝে মাঁঝে হাসিয়া উঠিতে- 
শছিএম্ম্জ্কিন্ত তথনি-তখনি আবার পূর্বাকাশের সেই কৃষ্ণ 
করি-করভের! টাদের নিকট হইতে সরিয়া জ্যোৎস্সী-ফেন 
গীয়ে মাথিয়। সাবা আকাঁশে আনন্দে ছুটাছুটি করিতেছে। 
*ঞই টাকে টাকিয়া ফেলিয়াছিল; তাহাদের কৃষ্ণ গাত্র 
ভেদ করিয়া পূর্ণ চাদের উজ্জল রশ্মি আকাশের গাঁয়ে চ্ছুরিত 
হইয়! পড়িতেছিল); আবার তখনি তাহারা চাঁদকে ছাড়িয়া 
অন্তদিকের খেলায় মত্ত হইয়! ছুটিয়া চলিখ্ল। কামাখ্যানাথ 
স্থানকাল ভুলিয়া, নিজে ক্ষি কার্যে কোথায় যাইতেছেন 
তাহা'ও ভুলিয়া, বিমুগ্ধের"ন্ায় কিছুক্ষণ সেই শোভা দেখিতে 
লাগিলেন। যদিও এ মেঘাড়মবর পূর্ণিমার ন্ান্রিতে, তথাপি 
দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টির পর চরাচর ফের্সা আজ তাহার দগ্ধ চক্ষুকে 
সেই স্বিগ্ধ শ্তামকান্তি জলদ পটলের গায়ে বুলাইয়! দুড়াইয়া 
লইতে চায়। জগৎ যেন আজ রামগিরির সেই যক্গের 
,মত। আষাঢ়ের নমেধের অতুদয়-দিনে সে যেমন কুটজ 
কু্ধুমের অর্থা সাজাইয়াছিল, তে্সনি এই বর্ধবহীন শাকণের 
শুধবক্ষে সেও এই মেঘ অভিথিকে সাদরে আ্িহদ কজিল। 





৯. 
প্‌ 


[৫ম বর টি 
মেঘখানা সরিযা রা তাহার হোড়শ কলার ব্আালোর 
আবার ধরণীফে হাপাইয়! তুলিল। ফামা প্রদৃদ্ধ 
হইয়া চাহিয়া দেখিলেন, জলের অত্যন্ত নিকৃট্ধেকে এক্কব্যক্ষি 
বসিয়া একমনে পশ্চিমের মেঘপানে চাহিয়া আছে। 
বুঝিলেন, এই বালিকাই কাত্যায়নী। 
নিশ্চয়কে নিশ্চয়তর করিতে নিকটে গিয়া! ডাফিলেন, 
“কাত্যায়নী কি ?” সচকিতে কাত্যায়নী ফিরিয়া চাহি এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে উঠিয়া দাড়াইর্স।, 

“তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথ আছে। তোমার 
মানিজে আরু সে কথা নিয়ে 'তোমার-আমার বাদানুবাদ 
শুন্তে ইচ্ছুক হলেন না, "অগত্যা আমার একাই আস্তে 
হ'ল।” কাত্যায়নী নিঃশক্ে ঠাড়াইয়৷ যেন কিংকর্তব্য 
তাবিতে লাগিল। '“কামাখ্যানাথ সেদিকে লক্ষ্যমাজ্র না. 
করিয়া বলিয়চ*গেলেন, প্াস্তর কাষ নয়) তুমি ধেখানে 
বসেছিলে আবার সেথার্জন বস, আমি এই উপবের সিঁড়িতে 
বস্ছি,। কথাটায় থানিকক্ষণ সময় লাগবে ।৮ 

'কাত্যায়নী এইবার মৃছম্বরে কোনমতে 
“অনেকক্ষণ আমি এসেছি, মা হয় ত ব্যস্ত হবেন।” 

"না, তিনি জানেন”- কামাখ্যানাথ গঙ্গা! হইতে একটু 
জল তুলিয়া লইয়া! মন্তকেরু উপরে ছিটাইয়া দিলেন। 
উভয় হস্তে প্রণাম করিয়া ছুই ভিন সিঁড়ি উপরে উঠিয়া 
বসিয়া পড়িলেন। অগত্যা কাত্যান্ননীও ন্জিন্ছানে বিষ 

১ তোমার সেই একই রূখা 






বলিল 


তার পরে রমার কাছেও 
শুন্লাম।” কাত্যায়ন্রী নীরবই রছিল। +কাাধ্যানাধ বলিতে 
লাগিলেন, “কিন্ত এ তোমার মস্ত একটা! ভ্রম ছাড়! খন্য 
কৃছুই নয়। সেখানে আমি বন্কাবর উপস্থিত ছিলাম, তা 
কি তোমার স্মরণ*নেই? 'তোঁমূর তখন শোকের মম) 
*সব কথ] মলে না থাকতেপারে; তা"ছাড়ীন্টার কথার অর্থও 
তখন ঠিকু ভাবে নেধার ক্ষমতা তোমার (ছিল না" তা 
কি শুন্তে কি শুনে, কি বুঝতে কি বুঝে, তুমি অনর্থক 
একটা গোল পাকিনে বসেছ, বুঝাতে পাদ্ছি। 'এর্নফম স্থলে 
তোঁমার আমাদের উপরই নির্ডয় রাঁখা উচিত ।/./ভিনি ফে, 
তোমায় চিরকুমারী রাখবার কথা বলেছিলেন, উপযুক্ত পান্্া- 
ভাবই তার একমাব্র কারণ। এ বিবাহ দেওয়ার শী একদা 
নিষেধ). আরও ফেটুকু ছিল) সেটুকু ও-আমরা মান্তে রাজী 
আছি। উপযুক্ত পার খে তোমায় সমর্পণ করতে পারলে. 


 পৌঁধ, ১০৪] 


তাঁর আপর্থি ছিল ঈা;--আদি যতটুকু বুঝি তাতে তো 
এই-ই আমি বুঝেছিলাম 1” কাত্যায়নী নিম্পন্দ, নিশ্চল হইয়া! 
একভাবেই কিয়, রছিল। কামাখ্যানাথ আশীন্বিত হইয়া 
বলিলেন, “তোমায় পিতৃআজ্ঞা! স্টাজ্ঘন কর্তে আমরা কেন 
“্বল্ব? আর আমাদেরও তা লজ্যন করবার সাধ্য কোথায় ! 
এ কেবল তোমার বুঝবার ভুল*মাত্র । বিবাহের যে উপায় 
আছে, তাঁও তিনি একবার উল্লেখ কুরেছিলেন, তা” তোমার 
মনে আছে কি?” ও ৯" 

“আছে ) কিন্তু ঞগজ্পনিরুগায়েরই কথা, কোন উপায়ের 
নয়। সে কথা তখনি বুঝিয়েও দিয়েছিলেন ।8 কাত্যায়নী 
অতি মৃছুস্বরে কোন রকমে কথা কয়টা] বলিয়া উঠিবার 
চেষ্টা করিল । এ 

“তার বিশ্বাস ছিল ষে তোমার উপযুক্ত পান্রই মিল্বে 
না। কিন্তু এ তো কখনো জগতে সম্ভব হন্ডতে পারে ন!। 
আমি ত্বার মতের সঙ্গেই যথাপাধা স্লিলিয়ে এ কাঁষ করব। 
তার আরও এক ভয় ছিল, পাছে অলক্ষণা বলে কেউ 
তোমায় প্রত্যাখ্যান করে,-_তা৷ জান?” 

“জানি” 

«এই সব নান! কারণেই তিনি ও-কথা বলেন। আরও 
আমায় পাঁছে এজন্য বেশী বেগ পেতে হয়, সে ভয়ও তাঁর 
ছিল; তাই আমায় তিনি দাঁ়মুক্ত করে দিয়ে যাবার জন্যও 
তোমার কুমারী:ত্বর ব্যবস্থা করেন।” 

"য়ে দায় থেকে তিনি আপনাকে মুক্তিই দিয়ে গেছেন, 
কেন আপনি তা--* “কেন তার দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে নিচ্ছি, 
_এই তো তোমার কথা? এর উত্তর তোমাদের আর আমি 
কি দেব। তিনি জীবিত থাকৃতে ডাকেও এ কথা বোঝাতে 
পারিনি বটে ; কিন্তু ভা রাখি, এখন তিনি সে সর্বজ্ঞতা 


নিশ্চয়ই লাভ ইন। অতএব তোমাদের এ কথা 
আমি না বুঝিয়ে এর ভার দিবাম। তোমাস্ব যাত্র 


এই কথা বলি, তুমি বাঁলিকান্থুলভ জেদের বশে এই একটা 
ঝৌঁক ধরছ ঝুট, কিন্ত এর ফল যে কতদূর পর্য্যন্ত ঈাড়াতে 
পারে, সে আষ্টরিজতার বয়স এখনো তোমার হয়নি। তাই 
বলছি, আমর! তোমাঁর অভিভাবক, গুভানুধ্যায়ী ; আমরা 
যা কষ্সব, তাতে তোমার এতথানি চপলতা প্রকাশ করা 
উদিত, নয়। তোমার এ দার্টাতা ছাড়। অনর্থক কেন 
সকলকে মনঃকুঞ্জ ও উত্য্, কয়ে ডুল্চ? আমর! বখন 


**আমি তার 


বিখিলিলি ২৩ 








বল্ছি-€তামীর বিপূর' ও-করার অর্ম তুমি যা যুঝেছ তা 
নয়, তখন তোমার সেই ক্ষখাই বোব্ঠউচিত।” 

কাত্ায়নী উঠিয়া দাড়াইল। কা মাধ্যানাথ বলিজেন, 
“আশা করি আমার কথাগুলো বুঝেছে! আর ৪-রকম 
কারনা। তোমরি কোচীথানা আমার চাঁই |” 

“কোঠ্ঠী পাবেন না, হ্বা নিয়ে কোনরকম চেষ্টা করাঁও 
চলবে না, জানবেন ।” 

“সে কি! এতক্ষণ ধরে তবে তোমায় আঙ্গি কি 
বুধালেম!” 

যা আমি তখনো বুঝেছি, এখনো তাই বুঝেছি,- নতুন 
কিছু বোঝাতে পারেন নি !” 

১ “নতুন কিছু বুঝলে না? তোমাৰ জেদ তুমি ছাড়বে 
না 1 রী রি 

“আমার এ জেদ বলতে চাঁন বলুন) কিস্ত এ আমার 
পিতৃ-আজ্ঞা ।» “পিতৃ-আজ্ঞা? তিনি উপযুক্ত, পাত্রেও 
তোমায় সমর্পণ কর্তে বলেন নি ?” 

“আর না।” 

"এ আর না"র অর্থকি? এইটুকু মেয়ে তুমি, তুমি কি 
বল্তে চাঁও, তোমার চেয়েও এই প্রৌঢ-বুদ্ধি--এই এতখানি 
বয়সেও এ একেবারেই নির্বোধ!” কাত্যায়নী এইবারে 
মুখ তুলিল। সেই বিজ্ঞ, মান্তগণ্য জমীদার, ধাহান্রকর্টির 
সম্মুখে অতি বড় জ্ঞানবৃদ্ধ ব্যক্তিরও কথা কহিতে সাহস 
হয় না, তাঁহার বিরক্তি ও বিশ্বয়পুর্ণ মুখের পানে চাহিয়া 
এইবার তাহারও অস্তরটা বিচলিত হইয়া উঠিল। ফি 


_বলিবার জন্য যেন তাহার মুখের কতকগুল! শিরা উপ- 


শিরা সহসা চঞ্চল হইয়া পড়িল। তখন দে সবলে 
তাহাদের দমন করিয়া, নতমস্তকে মৃহ্কণ্ে কেবল বলিল, 
_ত্ার মনের কথা আপনাদের চেয়ে 
আমি যদি বেশ,বুবি, সে কি প্রত অল্পস্তৰ কথা ?” 

* “তীর যদি তাই মনের ভাব ছিল, তাহলে তিনি 
তোমার বিয়ের জন্ত েষ্ট়ান্রই করতেন না। আমি 
শুনেছি, সে চেষ্টা তিনি আজীবনই করেছেন। এজন 
একখানা কল্পিত কো্ী পথ্যন্ত করে রেখেছিলেন, তা কি 
তুমি্ছান্তে না ?" 

"জানতাম 1১ 
“তবে! [যার কথাগুল। একটা জেদ ছাড়া আর 





কিছুই নয়। এ তোমায় ছাড়ে ইবে। পাড়াও) 
আমার কথাগুলো শেষ কমে শুনতে হবে তোমার । 
'শামায় তিনি তোমাদেঠ সকল বিষয়েরই ভাঝ দিয়ে 
গেছেন। আমার এ ক্ষমতা রসছে যে, আমি তোমার 
জোর করে বিয়ে দিতে পরি, তা জাঁনো %” 

“আপনার মত লোকের এ ক্ষমতা কেন থাকবে না। 
কিস্ত তাই বলে যে একজনের দত্তা কন্তারও জোর করে 
আবার বিয়ে দিতে পারেন, এ জান্তাম না।” 

দ্রত্বা কন্ঠার বিবাহ। সেকি! একি কথা?” 

“আপনি না আপনার প্রো বয়সের অভিমান 
করছিলেন! তাই ত অবাক্‌ হচ্চি, একটা, ছোট মেয়ে 
যার সহজ অর্থ দেখতে পায়, বড়-বড় জ্ঞানী-গাণামান্যেরা 
তার সন্ধান পান নু) তাই নিষ্লে'আবার জোরের কথা 
বলেন ?” 

“কি ,বল্ছ কাতায়নি, তোমার এ সকল কথার অর্থ 
কি? যদি না বুঝতে পেরে থাকি, সরল ভাবে বুঝিয়ে 
দেওয়াই তোমার উচিত। আমি জোর করে তোমার 
বিয়ে দিলে, তোমার খা আমার কারও»কোন অধন্ম হবে 
না বলেই আমার বিশ্বাস |” 

“বিশ্বাসের কথা নিয়ে জোর চলে কি! 

ক ্গী্ঘুন, কোন অধর্ম হবে না ?* 

“এই রকমই আমি মনে কর্ছি। তোমার এ রাগ 
ও অসংলগ্ন কথা ;-এ কেবল অল্প বয়সের জেদ্‌ ভাঙার 
ক্ষোভে তুমি নানারকম মনগড়া বাধার কৃষ্টি করছ বলেই, 
এ কথা' এখনো আমি মনে করছি। এ সব মিথ্যা জল্পনা 
ছেড়ে সাধারণ মেয়েদের মত চল |” , 

“মিথা। জল্পনা ও মনগড়া বাঁধা £” 

“হা । কোষ্টী না দাও, আঁমি বড় ছ্য্োতিবী আনিয়ে 
তোমার মার কাছ থেকে তোমার জন্মের দ্বিন-ক্ষণ জেনে 
কোহী তৈরি করাব; আর সেই কোণ্ঠীর মিলে উপযুক্ত 


আপনি কি 


পাত্রের সঙ্গে তোমার বিয়েও দেব-_এ তুমি শুনে রাখ। 


এইবার তুমি যেতে পার) এবং এর জন্ত প্রস্তুত 
হয়েও থেক!” 

কাত্যায়নী তধীতাবে কামাখ্যানাথের পানে ক্ষণক 
চাহিয়া! রহিল ) তাঁহার উজ্জ চু: ছুইটি ্ং উজ্জলতর 


চইয়! নীল আকাশে জ্যোতি্সান শুক্রের স্তায আঁলতে লাগিল। 


[ ৫ম বৃর্ধ-- ২য় খ-:১য সংখ্যা 
তাহার দুখের ভাৰ ও সেই দৃষ্টি দেখিয়া কামাখ্যি নাথও সহসা 
যেন একটু ভীত হইয়া পড়িলেন | ভাষিল্রে, এই বালিকার 
সহিত তর্কে বিচলিত হইয়া! তাঁহার এতথখানি ভুঁদ্ধ হইয়া উঠা 
উচিত হয় নাই। কিন্তু না*্বলিয়াই বা উপাগ্ন কি! এ 
ভার তে তাহাকে মস্তক হইতে নামাইতেই হইবে। তিনি 
একটু শান্তন্বরে তখন বলিলেন, "রাত্রি হযেছে, বাড়ী যাও? 
আমিও উঠি।” 

কাত্যায়নী সহসা অতান্ত কঠিন ও গর্বিত স্বরে বলিয়া 
উঠিল, “যান্‌. গিলে, আপনর *৬)।তিষীকে--উপযুক্ত 
পাত্রকে-__ সকলকে ডেকে আমন্ুনগে । আমার ঘা! বল্বার 
আছে, আমি তারের সামনেই বল্ব।” | 

“আবার সেই কথা! আশ্চর্য মেয়ে তুমি! তাঁদের 
কি বল্বে গুন?” প্বল্ব যে আমার বিয়ে হয়ে গেছে। 
আমার বাবা! অন্তিম সময়ে আমাকে ধীর হাতে সমর্পণ করে 
গেছেন, তিনি অধর করে আবার আমার বিবাহ দিনে চান্‌।* 


স্তম্ভিত কামাথ্যানাথের চক্ষে সহসা সমস্ত বিশ্ব যেন আবর্তিত 


হইয়া উঠিল। বিরাট বিশ্ব যেন ভূমিকম্পে নাড়া পাইয়া 
সজোরে ছুলিতে লাগিল। জল-স্থলকে একটা খনঘোর 
অন্ধকারে একাকার করিয়া পূর্ণিমার চন্ত্র একটা প্রকাণ্ড 
মেঘে ঢাকা -পড়িয়া গ্রোল।* কামাখ্যানাথ স্তস্ভিত, নিষ্পন্ঘ 
তাবে বসিয়া রহিলেন ) কাত্যায়নীও তেমনি জলের উপরেই 

দাড়াইয়। রহিল । উভয়েই এমনি স্তব্ধ--যেন সেখানে 'একটা, 
বন্রপাতই হইয়া গাছে প্রক্লুতিও উরফেবাঝে, ির্কাফ, 
নিষ্পর্না! তাহার “বক্ষের, অধিশ্রাস্ত শব্িত ভাঁষা” সহসা 


থেন তখন মৃক হইয়া পড়িয়াছে। পুর্ণতোয়া জাহবীর 


আবিরাম ছল্-ছল্‌, কল্‌- কল্‌ ধ্বনি তখন কি' এক মায্সানস্ত্ে 
ঘুমাইয়া পড়িয়া সাড়ীমাঁজ দিতেছে নখ চরাচর যেন একটা 
সাড়া পাইবার জন্তই উৎ্র্ণ মত রহিয়াছে; 
কিন্ত শু, জলে, স্থলে তাহার সঞ্চর নাই। সদদা- 
চাঞ্চল্যমরী প্র্কৃতি সহসা এমনি.বিকলা হইয়া গিয়াছে 


- কাত্যার়নী সেই মৃত নীরবতাকে শবমন্ী বরিত্বা ধীয়ে- 
ধীরে বলিল, “আপনার সব থা বলা হয়েছে, আছি এখন 
যেতে পারি ?” 


কামাখ্যানাথ সংসজ্ঞ রা তাহার ক ছে আরম 
স্বর বাহির হইল, “কে এ কথ! তোমায়. বৌঝালে? , ভগ, 
ভুল-তোগাঁর এ একেবাসেই মিথ্যা ধারণা ” চি 


শনি জী জলে তানওআাছি থে কান্ড? 






ধার কোরীদমেগে উাঁক হালে এমদি ফি একটা বাণ) 
ডিযেছিল, বাছে বনি? ? 

পভুল--এ ব্যাালের জাগাগোড়াই ভূল; কোঠী দেখে 
মন ধারণা প্রকা বিধাতাপুরন্দ ছাড়া আর কারও দ্বারা 
উব নয়। এখন পাগলামী তিনি-* ৮. 

প্পাগল বলরেন না । হতে পাতে তার এ ভুল বিশ্বীস ) 
সত ছিনি মামার 'বিধাভা ; ভিসি আমার জ্ত ঘে বিধান 
য়ে গেছেন, তাহাই নামার মাথায় তুলে নিতে 
/ব।” $ 

“কই, এমন কথা তো তিনি, টার বলেন নি, 
তাসও দেন্নি--” 

“ছিয়েছেন, কিন্ত সে কথা আমি ছাঁড়। আর কেউ 
॥তে পারে নি। যে উপায়ের কথা তিনি বঙ্গ্দুছিলেন, সে 
ই উপান্ন। 

«এ তো উপার নয় - এ যে নিরুপায়, এ ভিনি কখনই 





লেন্নি। ভার মত ধার্টিক লোকের দ্বারা এমন কাজ* 


খনই সম্ভব হতে পারে না । মিথ্যা তুমি--” “তিনি স্বেচ্ছায় 
চা বলেননি । যতক্ষণ পেরেছিলেন প্রচ্ছন্নই রেখেছিলেন ; 
র পীচ রকমে আঁপনাকে বুঝিয়ে, এ চেষ্টা থেকে যাতে 
পনাকে থামাতে পারেনঃ তাই উপায় দেখেছিলেন। 
[যে অজ্ঞানের মধ, মৃত্যুর মূহুর্ত কপ আগে তাঁর সেই 
কানো ইচ্ছা আত্মপ্রকাশ করে ফেলেছিল। আমি 
'ধছিলাম, আপনারা কেউই তার সে সমর্গির অর্থ বুঝতে 
স্বেদ দি-আধিও তা আপনাদের আর বোঝাতে ইচ্ছা 
(রিনি ) কিন্ত আপনি আজ আমার পরিজ্ঞাণের আর অন্ত 
বধ ছ্বিলেন মা।” 

"সেই সমর্পণের ভঁধার্ঘ? অসম্ভব,--এ একেবারেই 
শস্তুষ ব্যাপায়। লটুকি হতে পার” “আপনি এত 
স্তছজ্চেম কেন বাবা তে আপনাকে অধর্থ করতে 
'কষারই বলেম নি। জ্কাই ভিমি ত্তীক্গ কায আপনার 
ছে লুকিয়ে কাল গেছেন? যা. বোঝাবাগ, তা 
মায়ই ধুবিদ্কে গেছেন, ছার সঙ্গে আপনার তো ফোন, 
স্ব নেই বা ফোন দানি মেই। জ্আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 


বা দার, বেউিজান্বে বা। ঝাপনাফে আমি ফেবজ 


টািযনিরে দিয়া ছে: বিবাহিতা দেনের 


বিশ্বের চে "য়ে স্জীপজি কৃ ৷ আমা 
সন্ববধে এইটুকু যাজ মনের খেন,.. কী ১০ 
পিত্-আজ্ঞায় চিরকুারী ) দায় ও-মৃষ কর্থা আর বলাং 
পাঁপ। আদার সর্গন্ধে আমান বাবা আপনাকে কোন 
দারিত্বই দিকে ঘান্‌ দি) আমিও জীবনে তা” জ্বাপনাঁফে দেং 
না। আপনার ধর্মে একটুও আঘাত পড়বে না, আপনি 
সে বিষয়ে নিশ্চিস্ত থাকুম। আর আমাকেও এইটুবু 
নিশ্চিস্ততা গ্বেন, যাতে আমি আঁপনার দ্বারা এরকম, বিব্ু 
আর কখনো না হই। আমার জন্ত আপনি আর' কো? 
চেষ্টাই করুবেন না, এইমাত্র আমি আপনাকে জানিয়ে 
রাখলাম” 

কামাখ্যানাথ আবার কি একটু যেন বলিতে চে 
করিলেন; কিন্তু স্বরে ভা ফুটিল না, কেবল অস্পষ্ট ভা 
সেটা কণ্ঠের মধ্যেই বন্ধ রহিল। কাত্যা়্দী সোপান বাহিয় 
উপরে উঠিতে লাগিল। চারি-পাচটা সিড়ি অভিজ্ঞ 
করিয়া দেখিল, সেখানে প্রস্তর-প্রতিমার মত্ত ফে এব; 
ঈাড়াইয়! রহিয়াছে । কাত্যায়নী সচকিতে চাহিয়া দেখিয় 
বুঝিল, সে রমা। কামাখ্যানাথ বা বতাক্সনী--এ পর্য্য 
কেহই তাহার অস্তিত্ব জানিতে পারে নাই। 

অত বড় মানী ও প্রবীণ ব্যক্তিব নিকটেও কাত্যায়ন 
এতক্ষণ যাহ! অনুভব করে নাই, এই বালিকার উপস্থিতি 
অন্তরে লজ্জার সেই আঘাত অঙ্গভব ফরিল। একটু স্থি 
হইয়। দীড়াইয়া সহসা বস্ত্রে মস্তক ও মুখ যথাসাধ্য ঢাকিস্গ 
সিঁড়ির একধার ধরিয়া! ধীরে-ধীরে উঠিয়া চলিল। রমা 
তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। সিঁড়ির চাতালের উপর 
, উঠিস্া রমা একবার মৃহন্বরে বলিল “একটু দাড়াও.” 
* ফবাত্যার়নী সে কথা যেন শুমিতেও পান নাই, এমনি ভাবে 
এরুটু ক্রতপদে মন্দ্যিরর দিফে চলিল। মাতার নিকটে 
গিশ্া যখন উপস্থিতর্চহইল, তৃখন তাহার সর্ধাঙ্গ কীপিতেছে। 
মাতা কন্তার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মন্তকে হত্ত ম্প 
করিলেন) জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হয়েছে না 
অন্থুখ বোধ কর্ছ ফি?" 

ই! মা, বাড়ী ৮1 

“বা়ী যাব! স্বীর্তন আরগ্ত হচ্ছে যে % 

"আমি যে হফ্তে পান ম1”-বড় অসুখ কলুছে।” 

“ভাই তো1*িপালও যে গরম! জয় এল বোধ হয়। 


৪৬ 
এই যে. মাক নী বোধ হচ্ছে জর. এসেছে। 
আমরা আর তো বম্‌তে পারছি, না+০% | 

“জর? কই দেখি?” রমাকাতাত়নীর লঙগাট রন 
করিতে গেলে কাত্যায়নী ত্বরিত পদে মাঁতার অপর পার্থ 
সরিয়া গিয়া বলিল-“জর নয়, ৫কবল«খুব শীত: কর্মীছে; 
বসতে পারছি না। বাড়ী চল মা” 

, বুমা তাহার পানে ক্ষণেক চাহিয়া শেষে বলিল “যাও 
তবে। যে রকম গতিক দেখছি, ঝড় এল বচল। আজ 
হয় ত গান বসবেই না-__সকলকেই বাড়ী যেতে হবে ।* 

কাত্যাক্নী মাতার স্বদ্ধে প্রায় ভর রাখিয়াই চলিয়া 
গেল। রমা চিন্তিত মুখে একবার গোবিন্দদেবের মুখের 
পাঁনে চাহিয়া আবার তাহার গ্রতি-পথের “দিকে চাহিয়া 
রছিল। সেও যেন “খেই হাঁর্ইয়া চারিদিকে “পথ 
খু'জিতৈছিল ! 

. বাহির হইতে কে বলিল "উঃ । কি মেঘ করে এলো! 
বিছ্যুৎ হাসছে দ্যাখ, এ যে ভয়ানক ঝড় এলো!” রমা 
্রস্তে জানালার নিকটে আসিয়া ফ্টাড়াইয়া দেখিল* কে 
বলিবে আজ পুণিমর রাত্রি। ঘন তিমিরে পৃথিবী 
একেবারে নিজেকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। কোথা হইতে 
পুঙ্জে-পুঞ্জে প্রচুর মেঘ আসিয়া আকাশকে গাঢ় প্রলেপের 
ইয়া ফেলিতেছে,_যেন তাহারা এখনি পৃথিবীকে 
ডুবাইয্স! ভাসাইয়া রসাতলে পাঠাইবে। সেই বিশ্ব-ধ্বংসক্ষম 
মেঘধৃথকে স্োন্‌ এক অদৃশ্ত হস্ত যেন এক-একবাঁর এক' 
গাছ! জলস্ত কশার দ্বারা আঘাত করিতেছে) আর সেই 
উন্মত্ত ঝড়-সমষ্টি অসহা ব্যথার তীব্র গর্জনে গুম্রাইয়া 
উঠিতেছে। হুছু শবে একটা প্রচণ্ড বায়ু প্রমত্তভাবে 
আসিয়া পৃথিবীর গায়ে লাগিল এবং ভ্ভাহাকে যেন ছু,চার 
ধান্কাতেই উপ্টাইয়া-পাপ্টাইয়া দিবার, জন্য এলো-মেলে 
তাবে চারিদিক হইঠে, ঠেলাঠেলি বাধাই । রমা “মদদির 
হইতে ছুটিয়া ঘাটের দিকে অগ্যার হইতেই কেহ-কেহ বুধ 
দিল, “ও কি! এই ছুর্যোগেক্ মুখে ঘাটের দিকে কেন 
ধাও।” *রমা শুনিল না,-দছুটিয়া চাতালে উপস্থিত '. হইয়া 
চীৎকার করিয়া ডাকিল “বাবা, বাঘা, বাবা ।” 

(“এ ফি! ধা, তুমি এমন সময়ে বাইরে এমেছ,$-চল, 
দমিদিরে চল 9 ক্মামার জন্য ভয়কি? তুমি কেন এসময়ে 
[বরিয়েছ মা!” বলিতে-বলিতে কাকে প্রা্ঠিক্রোদের কাছে 


জাল লঙ্গা্ লা ভা হলুদ পতাকা পয লি মানে যা লক্ষ ) 


টানি! সইয়াকা মাধ্যানাধ অবিধের পানেজিলেকপ্ইৃতি 
মহো্ছাতা আলোক লইরা করেকজন টারিঠারকও াহ 
দের পশ্চাতে উপস্থিত হইসাছিল। তাহা সাহাহা লা, 
প্রয়োজন হইল না, তৎঘ্জি তাহা! 'ঘনিনধে -পৌছিগেন 
ভীত বালিকা পিতার ক্রোড়ের নিকট ধড়াইয়া “ক্কাঁপিতে 
ছিল। উপস্থিত আত্মীয়ারা কেহ তাহাকে ' নিকটে ,টামিয় 
লইতে গেলে, সে পিতার ' আরও গা ধে'সিন্জাগড়াইয় 
ভয়ার্তভাবে তাহার পানে চটছিয়া বলিল, এ 
কেন এমন হল?” পিতা বঞ্দিলেন,' প্ভয় কি!» 
দেখিল, তাহার মুখ অসাধারণ গভীর" | | 
এদিকে এই ঝড়ে লাটমন্দিরে ছুলস্ুল বাধিয়া গাছে | 
ঝড়ের বেগে "কাচের আলোক সকল আন্দোলিত হুইয়' 
ঠোকাঠুকি লাগির্তেছে এবং ঝন্ঝন্‌ শবে তাহার অধিকাংশই 
ভাঙ্গিয়া পত়্িছ্ভছে। , “গেল রে, গেল রে” শব্দে চাকরেরা 
মৈ লইয়া, আলোরু লইয়া দৌড়াদৌড়ি বাঁধাইতেছে। 
গায়েনেরা “ভোর কীর্ভনে মৃদঙ্গ ভাঙার” সভায় “গৌরচন্ত্রিকা” 
ভাঙিয়া নিজেদের বাগ্ঠ-ভাগড সাম্লাইতে ব্যস্ত; শ্রোতৃবর্ 
থালি পায়ে যে যাহার ভুত! সন্মুথে পাইতেছে, বদৃচ্ছামত 
পাটি "না দেখিয়াই হস্তে তুলিয়া লইয়! নিজ-নিজ আবাঁষা- 
ভিমুখে। দৌড় দিতেছে। , বালকদের ততটা 'ভয় নাই; 
তাহারা পলাইতে-পললাইতেও গাহিতেছে, "আক বৃষ্টি হেনে, 
ছাগল দের মেনে) কচুর পাতে করম্চা, এই মেঘখানা 
নেমে যা,” ইত্যাদি। পরদিন গান হইবে এইরূপ আশ্বীল 
দিয়া, গায়েনদের* সেই মন্দিরেরই: এক মির বঁজির মত 
থাকারু..ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হইল.। : সাত দ্রিগের 
মধ্যে ষাহারা দৌড়ধাপে পলাইতে খান: নাই,তাহাকের 
'বাটী যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া কামাধানাধ জাতীয় 
রমমীগণ ও রমাকে লাইক বাটা চিট | রমা খঞ পুরেটিও 
সে স্মগ্ে মন্দিরের বাহিরের অঙ্গনে সুরত ছিল. জেও 
রমার নিকটে কিন্তু প্রসাদ, ছায়ার করি লা ঠাুর 
বাড়ীর নাট-মন্দিরে সতরঞি; বা রিয়া গাজর. মত নিশ্চিত 
ছিল ন!। ী ২৬ র 7 রিয়ার 
চাঁকরেরা- আলোক 'লইয়া া- শাক কবি রা 
পিতাকে ধরিয়া ভীত জাযর বীকে-নীযে আথেসর: হইকেছি 
বড় তঙনে। (প্রচণ্ড গে" যহিড়েছিল।.... লাখের পানি! 





ঢালাধরখনিধি ভারা জাপটে বে ক্ষ-একবার হেবিরা 
পড়িবার উপক্রদ*করিতেছে। 'ব্মা সতগ্নে বলিল, “ও কি ! 
'এ খয়ে ফি ঝাছ্যুিনীরা খাঁঞ্ষে বাঁধা 1. যদি এ ঘর ভেঙ্গে 
যায়?” কামাধ্যানাথ উত্তর ছিলেন না। উত্বত্ত জড়ের 
সেই তাওব নুত্যের মধ্যে কম্মাকে লইয়া -অতিকষ্টে অগ্রসর 
হইতে-হইতে বোধ হয় অন্ধকারময়ী প্রক্কৃতির পানে চাহিয়া 
ভাবিতেছিলেন, ইহার কাণেও বোঁগ হয় এমন কোন অসঙ্গত 
কিছু প্রবেশ করিয্াছে, যাহা একর্তির বিরুদ্ধ। তাই সে 


ববন্ধরোষে ছুলিদাউতিয়া পৃথিবীকে “নয় ছয়” করিয়া ভাঙ্গা! : 
উড়াইয়া গড়া করিবাকদৃত্ধবে, আছে|| পিতাকে নিরুত্তর 
দেখিয়া রমা আপনিই বিল, “না, এটা তাদের শোবার ঘর * 
নয়। এই ঝড়ে তাদের মত, কত লোকের কত বিপদই 
হয় ষ্ঠ ঘটুতে পারে& কে তাদের দেখছে?” 

কামাথ্যানাথ উত্তর দিলেন, দ্রিনি, এই ঝড় তুলেছেন 
তিনিই । 


পিক 


শি 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
বাঙ্গাল। ধাতুর রূপ 


[ শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল ] 
বর্তমান-কাল 


১। ইংরাজীতে বর্তমান কালকে তিন ভাগে ভাগ করা হয় £__ 
১) প্রেজেন্ট ইন্ডেফিনিট, (২) প্রেজেট কণ্টিনিউয়স্‌ (৩) প্রেজেন্ট 
পারফেক্ট। বাঙ্গীলাতেও ক্রিয়ার এই তিন কাল বিভাগ করা হয় ও 
ইদনুযায়ী ধাতুর বূপও ভিন্ন-ভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে। প্রেজেন্ট 
ই৩েফিনিট মীধারণ তাবে বিশেষ কোনও সময় নির্দেশ না| করিয়া 
মানে কৃত ব1 অভ্যস্ত কার্ধ সম্পবদন কর! বুঝায় ; যথা, আমি 
£রি--বর্তমান সময়ে করি, অর্থব৷ সদা- র্বদা' করা আমার অভ্যাস - 
[ই বুষায়। (২) প্রেজেট ক্টিনিউরস্‌_ষে ক্রিষা বর্তমান মুহর্তেও 
ন্পা্দিত হইতেছে-শেষ হয় নাই। আমি করিতেছি__আমার “করা” 
ুর্ব্বে আরম্ত হইয়াছে, কিন্ত সেই আরক্ধ ক্রিয়া এখনুও করা চলিতেছে | 
 প্রেজেট পারফে্ট--আমি করিয়/ছি-.আমাঁর প্রাক আরম্ধ কিয়া 
বর্তমানে” শেষ হইয়া চুফিগা গিয়াছে। 

২। বাঙ্গালায় প্রেজেন্ট ই্ডেফিনিট ( অনির্জিষ্ট) বার বুঝাইতে* 
তু উত্তর নিয়লিখিত পরতূঞচলি হয় ৫৬. * 
প্রথম পুরুষে-_&. তিদি ও আপমি, তারা ও আপমারা'র সহিত) 
মধাম » --ও)ক্স ই ও কোরাল) 
উত্তম 


পজজ্াাজক। 


যখা--সে রে, ছারা করে, তিনি সঃ আপনি আপমারা 
যেন, তুমি তোষষ। কর, তুই.তোর! করিম আমি আমরা করি। 

ও। শ্রাদি এরঁতায় পদ খকিলে, ধাতুর উত্তর ও প্রত্যায়ের পূর্ব 
ইন” আগম হয় জা (:) 





রা পায় গায়ে খাক্ষিংল খাতুর উত্তর ও পূর্বে বিকল পর 
গস হয ভায়ারখর, রন + খ৬*৫. ৭) 





৪। আকারাস্ত ধাতু £_ 
ধর1+ এন. ধর্+ এন্‌. ধরেন (২) 
করা+ই-কর+ইস্করি। 
এইরূপে মারে, ধরে, বকে, স্কৌড়ে। মারেন, ধরেন, বকেন, মারি, 
ধরি, বকি, মার, ধর, বক। 
চায়। লোকে কৃষি করে, পক্ক জলে পচে মরে। 
ঘদি সে নিবাইতে পারে, অঝরে কাঞ্চন ঝরে। 
বল হাট বাজার কে করে। ভারত 
ধনিকে বিয়েদগ ভরমি সংসার | বিদ্যা 
৫। ওয়া-অস্ত ধাতু £-- 
গাওয়া +এস্গা+ এস্গায় 
যাওয়া +এস্যা+ এম্বায় 
খাওয়।+ এ. থ।+ এস থায় 
পাওয়া + এস্পা+এ. পীয় 
গ্গ[ওয়।+ এ» না+এ -ন।য় 
লওয়! নী এস ল-+ পূর্ন 


রাসুল” 


গাওয়।+ই-গ1+ইস্গাই 
যাওয়া+ই-্যা+ই-্যাই 
থাওয়া+ ই-খা+ই-খাই 
পাওয়1ইম্পা+ইস্পাই 
নাওয়া দিই. না+ইস্নাই 
লওয়া+ই স্পা +ই-্লই 
... « (নেই), নি,মিই | 
পুওয়া +ই-দে+ই- দেই 
(দিই), দি, দিই। 


চা 
দেওয়া+ এস্দে” এস দেয় 


(২) প্রত্যয় পরে থাকিলে “আ”"কারান্ত ধাতুর আকারের লোপ হুয়। 


৮ % “আন” জনয, 
সবজী? 
ণ্ছ” চি রর 


রর ?গর 1 

“দ্পা” রি ] 

1 রর রী ] 
উী ২২ পৃঃ 


খোওয়া+ এ» ধো+এ- খোঁযু মোরা নই জো +ইল্পই 
হওয়া+এ০হ+এ হর. হওযাই-হ+ইসহই . 
টাওয়া+এসচা+এস্টাঁয় চায় + +ইস্চা+ইস্চাই 
ধোওয়।+ এ-ধো+এস্ধোর়, ধোওয়া+ই-ধো+ ইস-ধোই। 
তুমি যদি বল সমাধান দেই ঘক্ষে। চণ্ডী। আগুনে দিই ঝাঁপ আগুন 


নিভাই; পাষাণেতে দিই কোল পাধাণ* মিলায়ী। চণ্তী। আঁমুক জাল - 


তোছে কি কহব মাই। জল দেই (দিয়া) ধোই (ধুই) যদি তবু 
ন যাই (যায়)। বিষ্তাপতি। 
৬। কিন্ত এন্‌ এর 'এ'র লোপ হয়। ও "এই “এন” এর “ন” ও 
তুই এর গর "“ন” উত্তর “ই” আইসে না। 
যান, খান, পান নান, লেন, দেন, (দিন-অনুজ্ঞায়), থোন (খুন 
অনুজ্ঞ।য়), হন (হউন, বর্তম।নে হয় ন), চান (চাউন, বর্তমান কালে 
প্রযুক্ত হয় ন1), ধোন (পা ধোন-ধুন ও ধে।ন অনুভ্ঠায়), যাস্‌ (বাইস্‌ 
বর্তমান কালে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায় না), খাঁস্‌-পাস্-নাস্‌, লসু (হয় 
না), নিদ্‌ দিদ্‌, খুন হ'স্‌, চাস্‌, গাঁ, ধুস্‌ শি 
তুই লোক দেখিয়হেমে বেড়াদ্‌, সোয়া্মীর কথ। পাঁড়লে আর পাঁচ 
কথা পেড়ে উড়িয়ে দিস্‌ঞমনে করিস কি সবাই তাঁতে ভুলে যায়? তুই 
ভাল কয়ে চুল বীঃইর্মে, একখান! ভাল কাপড় পর্িসনে ।--অমৃত বন্ধু 
৭| যা এ হইতে যায় ইত্যাদি যে হইয়াছে, অনুমান হয়, উচ্চারণ 
অনুধায়ী "এ"--"য়" তে পরিণত হইয়া হইয়।ছে। 
৮। স্বরাদি প্রতায় পরে থাকিলে “হা” অস্ত ধাতুর “হা”র বিকল্পে 
লোপ হয়। 
কহা+এম্কধৃ+এ-কহে। 
সক্$শরহ+এ স্রছে। 
বহা। এস্বহ+ এস. বছে। 
চাহা+ এম্চাহ+একচাহে। চাহ +এ.-চা+এ-্চায়। 
,বাহা+ এন বাহ, +এম্বাহে। বাহা+এম্্বায়। 
এইরপে কহি কই, রহি রই, বহি বই, চাহি চাই, বাহি (বাই 
দেখি নাই) 
যুবতী সকলে কয়। চণ্ডী । পর।ণ রহেকি নারয়। চণ্ভী 
৯। আন অস্ত ধাতু যথা : :- 
করায়, কর্দায়, চালায়, খাঁওয়ায়, শোওয়ায়, ০ আনার, মানার 
ইত্যাদি। 
করাই, কর্দাই, চালাই, খাওয়াই, টি দেখাই, অনোই, 
মানাই ইত্যাদি। ৪ 
হের এস তুয়৷ পায়ে যাবক পরাই। চণ্ডী 
১*। পৃর্ববঙ্ধে 
যাওয়া,+ এন স্ব +এম -যায়েন। 
হওয়া + এন স হয়েন 
করান+ এন. 4+ এন »কয়ীয়েন, দেখুন ইত্যাদি রূপ 
প্রচলিত আছে৷ 


কহ1+এ-ক+এস্কয়। 
রহা+এস্র+এসরয়। 
বহা+এসব+এস্বয়। 


১১। ভুবিগ সহিত জাবুত ছাতুয 178৬8 ০1088818 রণ 
অধিকল অনুজ্ঞায় দত 
তুখি কয়, তুমি কয়াও, দেখা ও/ শুনা ও, 
বহ, রহ, কও ও, রও ভ্রষ্টবা। 
(ক) ৬ হ্ত্রের 7০87%07 গুলি। 
(থ) আন--অভ্ত ধাুর মাড়াইও, কামড়াইও, হুড়াইও রপগমি 
বর্তমানে ব্যবহৃত হয় না। ৭ 
(5) হাঅত্ত « বহিও, কছিও, রছিও. চাছিও ” ” » » 
(ঘ) আকারাগ্ক করিও “মারিও, ধরিও, বকিও, , » » 
(৪) ওয়া-অস্ত খাইও, খেও, যাইও, ও চা 


অর্থাৎ “ই? আগম করিয়া সির্থ' অনুজ্ঞার ফপ ও বর্তমান ফালের 
রূপ এক নছে। রি 


১২। বিদ্যাপতিতে প্রথম পুরুষের করটী রূপ দেখা! যায় 
ক১। তন তন্ুববাদিতে ঝাসন যাই (যায়) 
২। জলইএই ধোই যদি তবহ' নষাই (ঘায়) 
৩। স্তনস্ই। (ন+ই- » নে) নিগ্কাপতি গোচর গো এ (ব্যক্ত কণ। 
গুপ্ত করিয়া ) 
৭ ৪1 সুপুরুষ দিনেহ. অন্ত নাহি হোএ (৫ম শত্র দেখ) 
৫€। পিছনে হব পুনু মাথ ডোলাএ 
বড়াক কহিনী বড়ি দুর জ্াএ (২) 
খল ব্যক্তিগণ মাথ! গড়িয়া হাপিবে, বড়লোকের কথা অনেফদর 
যার - অন্তার্থ;। র 
৬। নুপহু জানি হখে মেবল পাঁওধ 
আরে মোর প্রাণ রহত (রহিবে) কি জ্বাও (যাইনি), ৃ 
পরিষদের গ্রন্থে ইহার মানে দেওয়। হইছে হরর জানি 
আমি পদ সেব! করিলাম__এখন আমার প্রাণ থাকে, কি যায় এখন 
আমাগ প্রাণ থাকির্বে কি যাইবে, এই অর্থই সঙ্গত: 1. 


৭। সিনহা লি 


৫ 


৪৪ রা নয, মেঝ, 


সীকর ( সর্করা! ) খাইতে ভারে ৮০ $% 






৮। দিনে দিনে বাড়এ সুপুরুষ 


অনুষিসে জৈসন (যেসস।) চাদর : ূ ) জা (আ)। 

(খ) *হাসি দুখ মোড (ছোড়ে) চীট দাই ।... 

মাগ (াগে ) তব পরিয়ন্। 

আবহন মিকসয় (মির্গত হয় ) কঠিন পর়্ীণ। 

রোগী কয়র জমি উখধ পাব । ? 

মে পৃন্থ,সহচরিহোয় ষতিমুন। 

কবরয়া পীশুন বচন অবধি ।--বিক্কা। ' 

তথ! আধুনিক কালেও -- 


তন নহিলে কোথা দিতে রতব। ভাযত। পু 
নিয়া লাখরে উপ | ও 


ূ 


(গ) * বদি হে দে সব হিতে লাজ ! । 

* উহ্গেকের রসিক হরে । 

(খ) "খু ভাদির। ডাই লিঘিতে দেখা যাঝ। 
নঙ্িনীগণ সব (শট ++ (এ) নটে স্মৃত্য করে 
রণ রণ কিছ্িনী কম্ধণ রটই [পট + আই (» )] রটে স্পা করে। 
'ওতথা চণ্ীদাসে £--চড়িকা উপরে কুলিকাস্পড়য়ে (খ দেখ) 
আধ নয়ীনে হুহ'রূপ নেছাই ( নেহুয়ে ) চুন্বই তুবতী মুখে 


আনলে গারই (গান) কৃষ্ণ রদে হ'য়ে ভোলা। 


৪. 25 বৃঙ্দাবন দাস। 
বন্পই মঘন ্বম্পে। ভারষ্। দংশই ঈশন « দংশে। ভারত। 
বিরলে চিন্তাই চিন্তেঞ্্চতী (৯. 

১৩। আমরা যেখানে তুই, দিস্‌, নিস্‌, ইত্যাদি প্রয়েগ করি, 
বিদ্তাপতি মে সকল স্থানে কি প্রয়োগ ,করিয়াছেন, তাহা 
দেখুন £ ৪৪ 
ক। পরমুখে ন স্থুনদি (সুনিস্‌ না) নিখ (নিজ) ৪ ন (না) গুণসি (গুণিস্) 

ন (না) বুঝসি (বুঝিস) ছইলরি 4 রসিবেদর্ণি বাণী। 

(থ) মিঃ উতর (উত্তর) দেসি (দিস) * 
(গ) নিকি সম গুরুথ (গুরু) মন নহি (ন1) মুঞ্চসি (ত্যাগ করিস্‌) 
(ঘ) দোসর দিনা (দিন) পুর (পুর্ধব) দ রহসি (রহিস্না) 
(উ) হুমুখি পুছুঞ্। (জিজ্ঞাসা করি) তোছি সরপ (শ্বরাপ) কহদি 
(কহিস্‌) মোহি (আংমাকে) সিনেহ (ন্বেহের ) কতদূর ওল (সীমা )। 

এখন জিজ্ঞান্ত ঘেঞ্এই সংস্কৃত "সির +"ন্+ই”র বর্ণদয় স্থান 
পরিবর্তন করিয়া বর্তমান বাঙ্গালায় ইস্‌ হু নাই ত? 

১৪। সংস্কৃত তিপ্‌, মিপ্‌, মিপৃ করিয়া সিদ্ধ পদ আধুনিক 
বাঙ্গালায়ও দেখ যায়। 

নমামি তারিণীং (বঞ্চিম)। বদ! বাইতে পারে যে, বন্দে মাতরম্‌ 
গানটার সবই সংস্কৃত 1 

অগতির গতি নম[মি মানস অতি. 

শীন্্রগতি গতির সঙ্গতি। দাশরথি । 

প্রতি বর্শে বর্ণে কর্ণে প্রবিশতি ধা ৷ রামগ্রসাদ। 
জয়িত নীলাঞ্র্গীথ নীলপঞ্জাধারী। “কাশী। 
কমলে মলা ধনে কোমল শরীর । রাম। 
'চ্খতি বা চিবুক ধন্ি। জী, 

কাছে (কেম) ওয়সি (ভরিস্‌) সর্খা পু (টল) হয সঙ্গ 

( আমায় সাথে)। বিদ্তা। মান মুদি মুঞ্চসি। এ 
দ্ঠ্রি। প্রান “ই” ও অগ্জে সংস্কৃত ধাতুয় মূলের 
উতর প্রযুক 
শাগধ উদ সু ভারত । . 
নম আমি কবিশুয় যান্সীকিয় পদে। মধু । 
অনা অগা দেই এই খাচে'। ভারত 
বার বিবাদ ধরি রেপিরী, বিশেষ: রজাল।. 


এমন সুর্াফ্য বরে কার প্রাণে সহে। কাশী 
ধংশরে পতি স্ধর দলে । ভারত । 

তুজ যুগে নিলে দু । কাশী। 

কাল সর্পে দশে ফোগে।, কাপী। 

মা দেবী মানুষী আমিএামুষী নিবসি ভূমি । উ 
ধরাধর গুরী গর্ছেসে বুঝি মদনে তর্জে। 
আটনী দাসনী বাহ,নাড়া। রামপ্রসাদ। 
নিবেদি তোমার পাস । মুকুন্দ ও চণ্ভী। 

ধনি কে বিয়োগে তরমি ষংসার। বিস্তাপতি। 
সুখে ভূঙ্জে রতি মন আবেশে। 


১৬। উত্তম পুরুষের সহিত প্রযুক্ত ধাঁছুর চারি প্রকার ভিন্ন রূপ 
আমরা বিস্তাপতিতে দেখিতে পাই । যথা! -" 

(ক) দিব রহও (রহি) ছেরি। 

ই ( এই.) ধন মাগঞ্জে। ( মাঙ্গি) বিহি (বিধাতঃ) 
এক্ধ চাএ (মাত্র) তোহি, (তোকে ) বিদ্বা। 

জানঞ্ে প্রকৃত বুঝঞ্জে গুণশীল। 
হুমুখি পুণে (জিজ্ঞাস! করি ঠিতোি (তোরে ) এ 
কাহুক গান কছ দিথ (দিই) সাম (সন্ষেত পূর্ব আহ্বান) 
তৈসনন দেখিঅ (দেখি) কোই (কাহাকেও)। 
আন পুছিঅ (জিজ্ঞাসা করি),বহ আন। 
ইঙ্গিত ন বুশিয় (বুধি) ন| জানিয় (জানি) মান। 
বাধএ (বাধিতে ) ন জানিয় (জনি) আপন বেশ। 
কভু নাহি শুনিয় (শুনি) মরত ক বাত। 
বচন চাতুরি হম কিছু নাহি জান ।জানি)। 
"এ" অর স্থানে “উ” দেখা যায়। 
” আর কত জন কেকরু (করে) লেখ!। চণ্ডী, 

ধরণী পশি যে যাদি পাউ (পায়) পরকাস। বিস্ভাপতি? 


_ ১৭। (খ) বিদ্যাপতিতে উত্তম পুরুষের “ই” স্থানে “উ" দেখা যায়। 
ন! জানু (জানি ) কোন পথে গেলি কান্হাইয় ৷ 


১৭। (গ) বিদ্যাপতিতে প্রথম পুরুষের “এর” সম্পূর্ণ লোপও 
দেখা যায়। 
হি 458 
১3১৮1 ১২য় উল্লিখিত (খ) চিহ্নিত রূপে মধো চত্তীদাস 
"অপকারাস্ত ধাতুর উত্তর “য়ে”ঙ “জ" আগম করিয়। পদ সিদ্ধ করিবার 
অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন । যথ৷ £-- 

আছয়ে, করয়ে, কহয়ে, ঘুচয়ে, চলয়ে, চাহয়ে, জানগ়্ে, ভাকযে, 
পড়য়ে, পূরয়ে, ফিরে, দরষয়ে ( ভ্রধে ) লয়ে, ঘর, রচরে, লেগে, 
হাসার ইত্যাদি । 

ত্রমে উক্ত 
পরি 


(খ) 


গ) 


(থ) 


১৭। 


,ঝুপগুলির অস্তক্থিত 'এ' অনাবস্ীক বোধে বোধ হয় 
রঙ হয়| 


আমা চণ্তীণানে এ রূগঞুলিগড গাই £:- 
এমতে ধনাছে করেছ তত |: 
দে কছে ভূবনগ্ন ছি | 
চতীদাস কয় হিয়ায় সহ 
। মকগ গরল হৈণ ॥ 


রি এখনও :--পঞ্চ ক্রৌশ উত্ছে মত্ত শৃর্ঠেতে আঁছয়। কাশী। 
তবে পার্থ প্রণময় ধর্পের মরণে : কাণী। 
অঞ্জুমের সঙ্গে যদি করয়ে কলহ। এ । 
কাছে আমি হাসি হামি করয়ে জিজ্ঞাসা । ভারত। 
শুনিয়! * * * নাম ছাড়ে নিশ্বাস। এ&। 
কাপয়ে আবেশ'রসে। খী। 


আর ঠিক এই ন্গেপ্রেই বিদ্যাপতি 'অএ' লেখার পক্ষপাতী । 

সম্ভবতঃ এই “আএ' ভ্রমে “অয়ে” পরে অয় হইয়াছে । * * 
কতন জীবন সঙ্কট পরএ 
কত-নমীলএ নিধি। 
উত্তিম তৈখও সতা ন। ছাড়য়ে 
* * ভাল মন্দ কর বিধি। বিদ্যা। 

১৯। আসি যাই, আমি করি ইত্যাদি প্রশ্নে সম্বোধিত ব্যক্তির 
মত বা অনুমতি জানিতে বা পাইতে ইচ্ছা প্রকাশ পায়; 
ব। জিজ্ঞাসিত ব্যক্তির আপত্তি আছে কি না, জানাই মুখ্য উদ্দেপ্ত ; 
বা পরামর্শ লইবার ইচ্ছ। সূচিত হয়। জিজ্ঞাদিত ব্যক্তির মতে কার্ধ্য 
করণে বা গমনে কোনও দোষ আছে কি না, জিজ্ঞাসা কর হয়। 

পনি বলিলে তিনি করেন বা! আমি করি -করিতে রাজী আছি 
বা প্রস্তুত ছে (তবে অনুমতিদীপেক্ষ )। ইত্যর্থ £-_তোমার কথাটা! 
শুনি_-এরকম স্থলে বক্ত! সন্বোধিতের কথ! শুনিতে, প্রস্তুত ইহা বলিতে 


চান ও তদনস্তয় 'আপনার রায় এ কথ! সম্বন্ধে প্রকাশ করিবেন। . 


গমার্গাততঃ দিজের বক্তব্য অপ্রকাশ রাখিতে চাহেন। (২) আপনার 
কথা অনুসারে চলি পরে যাহা ঘটি'শর তাহার জন্ত প্রস্তত হইয়া 
থাকি; দেখি তাল হয় কি না। 
২*। সংস্কৃত অনেক ধাতুমুলের সহিত খীঙ্গাল! প্রতায় যোগে 
ধাডুমুল আশ্চর্য ভাবে রূপান্তরিত হইয়া যায় । 
ধাব্‌ ধাতু--ধায় উভরড়ে। কৃ্তি। (ধাব্‌ + এ» রি ধার) « 
অঙ্গেরপা্টীরতে অমর ধাবয়ে। চতী (ধাহ+অয়ে ১২ খও 


১৮ দেখ, 1 € 
চতুর্দিকে নর়মারী দেখিবারে ধাঁয়। 
জলিবৃন্দ ধায় মধূলোতে | 


যে ধাডু-_মানসে ফিরা সবে রণক্ষেত্রে মরি। রঙ্গলাল। 
 খ্যার প্রকৃত উচ্চারণ খিয়া তৎপরে এ ধিয়া এ - বিদ্বান 1 
' যে ভজে তোষার পান্গ নিরারা। 
সে জন তোখায়ে ধ্যাক়। চতী 


জাহ্‌ ধাতু--+.এ » জাবে : 
বিশ্নাট হউক ফিতা অন কো রজ।. 
পাপ চক্ষে চাহি সা জীন্ষেকদা়ন। 
উব অঙ্গ দরধনে িাগ্রকক $ 
পুরুষ না. জীরৌক্ষদাহদ। 
জীবৃ+এ »জী+ এস জীয়ে, | 
ন হিন্সী,জীন! ।ঈ 1)+এ.জীএ জীয়ে? 
তা দেখি রমণী জিয়ে। চতী |» জীবিত হয় [৬রমনীমোহন] 
তবে সে জীরই অধির রষুণী। এ 
ধিক্‌ রহ জীবনে যে পরীধীন জীর়ে। & 
তোহ বিনা যদি অমিয় পীউতি, তত দ জীউতি ক্বাহি। 
--বিস্তাপতি। 
জন্‌ ধাতু--উপজে তখন। চণ্ডী ্‌ 
মস্থ ধাতু--অনস্ত ফণীন্্র যেন মন্তে সিন্কুজল। কাশী 
কুরুৰল মথে পার্থ হ'য়ে একেছ্বর ৷ এ 
পা ধাতু-_পিবয়েজধর হুধা, উগারে গরল। চণ্তী। এখানে, প|! ধাতুর 
যে “পিব্” আদেশ হয়, তাহার পরে জয়ে যোগ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। 
+ নব মধুষেন গীয়ে [পান রে ]। চণ্তী। 
তোহ্‌ বিনা যদি অমিয় গীউতি ॥ বিদ্ভাপতি। 


অধর “পিবএ' মুখ হেরি-- এ 
বদন টাদ তোর নয়ন চকে র স্বর 
রূপ অগিয় রম পাবে। এ [পা+এসপিব+ এস" 
| পীব্+ এস্গীবে ] 


বিন মধু দরশে পরশে নহি জীব। 
সে! বিন্ু পিয়াসে পানি নহি গীব। 
জি--ইথায় যে জিন্তে ধা মুখে হুধাধর। হাঁলিতে তড়িত জিনি:..! 
॥ , ভারত | 
হিন্দি “জিতনা”র ত বাদ দিয়া জিনা ? চি, 
«২১। বিদ্ভাপতিতে ১২(ক)তে য়েক্ধপ দেখা বার '্অক্ারও সে রূপ 
দেখা যায়।__ইন্র। * র্‌ | 
কেহ দেই (দেয়) মেওয়] রঃ রন 
কেহে! দেই ( দেয়) ইঙ্গু কেছে। দেই গ যান 
ঘন ঘন রব মুর্ললীর শী তাহাই জনিত গাই. গায়) চণ্ী। , 
জিনিবেন যে জন সে জনবুষ্বিক্ই .  ?, 
বিধি নিধি নাহি দিজে জারএকরা দেই ?জায়ত |. 
আপনার পরিচয় রাজপুজ ফেবা কোথা নু? ভারত. ... ... 
৯২। বর্তমান কাল সনাতন লা (1191457591-8888 ) ব্যক্ত 
করিবার জন্ত বাবহক.হয় | . ... 
১। দম্পতি কলছে যে হাক্জি, যানে সেই জিতে ভূর ব 4... 
২। একবার কের বাহির ইহ মারি জান হা, ঘা যায় 





১. 

রস কোধারদেধিরাছ ? ব্ধিষ। : : 

৩। থেছন উপায় রঙ্গের. যে বসে সেই সে, এই বিধাহের 
ছা! [স্পর্ণ করিয়াছে সেই মর্গিগাছে। ব্িদ। 

₹৩। কতকগুলি রূপ কবিপ্প্রয়োগী বলিয়া বোধ হয়। 

বিছবাতের প্রায় পৈশে মেঘের ভিতর । কাশী (শ্র+বিশ্+এ) 

ওপার বধূর ঘর বৈসে গুনিধি | (বস্‌+এ) চস্তী। 

জাকুল ছইয়। বৈনে বকুলের তলে । ভারত । 

গৌকুল নগরে বৈসি ( বস্‌+ই )৪চততী 

হেন মতে তজ্তগণ নদীয়া বৈসে | বু্দাধন। | 

হিন্দী বস্না ও পণ্ীঢোকাণ হইতে এই ছই পদ সিপ্ধকি? 

হিন্দীতে 'বৈঠনা আছে, বৈসনা বা পৈশনা বলিয়া ত কিছু নাই। 

২৪। বিগ্ভাপতি ও চণ্ভীদাস প্রথম পুরুষেরও"এ”র স্বানেও তে 

'হার করিয়াছেন । 


ি 


স্বিজ চণ্তীদাস 
সকল সখীণত সাত ।* 


আবীর যোঁগাওুঠ 


ও 


২৫। প্রথম পুরুষের “এ"্র স্থলে কোথাও কোথাও “অত” দেখা 
যায়। 
ভারত যাঁচত ( যা চে না যাচিতেছে ?) ভকতি লেশ। 
| ২৬। উত্তম পুরুষের "ইপ্র পর আবার “য়ে” যুক্ত থাকিতে 
(দেখা যায়। 
ধরণী পশিয়ে যদি পাউ পরক শ। বিদ্ধা 


২৭। কহে রাম আর * আর জন কয় এই মহাশয়, 
গলে পার্িভ্াল্ চাপা ফুল থোপায় ল্লাশ্ডি। 
এহার কিছার হুল্দী জিনিয়া তনু চিকণিয়। 
| ফোবি গো টেনে ম্বেহেতে ছানিয় হৃদয়ে মাথি॥ 


এখানে “ই”-*ইতে ইচ্ছা! করি. ইচ্ছা হইতেছে 
| বিস্তার রূপের কথ! বল শুনি আগে |. শুন! যাঁউক ব। শুনিতে 
(ইচ্ছা করি। 
| ও লরপ- মরি। বক্তার কতটা ভালবাস! 


চাপ! আছে তাহা প্োগ্য। 
মারি মিন্যের মানে এক কিল--বভাঁর যাহা ইচ্ছা তৎমহ কতটা 
রাগ জাছে-_দ্াস্থী বিবেচ্য । 


২৮ প্রচলৎ ভগ! (.১755820-01550078955 ) সিন খাতুর 
উত্তর এই প্রত্যিগুলি হয়... ৯. ৰ 
প্রথম পুরুষে_- তেছছেন, তিছে, চি ছে, ছেন্ব, চে,.. চেন 
(উচচারগ জনুগীয়ে) ছ (পূর্বের উ্ারণ ) .. 
ধম “তে, রেছিপ, হ, ছিল, চ, চিন, চে রিনিতার উচ্চারণ 
)তিছ,সে | ,.4 ; 
উত্তম", জিডি, ছি। টি, নি, (পুরে টা), 


উদ দা ধা ভাজে! আর গড়ে মা, ফুকুবেধীর ূ 


ক।:বআাঁকারা জাডু--করা+ তে: ইত্যাদি » কর্‌ ++ তেছ- 

করিতেছে, করিতেছে, করিতেছেন, ছেদ (1) কয, করছেন, 

করিচেন, করিচে ইত্যাদি । ** . 

করা+:তেছ ইত্যাদি » কর্‌ + তেছ. করৃতেছ করতেছে; করতেছেন 
ফর্তিছে, কর়তিচেন, কুর্ছের, করছে; কমচে,, কর্‌চেন 

. উত্যাদি।. » 

খন।--খনিতেছে, খস্তেছে, খসুতিছে-_ইত্যাদি | 

বঙ্গা-বলিতেছে, বলতেছে, বলতিছে -* 

ওয়া অস্তঃ---খাওয়। + তেছে*থাইতেছে, খেতেছে, খাচ্চে, ডি 


খাতিছে, ইত্যাদি 1 

লওয়1+ তেছে »লইতেছে, লতেঙ্ঞ» লচ্চে, (1) নিচ্ছে, 
লতিছে (1) 

গাওয়]+তেছে » গাইতেছে, গাঁতিছে (1) গেতেছে, গাঁচ্ছে, 
গাচ্ছে। 

নাওয়া+ তেছে. গইতেছে, নাতিছে, নাচে, নেতেছে, 
নেতেচে, নাচ্ছে। 

“আন” অন্ত- খাওয়ন + তেছে »খাওয়াইতেন্ভু, খাওয়াতেছে, খাওয়াচ্ছে, 

খাওয়াচ্ছে, খাওয়াতিছ (1) *  * 7 

দেখান + তেছে- দেখাইতেছে, দেখাতেছে, দেখাচ্চে, দেখাচ্ছেন 
দেখাতিছি (?) 


'হা' অস্ত--দৌহ1+ তেছে দুহিতেছে, হুষ্ঠেছে, ছুতেচে, হচ্চে, ছুতিছে 
() রহা+ তেছে. রহিতেছে, রইতেছে, রতেছে, পবচ্চে, রচ্ছে, 


রতিছে (1), 
কছা+তেছে- কহিতেছে, কইতেছে, কতিছে, (14 এ, 
কচ্ছে? 
রোপা+ তেছেরোপিঞতছে, রুপিতেছে, রূপতেছে, রুপচে, রুগ্ধে। 
রূপতিছে, রোৌপতেছে। 
নাচা+তেছেসনাচিতেছে, নাচতেছে, নাচছে, নাচ্ছে (নাওয়া দেখ) 
মাচতিছে (1) 
আসছে, যাচ্ছে, বস্ছে, হাস্ছে, কথা কচ্ছে, হাস্ছে, অখচ পা যেন 
কিছুর মধ্যে নহ [অন্ত যু ] 
কুটিল ভোহ কড়ি (ক্র করিয়া) পছরইছি (হেরিতেছিস) খাহি 
* (কাহারে) বিভাপতি। ৯ 


দেখেন বাহিরে গৌরী খেলিছেন রঙ্গে--( ভারত ) 
' নাতি জ্ঞানে বুড়া বলি হাসিছআমার়--( ভারত ) 
সে কানু ধরিছে ফোলে চুম্ব দিছে বয়ন কমলে--( চণ্ডী) 
এখনি আসিছি মখুর হইতে. ঁ), 
মেখিছ ন1 সর্বনাশ সনে তোমার'। 
জেতেছে ভাসিয় সব কি দেখিছ আর ।--( নবীন ) 
আমি তোমাক বারংবার *্ষল্চি তোমার-.গার ধ'রে! দিতি ৃ 


(করচিতু দীনবন্ধু). 


্ 


তোমায় পারে ঠেলেছের, বনে তোমার, অনড় হতোহ--/ব্িযী 
এখন বিধাতা! যৃমি পুাযুখীয় দখা খা, ধান বোধ “হয জোর 
করে বিবাহ করতেছে ।--বস্ির (%) : 
হবোর সঙ্গে একটা তিন বছছের ধিক তেমনই. একটা 
আধ-ফুটত্ক ভুল। উঠিতেছে, গৃড়িতেছে, বসিতেছে, খেলিতেছে, 
ৃ হেলিতেছে, ছুলিতেছে, নাচিতেন্ে দৌর্ডাইতেছ্ে, হাসিতেঁছে 
বকিতেছে, মারিতেছে, সকলকে আদর করিতেছে ।--বনধিম 
নগেক্্র দেখিতে দেখিতে গেলেন--নদীর জল অবিয়ল চল্‌ চঙ্গ্‌ 
চলিতেছে__চুটিতেছে, বাতাসে মাচিতেছে-_ন্বৌন্ড্রে হাসিতেছে 
' আবর্তে ডাকিতেছে।--বন্কিম 
৯1 তেছের পরিবর্তে “ভত"-অন্ত পদ বাবহৃতহয়। সংস্কৃত শতৃ 
প্রত্যয়ের অৎ থাঁকে তার উপর “অ” (1) ক। লোচন নোর 
তটিনী নিরমান (চক্ষু জলে নির্টিত যে নদী ),ততহি (তাহীতে) 
কমলমুখী করত (করিতেছে) সিনান (স্নান) (বিদ্যা) 
(কুর্ব্বৎ ) ঘ 
চক্চিতে হেরিয়া হবলর্তএ হিয়া | চতী 
সখী সকল মিলত. মিষ্টিতেছে ) মধু মঙ্গল গাবত : গাইতেছে) 
ততকারুতরঙ্গত (তরঙ্গ হইতেছে) সঙ্গত নাচত ( নাচিতেছে ) 
. ঘন বিবিধ মধুররব যন্ত্র বাজাবত, ( বাজাইতেছে ) 
তাল যৃদজগধযনি বনিয়া--( ভরত ) 
“| 'তেছ'র পরিবর্তে অনুর্তা হুচক ক্রিয়াপদ বাবহৃত হয়। 
ফেন দাও ( দিতেছ?) কিরা।--ভারত। 
আপনি কেন অপমানিত হন (হইতেছেন )- বন্ধিষ। 
স্দনপ্রাচলৎ ক্রিয়ার পরিবর্তে অনির্দিষ্ট বর্তমান (17৯/656176 [17- 
১৫816 ) রূপ ব্যবহৃত হয়। 
ফুকরি ফুকরি পড়ই (পড়িতেছে ) ভূমির তজে--চত্তী। 
আরও আশীর্বাদ করি ( করিতেছি ) যে, যেদিন তুমি স্বামীর প্রেমে 
বধ হইবে, সেই দিনই যেন তোমার আমু$ শেষ হয়।__বন্ধিম। 
অন্য হেতু নহে এই ছূর্য্যোধনে খু'জে (খুঁজিতেছে )--কাশী। 
চিকুর গরএ জলধারা 
চিকুর গলয় জলধার-_বিদা, চিকুর বহিয়া নন্ধা। গলিতেছে। 
চলিতে দা পারে (পারিতেছে)। 
দেখাইয়া! ঠারে এ লে উচ্বারে ( বলিতেছে ) রর 
দেখলো সই + ভারত 
৩২। কেমন করিয়া হয়? 
টিদরিজিরান 'সং্বরগ হইতে উদ্ধৃত করিরাছি। 
ুবযৃধীর পিত্রালয় ফো্রগয়ে। কমলমণিক় সুখে করতেছে, হড়েছে, 
মুরাকর প্রমাদ নহে ভা? 'যদি তা না! হয গোবিদপূর কোন্‌ জিকা 
ভাঙা গরেণ! করিয়া, বছির কর। উচিজ। টি 
+ এয়পঞ্জলি ব্যাপি ছিদ্দিতে এলি ব্বাছে 





"  স্এযাগে কামিনী কাটিয়ে দাদিজী দাশ । 
শক্াটাইডেরেন। পরটী অশুদ্ধ! দ ও 
পথজমে রড়ণি জয়ার (জন্গে) ড় হুধা। (বন্মায় অনন্ধ। " 
৩৩ । বর্তমানে পরিসমাখ কিন] (2০ 6) দি 
হইলে ধাতুর এই গ্রতার়গুজি উয়-&:. ৯. ঠা 
প্রথম পুকফ-াছে, এছেনএছে, রেছে, সাছছেন, এবধেন,, এক, 
রেছেন।--হ»স্‌.(পুর্বাযজে )। .. 


"২ কত) 


মধাম » _য়াছ, এছ, এট) রেছ, ছাছরিস, এরি, এচিস 
য়েছিস্‌, অছি। 
উত্তম ,, -_য়াছি, এছি" এটি, গেছি) চি, ছি, চি। . 


সবারে উত্তম দিয়া আছ (দিয়া দাবি পি দাস। 
বোধ হয় পদ্চের অক্ষ পূর্ণ করিধার জন্য৷ 
আঁকারাস্তঃ_করা_করিয়াছে। করেছে, করেছে, পা 
ক'রেছেন, কৈচেন ।--কর্য়াছে, কর্য়াছেন। 
মারা মারিয়াছে, মেরেছে মেরেছে, মারিয়াছেন। মেরেছেন, 
সৌ্টচেন। , 
আন অস্ত--দেখান---দেখাইয়ছে, দেখিয়েছে, দেখায়েছে দেখিয়েছে । 
দেখ|ন+য়াছে - দেখ।+ই+য়াছে * দেখাইয়াছে। 
«* বহা-_বহিয়াছে, ব'য়েছে, বয়েছে | 
স্বামী উহাকে ইংরাজের সহিত কথা কহাইয়াছে, তাহাদের সায় 
গান করাইয়াছে--আপনার সঙ্গে মদ পর্য্স্ত খাওয়াইয়াছে--আর কি 
ওর লজ্জা রাখিয়াছে? তাই অত গলা হইয়াছে, ধরণ ধারণ সব 
বদল হইয়া গিয়াছে 1_ভূদেব।” « 
অল্পামু করিবে বুঝি ভাবিয়াছ মনে ?- ভীরত। 
ঠান্দি ঠান্দি আমায় ডেকেছ--কৌথায় গেলো- ঠাকুর] যায়গাটা 
কেমন হুনদর করেছেন ।--অগুত বন্থ। 
ভগবান পইতে দিহু্ছেন কি করবে? যেমন অবস্থার পড়েছ 
তারই সব দিক বজায় রেখেছ। দুর হোকগে ছাই হয়েছ ভাত 
আর ফির্বে না তবে কেন ভগধান অনৃষ্টে যে ঈখটুছুও লির্ধেছের... 
তাতেও বঞ্চিত হই? সে কি আমার পর ন! উলুম খেক /৬নে 


এসেছে ।--দীনবন্ধু। * ৫ 8 
€ ও কুবুজার হু! পাশয়েছ টক্কী? 
আমি কি দিশের ক্ষাজ ধাসিটি ? জাবি ধজিটি, | 


বলেছেন, ১ টি দিপা | --বীম। 
ওকে: এত' ভালযাসি 'ফত গহনা দিইচি। সংস্কৃতি বজচো, দাশরগি 
হয়েচ-চুপ করচি-ছড়! কাট ওগে! অধিকারী চারি দি 
করেচ--লেকালে' করো 1-দীব | ঃ 

ও৪। কোনও কোনও, স্থলে উপরিউন্জ প্রত যোগে সি্ধ গছ 
অতীত কানের শুভ বয়ে। কতখার র'লেছি (বজিরাহিফাষ ) এমা 
কুচরিতে মানুষ ভোমরা রেখ না ।--বঙ্গিয়)। ৯ 

৩১। আবার এই কনতিযুর, নিরাদা জনি কাক 


রেছি ( ধরা কার্য গযেষন সম্পূর্ন হইয়াছে) কি খেয়েছি €খাইব? 
রবামাত্র গাইক্ট স্ব ধর কারোর সঙ্গে খাওয়া কার্ধ্য সম্পূর্ণ হইবে ? 
ত1 হইতে পারে কিছু) দৈয়েছি কি গিয়েছে (মার! কার্য সপ্পূর্ণ 
বার সঙ্গে সর্গে হিয়া অর্থাৎ মৃত্যুও সম্পূর্ণ হইয়াছে অথবা মারা 
ধা সম্পূর্ণ হইবামাত্র মৃত্যু ঘটিবে)। দেখেছি ফি মেরেছি [প্রথম 
কাধ্য সম্পূর্ণ করিতে গ্যারি, ত, অপর ক্রিয়ার কারা সম্পূর্ণ করিতে 
রিব_এরঁরপ অর্থও স্থলে স্থলে স্ুরিতে পারা যায়] 'ধরেছি কি 
য়েছি'র অর্থ যদ্দি ধরিতে পারি ত নিশ্চয়ু খাইয়া ফেলিব, এ অর্থ 
সঙ্গত হয় না। যথা, নড়েছ কি মঞ্জেছ। ৫ 
৩৬। আছি বায়াছি স্থুতে “ই" দেখা ঘায়। 
নাহি দেখি নাহি শুনি লোকোর বদনে। (দেখিয়াডি, শুনিয়াছি)। 
আর কোথা পাঁইব সে সাধু পুব্রগণে ॥__কাশী। 
৩৭। ৩৩এ করার সর্বশেষ রূপ “ই” আগম ন্ধ হইলে কর্য়্যাছ 
দেখান হইয়াছে। মুকুন্দরাম ভ।রতচন্্র আবারস্ত- 
রন্ধন কর্যাছ ভাল আর কিছু আছে? (কর্+ই...আছ। মুকুন্দ। 
বিদেশে আসিয়া সাধুর লাগ্যাছে তরাসস (লাগ্‌ 2 'আছে) এ 
“আে"র “আ” কি পরে উচ্চারণ অনুযায়ী “য়।” হইয়।ছে ?-- 
কব্‌..ই. আছে. করি-''আছে'..করিয়াছে। 
কর্‌. ই.. আছে ' কর্‌ 'য়্‌...আছে ..কর্যাছে। 
৩৮। চগ্ডীদাংস মাঝে মাঝে “য়ছে” "য়াছ” শ্য়া্র স্থলে একা” 
লিখিয়াছেন। এট! বীরভুমের অন্গনাসিক উচ্চারণ জন্য খানান 
বিপয্যয়। 









কোন ভাগ্যবানে , * সাঞ্টুছে কি দানে 
ভজির়। সে উমাপতি। 
কর জোড় করি বলে রমাঞ্জি পগ্ডিত। 
সকল জানিঞাছহ, চলহ ত্বরিত।-_বৃন্দাবন দাস। 
৩৯। চণ্ডীদাম লিখিয়াছেন-_ 
অঙ্গের বসন কৈরাছে (করিয়াছে) আসন 
আলাঞা দিয়াছে বেণী । 
৪*। বৃন্দাবন দান লিখিয়াছেন-_ 
মুই সত্য কবিয্থি ছি) আপনার মুহে।-_চৈতন্ ভাঁগবতে। 


মুই নি শির্ঠাটছি' এ সব লোকেরে। এ 
৪১। য়াছ এবং উয়েছ | 

য়াছি এবং রয়েছি 

য়াছে, এবং য়েছে তে প্রভেদ এই*১ স্তস্তে লিখিত প্রতায়- 
গুলি সাধারণ ট্রিয়ার উত্তর হয়। আগ দ্বিতীর স্তস্তের প্রত্যয়গুলি 
নিজস্ত ধাতুর ও নানপ্অন্তধাতুর উত্তর হয়। , 

করিগ়্াছ *- করিয়াছে করিয়াছি 

করিয়েছ,. করিয়েছে করিয়েছি 

: জাডেছ..... : ঈম্ড়েছি. ছুম্ডেছে 


ছুড়াইয়াছ * .. ছুম্ডহিযছি ছমড়াইয়াছে .. 


হমড়ায়েছে  ৯ছুমড়ায়েছি ছমড়ায়েছে 
ছুদড়িয়েছ ভুমড়িয়েছি ছুমড়িয়েছে 
মাড়িয়াছ মাড়িয়েছে মাড়িয়াছি 

১ মাড়িয়েছ মাড়িয়েছে  মাড়িয়েছি * 


৪২। এসেছি, এনেছি, খেঁকেছি ইত্যাদি কিরূপে সিদ্ধ হয় ? 
ভারতবর্ষ ৭৯৮ পৃঃ (১৪) দেখ। 
৪৩। প্রচলৎ বর্তমান (01656700 00701100905 ) পরিসমাপ্ত 
বর্তমান (1১660 £165820) প্রত্যয় পরে হুল ধাতুর আস্ত দীর্ঘন্বর 
হ্ধ হয়। 


পলাতক 


কালা-আজর (11, 22) 


ও কুইনাইনের অপব্যবহার 
[ শ্রীচন্ত্রশেঞ্চর কালী এল্‌-এম্এন্‌) 

আসামী ভাষায় এই রোগের নাম “কালটিআজর”। “আজর” 
অর্থ পীড়া ; অর্থাৎ যে গীড়ায় শরীর কালবর্ণ হইয়া,যায়, তাহ।ই কালা- 
আজর নামে আমামীরা বলিয়া থকে । জ্বরই এই লীড়ান্প 
এধান (01150) লক্ষণ এবং জ্বরে ছেহত্ক আনেক ঘর, 
কুমঞবর্ণ ধারণ করনে ; ইহা শব-দেহ-পরীক্ষার দ্বারা দেখা 
গিয়াছে। আমাদের বজদেশে ইহাকে “কালাদ্বর” বসিয়া অনেকে 
বলিয়া খাকেন। 

নন-ংনংভ্ড1 5১702091205 ১7110901021 50161700068] । 
[31901 510157855 ব্র্যাক সিকনেস্‌ (কৃষ্ণব্যাধি ); সরকার গুটাল 
সাহেবী পীড়।; বর্ধমানের জ্বর; কালাদুঃখ ; দম্‌ দম্‌ স্বর ইত্যাদি 
নানাবিধ নাম ইহার জঙ্চ' মুরৌপের অনেক গ্রন্থকার ব্যবহার করিয়! 
থাকেন। এ 

ছংক্ষিগ লোপ পরিচয় 10550119005 00 00151 ৫টি 
ইহা এক প্রকার.সংক্রামক ভয় বিশেষ । এই ভ্বর তরুণ ভাবের নহে, 
কিন্ত প্রাচীন (০ 7০৩ 08০01 00100101090076 ) ; অনিয়ষিত 
(17:58915:) স্বভীবাপন্ন ও ইহাতে ল্লিক্1 ও ঘরুতের বিক্রি 
"দুষ্ট জনম £ উ অভ্যন্তরে এবং অনন্ত যন্ত্র মধ্য (16151700952 
13০৫5 ) লিসম্যান বডী নামক এক প্রক্টর জীবাণু পাওয়া! হায়। 
এ প্রর্যস্ত যতদুর জান! হইয়াছে, তাহাতে এই জীবাণু পাওয়া গেলেই 
“কালা আজর” সম্বন্ধে কোন স্তনদেহ (৫091) থাকে না । উপস্তিত 
কালের জন্য এই মাত্র মীমাংসা ; পরে আবায় কি খিয়রী দাড়াইবে 
বল! বায় না!! এইট রোগে ব্ুক্ক্বীনতা ও শরীব- 
শ্গীণতি। অহ প্রামই শরীর ক্ষরণ হইম্মা যাস্ম। 
এই হরে আত্রান্ত'হইলে প্রান স্থলেই অনেকে বাঁচে না। 

আমরা একবানু আসাম ত্রমণ করিতে যাইয়া দেখিয়াছি, হা'জ 
ইত্যাদি কতক বধু প্রাম প্রারই ইহাতে মনুসবশূন হইয়া, গিয়াছে। 





গারো ইতাদি অনেক নিমন্লীতির মধ, গাই রোগ অনেককেই 
নির্বংশ করিয়াছে । ভদ্রলোকের মৃধ্যে৮ অনেক মরিয়াছে ঘটে, কিন্ত 
উহাদের তুলনায় তেমন অধিক সংখ্থায় নহে। এই রোগের নামে 
সকলেই মহা ভীত ও সন্ত্রস্ত ;'বন্য জাতিদিগের মধ্যে এই পীড়া কোন 
গ্রামে দেখা দিলে, সে গ্রামে অন্ত- গ্রামের লোকেরা কদাচগ্রপদার্পণ 
করে না। কোন.কোন গ্রামের মধো এইট পীড়া কাহারও হইলে, 
তাহাকে নেশা খাওয়াইয়| গভীর অরণ্য মধ্যে সকলে ফেলিয়া রাখিয়া 
আইসে। কোন-কোন গ্রামে এই গীড়া দেখা দিবামাত্র সেই গ্রাম, 
এমন কি সেই দেশ ছাড়িয়া লোক দেশাস্তরে চলিয়। যায় 

অন্যান্য বিশেম লক্ষণচন্ম ; 08১61 91)60171 590১0- 
(0115 £--কালাজবরের এপিডেমিক সময়ে দেখা গিয়াছে যে, প্রথমা- 
বস্থায় জ্বরের উত্তাপ অতি প্রথর হয় ; প্রায়ই উৎকট (৯৪৮৪1) কম্প 
দিয় এবং বমন সহ জ্বর আইসে; এই জ্বর*কখন ইন্টারমিটেন্ট 
অবস্থায় চলে; কিন্তু প্রায়ই রেমিটে্ট আকার ধারণ করে এবং তাহাতে 
অবস্থা অতি কঠিন হইতে পারে । ২ হইতে ৬ সপ্তহ কিম্বা ইহার 
অধিক সময় প্রথম উ্লেগকাল। ইহ্ণনে লীহ্গা ও ঘক্লুতের 
বিবাদ জইয্মা,প্ড়। এই বিন্বদ্ধি জ্বরের ভ্রালরতা'- 
নুনাধ্ধে অধর বা বশ হুম্স। কতক দিন এইড|বে জর 
ভোগ হইয়া, পরে কতকদিনের জন্য বিরাম পায়। পরে আবার জ্বর 
দেখা দেয় এবং এ সঙ্গে শ্লীহ। ও যকৃৎ আবার বিবৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
এইবপ কয়েক মাস পর্যন্ত মাঝে-মানে জ্বরের বৃদ্ধি ও সমভাব চলিতে 
থাকে। লুহেনাইনাদি প্রম্মোগে শ্োন উপকার হয় 
না । পরে এ্রঠজ্বর ত্রমে নিন্েজ (10৮) মন্দীভূত অবস্থা ধারণ করিয়া 
সটিন্্থোকে । জ্বর ১২ ডিগ্রীর উপরে প্রায় যায় না, কি সর্ববদ।ই 
উহ। লাগ! থাকে । প্রবল কম্প আর দেখা যায় না, মাঝে মাঝে 
(6199956),বছুল ঘর্ম হইতে থাকে । হাত পায়ে বেদনা হয়। 
« পীড়া এইরূপে শরীরে মূলবদ্ধ হইয়। বসিলে পর, শব্নীর শীর্শ 
হইতে আন্স্ত জনন এবং এনি'মম্া। - ব্রা রক্তশুন্যতা 
দেখবা ছে । দীহা ও যকৃত ক্রমে বাড়িতে থাকে ; হাতে-পাগ্ে 
শোথ এবং কখন-কখন (৪50155) জলোদরী, দেখা যাঁয়। 
এক প্রকার মেটে রং'ধারণ করে। মাথার চুলের উজ্্বলতা নষ্ট হইয়া] 
যায়. এবং শুষ্ক হইতে থাকে ; পরে উহা! ভাঙ্গিস্ি যায় ও খসিয়া পড়ে” 
কক্ষদেশে কাঁলশিরা পড়ে, অর্থাৎ চরের *নীষ্টে রক্ত জিয়া যার। 
নালিকা এবং দীতের মাড়ী হইতে প্রাকই রক্তন্লাব হইতে থুকে। 
এইরূপ ভা সহী মাসের পর মান্ধ তুগিতে-ভুগিতে এক বৎসর কিছ! 
ই বৎনর ক্ষণ্তীত' হয় ' পরে ভাগ্যাধীনে ছু-একটা রোগী ভাল (০916) 
হই খায়। অধিকাংশ রোগীতেই আমাশহ$.খাইসিস, নিউমোনিয়! 
উঞ্চাদি দেখ! যা; রক্তক্ষীণতা বহু পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে, রোগীর জিজ্্া বরাবরই পঞ্জিজণর 
খাকে। সুধা, "আহারে রুচি ও'পরিপাঁক-শভি, ভাঁলই চলে। 

রোগ: 'নিশক্ধি (10125870215) 2 রক্তের শিক মাইটপ (,90- 
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0০0$৮5) নিতান্ত কমিয়া বায় কুইনাইনের ছার? এই ঘরে ফোন বধ 
পাওয়া যার না) হতরাং ইহ! ম্যাহকালিয়া আকা লখ বলি 
আনেক পাণ্ডিত লিছ্ধান্” কিমা প্রাক্ষেল। ই 
পর বদি পুর্বলিখিত লিস্ম্যানের জীবাণু: রক্তে পেয়। য 
তখন ইহা যে “কালাজ্বর” তাহাতে আর সংশয় থাকে না।" 

চিক (17681076200 কলিকাতা মেডিকেল কলে 
অন্যতম অধ্যাপক ডাক্তার রোজার্ এন্টি মোনিমাম টাটণারিক 
উধধের ইন্জেকসনের ব্যৃসথা করেন। কিন্তু কোন-কোন এলোপ্যাি 
ডাক্তার বলেন, উহা বাহুর করিয়া সন্তোষজনক ফল পান নাঃ 
বরং কাহ।র-কাহারও পর উপায়ের চিন্তায় ভয়ঙ্কর বমনাদি হট 
প্রাণ নষ্ট হইজ্ছে, এমনও জান! গিয়াছে । এলো পাখিকে উহা 
চাকিখসা নাই বাজিলেই হ। তবে মহাক্সা হাানিম্য।ঢ 
প্রসাদে আমাদের হোমিওপ্যাথিতে ভাল প্রভিংযুক্ত যে সমস্ত 
আছে, তাহাদের সদুশ লক্ষণ মিলাইয়া বদি উধধ-নির্বীচন কৰি 
পার, তবে রা রোগের চিকিৎসা করিয়! যশে।লাভ করি! 
সন্দেহ নই । * মূল কথ! উযধ-নির্ববাচনে পরিশ্রম করা চাই । 

ইহ।তে এলোপ্যার্চিকষ ওধধ তেমন কার্যকরী হয় লা ষটে, বি 
আমাদের ভাঁর্সেনিক এবং উদ্চশাক্তিমুত্ বুইনাই 
ক্রোটেল।স (কালচে রক্তত্রীবে ), ল্যাকেসিম, হেম!মেলিস, ইপিকা 
সোরিনাম, হাঁস-টক্স, এট্টিম-টাট, ব্যাপৃটিসিয়া, পাঈরোজিন 
জেলসিমিয়।ম, বেলেডে না, মাকু পিয়াস, চায়না, ফেরাম, পাল্সেটি 
ব্রইওনিয়া, লাইকে।গোভিয়াম, ক্যাক্ষ-কাৰ সাল্ফার, একোনা 
(নাসিক! এবং দণ্ডের *গোড়াঁ হইতে রক্তপাতে ), চেলিডোনিয় 
হিপার স।লফ্‌, ট্যারেনটুলা, ইত্যাদি গধধের উচ্চ এবং নিম্ন উ 
শক্তিতেই কাজ পাইবে--অবশ্ঠ লক্ষণ অনুযায়ী। 

ভামাদের হস্তে হ্রোসিজ্প্যাখিক অস্মভ-স্ভাঙগার হই 
ঘে (কান লীড়খরই শধ বাহির হইজে পাল্ে। এ 
কি, ঘে লীড়খ (৫19689০) এগ্বনও প্ুগ্রিব্ীত্ডি আদ না' 
ভাহারও শুষধ নির্বাচিত হইংক্ডে. পালে! 


৪. বর্তমানে 197. 7১81710 81917501) আদি 'কয়েঝাান অভিজ্ঞ লো 
"লেখায় দেখ! গেল বে, যাহাদের ওক্রিএন্টবরল মোর (0757 


5০016) নামক খ্রীন্ঘপ্রধানু, দেশজাত হি “খত শী 
হ্রাক্ে, ভাঙ্গাদিপকে কালা বব আক্রগণ 
হইতে দেক্স। শাঁস না| আবার & ক্ষত আরোগ্য হই 
কালা-আজর আকরমণ করে; বিস্ত পুনরায় বদি ক্ষত দেখা যায়, ও 
কালান্বর আয়োগা” লাভ 'করে। ইহা এক আ ধা ব্যাপার সে 
নাই। এই ঘটন।॥ হইতে মনে হইতেছে যে, পুর্ধ্ধধজের ও; 
চিক্কিৎম্সা এই কালাছরে কার্যক্ষরী হইতে পাসে লিমন! বিশ্বাস হ 
এই স্থানে সেই জন্য লেখক গুল চিকিৎমা সন্ধে ক্ছি লিগ 
করিলেন । এ 
আমাদের বাল্য বস্থীয় অনেক ঠারিরার ছুয়ায়োগী- মর, রী 
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-যু্ রোগ,দ্যান্টিয লীড়া ইত্যাদি অনেক রোগ গুল এক্রিযা 
1 আঝোগ্যঙুধাত :ছেখিয়াছি। এই গুল-চিকিৎসাকে “গু কা- 
ওন্মা” খলে+ ঝাল দেশে এখনও অনেক স্থানে গুল দেওয়। 
॥ সনে সকল ত. শিক্ষিত ডান্তীর মহাশয়গণ গুল দেওয়া 
কলমে শিক্ষ। করিতে পায়েন; এবং যে স্থানে ভাল চিকিৎমক নাই, 
স্থানের অনেক ভত্রল্োকও হাতে-কলমে ভাল গুল দিতে শিক্ষা 
তে গারেন। নিম্নলিখিত ভাবেগুল-গ্রয়োগকাধ্য করা হয় £-_ 
গুল-বান প্রক্রিমা (১.০০,১৯১:-বাছুর মধাভাগে কিবা 









টি 


লু এ স্থানে পরধুু বড় মটরের (512৫) আকৃতিবৎ মে।মের 
টা গুটিক বসান হয়; পরে একটা নিমকাষ্টের ছোট গুটিকা প্রস্তত 
য়। তাহার অগ্রভাগ ক্ষতের উপর ব্সাইয়া বন্ত্রখণ্ড দ্বার বাঁধিয়া 
থিতে হয়। এ গুটিকাল চাপে ক্ষত ক্রমে স্বাদ্ধি হইতে 
কে এবং তাহা হইতে ক্রমে (243) পু নিগন্ভ হইতে আরম্ত হয়। 
ট্রূপে পু'য় নির্গত হইলে পর অনেক রোগী আরোগ্য লাভ করে। 
কথিত নিমের গুটিক1 তর্জনির অগ্রজাগের স্াঁয আকুতি বিশিষ্ট 
রিতে হয়। পক্ষান্তরে কেহ-কেহ শ্পীশা খেলার গুটিকার 
য়" করিয়াও উহা প্রস্তত করে। তাহাতে গোড়াটা প্রশস্ত হয় এবং 


তৈর উপর মাথাটা রাখিয়। বাঙেজ বাঁধিবার পক্ষে বিশেষ 
'বধ। হয়। 
গুল কৃম্য ক্ষন ;-(১) কদলী ফলের বন্ধল পোঁড়াইয়া, 


হার অঙ্গারে জল দিয়! ছোট মার্বলের ম্যায় একটী বটিকা! প্রস্তুত 
রিয়া লয় এবং পরে এ বটিক1যে স্থানে ক্ষতঙ্করিতে হইবে, সে স্থানে 
ধিয়া যাথে। তাহাতে চর্ম ঘা হইয়া ক্ষত হয়। (২) আবার কেহ 
ঠলৌহ চর্দের উপর ম্পর্শ করাইয়া একটা দসিকির আকার ক্ষত 
গাদন করে। উভয় প্রক্রিয়াই কষ্টদায়ক । সাবধান! এরই নুহ 
নস কোন ভেইন (৬০৮) বা আর্ারীত (৭59) 
পরে বা মিকুটে না হুম্ম। তাহাতে বহূল 
ভিলাবেন্ আম্ভাব্বনা। 

| রোগী নিতান্ত (46০10) ক্সীণ হইলে তাহাকে গুল দেওয়া কর্তব্য নয়? 
রণ তাহাতে এই ঘ] ক্ষশছিইতে বহুল র্তত্াব হইতে পারে এব? 
হ্বামোরিসবৎ হইয়িক্ত বদ্ধিত হওত্ প্রাণনাশ হইতেও পারে। 
ক্রণিক পীড়ায় (080 11568965) কোন্‌ প্রকার ওষধেই ক্ষল হয় 
( বরং উধধ দিলেই বৃদ্ধি ও ত্রমে রোগীর দশা খারাপ হয়, সেই-সেই 
নিই গুল দিবার প্রথা অস্তায় নহে। লেখক হোমিওপ্যাথ হইয়াও 
তির অনুরোদ্ঠু এই গুল সম্বন্ধে বাহ্‌! জানেন লিখিলেন। গুল 
তি হইলে অভিজ্ঞ বাড়ি ছবায়াই দেওয়! কর্তব। 

 পথ্যাছি (9159 ২--দেখিয়াছি, রোগীকে গুল দিয়া, আব্তে-আতন্তে 
দি তাহার ইচ্ছামত খাত শরদান করা হয়। .দধি, মাষ 
টানেরণাইল, ছু, মোহ্নক্টো, খুটি, নানাবিধ-ফল অর্থাৎ কমলী- 
& জা ইাদি দি । এই গুল দেওয়া হইতে পু অধিক 













'র উ্-তৃতীর ভাগে মংলমা জুনের বহির্দেশে জ্ত, 


৩৫. 


দির্গত হইতে থাকে, এঁং পুষ্টিকর খাম্বঃার! রোগীর শরীর স্ফ ধিযুক্ত 
এবং সবল হইতে আরস্ত টয়, ভ্রমে রোগও তাল হইতে থাকে ; 
তবে এই গুল দিতে হুইলে সৃষ্ট চিকিৎসকের ম্যায় সকল বিষয় অনু 
ধাবন করিয়া ব্যবস্থা করিবে ; সাধারণ হতুড়িয়। চিকিৎসকের খাম- 
থেয়ান্ী চিকিৎসার শ্যায় কাধ্য হি না। 

বিশেষ ভম্টব্য ও : মন্তব্যত২৩0720) ৮-বঙগদেশের 
বহু স্থানে, বিশেষ কলিকাতায়, ঞুইনাইনের নিতাস্ত অপব্যবহার দ্বার! 
রোগীর অবস্থা এত শৌচনীন্ম হইস। পড়ো ঘেঃ আল্প কোন 
গম্ধেই এলোপ্যাথ্থ মহাশম্েের। কাজ ভদ্জার 
কলিতে পান না। তখন কাশি দেখা দিলে বলিয়া বসেম। 
“ইহার আক্ষারোগ আন্রস্ত হবম্পীচ্ছে'; আবার 
ক্াহাক্েত লেন "কালাজ্বর জইন্পাচ্ছে-” উভয়ই 
দুরারোগ্য ; অতঞ্ক্“অলবাযু পরিবর্তনের নিমিত্ত স্থানাস্তরে যাও ।” 
কুইন্ঠইনের অপব্যবহার বারা লোকের আয়ু মিটি? তাহাকে 
মৃত্যু-মুখে প্রেরণ কর! হয় 

কুইনাইনের অপব্যবহার £- ইহা দরুণ দেখিয়াছি যে, 
অনেক রোগীর আর কোন ওধধেই ফল হয ন্ু। তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলির চিরজন্মের জন্ঠ শিল্োলোগ জন্মে, নিউর্যাল্জিয়া- 
জনিত লাম্সেটিকাদি আাম্মবীস্স বেদুনাতভিও সময়-সময় 
অনেকে বহুকাল কষ্ট পায়। অনেকের উৎকট চ্ুগ্ধুল্োপ 
প্রকো মা) জন্মিয়া ক্রমে-ক্রমে তাহার! দৃষ্টি-হার! হয়। স্তগবাণনেল্ল 
কুপান্ন বজদেশে কছ।চ শ্রালাজ্ঘর ছিল মা এবং 
এখনও নাই তবে কুইন।ইনের অপব্যবহ্ারে (188 00০- 
£61)551১) ডগ, প্যাখোজেনেসস্‌ জন্ষিয়া অর্থাৎ উধধ-জনিতপ়ী 
উৎপন্ন হইয়] কালাহ্‌রের ডি আফার ধারণ হইতে পার। সন্ভব। 
কালাজ্বর সহঞ্জ জিনিষ ময়; যখন কোন লে।কালয়ে ছুই-একটি রোগী 
দেখ| দেয়) সেই লোকালয়ে তখন অনেকেই সংক্রামিত হইয়া এই রোগে 
কবলে পতিত হয়। সুতরাং আমাদের মীমাংসা বাঙ্গালা দেশে 
এখনও কালাজ্বল স্তান পাক নাই ।* তবে কুইনাইনের 
প্রতি অতি ভক্তি (10) হেতু অপব্যবহার দ্বারাই নামজাদা চিকিৎসক 
মহাশয়েরা চিকিৎসায় হতাশ হইয়া ছুই একটি ধোগীকে কাণজর 
'বিলিয় আপনাদের ম্) রক্ষা করেন__কারণ লোকে জানে “কালাহ্বর 
চিকিৎসার অসাধ্য ধ* তাহাতেই তাহাদের এদৌধস্খালন হইয়। .যায় !! 
ইহ*নিতাস্ত কষ্টের কথ !!! 

কুইনাইনের অপব্যশহ্ারের এ টি; প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ £-এই কুইমাইলের অপব্যবহারে বঙ্গদেশের অনেকে যে 
অকালে মৃত্যুদুখে' পতিষ্ক হইতেছে, তাহা স্বচক্ষে অনেকেই দেখিতেছেন। 
আমর! এস্থলে একটি অতি উচ্চ বংশের রোগীর কথা উল্লেখ করিতেছি। 
ইহার কণিকাতার নিকট উত্তয়-পাড়া। ক্ষয়ে বৎসর হইতে 
তিনি কলিকাতার়ৎুঁধ লিটোলার উৎকৃষ্ট বাড়ীতে বাস ককিতেছিলেন 
নিজে লক লিল কলেজ্েরই একজন খ্রাথুমেট ও 


সপ সপ সিল সক ৮০০০ পি পপ শী শিপ লি পপ শীতাতপ 


সু-টিকিৎলক ছিলেন । ভাহার, মধো-দধ্যে (958) তুর: ঘর 


হইত। কোন দিল ১**,'কোন দিন ,৯১ডিগ্রী এইরূপ ভাষ ছিল। 
অনেক বড়-বড় ইংরাজ এবং ইংরেজ-ডাজখরদিগের সঙ্গে তাহার বিশেষ 
বন্ধুত্ব ছিল। কোন ইংরেজ ডাক্জান্ু একদিন একটি বাঙ্গালী ভাভারের 
সঙ্গে বদ্ধুভাবে ঠাহার আলয়ে আমর্মন করেন এবং বলেন--*স্টোমার 
এইত্বর কয়েক ডোজ কুইলাইন খারলেই সারিয়া বাইবে। ফেম 
মিছামিছি জবর পুষিয়া রাখিয়াছ। এ জ্বন্ধর তোমার কষ্ট হয় ন! বটে, 
কিন্ত ইহাকে ভাড়ান উচিত। ইহা ম্যালেরিয়! জ্বর ; কুইনাইন ব্যতীত 
ইছার অগ্ক কৌন উষধ নাই। গতবার মান্ত্রীজে গভর্ণমেন্ট হইতে 
ভারতবর্ধের বড়-বড় ডাক্তারদের কন্ফারেন্স হইয়াছিল; তাহাতে 
তখন সিদ্ধান্ত হইয়াছিল যে, ম্যালেরিয়া জ্বরে (১18 0০5৫) অধিক মাঙ্জায় 
কুইন।ইন সেবন ব্যতীত অন্ত কোন উধধ নাই, হুতরাং তোমাকে 
কুইনাইন খাইতেই হইবে ।” 

ডাক্তার সাহেবেক্স এই প্রস্তাবে বাড়ীর কর্তাদের মধ্যে কেহঃকেহ 
তাহাকে কুইনাইন খাইতে অনুরোধ করিহেঁন; প্রতি মাত্রায় ২* কুঁড়ি 
গ্রেণ করিয়া! কুইনাইন ব্যবস্থ|! হইল। এঁকুইনাইন খাওয়ার পর জ্বর 
প্রান্স ১০২ ডিগ্রী উঠিঞ্ল এবং তৎমহ কম্প হইতে লাগিল। উক্ত ডাক্তার 
সাহেব পর দিন আদিয়া রোগীর অবস্থা শুনিলেন এবং প্রতি মাত্রায় 
৪* গ্লেণ করিয়া কুইনাইনের ব্যবস্থা করিলেন। সেদিন জ্বর প্রায় 
পুর্ব দিনের মত হইলেও কিন্তু অভি ভ্মম এবং অতি দ্ুব্ধলতা। 
ও শরীরের গ্লানি ক্লান্ধি পাইল । তৎপর দিন আবার এ 
প্রতি মাত্রায় ৪* গ্রেণ কুইন।ইলের ব্যবস্থা হইল। এ ৪* গ্রেণের 
একমাত্র খাইবার পরই অত্যন্ত ঘর্ম দেখা দিল এবং 
মা্ীস্প্রামম বিদুপ্ত হইবার মত হইল। লঞঙ্ষে- 
সঙক্ষে শ্বান ওশ্ানিরও কষ্ট হাইল। তখন ডাক্তার 
সাহেব আপিয়। বাঁন।বিধ প্রক্রিয়।য় দ্্রীব্নিয়া ইত্যাদি হাইপোডার্দ্িক 
ট্ন্জেক্শন দিয়! কোনমতে তাহার প্রাণরক্ষা করেন। 


গজ & 





সঙ্গীতাস্ত ৭. 


শ্লীদ্দিবোনাথ শান 1 গু 


এই ব্রহ্মার টি ঢুই জিনিসে । এক পু) অপর প্রকৃতি। 
এই ছুইয়ের মিলনে বিচিত্র রূপ ও সৌন্দরধোর হৃষ্টি] সঙ্গীতও এইরূপ 
ইছ দিন্সি সইতে উৎগর; একঃনাদরপ “বক্ষ” অপর তাল ব| 
কালবপ প্রীতি” । এই দুইয়ে নিলিয়! সঙ্গীতকে অপরূপ সৌন্র্য্যময় 
কৰিয়াছে; এই বিচিত্র জগৎ বেরপ ক্ষপন্থা্ী ও- সমধা-পরিবর্তীনশীল, 
এবং একদা বর্ম নিত্য ত্রদ্গই সর্ব) সেইরপ সঙ্গীত'জগতেও 
আদি ও জন্মে, এরুমাজ হুর বড়জ। ইহ! হইতে সঙ্গীতের ভঁংপত্ি, 
ইহাতেই "সঙ্গীতের. । এই বড়জ সর্বব্যাপী, লিরাকার, নি; 
কিত:ইহ! রন প্রকৃতি যা কালের সহিত ঘুক় টু, তখনই, বিচি 





[ গল বর্ষ” তর খ্ী-উম সংখ্যা 


রূপ সন্লীতের উৎপত্তি হয়। এই খড়জ আদি-অ্্হীন, 'ঈরধ্যাগী। 


_বিহ্ক্ষকঠে,। তটিনীতয়জে, পরাগনংদক্ত বিভা” বীক্টে সব্ববডুই 
ধ্বনিত হইতেছে। ইহাই সঙ্গীত-জঙ্গাতের ও & ০ ূ 

এক ব্রক্ম যেরাপ মায়ার '্বুরা আবৃত হইয়া বু বলির রীয়মান 
হইতেছেন, এক বড়জও সেইরাপ কাল ছারা বিচিত্র ও ধিষ্উক্ঠ হইয়া 
বহু স্বর, শ্রুতি, ও তাহীদের বিবিধ বিস্তাস্জনিত অসংখ্য ক্লাগরাগিী 
উৎপাদন করিতেছে । ভগবানের অসীম বৈচিত্র্য সসীম মীদধের পক্ষে 
শিক্ষার দ্বার! সম্পূর্ণ বোধগম্যু বা আয়ত্ত হওয়া সম্ভব নহে। কত-শত 
যুগ পুরে এই বিখের সৃষ্টি ইরা, ষ্টির আরম্ভ হইতেই মানব বিশ্বের 
রহম্ত অনুসন্ধান ও আলে।চনা করিতেছেন্ঞঞকিন্ধ কত আল্প পরিমাণে 
কৃতকাধ্য হইয়াছেন তাছা৷ বলাই 'বানুল্য। এমন কি, ক্রমশঃই তাহার 
এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে যে, বিজ্ঞানের দ্বার! সমস্ত রহন্ঠ আয়ত্ব ধীন 
হওয়া অসম্ভব; এই জন্যই বলে শিক্ষার শেষ নাই। 

ইহা অতি ভয়ানক কথা। মানব কি তবে কখনই আপনার 
শিক্ষার ূর্ণতা্লাড করিতে পারিবে না? তবে কেন মানবের 
মনে এত আর্কাঞ্া, এত উচ্চ আশা পোষণ? এখনকার কথ 
বলিতে পারি না, কিন্ত জানি--একদিন এরূপ লোক ছিলেন 
যিনি “কল্সিন্, ভগবো! বিজ্ঞাতে সর্ধমিদং বিজ্ঞাতং ভবতীতি”- 
কাহাকে জানিলে হে ভগবন্‌ এই জগতের সকলই জান 
যায়--এই মহপ্রথ (জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তদুত্তরে বর্গ 
বাদীর যাহা বলিয়াছেন তাহার সর কথা এই £--"যতোধ! ইমা? 
ভূতানি জায়ন্তে ঘেন জাতানি জীবস্তি যৎ প্রযন্ত্যভিসংবিশস্তি তথ্ি 
জিজ্ঞ।সম্ব” যাহ। হইতে «এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়, ধাহাতে জীব? 
ধারণ করে এবং প্রলয় কালে বীহাতে গমন করে, তাহাকে জান 
তাহ!কে পাইলেই মানব সেই একের মধ্যে সমস্তকে পায়। তাহাতে 
জান পিপাসার পূর্ণ শাস্তি; মেই শান্তিই পূর্ণ আনন্দ । 

স্টীতকেও যদি কবল দাত্র সর-লয়-বিস্যাসের দিক হুইডে দেখিয় 
শিক্ষা করিতে যায়] যায়, তান হইলেই তাহার আঙ্গ সীন্দা পাও] বা 
না। তখন প্নাদান্বেস্ত পরপারং ন জানাতি সরস্বতী । . অভ্ভা 
ঈজ্জ ভয়াৎ তুত্বং বহতি বক্ষমি ॥” সত্য-সতাই তখন গার 'ইছার শে 
নাই। বিভিন্ন খর-বিস্তাসের ঘার! অশেই-াগের, উৎপত্তি ইইস্কাছে ' 
হইতে থাকিবে। প্রতোক,রাঙগকে অসংগা-দর্টীবের যোগে অসী 
বৈচিত্র, দান কর! যাটৃতে পারে। এক্সপ চৈষ্টার শেষ নাই, পন্ধিণা 
নাই। কিন্তু যদি সঙ্গীত-সাধকসেইক্সাদি ও সর্বব্যাপী জরেক্স মে 
প্রধেশ লাভ করিয়া তাহাকে ধাত্বপা ও আদম কলিতে পারেন, তু 
যেমন কোন-কোন সাধক ওরক্কার খরপ ব্রদ্ধকে বিচুর মধ্যে পাঁই' 
বিশ্ব্ন্মাণ্ডের তাবৎ গদ্ধর্থের রহস্য অবগক্ত হইয়াছেন, তিনিও দে। 
রূপ আপনার সঙ্গীত-সাধন! সম্পূর্ণ কন্ধিতে-গারিবেদ:) কারণ অপ 
সকল স্বর, দুর, রাগ, তাল, লয়, মাব-সেই এক যড়াজফে আজয়, করি 
তাহা, হইতে উৎপর্ন হয় ও আনে ভাছাড়েই জয় পায়। মেট নবি 
অনস্ত কুরকে শ্রাণ্ড হইলে সাধক এককালে মৃকজ-রকার. কুগ-ছিজাম 





য়-সংযোগেকর অর ও. রাগরাগিনীয় রসের অধিকারী হইবেন! 
ঠাহাকে আগ্ন বলিভে হইবে ন1:--“নাদাবেস্ত পরপারং ন জানাতি 
সরস্বতী ।” রী 

সেই আদি ও এবসা্ সর সঙ্গীতের সমস্ত গুণের আধার ও কারণ 
হইপেও দ্বং নিপ। ইহা! হইতেই সঙ্গীতের শ্র'তি-মাধূর্য উৎপন্ন 
হয়; কিন্ত ইহা বয়ং শরতি-মধুর নহে । ইহা! হইতেই সঙ্গীতের মনো- 
মোহিনী শ্তি, কিন্ত ইহাতে মোহ নাই । তবে ইহাতে আছে কি? 
আছে মুক্তি,-_পাঙ্ডত্যের প্রগল্ভত! হইতে মুক্তি, মতহ্বৈধ ও রীতি- 
পদ্ধতির বিভিন্নতা হইতে মুক্তি, ওঁচালনা ও কঠ-ব্যায়াম হইতে 
মুক্তি। যে সাধক সেই ঞপ্ুরঞ& সঙ্গীত-রদকে জানিয়! মুক্ত হইয়াছেন, 
তিনি মহাশাস্তি ও শাস্তিজনিত আনন্দ পাইয়াছেন।* তিনিই দেশ- 
কাল রীতি নির্বিচারে সকল প্রকার সঙ্গীতের আনন্দের অধিকারী। 

তবে কিন্বয় ও লয়, রাগ ও তাল--এই সকলের প্রয়োগ ও বিস্যাসের 
নিয়মবলীকে অপরাবিদ্ধ। রূপে উপেক্ষা করিয়! মামর! প্রথমাবধি সেই 
পরাবিগ্ঠার প্রতি মনোনিবেশ পূর্বক একমাত্র তাহারইসাধন! করিব, 
'তদক্ষরমাধিগম্যতে'__যাহার দ্বারা সেই অঙ্গরকে প্রীপ্ত হওয়। যায়? 
তাহা নহে, তাহা হয় না। আমাদের শাস্ত্র বার-বার সতর্ক করিয়া 
দিতেছেন যে, অপর! বিগ্। অর্জন রূপ প্রাথমিক সোপান অবহেলা 
করিয়। ধিনি একেবারে পর।বিদ্যা রূপ অতি উচ্চস্তরের দিকে পদক্ষেপ 
করেন, তিনি তমোময় নরকে পতিত হয়েন। 

বিজ্ঞানকে সারথি করিয়। কর্ম-মার্গ অবলম্বন ব্যতীত নিবৃত্তি মার্গে 
পৌছান যায় না; কিঙ সেই কর্মাতেই মুক্তি নাই, কারণ তাহার অস্ত বা 
চরম সমাপ্তি নাই। এবং ইহা উপলব্ধি 'করিয়া নিষ্ষাম কর্ণ দ্বার! 
অর্থাৎ ফলাকাজ্ষা-শৃগ্ত হুইয়! কর্মবঞ্ধন হইতে মুক্তি লাভের কথাই 
স্মরণ করা ইয় দিতেছিলাম। কিন্তুখুব কম মানবই মায়ামুক্ত হইয়া 
শিবৃত্তি-মার্গ অবলম্বন করিতে সমর্থ; এবং সকলেই মায়াশৃন্ত হইলে 
ভগবানের সৃষ্টি অতি সত্বরই লোপ হইয়া যাইত। তাই ভগ্ধবানের 
মোহিনী মুর্তি মানব-মনকে আকর্ষণ করিয়া রাখিয়'ছে ; তাই সঙ্গীতের 
বিচিন্ত্র সৌন্দধ্য মানব-চেষ্টাকে সজাগ রাখিয়াছে ;_ নতুবা একটি মহা- 
বিদ্ক। লোপ পাইত। 


জড়-পরিচয় 


[ অধ্যাপক শষোগেন্্রনাথ রায় এম-এস্সি ] 
বাল্াকালে বু পিতামহী হইতে আরগ্ক করিয়া আজকালকার 
পাঠশালার পঙ্ডিত মহাশয় পর্যন্ত আকাশকে ঝ্জছ, নীল, অর্সীম, জনস্ত, 
দিগস্ব্যাপী প্রতি জাখ্যা দিয়া আমাদের মনের মধ্যে এক কিডৃত- 

টাকার পদার্থের ধায়ণা. করাইয়। দিয়াছেন। সেই জন্তই আমরা 
হইতে পছ্ধে-গন্ছে মেখান্চেসেখানে আকাশকে এক বিষ্লাট 
সক বত লিগা আকাশ ক্ষি এবং ভাঙার ব্যাস্থিই, 


বা কতটুকু, টা ভাবিরা দেখিবার: সার সিনে! সতাই কি 
আকাশ সীমাহীন? আমরশ্যসাধায়ণ জীব, সীমাঙ্থীন বস্যর কল্পনা 
এক আজগুবি ব্যাপার বলিয়$মনে কন্ষি, কিছুতেই যেন তাহার ধারণ, 
করিয়া উঠিতে পারি না। ছেলেবেলা হইতে যখন আকাশ সম্বন্ধে 
ধারপ্ঠ করিতে শিখি, তখন আকাশ যে কি বন্ত--কিরপ তাহার'আকার, 


তাহা সমস্ত মন তোলগাড় করিয়াও কিছু জিয়া পাই ন'; কেধল মনে 
হয়, এক বিরাট শৃচ্যতা সমন্ত' প্রদেশকে ছাইয়া ফেলিয়াছে। সেই 
কারণে, সাধারণের নিকট 'অ+কাশ' অর্থে শূন্য বা ফাঁকা ব্যতীত আর 
কিছুরই বোধ হয় ন।। 

এই আকাশ জিনিষট। কি, তাহা তলাইয়া দা বুঝিলে, আমার বক্তব্য 
পরিষ্কার হইবে নাঁ। যাহা হইতে দেশ-বুদ্ধি জন্মে তাহাই আকাশ। 
আমরা এদিক-ওদিক চারিদিক বিচরণ করিয়া! বেড়াই,- এই বিচরণের 
সঙ্গে-সঙ্কে বিভিন্ন প্রকারের প্রয়াসের জ্ঞান মনের মধ্যে ফুটিয়া উঠে। 
দক্ষিগ হইতে পশ্চিম বা! পশ্চিম হইতে দক্ষিণে বিচরণকালে যে জাতীয় 
প্রয়াসের জ্ঞান জন্সিবে, উদ্ধ হইতে নিযে না নিয়ঞ্ইতে উদ্দে গমনকালে 
ঠিক সেই জাতীয় প্রয়াস অনুভূত হইবে না। আখার গশ্চাৎ হইতে 
সম্মুখে বা সম্মুথ হইতে পণ্চাতে বিচরণকালে ' ৮ আর এক জাতীয় 
্রয়াদের জ্ঞান জন্মিবে। এই তিন দিকের প্রশ্নাস বিভিন্ন প্রকার 
বলিয়াই সমতলক্ষেত্র হইতে পর্বতারো হণকালে, পশ্চৎ হইতে সম্মুখে 


 ছুটিপ যাইবার সময়, দক্ষিণ হইতে বামে চলিবার সময় আমর! ভিন্ন 


জাতীয় কষ্ট বা বাঁধা অনুভব কূত্ি। তাহা হইলে এই দেশ-বুদ্ধি বা 
যাহাকে আমর! আকাশ বলি, তাহা এই তিন জাতীয় প্রয়াসের সমষ্টি 
মাত্র। সেই কারণেই নিজ্ঞ।ন-বিদ্যা এই আকাখ বা 51১70€কে তিনু 

জাতীয় প্রয়াসের সমষ্টি বা তিন 017)67510)  বলিয়৮* ঁথ্যা 
করিয়াছেন। 

এখন দেখ। যাউক, এই যে আকাশ, তাহা বান্ুবিক কি সীমাহীন? 
না, সাধান্য গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ? আমরা চেতন জীব। ইন্দ্রিয় 
পরিপু্টির সঙ্গে-সঙ্গ্ে দেশ-বুদ্ধি বাড়িয়া ঘাঁয়। আমার দেশ-বুদ্ধির 
সহিত তোমার দেশ-বুদ্ধির সর্ববতোভাবে মিল থাকিতেই পারে ন|। 
আমি ঘতটুকু দেখি, তুদিস্ততটুকু পার ন।। আমি যতটুকু ভাবিতে 


পারি, তুমি ঠিক তাহা গার না। কাজ কাজেই আমার দেশ-বুদ্ধির 


সহিত (তামার দেশ-্ধর সম্পূর্ণভাবে যে মিলু থাকিবে, তাহা! বলা যায় 
না; তবে আংরিঁক মিল থাকিতে পারে॥ খন দেশ-বুদ্ধি হইতে 
আক্ষাশের উৎপত্তি, তখন প্রতোকে. প্তাহার দেশ-বুদ্ধি অনুসায়ে স্ব-্য 
আকাশ গড়িক্জ। লইয়াছে এবং বে্সসুখে জীবনযা্জ। নিব্বাঁছ করিতেছে। 
ইহাই আপগাদের প্রত্যক্ষ আকাশ। এই প্রতাক্ষ আকাশ 'সীমাবন্ধ। 
যখন'এই আকাশ জানের উপর নির্ভর করে, তখন জ্ঞানের গিমাণ 
অনুসার়েই ইহার পরিমাণ বাব্যাপ্তি। . ** 

মানুষ যে দিন জজ্মগ্রহণ করে, ৮০৯ চক্ষু, কণ, 


ইত্দ্িয়াদি কুটি উ9িতেছে, সেই ীঞজিযাদি 
তাহার, 1ঞ্ষাশকে এক্টী ক্ষত মীম ৭ & ? ৰং 





আট তর বস হা ও ক অভ ও 


বি রি উতর ১ জা তি, 





কিছুই'মনে করিতে পরে লা। তাহার পর্িমাণ,,বাঁপ্তিই ঝা! জি . 


লে তখন মায়ের কোল ব্যতীত আর ব্ছুপ্পানে না । তাহার আকাশ 
তাহার মায়ের অঙ্কে নিবন্ধ । ' যতই দিন প্লায়, ততই তাহার আকাশ 
অল্পে-অল্পে বাড়িয়া যাঁর, চক্ষু প্রভৃতি 'ইপ্দিয়াদির কার্য যেন বেশ স্পষ্ট 
হইয়! উঠ্চে, হাতের খেলন! পড়িয় গেলে তখন কীদিয়া আর অধীর ভুইয়া 
উঠে না, হামাগুড়ি দিয়! ধরিবানর চেষ্ট। করে) কেন ন! তাহার আকাশ 
তখন কয়েক হন্ত পরিমিত স্থানে ছুঁড়াইয়। পড়িয়াছে। ইত্রিয়- 
পরিচালনের দ্বারা তাহার দেশ-বুদ্ধি এ প্রদেশটুকুর মধ্যে ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে ; মেই হেতু এ প্রদেশটুকুই তাহার আকাশ এবং এ আকাশের 
এটুকুই ব্যাপ্তি বা সীমা । সুতিকাগারের বাহিরের নহিত শিশুর 
ফোন সংম্পর্শ নাই। সে জানে না তাহার বাহিরে কি আছে। ক্রমে 
যখন সে বড় হইয়। উঠে, তখন তাহার জ্ঞান বাড়িয়। যাঁয়। এবং সেই 
জ্ঞানের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার আকাশ বাড়িয়! যায়। এঁইরীপ ভাবে আমর। 
প্রত্যেকে ।নজ-নিজ আকাশ গিয়া লইয়াছি। সেই আক্লাশ 
আমার নিকট এখন স্টুমীবন্ধ। ছু'দিন পরে দেখি, আমার আকাশ 
আরও খানিকট! বাঁড়িয়! গিয়াছে; তখন আবার নুতন করিয়া তাহার 
নীমা-নি্দেশ করিতে ্রবর্ত হই। নীম টানা হইয়া গেলে, বেশ করিয়া 
নিজের মত ঠ গুছাইসা 1 কাঁজ করিয়া যাইতেছি। কিছুপ্িন পরে চাহিয়া 
“দ্বেখি_কই, সেআকাশত আর নাই। তাহার সীমা-রেখ। মুছিয়া 
গিয়ছে, তহার প্রসার বাঁড়িয়! গিয়াছে । তাই গাড়াতাড়ি আবার 
সীম! টানিতে বপিয়া যাই। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আকাশও বাড়িয়া 
চলিয়াছে, সীমারেগাও সা যাইতেছে । কত আর নীম! নির্দেশ 
করিব,মন বিরক্ত হইয়া উঠে, ক্লান্তির অবসাদে ভরিয়া ঘায়। তখন 
বাধ্য ইজ হাল ছাড়িয়। দিয়! ধলিয়া বসি, আর সীমা টানিব না। 
সীমা-রেখ| যদি দিন দিন সরিয়! যার, তলে তাহা টানার গ্রয়েজন কি? 
সেই কারণেই আমরা আমাদের আকাশকে অদীম অনস্ত প্রভৃতি আখ 
প্রদান কগিয়। এক প্রকার নিষ্কৃতি গাইয়াছি। 

আমি এখানে বদিয়! লে।ক-মুখে বা পুস্থকাদিতে ভিক্ম-ভিন্ন দেশের 
ভিন্ন-ভিন্ন ভ্রবোর বিবরণ শুনিয়া! বা পাঠ করিয়া সেইসেই দেশের 
একটা অস্পষ্ট জ্ঞান সংগ্রহ করিতেছি, সেই দেঞচোর জ্ঞান হইতে একটা 
কল্পিত আকাশও খাড়া করিয়া, মনের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছি। এই 
কল্পিত আকাশের সহিত আমাদের প্রত্যক্ষ আঁ শের মিল নাই।? 
কাঁজে-কাঙ্গেই যান্থাকে আমরা আকাশ বলিয়াকীঈনে করি, তাঁহ। 


আমাদের প্রত্যক্ষ এবং কাল্লনিকণ্আকাশের সমষ্টিমাত্র। এই আকাশ 
প্রত্যেকের নিকট ভিন্ন-ভিন্নন্ূপে প্রতীখমান হয়। অধশ্থ ইহার মধ্যে 
কিম্নদংশ মিল খাকিলেও অবশিষ্ট অংশ প্রত্যেকের আকাশ হইতে সম্পূর্ণ 
স্বতস্্। আমরা চেতন 'জীব-__ প্রত্যক্ষ আকাশ লইয়াই আমাদের 
কারবার। সেই কাধ্ধিণেই প্রত্যক্ষ আকাশ আমাদের নিকট একটা 
জীবস্ত সত্য পদার্থ এ সীমাবন্ধ। পূর্বেই বলিয়াছি, আকাশের 
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ভিজ ভার করিয়া আমন টন আকাশ 'তৈষ়ারী 
করিতে প্রবৃত্ত হই। তাহ কাহারও নিজের বছে, €দ গাকাশকে কেহ 
কখনও দেখে নাই। এইরূপ কাঁপন করি সমগ্র আকাশকে 
এক ধিরটি অন্ধকারের মধ্যে ছাড়িয়া দিয়। হই ৷ তখনই বাধ্য 
হইয়। এই অম্পষ্ট, অন্ধকার আকাশকে অসীম, অনস্ত, দিগত্তব্যাপী গস্থৃতি 
কষ্ট-কল্পিত আথা! দিয়া কবিত্বের উৎম ছুটাইপ়া দিই। রি 

এই যে কাল্পনিক আকাশ, ইহা দাধারণের পক্ষে নিতান্ত 
অনাব্তক। এই আকাগ্নে তাহার কোন কাজ নাই। তাহীরা 
এই অ কাঁশ চেনে না, জার্নে না, এইঈন কি তাহাদের বুঝিবার ক্ষমতাও 
নাই। এই বিশাল, বিরাট আকাশের মৃদু ক্ষণস্থায়ী বিছাতের মত 
আমাদের প্রত্যক্ষ আকাশ মাঝে-মাধে উঁকি মারে। আমরা সামান্ 
প্রানী; জ্ঞানও আমাদের স।মান্থ। কাজে কাজেই সামান্ত সীমাবদ্ধ 
আকাশ লইয়াই আনরা.স£ষ্ট। এই অনস্তব্যাগী কাল্পনিক আকাশ-_ 
ইহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। তাই আমরা শ্বেচ্ছায় বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে ইহা এন্কুবরে ছাড়িয়। দিয়াছি। তাহাদের অনস্ত জানের 
নিকট এই অনন্ত আকাশই 'যোগ্য। 

এতক্ষণ যে আকাশের কথ বলিতেছিলীম, তাহার অস্ত নাই, সীম। 
ন।ই, জগৎ জুড়িয়া সেই আকাশ বর্তমান গাছে। ইহার এক অংশ 
হইতে অন্য অংশ চিনিয়া লইবার উপাযস নাই,--সব দিকেই মমান" 
এই সমাকার আকাশ লইয়া আমরাকি করিব? গভীর অন্ধক!রের 
মধ্যে পৃথিবীগ্থ ঘর-বাড়ী কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না; মনে হয়, সব 
অন্ধকারে ডুবিয়। আছে, অন্ধকার ব্যতীত আর কিছুই নাই। পথ ঘট 
চিনিয়া লইবার উপায় থাকে ন। | 'কাজে-ঝুঁজেই এই অগ্ধকা রমন পৃথিনী 
থাক! না থাক। অ1ঞাদের পক্ষে সবই সম।ন। সেইরূপ, এই সমাকার 
আক।শ-_যাহাতে কে!ন চিহ্ন নাই, তাঁহ। লইয়া! আমরা কি করিব? 
সেইজন্য, তাহ।কে প্রয়োজনোপযোগী করিবার জন্য, ন।ন! প্রকার গ্রবা 
ছড়া ইয়ঃ দেওয়া হইয়াছে; এখানে ইট, ওখানে প1থর,গগনবক্ষে ৫ঈঠাতিকষ- 
মগ্ডলী, মর্্ে বৃঙ্গ-লতা, ঘর-বাড়ী, পাতালে দোখা, লোহা, ধাতধ পদার্থ । 
এই সব পদার্থকে আমর! সাধারণতঃ জড় বলিয়! ব্যাদ্যা করিয়া থাকি। 
পাঠশালার কোন ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিলে দে জড়ের অর্থ করিবে, 
_যাহী নিজীঁব, চৈতত্তহীন এবং যাহী*্* এক স্থান হইতে অন্ত 
স্থানে যাতায়াত করিতে গ্রারে না, তাহাই ঘড়। ইহাই কি 
প্রকৃত অর্থ? বাল্যকান্ব হইতে এইরূপ ধীরপা আমাদের মনের 
মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া! শিযাছে। জড় বলিলে, আমরা আর কিছু 
বুঝি আর নাই বুঝি, এইটুকু বুঝি যে, ধাহার চলৎ-শক্তি নাই, তীহাই 
জড়; এবং সেই কারণেই বোধ হয় একটা নেকা-ধোবাঁ, অলম লোক 
দেখিলেই, নির্ধ্িবাদে বঙ্গিযা থাকি--৩ একট। 'জড়গরত' | কত. দিন 
হইতে যে.এই জড় পদার্থ লইয়! নাড়াচাড়া হইতেহে,'তাহা বলা যার 
না; তবে অত্বতঃ ছুই হাজার বৎসর পূর্বে যে এই ভারতবর্মে খং 
তাহার দিকটবর্তা গ্রীসে ইহার আলোচনা হইয়াছিল, এ কথাধেশ জোর 
করি! বলা ধায়। কপিলের সাংখ্য-দর্শনে 'প্রকৃতি-পুরুষ হইত 


দলীয়, কর রি বিশিধপপ্রল্গ ৩৯ হ 





০০০০ ৃ 
ভূতাদির কুটি ১পরীস্ নানা. ্েকাযে, পানা রন বা দির 


'করিবার চেষ্টা ছইক্াছে। সমগ্র বৈশেবিক বর্শমখানি জড়তত্ব লইয়া 
রটিত। আধুনিক চিনির ষে ভাবে ফড়তত্বের আলোচন৷ 
করিতেছেন, তার্ীর সঁঈ পুধেরের আলোচনার বড় একট! মিল দেখা 
যায় না। সাংখা, বৈশেধিকের মতে-ঘাহা নিজে প্রকাশ্তি হইতে 
পারে না, বা অন্তকে প্রকাশিত করিতে পারে না, তাহাই জড়। 
ভাহার! এই ভাবে জড়ের ব্যাথা কন্রিয়া, যাবতীয় সুল ভূতাদির পরিচয় 
ূ দিয়া, জগতে বিবিধ প্রকারের জ্ঞান বিস্তাকুকরিয়াছেন । তাহাদের মতে 
| জড় অনিত্য। এইযে স্থাবর, জঙ্গমট জরলপল, ঘর-বাড়ী-_-যাহ। কিছু 
' আমর| জড় বলিয়। ধরি-.ত তুই কিছুই নহে,_ শক্তির সমষ্টিমাত্র। জড় 
বস্তুকে বিশ্লেষণ করিতে আরপ্ত*করিলে, কিয়ন্দ,র গপধ্যস্ত জড় বস্তুর 
অস্তিত্ব অন্ুতব কর! যায়; পরে নানা অবস্থার মধ্য দিয়া একটি বিশ্বব্যাগী 
শক্তিতে পরিণত হয় বা তাহার মধ্যে ডুবিয়! যায় » এইখানেই জড়ের 
জড়ত্ব থাকে না; এইখানেই তাহার রূপান্তর ঞ্গবং এইখানেই তাহার 
মা ০ 
এই ত গেল সাংখ্য-বৈশেষিকের জড়বাঁদ*। এখন দেখ। য।ক্‌, আধুনিক 
বিজ্ঞনশাস্ত্ে জড় বস্ত্ব বলিতে কি বুঝায়, গ্রবং কিরূপ ভাবে তাহার 
প্রতি নিরূপিত হইয়াছে? পুর্বে আমরা যে নকল জড় দ্রব্যের নাম 
করিয়াছি, তাহ।দের প্রত্যেকে চলিয়া, ফিরিয়া, ছুটিয়া বেড়াইতেছে। 
কেহ চুপ করিয়া বসিয়। নাই; প্রত্যেকে প্রত্যেককে টানিয়া রাখিবার 
চষ্ঠ। করিতেছে এবং হুবিধ। পাইলে দুরে চলিয়া যাইবার চেষ্টাও 
করিতেছে। এইরূপ টানাটানি, ছুটাছুটির ব্যাপার জগতের প্রত্যেক 
জড়দ্রব্যের মধ্যে অবিরত চলিতেছে ।* | 
ইহাও দেখা যাঁধ যে, জড় দ্রব্য মাত্রেরই বেগ-বৃদ্ধির দিকে, বেগ- 
অর্জনের দিকে একটা প্রবৃত্তি আছে। সুর্যা, গ্রহ, নক্ষত্রাদি হইতে 
আরন্ত করিয়। চক্ষুর অগোচর ধুলিকণা পর্য্যন্ত প্রত্যেকের বেগ অর্জনের 
প্রবৃত্তি আছে। জানি ন! কেন, এই প্রবৃত্তির ন$ম দেওয়া" হয় নাই। 
বেগ নঙ্জনের অপ্রবৃত্তির নাম দেওয়া! হুইয়াছে। ইহ।ই জড় দ্রব্যের 
জড়ুত্ব বা 1101015। যে দ্রবোর দ্রুত চলিবার প্রবৃত্তি অধিক,তাহার জড়ত্ব 
বা 10108 অল্প; এবং যে দ্রবা কিছুতেই নড়িতে চাহে না, তাহার জন্তত্ব 
অধিক। যে দিন আপেল ফ্ণ গাছ হইতে ছিড়িম্ পড়িল, আর যে দিন 
[৩৮০7 তাহ! লক্ষাংকরিলেন, সেই দিন বিজ্ঞান-নিদ্যার ষে একটি শুভ 
দিন, তাহ! কেহ অস্বীধ্ীর করিবেন! । প্র 
কত দিন কত ফল ত গাঁছ হইতে ঝরিয়! গঁড়িয়াছে। কত লোক ত 
তাহা দেখিয়াছে। কিন্ত কেহই ত 1ব8৮/:0এর মত করিয়] দেখে নাই। 
36%1০0 দেখ্টিলন, ভাবিলেন, এবং বিশ্ময়ে অবাক হইয়া! চাহিয়া রহি- 
লেন। কেন এম হইল ?& ফল পড়িল ত মাত না পড়িয়। শুন্যে রহিল 
না কেন? নানা পরীক্ষা! এবং গতীর গবেধণার পর 26107 ঠিক 
শা যে, জগতৈর প্রত্যেক ত্রব্য . প্রত্যেককে আকর্ষণ করিতেছে। 
মি ডৌমাফে টাদিতেছি, তুমি আমাকে টানিতেছ। কৃর্ঠা পৃথিবীকে 
টানিতেছে। আবার পৃথিবীও দিজ 'সামরঘ্ানুসায়ে শূর্ধযকে টামিতেছে। 


প্রা, পাড়, পর্মত হইতে,আরম্ত করিয়া অণু-পরমাণু পা লকলে 
পরস্পরকে টানিতেছে। . এই, ট]নাটানির ব্যাপার জগৎ ভুড়িয়া বর্তমান 
আছে। যতদিন জগৎ থাকিব, ততদিন এই. টানাটানি থাকিবে । এই, 
টানাটানি লুপ্ত হইলে জগতে প্রলয় উপস্থিত হইবে । সেই দিনের 
পল্িম ভাবিতে গেলে প্রাণে 'আতম্ক উপস্থিত হয়। তধে নখের 
বিষয় যে, এই টানাটাঁনর বিক্লাম নাই, কখনও যে হইবে, মে ভরসাও 
অল্প। কেবেশীজোরে টাৰে, কে কম জোরে টানে, সেই টানের 
প্রোয়ে কে বেশী দুরে সব্বিয়। আসে, আবার কাহাঁকে নড়ীইতে বা! অধিক 
টানের প্রয়োজন হয়, এই.সব ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলে জড় বস্ত্র, জড়ত্ব 
ব! 117113 বুঝা কঠিন হইবে না। 

পৃথিবী আপেলকে টাঁনিতেছে এবং আপেলও পৃথিবীকে 
টানিতেছে। কাহার টান বেশী? কেবেশী দুর নড়িতেছে-ট, এখানে 
পৃথিবী স্থির হইয়া আছে, আর আপেল তাহার বক্ষে লুটাইয়া 
পড়িতেছে। পৃথিবীর জড়ত্ব আপেলের চেয়ে বেশী। হুধ্যের 
টানে পৃথিবী তাহার দিকে সরিয়া আসিতেছে, আর পৃথিবীর 
টানে সুর্য প্রায় নঠিতেছে না। তাহ! হইলে সুর্য্ের জড়ত্ব পৃথিবী 
হইতে ঢের বেশী, এবং সেই কারণেই চন্দেরঞ্জড়তত্ পৃথিবী হইতে অল্প। 
এই ভাবে জাগতিক ভ্রবোর জড়ত্ব নিরপিত ইইতে পারেখ। আমর! 
জগতের অধিবানী। হুর্যাকে স্থির ধরিয়া পৃথিবীস্থ অন্তান্থ গাব্যের 
এবং শুন্যস্থ গ্রহ-নঙ্গত্রাদির বেগ-অর্জজনের প্রবৃত্তি বা অপ্রবৃত্তি লক্ষ্য 
করিয়।, প্রত্যেক বস্তর এক-একটা জড়ত্ব নির্ধারিত করি। [ব6/:07 
আসিয়। জড়ত্বের সীম! নির্দেশ করিয়াছিলেন । যাহার যে জড়ত্ব ব। 
[06115 তাহা অপরিবর্তনীয়; চিরক।ল একই থাকিবে, কোন শড়চড় 
হইব।র উপায় নাই। আজে বস্তুকে যে মার্ক! দিয়া চিক্রিতপৰরা 
হইল, তাহা দু'দশ বৎনরে মুছিয়! যাইবে না, যুগ-যুগাস্ত ধরিয়া ঠিক 
থাকিবে । এই মার্ক। দেখিয়ই আকাশের মধ্যে নিক্ষিপ্ত বিভিন্ন জড় 
বস্তরকে চিনিয়া লইতেছি। তাহা হইলে .পাধিব বন্বর মুখ্য লক্ষণ ৃ 
[73169 বা জড়ত্ব। ইহা! অপরিবর্তনীয় | এই হিসাবে জড় বস্ত 
শিত্য ধ্বংসহীন এবং 10006510001016 1 কেহ-কেহ 11597015 বা 
জড়ত্বকে 10955 01 2. 2১০90 বলিয়। থ।কেন । 71895 কথাটিকে 
00800 01 779661 বলিলে অর্থ ক্ছি পরিষ্কার হইবে। যে বস্তুর 


৯ ৪৩5 যত বেশ, হতে [76705 তত বেশী হইবে; এবং যাহার 


01838 যত কম, ঘর 1770109. তত কমু 'হইঘে। এই ভাব হইতে 
[39:68কে 70855 বলিলে বিশেধ দোষের হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
আর এক কথা। যখন সমাষ্ঠীর আকাশকে বিয্মাকার করিবার 
প্রয়োজন হইল, তখন জড় বস্তুর আবির্ভীব হইল। এক একটা জড় 
ত্রব্য আকাশের এক-এক জায়গ! অধিকার করিয়া বসিয়া আছে। 
নকলে এদিক-ওদিক ছুটিয়৷ বেড়াইতেছে, কিন, ক্রেহ কাহারও সহিত 
মিশির্! যাইতেছে "স। পূর্বেই হলিয়াছি আকাশকে চিহ্নিত করাই 
হইতেছে জড় ত্র উদদেস্। ঘি এফ নু খার একটা বন্তর সহিত 
সম্পূর্ণ ভাবে শে? যায় তাহা হইলে এই টি্েতের সার্থকত| থাকে 


৪5 ভারতব্ষ 


না।. সমাকার আকাশ নমার্ষী রুই থাকিয়া যাঁয়ণ বহু রস্তর অস্তিত্ব 
কল্পানা করিবার প্রয়োজন হয় না । তাড/হইলে যেখানে জড় বন্ত সেই 
খানে তাহার 65161551017) ব। দেশ ব্যাঞ্ডি। অনেক জায়গায় মনে হয় 
' যেন দুইটা বিভিন্ন পদার্থ পরস্পর মিশিয়। গিয়াছে । জলে কিছু লবণ 
ফেলিয়াং দিলে তাহার বাগ্ঠিক আকারের কেন গ্রভেদ হয় না,&'তবে 
স্বাদের তারতম্য ঘটে । এক্ষেজে মলে হয় লবণ জলের সহিত একবারে 
মিশিয়! গিয়াছে । বাস্তবিক পক্ষে লবণ এবং জল স্ব-স্ব অন্থিত্ব 
হারাইয়া মিশিয়! যায় নাই। লবণাক্ত জলের অভ্যন্তরে লবণের এবং 
জলের কষুদ্রক্ষুপ্র কশিকাগুলি পাশাপাশি রহিয়ছে। তাহার। অতি 
সুদ্র বলিয়া আমর| দেখিতে পাই না। তাহার।ও গায়ে-গায়ে লাগিয়া 


[ €ম বর্ষ -২য় খ্(া-১ম সংখা 


নাই। পরস্পরের মাঝে কিছু ফীক আছে। ঘেরখানেই ছুই পদার্থে; 
সম্মিলন, সেখানেই বুঝিতে হইবে যে ভিন্ন-তিন্ পর্ার্থেন ক্ুদ্র-ু 
কণিকাগুলি পাশাপাশি রহিয়াছে; এঁফটি কণিক| আর একটির মধে' 
সম্পূর্ণভাবে অপুপ্রবিষ্ট হয় নাই। এই চস স্থানবিশেষে 
90015, 70010010163, চিরিক বলিয়া থাকে। এতক্ষণ জং 
বস্তর পরিচয় খু'জিতেছিলাম। তাহার খবর মিলিয়াছে। জড়তা 
লক্গণ তাহার 11)61017 এবং 6১461510920 বা দেশ-ব্যাপ্তি। "্দ্যেখানে 
জড় বস্তু আছে, সেখানে সে একটু-একটুকু স্থান অধিকার করিয়া 
আছে এবং সেইখানে তাহা'র 11৫1৩ আছে। 


সাজাহান * 
( শীএব রাহিম খ! বি-এ 


বাংলা সাহিতা-ক্ষেত্রেদকবি দ্বিজেন্্রলাল যে নিন্মল হাগ্তশ্বোত 
প্রবাতিত্ত করিয়াছেন, তাহার তুলনা এখনও মিলে নাই। 
তাহার স্বদেশ হিতৈষণা-প্রনুদ্ধ প্রচ্ছন্ন-বেদনাময়ী সঙ্গী তাবলি, 
ততোহধিক তাঁহার নুত্তন আলোক-সম্পাতে ভারতেতিভাসের 
অপূর্ধব চরিত্র-চিত্রন নব্যবঙ্গের যুবকমগ্ডলীর কল্পনা-প্রবণ 
হৃদয়ে অপরিসীম প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । শাহজাহান 
সৃতি তিজেন্্রলালের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নাটক। 

ভারতসম্রাট বুদ্ধ শাহজাহান ভুরন্ত রোগভারে রাঁজকার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া অন্তঃপুরে শধ্যাগ্রহণ করিয়া- 
€ছন। আমির-ওমরাহগণ চিন্তাকুল; প্রজাপুঞ্জের মধো 
প্রথমতঃ কাণাকাণি, পরে রটন! হইয়া গিয়াছে,_শাহজাহান 
আর ইহজগতে নাই। এ সংবাদ দাবানলের ন্তাঁয় চারি- 
দিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। ভারতের টারিদিক হইতে চারি 
শাহজাদা দিংহাসন অধিকার করিতে খবাঁবিত হইয়াছেন ॥ 
সম্রাট রোগমুক্ত হইয়া এ সংবাদ শ্রবণে দারষ্ট্রী দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তাই ত, এ বড় ছুঃসংবাদ, দার1” 
(১ম অঙ্ক, ১ম দৃশ্ত)) এইরূল্পে নাটকের আরম্ত। 

এ ন।টকে কবি, আওরঙ্গজেবের শাসনকাঁলের বে চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা নিখুঁত না হইলেও মুসলমান 
চরিত্র অবলম্বনে 'লিখিত অন্ঠান্ত নাটকঃউপন্তাসে জ্রাঙ্কিত 
চিত্রসমূহ অপেক্ষা উপাদেয় 'হইয়াছে। ভারতেতিহাসের 


* এ শব্ের. প্রত উচ্চারণ শাহজাহান । 


যে অধায় লই শাহ'জাহাঁন পিখিত, সে অধায় ভ্রাতৃরস্তে, 
হিন্দু-মুসলমানের রক্তে রঞ্জিত। শাহজাভানেও যোদ্ধার 
যুদ্ধংদেহী, অস্ত্রের ঝঞ্চনা, অশ্বের হ্রেষারব, সমরাঙ্গনের 
তুর্ণাধ্বনি এবং ঘাতকের অস্ত্রাঘধাতের অভাব নাই। কিন্ত 
এগুলি শাহজাহানের বিশেষত্ব নয়; তাহার বিশেষত্ব এক 
নির্মল, পবিত্র, প্রচ্ছন্ন, 'বেদনাময়ী, গভীর প্রেমধারা ; 
আর সেই প্রেমের বিয়োগাস্ত নাটক এই শাহজাহান। এই 
অপক্ষিত, বেদনাময়ী, শুভ্র প্রেম-প্রবাহ শাহজাহানের স্তরে- 
স্তরে সঞ্চরধান থাকিয়া! তাহাকে এক অপূর্ব, করুণ সৌন্দর্যা 
দান করিয়াছে এবং মাঝে-মাঝে বিপুল উচ্ছ্বাসে আবরণ 
ভেদ করিয়া উৎস আকারে তাহার গৈরিকধারার 99, 
করিয়াছে। 

“শাহজাহান শাহজাহানের দাম্পত/ প্রেম ও অপত্য- 
ন্নেহের বিষ্লোগান্ত নাটক । ভূবনমোহিনী; প্রেমমরী মম্তাঁজ- 
মহল , আর ইহজগতে নাই? বিরম্তববিদগ্ধ শাহজাহানের 
দীর্ঘশ্বাস মন্্্রময়ী হইয়া তাঁজমহলরূপে প্রেমের অপূর্ব্ব সৌধ- 
সমাধি রচনা করিয়াছে; অশ্রুরাশি যমুনাকলেবর বৃদ্ধি 
করিয়া লক্ষ বীচি রূপে সমাধি-পদতলে! লুণ্ঠিত হইয়া 
পড়িতেছে। আজ*মম্তাজের প্রতি সেই গভীর প্রেম 
অপত্যন্নেহরূপে শাহজাহানের সমস্ত হৃদয়কে অধিকার 
করিয়া বসিয়াছে। কিন্তুহায়! পুক্রগণের ত্রাতৃদ্বন্ে 
শাহজাহানের শেষ সম্বল অপত্ান্নেহটুকুরও সমাধি রচনা 


গীঘ, ১২৭3: 


রম্ত হটে * কি গভীর, করণ সু শাহজাহানের এই 


মর শবে শবে খন হইয়া 'উঠিগ়াছে-প্দারা, এ যুদ্ধে 

পক্ষেরই জয় য়) আমার ঈমান ক্ষতি। এ যুদ্ধে তুমি 
রাজিত হলে তোমা শ্লান মুখখার্মি দেখতে হবে; আর 
/রা পরাজিত হ'য়ে ফিরে গেলে তাদের ম্লান মুখ কল্পনা 
র্ভে হবে।” :₹*ম দৃশ্ত, ১ম অঙ্ক )। বিদ্রোহী পুত্র বিজয়ী 

য়া রাজধানী অধিকার করিতে আসিতেছে, শাজাহান 
লিতেছেন _“আওরঙ্গজজেব _ দ্জামার, পুত্র__ আমার উদ্ধত 
জয়ী পুত্র, আমারু লুষ্জা-_-আমার গৌরব” (৭ম দৃশ্তা, 
ম অঙ্ক)। পুত্র বিজরী -এঁ সংবাদ পিতার দ্কি গৌরবের 
বিষয়। কিন্ত হায়! এ পুজ্র যে পিভার বিরুদ্ধে যুদ্ধে জরী ! 
ক গভীর লজ্জার বিষয়! আবার বন্দী শাহজাহানের সম্মুখে 
্কে-একে ছুইটা পুণ্রের প্রাণনাশ, একটী সুদূর আরাকানে 
নির্বাসিত, আর একটা পিতৃদ্রোহী,অপক্ধ্রন্সেহের কি 
করুণ সমাধি! ভারতের প্রতাপান্থিন্ভ সম্রাট শত-যুদ্ধ-জয়ী 
[১জাহান আজ বৃদ্ধ,স্থবির, জীর্ণ, দুর্বল, প্রেমময়ী পত্ভীহীন, 
তান-বিয়োগ-শোকদগ্ধ, কারাগারে পুন্র-হস্তে বন্দী । এক- 
একবার পূর্ণ্ব-শৌধ্য-স্থৃতিতে উন্মন্ত হুইয়া! গঞ্জিয়া উঠেন, 
কিন্ত সে নিষ্ঘল আক্ষালন। শেষ দৃষ্ঠে যখন আওরাঁঙগজেব 
ক্ষমার জন্য আদিলেন, পিতা তাঁহাকে দস্থ্া ভাবে বর্জন 
করিতে লাগিলেন; বিস্তু যেই পুন্ত্র পিতৃপদতলে জানু 
পাতিয়! বসিলেন, অমনই সকল অভিমান, সকল বেদনা 
দুর হইল,_-অল্নানবদনে বিদ্রোহী পুত্রকে ক্ষমা! করিলেন । 
যে অমৃত-নিম্তন্দিনী দাম্পত্য-পগ্রণয় শান্তজাহানের সমস্ত 
হদয়-মন অধিকার করিয়া তাহাকে পুত্রশাসনে বিরত 
প্লীখিয়াছে, আজ আবার দেই প্রেমেরই জয় হইল। 
প্রতিবাদকারিীকে বলিলেন, “কথা৷ কঃসনে জাহানারা, 
পুত্র আমার পা জড়িয়ে আমার ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্ছে, আমি 
কি তা না দিে। থাকতে পারি?” জাহানার! কিন্ত 
আওরঙগজেবকে ক্ষমা! করিবেন না। শাহজাহান তাহাকে 
বলিতেছেন__"তোরই মত মাতৃহারা, জাহানারা, তোরই 
মত বেচারী,। ক্ষমা কর) ওর মা যদি এখন বেঁচে থাকৃত, 
সে কি বর্ত, জাহানারা” _-তা"র সেই মধয়ের দেহ যে আমার 
কাছে জমা রেখে গেছে! কি জাহানারা, তবু নিস্তব্ধ? 
চচেছে দেখ, এই সন্ধাকালে এ বমুনার দিকে-_দেখ্‌ দে কি 
বচ্ছ! চেয়ে দেখ, আকাশের দিকে, দেখ সে কি গাড়! 





সাজাছানি, রা ৪6১ 


চেয়ে দেখ্‌ এ কুঞ্জবনের দ্বিকে, দ্েখুসে কি সুন্দর | আর. 
চেয়ে দেখ. এ প্রস্তরীভূণ্দ. প্প্রমাশ্র - ত্র অনন্ত আক্ষেপের 
আগ্লূত বিয়োগের অমর কাহিনী, এ স্থির মৌন, নিলঙ্ক 
শুত্র মন্দির, এ তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ সেকি 
করুঞ্জ! তা'দের দিকে, চেয়ে ওরঙগজীবকে ক্ষমা কর।” 
(৫ম অন্ষ,৬্ঠ দৃহ্ত)। 

দ্বিজেন্দ্রলাল শাহজাহানের এই স্নেহ-গ্রীতি-প্রেম-মপ্ডিত, 
মহিমময়, করুণ চরিত্র“চিন্ত্রনে একটু পক্ষপাতিত্ব করিয়াছেন। 
আওরাঙ্গজেব বিদ্রোহী, ভ্রাতৃহস্তা,_ এ সংবাদ শ্রবণে যখন 
শাহজাহান নিক্ষল আস্ফালন করিয়াছেন, তখন হয় ত 
তাহার একবার মনে করা উচিত ছিল যে, পিতৃদ্রোহ-কলুষ 
হইতে তিনি "নিজে নিষ্চলঙ্ক নহেন এবং ভ্রাতৃ-রক্ত-রঞ্জিত 
হস্তে ভারতের রাজদ$ গ্রহণ করিয়া তিনিই আওরাঙ্গ- 
জেবকে পথ-প্রদর্শন করিয়াছিলেন । কবি এ কথার 
উল্লেখ করিলে শাহজাহানের ছরিত্র-মহিমা! কিঞ্চিৎ 
পরিম্নান হইত সভা, কিন্তু আওরঙ্গজেবৈর প্রত্তি একটু 
এতিহাসিক সুবিচার হইত। কেন তিনি এ স্বিচারটুকু 
করেন নাই,-ছ্বিজেন্্রলালের নাটকের বিশেষত্বের দিকে 
লক্ষ্য করিলে এ বিষয়ে কথঞ্চিং মীমাংসা হুইবে। 
তিনি নাটকে সাধারণতঃ এমন একটি বিরাট চরিত্র রচনা 
করেন যে, তাহার উজ্জল গ্রভায় অন্যান্য চরিত্র শ্লান হইসা 
যায়। এ বিষয়ে তাহাকে ইংরেজ কবি মারলৌর. সঙ্গে 
তুলনা! করা যাইতে*পারে। তিনি এইরূপ বিরাট চরিত্র- 
চিত্রনে সিদ্ধহস্ত। “তৈমুর লঙ্গের” (71510611816 ৯ 
তৈমুরের সঙ্গে “চন্ত্রপ্তপ্তের” চাণক্য এবং দ্বিতীয় এডওয়ার্ডের 
(54510 [1] ) সঙ্গে শাহজাহানের তুলনা করা যাইতে 
পারে । এডওয়ার্ড গ্যাভেষ্টনের ভালবাসার জন্য রাজ্য 


*হারাইলেন, আর চ্রিরজীবন শুধু নিষ্ষল আস্ফালন করিয়াই 


কাটাইয়া দিলেন। তবে শাহজাহানের চরিত্র এডওয়ার্ডের 
চরিত্র অপেক্ষা মহত্তর হইয়াছে । এই নায়কগণ একটিমাত্র 
প্রবল ভাবে বিভোর হইয়। মুত্যু পর্য্যস্ত উপেক্ষা! করিয়াছেন। 
শাহজাহানের এই সাধনা-_প্রেম। কবি তাহার অন্ুতাপের 
উল্লেখ করিলে, এই একনিষ্ঠ সাধনায় বাধ! পড়িত। 

এ পধ্যস্ত আমরা! শাহজাহানকে প্রেমময় স্বামী ও 
পুত্র-বৎসল পিতা রূপে দেখিয়াছি । সম্রাট রূপে তাহার দিকে 
চাহিয়া দেখি*যৈ, শাহজাহান আর সে শাহজাহান নাই। 


সং 


' তিনি - জরাজীর্ণ) পুল্রগণের* আত্ম-কলছে যে ,পক্ষেরই 
জয় হউক, কিন্তু শাহজাহানের অর ঞ্গরতের ভাগা-চালনার 
দচমতা অবশিষ্ট নাই। তিনি স্নেহ-ছূর্বল ) ভাব-প্রবাহ- 
ঘাতে শোত-কম্পিত বেতসী-ল্তার ন্যায় এদ্রিকে-ওদিকে 
হেলিয়া পড়িতেছেন ; তাহার নিজের বাক্তিত্ব একেবারে 
লোপ পাইয়াছে। সিংহাসন-লাভৌদেশ্ে তিন পুত্র তিন 
দিক হইতে সমরানলে তিনদিক ভম্মীভূত করিয়া 
রাজধানীর দিকে আসিতেছেন) আর তিনি শুধু বলিতেছেন, 
“আমি তাদের বুঝিয়ে বল্‌্বো, তাদের নিবিবরোধে রাঁজ- 
ধানীতে আস্তে দাও।” জাহানারা এরূপ দূর্বলতার 
প্রতিবাদ করিলেন,_ শাহজাহান একটু হেলিয়৷ পড়িলেন। 
যেই দারা! তাহার অহঙ্কার স্পর্শ করিয়া বলিলেন,'“তা+রা 
আম্ুক, সম্লাট সাজাহান স্সেহশীল, কিন্তু দূর্বল নহেন,” 
অমনি ত্তাহার সকলী সংকল্প ভাসিয়া গেল; সমাট পদের 
গর্বে স্কীত হইয়া উঠিয়াংরসিলেন এবং দাঁরাকে যুদ্ধের আজ্ঞা 
দিলেন--“তা”রা জাঁছক যে সাজাহান শুধু পিতা নয়, 
স'জাহান সম্রাট” (১ম দৃপ্ত ১ম অঙ্ক) নাটকের প্রথম 
হইতে শেষ অবধি শাহজাহানের এইরূপ চিত্তের ছুর্বলতা, 
“শরতের মেঘের হ্যায় নিষ্ষল গর্জন” প্রকটিত হইয়াছে। 
বুদ্ধজনোচিত দীর, স্থির ভাবে একটি ধর্শমকথাও তাহার মুখে 
ধ্বামব শুনিতে পাই না। এক পা! সমাধিগর্ভে রাখিয়াও, 
তিনি যে. ৯স্রাট শাহজাহান”_.এ কথা ভুলিতে পারেন 
নাই। তবে অধিকাংশ স্থলে তাহার উন্মত্ততার উপর 
নেহ্রপ্রেম-প্রীতির ছাগাপাত করা হইয়াছে । 

“সাজাহান” প্রেমের বিয়োগাস্ত নাটক, কিন্তু কেবল 
শাহজাহানের নহে। মোগল-সেনাপতি রাজপুত-বীর 
যশোবস্ত সিংহ যুদ্ধে গিয়াছেন, সমর-বিজয়ী শ্বামী ফিরিয়া 
আসিবেন--এই গৌরব-কল্পনায় বীরজায়া «মহামায়া চারণ- 
গণকে লইয়া! সনর-সঙ্গীত গাহিতেছেন-_ ধ 


“সেথা গিয়াছেন তিনি, সমরে আনিতে ডি জিনি”, 


এমন সময়ে সংবাদ আসিল, যশোবস্ত সিংহ পরাজিত 
ইয়া দুর্গদ্বারে প্রবেশ-গ্রতীক্ষায় দণ্1ায়মান। প্রেমের 


গৌরবে, বীরত্বের অহঙ্কারে, রাঁজপুত-শৌর্যে, নিদারুণ 


বাঘাত লাগিল) অপুমানবিদ্ধা মহামায়া দলিতা ফণিনীর 
টায় গঞ্জিয়া উঠিলেন--ক্ষত্রবীর যুদ্ধে পরাজিত হয়ে 
ফরে না।... যে এসেছে সে মহারাজ যর্তোবস্ত সিংহ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ধ--২য় খও-চষণপংখ্যা? 


নয়। সে তার আঁকারধারী কোন ছর্বেণী; তাকে 
প্রবেশ কর্তে দিও না। ছুর্গদ্বার রুদ্ধ ফর''(€ম অঙ্ক, ৪র্থ 
দৃশ্য ), প্রেম স্বর্গীয়, মহামায়া প্রেমিকা,_-)ঠাট যাহা কিছু 
নীচ, ঘ্বণা, তাহা তাহাকে ম্ঘর্শ করিতে পাঁরে ন!। যশোবস্ত 
যোদ্ধামাত্র, প্রেমিক নহ্েন) তাই তিনি অনায়াসে প্রভু, 
মোগলদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন ) মহামায়া 
স্বামীর এই অযোগা কার্য্যের প্রতিবাদ করিতে ধাইয়! 
যশোঁবস্তের নিকট গুনিলৈন, স্ত্রী ফেবল ভোগের জন্ত, 
উপদেশ বাঁ পরামর্শের জন্ত নহে ৫৩য় অঙ্ক, ৬্ঠ দৃশ্ঠ )। 
প্রেমের উপর' ইহা অপেক্ষা নিদারুণ কষাঁঘাত আর কি 
হইতে পারে? মহামায়ার প্রতি নিশ্বাসে জীবস্ত স্বদেশ- 
প্রেম, ততোধিক 'তীক্ষ আত্মসম্মীন-জ্ঞানের বাতাস বহিয়া' 
যায়) আর তাঁহারই' সম্মুখে তাহারই বিশ্বাসঘাতক স্বামী 
কর্তৃক অপমাহি৬ হইয়]! “রাজপুত জাতির” «গৌরবের 
মহিমা সমারোহ” ধীরে-ছ্ীরে চলিয়া যাইতেছে ! 

আর বালহুর্যযের স্লিগ্ধ-রশ্মিরজিত সগ্ভ-প্রস্ুটিত গ্রভাত- 
কমলের ন্তার একখানি পবিত্র নির্মল ঢরিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন কবি আওক্রঙ্গজজেব-পুজর মহন্মদের । মহম্মদ 
প্রেমিক, নীরব, নির্ভীক, বীর। "তিনি পিতৃ-আজ্ঞা-পালনে 
হেলায় দিল্লীর সিংহাঁসন ঠেলিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তাহার 
পিতৃ-ভক্তি অন্ধ নহে; পিতার ছুরভিসন্ধি জানিতে পারিয়া 
তাহার এই গভীর পিতৃভক্তিও টলিল; তিনি মজার সঙ্গে 
মিলিত হইলেন; তাহার কন্তাকে বিবাহ করিবেন, কিন্তু 
পিতৃচক্রাস্তে তাহা হইল না। মহন্মদেরও প্রেমের 
সমাধি হইল। | 

জাহানারার চরিত্র যেমনটি হওয়া উচিত ছিল, তেমনটা 
হয় নাই। কবি কেবল তাহাকে স্হ-দু্বল পিতৃ-হৃদয়কে 
পুজের ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেই নিযুক্ত. 
করিয়াছেন। কিন্তু জাহানারা-চরিত্রের টুকু সার, শাহা- 
জাদীর যে অপ্রমেয় পিতৃভক্তি, যে অতুলা জীবনব্যাপিনী 
পিতৃসেবা, যে স্বর্গীয় পরার্থে আত্মবলিদান তাহাকে জগতের 
দ্বিতীয় স্বর্গ” দিল্লী-আগ্রী্প এশ্বর্যযপুঞ্জকে তুচ্ছ ধূলিমুষ্টির 
তায় দুরে নিক্ষেপ কিয়া আজীবন কৌ মাধ্য ব্রত অধলম্বন . 
করতঃ বিলাস-বি্রমশূন্ত সন্ন্যাসিনীর স্ঠায় কারাগারে নিষাম 
ধ্মজীবন যাপন করিতে উদ্বন্ধ করিয়াছিল, জাহানারা-১. 
চরিত্রের সে মহিমময় অংশের" প্রতি কবি সুবিচার করেন 
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নাই। তাহার চরিত্রে একটী বিভীষিকার ছায়াপাত 
হইয়াছে । উউরঙ্গজেবের, প্রতি তাহার যে ক্ষমাহীন, 
নিদারুণ সতী যার দৃষ্টি বা নামমাত্র শ্রবণে তীব্র গরল- 
রাশির গ্ঠায় উদশীর্ণ হইক্াছে,_ যৈ নীচতা, হাদয়হীনতা এবং 


শ্বার্থপরতার আলোকে তিনি জগতকে শাহজাহানের নিকট - 


চিত্রিত করিয়াছেন, বন্দী, বুদ্ধ পিতাকে কোন বুক্তি, বা 
ধর্শমূলক প্রবোধ-বাক্যে সাম্বন! দানুর পরিবর্তে তিনি ষেরূপ 
তীহাকে উত্তরোত্তর উত্তেজিত করিয়া তাহার মানসিক 
অশান্তি চতুগ্ডণ বর্জন *করতঃ তাহার কারাগারকে নরক 
করিয়া তুলিয়াছেন, তাহার সঙ্গে তাহার মামঈব-শ্রীতিমূলক 
সাস্বনাময় পেবাব্রতের সামঞ্জন্ত ঘটে না। ছংখ, দৈন্যা, 
দুর্নীতি, পাপ, - এগুলির সঙ্গে সেবকের চিরসংগ্রাম ; সেবক 
তাহাদের কবল হইতে দীন, ছুঃখী, পাগীকে উদ্ধার করিতে 
চেষ্টা করেন কারণ তাহাদের অধঃপতনে সঁহীর সঙনুভূতি 
জাগিয়া উঠে, পতিতকে তিনি আপন*করিরা লয়েন। এই 
সহানুভূতিই মানব-গীতিমূলক সেবারতের মূল উৎসচু। 
জাহানারাও সেবিকা) কিন্তু তাহার ঘ্বণা পাপ ছাড়াইয়া 
পাপীর উপর গিয়া পড়িয়াছে; দ্বণ৷ তীব্র আক্রোশে 
পরিণত হইয়াছে; এবং আক্রোশ প্রতিবিধিৎসার্থে উগ্রমুত্তি 
ধারণ করতঃ আহত! ফণিনীর স্তায় শত্রুর অঙ্গে প্রথম 
স্যোগেই সমস্ত গরল ঢালিয়া দিতে অধৈর্য সঙ্গে প্রতীক্ষা 
করিতেছে । ইহা অস্বাভাবিক ও অনৈতিহ্াসিক। 
সেবা, জনহিতৈষণা ও ক্ষমা-এই তিনটিই ইতিহাসের 
জাহানারার চরিত্রের বিশেষত্ব। তীহার* স্নেহ ও হাদয়ের 
কোমলত পরিজনের মধ্যে একটি স্গিপ্ধমধুর ছায়াপাত 
করিত) তাহার দয়ায় অনেক অনাথ ও বিধবার 
অগ্নবস্ত্কষ্ট দূর হইত) এবং ভিনিই অন্থুরোধ 
করিয়া শাহজাহানের নিকট হইতে আওরঙ্সজেবের 
জন্য ক্ষম। গ্রহণ ক।রয়াছিলেন (১)। মাটকে কিন্ত মামর! 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিতে পাই; সেখানে শাহজাহানই 
জাহানারার নিকট হইতে আওরঙ্গজজেবের জন্য ক্ষমা গ্রহণ 
করিতেছেন (৫ম অক্ক, ৬ঠ্ঠ দৃষ্ঠা)। শাহজাহান তাহাকে মনে 
করাইয়া দিতেছেন, "ভাবতে চেষ্টা কুর' এ সংসারকে যত 
খারাপ ভাবিস, তত খারাপ নয়।” কবি আরও এক স্থলে 


রা 
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(৯) আওরঙ্গজেষের ইতিহান-_বাবু যছুন থ সরকার এম,এ 


পিতার কাঁজ এতে জারোগ বিয়া পিতার চবি -মহিমা 
বৃদ্ধি করিয়াছেন। জওরঙ্গজেবের পিতৃদর্শনে আসিবার 
কথা জাহানারা পিতাকে বলিতেছেন “আন্ক সে একবার, 
এই ছুর্গে; আমি কৌশলে ,তাকে বন্দী কর্ধ) খর বক্ষে 
একশত সৈনিক গুপ্তভাবে রেখেছি ।” শাহজাহান উত্তর 
দিতেছেন, “সে কি জাহান্নারা? সে আমার পুত, তোমার 
ভাই; না জাহানারা, কাজ নাই।” (১ম অঙ্ক, ৭ম দৃশ্ঠা |) 
প্রকৃত এতিহাসিক ঘটনা কিন্তু এই £- দারার পরাজয়ের 
পর আওরঙ্গজেব পিতৃদর্শনাকাজ্ষা করেন; কিন্তু তাহার 
সঙ্গীরা তাহাকে এই বলিয়া নিষেধ করেন যে, সমাট 
দারাকে অধিক ভালবাসেন এবং সেজন্য তাহাকে কৌশলে 
বন্দী করিতে পারেন; আওরঙ্গজেব পিতৃদর্শন স্থগিত 
রাখেন (২)। ইহার ঝিছি দিন পরে আবার তিনি পিতৃদর্শনে 
গমন করেন, কিন্তু শুনিতে পান যে তীর্াকে হত্যা করিবার 
জন্য এক ষড়যন্ত্র হইয়াছে; সুতরাং অহ দার আর যাওয়া 
হইল না (৩)। তাই আমর! নাটকে আওরগ্গজেবের পরিবর্তে 
তৎপুল্র মহম্মদকে শাহজাহানের বন্দিত্ব-সংবাঁদ লইয়া উপস্থিত 
দেখিতে পাই। শাহজাহান দারা পক্ষ হইয়া তাহার 
জন্য চেষ্টা করিবেন,--এই মর্মে শাহজাহান লিখিত দারার 
নামীয় এক পত্রও তাহার হস্তগত হয় (৪)। 

কিন্তু পিয়ারার প্রতি কবির সমস্ত সহানুভূতি 'যৈন 
টলিয়া পড়িয়াছে। পিয়ারার চরিত্র অপুর্ব, অতুলনীয় । 
পিয়ার নিখুঁত প্রেমের নিরেট প্রতিঘা । পিয়ারা প্রেমময়ী 
বেদনাময়ী, কৌতুকময়ী, হাস্তম্য়ী, সঙ্গীতময়ী। পিয়ার 
জ্যোত্শ্লার মত মিপ্ধ, কোমল, শুভ্র, পবিভ্র ; স্থজা! মধযাহৃ- 
রবি-রশ্মির স্থায প্রদীপ্ত, দৃপ্ত, নির্ভীক, বীর । পিয়ারার সৃষ্টি 
ভাঁলবাঁহার জন্য, স্নেহের জন্তা, সাস্তবনাদানের জন্ত ; আর 
*নুজার জন্ম শত্র-শোণিতে অসিঞ্জিত করিতে ) তৈমুরের 
বংশধর সুজা, যুদ্ধ জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যুদ্ধ করিতে- 
করিতেই মরিবেন, তবু অন্যের অধীনতা শ্বীকাঁর করিবেন 
না,সে অন্ত ভাইই ছউক, আর যেই হউক। 
বাংলা হইতে আগ্রা অভিমুখে ধাবিত হুইবার পর ম্থুজা 
পুনঃ-পুনঃ পরাজিত হইয়াছেন, কিন্তু পিয়ারাস্ি হাসির 





(£) যছু বাবুর ইতিহাস--ংয় খণ্ড ১৫ পৃ। 


(৩) এ ৮৪ পৃ? 


(৪) জাফরনাম! - ৬১ ৬৯, মান্ুম-৭৯৮২ পৃ 


৪8 ভারতবর্ষ 


ফোয়ারা, সঙ্গীতের ফোয়ারা গুকায় নাই? যাহাতে পয়াজয়- 
স্বতি সুজার মনে দুঃখ না দিততস্পারে, এই জন্য পিয়ার 
সর্বদা হাসিতেন, গান গাহিতেন। কিন্তু পিয়ারার হদয়ে 
কি "স্বামীর পরাজয়-বার্তী লেলবিদ্ধ করিত না? করিত, 
কিন্ত পিয়ার! কাদিতে না; ভিনি ঠ্য প্রেমময়ী, তাহার 
অশ্রদর্শনে সুজার মনে যদি বিন্দুমাত্র ছুঃখেরও উদয় হয়! 
পিয়ারার হাসি অশ্রময়ী; তিনি হাসিতেন, আর চোথে 
জল পড়িত; তাহার সঙ্গীত বেদনাময়ী “ম্থুখে-ছুঃখে গান 
আপনি আসে”; অতি দুঃখে পিয়ারার সঙ্গীত-প্রবাহ 
তরঙ্গায়িত হুইয়া উঠিত। পিয়ারা প্রেমের রাজ্যে বাস 
করিতেন, পাখিব সথখৈষ্বধধ্য তাহার মনে প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারে নাই। তবে যে তিনি স্ুজাকে যুদ্ধে যাইতে 
নিষেধ করেন নাই, তাহার কা্ণ এই, তিনি জানিতেন, 
স্থজার ধমনীত্তে মোগল-রক্ত প্রবাহিত, বুদ্ধের নামে সে রক্ত 
নাচিয়া' উঠে, রোধ ধরিবার উপায় থাকে না £--“তোমার 
উদ্ধারের উপায় থাকিলে আমি তোমায় উদ্ধার করিতাম। 
তাই আমি সে চেষ্টা ত করিনে, আঁপন মনে গান গাই |” 
( £য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্ঠ)। ছুইবার মাত্র পিয়ারার প্রচ্ছন্ন 
প্রেমধারা ভাবপ্রাবল্যে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়া তাহার 
স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছে ;--একবার যখন স্থুজা যুদ্ধের 
ঈ্রাম্শ্র চাহিয়াছেন -"যুদ্ধে .কাজ নাই। কি হবে 
সমাজো, নাথ; আমাদের কিসের অভাব? চেয়ে দেখ, 
এই শন্তশ্তামা, পুষ্পবিভূষিত1, সহস্্-নির্ঝর-বন্কৃতা অমরাবতী 
--এই বঙ্গভৃমি। কিসের সাম্রাজা! আর আনার এই 
হৃদয়-সিংহাসনে তোমার বসিয়ে রেখেছি, তার কাছে 


কিসের সেই ময়ুর-সিংহাসন ! যখন আমরা এই প্রীসাদ-. 


শিখরে দড়িয়ে বিহঙ্গমের বঙ্কার শুনি, এ গঙ্গার দিগন্ত- 
প্রসারিত ধূসর বক্ষ দৌখি, অই অনস্তনীল আকাশের উপর 
দিয়ে আমাদের মিলিত মুগ্ধনেত্রের নেষ্রকা ভাসিয়ে দিয়ে 
চলে যাই-_সেই নীলিমার এক নিভৃত প্রান্তে কল্পন দিয়ে 
একটী মোহময় শাস্তিময় দ্বীপের হৃষ্টি করি, আর তা"র 
মধ্যে এক স্বপ্নময় কুঞ্জে বসে পরম্পরের প্রাণ পান করি -- 
তখন' মনে হয় না” নাথ, কিসের এ সাম্রাজ্য ? নাথ, এ 
যুদ্ধে কাজ নাই; হয়ত যা আমাদের নাঁই, তা পঞ্জবে। ন।, 
যা আছে, তা হারাবো |” * ( ২য় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্তা)। আর 
একবার যখন হুরস্ত আরাকানরাজ নীচটু্রস্তাব করিয়াছে, 


[এম বর্ধ- ২ খন লা 


“কাল প্রভাতে আমাদের দির্বাসন নর ফাল যুদ্ধ হবে। 
এই চল্লিশজন অশ্বারোহী নিয়েই, এই রাজা আক্হিমণ কর) 
ক'রে বীরের মত মর়। আমি তোঁগান্‌ পাঁশে 'দীড়িয়ে 
মর্ব।” প্রথমবারে পাঁধিব রাজ তুচ্ছ- করিয়া (প্রেমের 


রাজ্য বরণ করিয়া লইয়াছেন; দ্বিতীয়বার যখন প্রেমের 


রাজ্য আক্রান্ত হইবার সৃস্তাবনা ঘটিয়াছে, তখন সিংহীর 
্তায় গর্জন করিয়া, উঠিয়াছেন। স্বামীর জন্য “সারাটা 
সকাল বেল! বলিয়া-বসিয়! সাধের মালাটী” গাঁথা ষীহার 
অভ্যাস, আজি সেই কুম্ুমকোন্কক্র,নারী অসি হস্তে ছুরস্ত 
শত্রর শান্তি-বিধান করিতে সমুদ্তত | পিয়ার গাহিয়া- 
ছিলেন, “সুখের লাগিয়া এ ঘর বীধিন্থ, অনলে পুড়িয়া 
গেল,” তাহাই ঠিক হইল, তিনি সমরাঙ্গনে ইজ্জতের চরণে 
আত্মবলিদান করিলেন; একটা মুর্তিমতী স্বর্গীর সঙ্গীত- 
বঙ্কার আ্ীকানের, পার্নত্য-বিহঙ্গ-কাকলীর সঙ্গে মিশিয়া 
গেল । * 

আওরঙ্গজজেবের চরিত্র মনোজ্ঞ হয় নাই। সাধারণ 
ইতিহাসে তাহার চরিত্র নিষ্ষলঙ্ক নহে। কবি'এই ইতিহামই 
অনুসরণ করিয়াছেন। কবির চিত্রে আওরঙ্গজেব বীর, 
ধীর, নির্ভীক, কিন্তু শাঠ্য-কপটতার সাক্ষাৎ" প্রতিমুত্তি। 
তিনি অদন্য রাজালিগ্স)কে ধনের আবরণে ঢাকা দেতে 
নিক্ষল প্রয়াস পাইয়াছেন। তাঠার সঙ্কল্ন অবিচলিত। সে 
সংকল্প-সাধনে, প্রয়োজন হইলে পিতাকে বন্দী করিতে, 
ভ্রাতৃহত্যা করিতে বা যুদ্ধে শাঠা-কপটতা-বিশ্বাসঘাতকতার 
আশ্রয় গ্রহণ হরিতে কুষ্ঠিত নহেন। রাঁজপুত-সেনাপতি- 
দ্বয়ের সঙ্গে ব্যবহারে তিনি অন্ুদার, হিপুদ্ধেধী। কিন্ত 
তিনি পাষাঁণ নহেন; তাহার মধ্যেও একটী বিবেক আছে। 
দারার মৃত্যু-দণ্ডীদেশ-কালে এই.বিবেক মাথা তুলিয়াছে; 
আওরঙ্গজেব ধর্মের সঙ্গে লুকোচুরি থেলিয়৷ বিবেককে 
নীরুব করিয়৷ দিয়াছেন। বিবেক /ঁকিস্ত চিরতরে .নীরব 
হইবার পাত্র নহে"; শেষ দিকে আবার সে মাথা জাগাইয়। 
আওরঙ্গজেবের হৃদয়ে অন্ুতাপের সঞ্চার করিয়াছে । 

আমাদের মনে হয়, আওরঙ্গজেবের চিন্ন ঠিক হয় নাই ।০ 
বীরত্ব ও শাঠয এক ঘুরে বাস করে” না। ইতিহাসের দিক 
হইতে, এবং কবির নিজ চিত্রে, আওরঙ্গজেবের উপর 
সুবিচার হয় নাই। আওরঙ্জজেবের চরিত্র যে সম্পুর্ণ 
অনিন্বনীয় নহে, উতিহার্সিকগণের মধ্যে এ সম্থন্ধে বিস্তর 
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৮ 
শিল্পী-_ আীবনবিারী মগোপাধায়, এমবি 


পে ॥ 


ইউজ্ছনন্বধ্দাতা 


[লিননবগি।মটাও সত্য 
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সিড। 


মতডেদই ত 
বূতদুর ইত্ভিহাপসর্গত হইয়াছে, তাহাই এন্থলে বিচাধ্য। 
কৈশোরেইঃ আওরঙগজেট্ধর তীক্ষ মেধা, দৃঢ় সবল 
এবং নির্ভীকতা শাহ'জাহান ও দর্রবারের আমীর ওমরাহ- 
গ্লণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যৌবনোদগমের সঙ্গে-সঙ্দেই 
তিনি ভ্রাতৃগণ মধ্যে সর্বাপেক্ষা যশশ্বী হুইয্বা উঠেন । যৌবন 
কল্পনার লীলাভূমি । বাদশাজাদার আশা! মায়াবিনী। 
যৌবনে সে আশা কল্পনার রঙ্গীন**পক্ষপুটে ভর করিয়া 
অনন্ত অন্তরীক্ষে বিহার করে) কত কুহকজালের, কত 
স্বপ্নের সৃষ্টি করে; আওরঙ্ঈজেবেরও করিয্কাছিল। এই 
কল্পনাময়, আশাময় প্রথম যৌবনে আওরঙ্গজেব অষ্টা- 
দশ বর্ষ বয়ংক্রম কালে দাঞ্ষিণাত্যের সুবার্দীর নিযুক্ত হন। 
মযুর-সিংহাসনের স্বপ্ন, আশার কুহক,' শ্বাদারীর ক্ষমতা- 
লালস। তাহাকে তৃপ্তিদান করিল না; তিনিষ্রবেশ হইয়া 
অরণ্যে আশ্রর গ্রহণ করিবার* সঙ্কল্প করিলেন। 
ধম্মালোচনায় রাজকার্যের ক্ষতি হইতে লাগিল। পুত্র 
যৌবনে যোগী সাজিয়াছেন, এ সংবাদে শাহজাহান মর্মাহত 
হইলেন; এমন কি, রাগ করিয়া ফেলিলেন) এবং তাহাকে 
স্থবেদারী হইতে পদচ্যুত করিলেন (১)। পুত্রকে এইরূপ 
ভয়, ভত্ন। এবং স্নেহের আহ্বানে আবার সংসারে টানিয়া 
আনিলেন। ১৪ বত্সর*বয়সে তিনি এক মস্ত হস্তীর সঙ্গে 
অসমসাহসে যুদ্ধ করিয়া পিতার নিকট হইতে নানা উপহার 
পান (২)। ১৫ বৎসর বয়সে দশ-হাঞারী পদ প্রাপ্ত হন এবং 
১৬ বৎসর বয়সে বুন্দেলা অভিযাঁনে গমন» করেন। এদিকে 
অন্ন বরসেই তিন নান! সাহিত্যে ও শাস্ত্রে বুৎপন্ন হইয়া 
উঠেন। সাদী ও হাফেজের গ্রন্থাবলী, কোরাণ, হাদিন ও 
তাহাদের-ভাষ্য অধ্যয়ন করিতে তিনি ভল বাদিতেন (৩)। 
অপরাহ্নে অবসরকাঁল তিনি ধর্মশান্ত্রালোচনা, দর্শনের 
গবেষণা এবং জ্ঞানী ও দরবেশগণের লিখিত গ্রন্থ অধায়নে 
যাপন করিতেন। তিনি কোরাঁণে, হাফেজ ছিলেন, 
দরবেশদের সঙ্গ অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং দাক্ষিণাতো 
অবস্থানকালে তত্রত্য সমস্ত ধার্মিক ও দরবেশগণের সহিত 





(১) আবদুল হামিদ--২য় থণ্ড ৩৭৩-৩৭৬ পৃ 
(২) ঘছ্ছ বাবুর ইতিহাস--১ম খণ্ড ১১ পৃ। 
(৬) মাছির-ই-আলমগিরী--%৩১ পৃ। 


পাজাহান 


০০০০ বাক” স্লবচ ভ্যান আরা স্মা স্প্রে স্ব স্ব সুর [মস্ত চার স্বর ব্য স্যার” ব্জ টি নর জর ব্রত রহ আজাদ আদ স্যার বার” স্বর মবদবসব স্তর“ রে ্্প ব 


ড় 


৪৫" 


_ সহিত জান লাভ করেন (১)। 

সংসারে ফিরিয়া আগরঙগজেব ভাবিলেন, যদি সংসারই , 
করিতে হয়, তবে তাহা ভালরূপেই করিতে হইবে । অররাস্ত- 
কঙ্ী, অসাধারণ গতিভা পক আওরঙ্জজেবের কোন কাজ 
অর্ধাংশ মাত্র করিয়া ক্সাস্ত থাকার অভ্যাস ছিল না। 
জীবনের কর্তব্য স্থির করিতে যাইয়া দেখিলেন, পিড-অভাবে 
ভারতের সিংহাসন তাহাকে লইতে হইবে। আওরঙ্গজেব 
আগে মুসলমান, পরে শাহজাদা । দারা সিয়া ও 
হিন্দুধশ্মীুরাগী “আমি এ সাম্রাজ্য চাই না; আমি দর্শনে, 
উপনিষদে এর চেয়ে বড় সাম্রাজ্য পেয়েছি” ( ১ম অঙ্ক, ১ম 
দৃশ্ত )। ইতিহাসেও দেখা যায়, দারা হিন্দুধন্মাহ্থরাগী ; তিনি 
উপনিষদ ও বেদান্ত অষুগ্রহ ও ভক্তির সঙ্গে পাঠ করিতেন, 
বেদ-বাণীকে ঈশ্বরের বাণী বলিয়া বিশ্বাপ্ী করিতেন; এবং 
আকবর যেমন “দিনে এপাহী” নামক্ত ধুর্ম প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন, তিনিও সেই সেইরূপ ইসলাম ও "হিন্দুধর্ম "মিলাইয়া 
একটা .নুতন ধর্্দ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন (২)। আরও* 
শোন! যার, তিনি অনেক সময় ব্রাহ্মণ যোগী ও সন্াসীদের 
সঙ্গে কাটাইতেন; তাহাদিগকে পূর্ণজ্ঞান ধর্মগুরু বলিয়া 
বিশ্বাম করিতেন; নানাজ পড়িতেন না, এবং রমজানের 
মাসে উপবাসও করিতেন না (৩)। তিনি কেবল দরবারে 
থাকিতেন; যুদ্ধ লোক-চরিত্র-বিচার এবং শাসনকার্ষ্যে 
তিনি নিতাস্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন ; এদিকে ছুর্ববলচিত্ত, অদৃর- 
দর্শী, উচ্ছৃঙ্খল, অহঙ্কারী, একগুয়ে এবং দাস্তিক হইয়া 
উঠেন। দেশের এমন অশান্তির সময় তাহার শাসন-কৃত- 
কার্যযতার কোনই সম্ভাবনা ছিল ন! (৪)। 

মুরাদ “সম্ভোগ নিমজ্জিত। মনোরাজ্য ওর কাছে 
একটা অনাবিষ্কৃত দেশ” (১ম অক্ষ, হয়দৃহ্য)। নির্বোধ, 
বিলধসী, উগ্র-প্লিকৃতি, নুরাঁপক্ত, ইঞ্জিয়পরতয়ণ, তোষামোদ- 
প্রির, বদান্ত ও অসমদাহদিক,__ৈম্য-চালনা বা উপযুক্ত 
স্থানে উপযুক্ত লোক নিয়েটগের ক্ষমতা তাহার একবারেই 
ছিল না। বল্থ, দাক্ষিণাত্য, গুজরাট প্রভৃতি যে-যে স্থানে 


(১) আঁলমশীরনামা--১১*৩.পৃ। 

প্র) যছু বাবুর ইতিহাস_-১ম খণ্ড ২৯৭০পৃ। 
(৩) -আলমুগীরনামা ৩৪-৬৫ পৃ। 

(8) যু বাবুর ইতিহাস ১ম থও ২৯৯ ৩*১ পৃ। 


রিজিক 


এক প্রশ্ষ্ট প্রমাণ ) তবে কবির চিত্র দেখা করিয়া তাহাদের প্ুদতলে,উপবেশন করতঃ ভক্তির 


ই শিপাপস্টিত পাশীন পা ৮১ ক পিপিপি দিন শীশি্পিপাশ ৯ স্পোসস্পা পাল 


তিনি মেসি পরিচালন ৃ্‌ খুরিয়াছেন, | 


তাহার করিয়াছিলেন | 


এ ৫8 রি তারা 









ভার র শাহ, রিল য়ে ্ ময় ববাজক' 





গুত্যেক ্থজেই তিনি অকৃতকুর্ষ্য হইয়া ফিরিয়াছেন (১)। পরিচালনে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছিলেন, /তাঁহা আমরা উপ 
আওরঙ্গজেব এবং মুরাদের মধ্োঞ্যে সন্ধি হয়, তাহার এই দেখিয়াছি। রাজ্যের শৃঙ্খলা-রক্ষার জন্ব পিতাকে রাঃ 


সর্ভ ছিল যে, তাহার! উডয়ে ভারত-সামাজা সমান ভাগ 


করিয়া ভোগ করিবেন (২) ),মুরাদিকে সমগ্র সাঞ্রাজোর 
সিংহাসন দিয়া আওরঙ্গজেব মক্কায় চলিয়া যাইবেন 
(২য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য ) এরূপ কোন কথাই ছিল না। মুরাঁদ 
কিন্ত চাটুকারদের প্ররোচনায় বুঝিলেন, যুদ্ধজয় কেবল 
তাহার বাহুবলেই হইতেছে; স্থতরাং সমগ্র সাআজ্যের 
পিংহানন একমাত্র তাহাকে দিতে হইবে,_ পরে এই দাবী 
করিয়া বসিলেন ৩)। মুরাদ যুদ্ধে আহত হইয়া আওরঙ্গ- 
জেবকে হিংসা করিতে লাগিলেন, এবং তাহার সঙ্গে 
প্রতিযৌ গতা মানসে সৈগ্ভবল' বুদ্ধি করিতে আরস্ত 
করিলেন (8)। 
স্থজা অকন্মণা।। তিনি একদিকে বুদ্ধিমান, মার্জিত- 
রুটি ও অমায়িক প্রকৃতি, অন্যদিকে দুর্বল-হদয়, অলন- 
প্রকৃতি, অসাবধান এবং কঠোর পরিশ্রমের অযোগা ছিলেন। 
তিনি ভগ্রস্বাস্থা ও অকালবৃদ্ধ হইয়া পড়েন। তাহার 
প্রতিভা অগ্নিদ্ফুলিঙ্গের স্তায় ্ষণিক জলিয়া উঠিয়া নিভিয়া 
যাইত (৫)। স্ুতরাং আওরঙ্গজেব দেখিলেন, যদি আগরার 
সিংহাসন মুসলমানের সিংহানন হয়, এবং সে সিংহাসনে যদি 
কোন স্ববন্মীুরাগী, কন্মুদক্ষ শাহজাদার বসিয়া ভার তর 
অগণিত প্রজাপুঞ্জের সুশীসন করার প্রয়োজন হইয়া থাকে, 
।তবে সে সিংহাসন আওরঙগজেবেরই প্রাপা। পিতার মৃত্তা- 
সংবাদে রাজধানী অভিমুখে ধাবিত হইবার পর যখন 
শুনিলেন, পিতা জীবিত,-তখন আর ফিরিবার উপায় 
নাই; রক্তপাত আগেই হইয়া গিয়াছে; এখন ফিরিয়া! গেলে 
ভবিষ্যতে আবার এই রক্ত-গঞ্গা বহিবে ) হয় ত ইতিমধো 
অবস্থার স্রোতে তিনি কোথায় ভাসিয়া যাইবেন ; তখন 
অযোগ্য হস্তে শাসনদণ্ড পড়িবে ; স্থতবাং রাজ্যের মঙ্গলের 
জন্ঠ, ধর্মের মর্যাদার জন্য দি সিংহাসন লইতে হয়, তবে 
এই তাহার সময়; বাঁজ-কর্তবোর অইরোধে তিনি তাহা 


পেপপাপিসমপীশপাসীপী 
চিরিক সপ ও পা পাত ও পি 





(১) যছ বানর রইতিহা (স--,ম থণ্ড ৩১৮-৩২০ পৃ। 
(২) আদব-আলমাগ্ররী--৭৮-৯৯ পৃ। 

(৩) যছ বাবুর ইতিহাস--২য় খণ্ড ৮৯ প্‌। 
(৪) এ এ ৮৭-৮৯ পৃ। 

( ৫) এ এ ১২৯ ১৬৭ পু। 


অনিদ্র রজনী পোহাইয়াছেন। 


কার্ধা হইতে দূরে নজরবগ্দী করিয়া রাখিতে হইত, ইহার 
নাম পিতৃ-বন্দী। আর এক কাঠা জমি লইয়া ঝগড় 
করিয়া ছুইটি ভাইকে হত্যা করার অপরাধের গুরুত্ব অপেক্ষ 
একটি বিপুল সাত্রাজ্যের প্রজাপুঞ্জের মঙ্গলসাধনোদেস্তে কৃত 
তন্্রপ হত্যাপরাধের' উুরুত্ব অনেক লঘু হইবে লনেহ নাই। 
আওরঙ্গজেব সম্রাট, রাজনীতিন্ত ;- সেইভাবে তীহাকে 
বিচার করাই উচিত। তীঁহার পারিবারিক জীবন শুত্র, 
নিফলঙ্ক। তিনি খাটি মুসলমান; বিলাস-রষ্বর্্য পরিবৃত 
থাকিয়াও জীবনে মগ্য স্পর্শ করন নাই ; ভারতেশ্বর হইয়াও 
সহস্ত-নিন্মিত টূপির বিক্রয়লন্ধ সামান্য অর্থ-সাহাযো 
ক্ষুন্িবারণ করতেন ; এদিকে কঠোর পরিশ্রমে নিজ হস্তে 
সমস্ত রাজকার্ধ্য সম।ধা করিতেন? বৃদ্ধ বয়সে যুদ্ধক্ষেত্রে কত 
এই জ্ঞান গরীয়ান, অধ্যয়ন- 
গীল, ধশ্মান্ুরক্ত, শ্রদ্ধাবান, চিরসন্নযাসী, বীর, ধীর, নির্ভীক 
আওরগ্গজেব যে শুধু নীচ রাজ্যলিগ্পা চরিতার্থ করিতে 
নিঃসস্কোচে শাঠা কপটতার আশ্রর গ্রন্ণ করতঃ পিতাকে 
বন্দী করিদ্লা ভাতৃহনন করিয়াছিলেন, ইহা! প্রকৃতির বিরুদ্ধ 
কলিয়া বোধ -হয়। 
আওরঙ্গজেবের আর এক কলঙ্ক তাহার ভিন্দু-বিদ্বেষ | 
সতাই তিনি কোন-কোন হিন্দুকে, বিদ্বেমের চোখে না 
ভউন্দ, বিষের চে।থে দেখিতেন, এরূপ অনুমিত হয়। তিনি 
গোড়া মুসলমান, সুতরাং তিনি প্রতিমা-পুজক হিন্দুকে 
বোঁধ হয় অন্তরের সঙ্গে ভক্তি করিতে পারিতেন না। 
কিন্তু আওরঙ্গজেব সম্াট,-সম্রাটরূপে তিমি কোন-কোন 
হিন্দুকেও বিষের চোখে দেখিতে পারিতেন কি না তাহাই 
বিচার্য্য। ইহা হ্থবীকার্ধা যে, সম্্রাটরূপে তিনি তাহা করিতে 
পারিতেন,_যেস্তন তিনি কোন-কোন মুদলমানকেও বিষের 
চোখে দেখিতে পারিতেন এবং প্রকৃতপক্ষে যেমন তিনি সিয়। 
সম্প্রদায়কে ও কোন-কোন মুসলমান আমির-ওমরাহকে 
দেখিতেন। আওরঙ্গজেব যে সিংহাসনে বসিয়াছেন, তাহ 
রক্ষা করিতে তিনি দ্বারী । তিনি সিংহাসনে, বসিয়া! দেখিলেন, 
তাহা টলমলায়মান। রাজ্যের বড়-বড় কর্মচারীর অধিকাংশই 
হিন্দ, অথচ তাহাদিগকে কর্তব্-অবহেলার জন্তক কথাটা 


পয, ১৩২ ]' 






লবার যো ৃ (লিলেই অসস্তোষ, বিজ্লোহ। িজেনধ- 
পর্াখাহিাছেন; ওরজজেবের দুইজন প্রধান সেনাপতর 
ধা, জয়সিংহ স্বার্জপর, যশৌবস্তসিংহ উদ্ধত, এরং উভয়েই 
বাঁসঘাতক । আকবর যখন বড়-ব্ড রাজপদে হিন্দু নিযুক্ত 
রন, তখন তীহার! সে নিয়োগকে অনুগ্রহ জ্ঞান করতঃ 
কে ধারণ করিয়া আজীবন *অবিচলিত প্রভূতক্তির 
ত কর্তব্য-পালন করিতেন। কিন্তু «ই হিন্দু কর্মচারী- 
র পরবর্তী পুরুষেরা এই চচপীদপুঁ্পিকে বংশাবলীক্রমে 
স্বত্ব মনে করিতে লাগিলেন রাজকার্ষ্যে প্রতোক 
যুক্ত প্রজারই স্টায়তঃ দাবী আছে এবং থাক" উচিত; 
₹ধ সে দাবীরও লীমা আছে। আওরঙ্গজেবের সময় 
র পরিণতি ঘটে; কোন উচ্চ রাঁজকর্ম্নচারীকে কিছু 
লেই অমনি চোখরাঙানি, অসন্তোষ, হয় ত বা বিদ্রোহ। 
সিংহ আকবরের দিকে মুখ তুলিয়া*কথা টিতে দ্বিধা 
তেন, আর তাহার চেয়ে ক্ষুদ্রতর যশোবিন্তমিংহ আকবর 
ক্ষা প্রতাপান্বিত আওরঙ্গজেবের সম্মুখে প্রকাশ্ঠ 
রে অসি ঘুণন করিয়া শাসন করিতে চাহেন; 
তই রাজপুত অহঙ্কার-গরিমা কিনপ ধৃষ্টতায় পরিণত 
ছিল, এবং রাজপুত-শোর্যের শুভ্র যশোমহিমা কিন 
দঘাতকায় কলঙ্কিত হইয়াছিল, ভাহারু' আভাস পাওয়া 
| আওরঙ্গজেব আকবরের রাজ্যশাসন-নীতি সম্পূর্ণ 
রণ না করায় এ অসন্তোষ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
পুত সৈন্েরাঁও উদ্ধত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা 
দের মতলব মত নিজেদের কায়দাকান্ুন "অনুযায়ী যুদ্ধ 
হ এবং নিজেদের রাজপুত সেনাপতি ভিন্ন মুসলমান 
পতি বা বিদেশীয় সেনাপতির অধীনে নি করিতে 
কার করিত (১)। 





ইতরাং রাজ্যের মঙ্গলার্থে কোন কোন হিন্দুর এ উদ্ধত্য 


বণের প্রয়োজন হইয়াছিল । আকবরের মত তিনি 
1জগণের সঙ্গে বিবাহ-স্থত্রে সখ্যতাঁপাঁশ দুঢ় করিবার 
পছন্দ করিতেন না। তিনি অনেক হিন্দু কর্মচারীকে 
ইতে অব্যাহতি দিয়া, ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তাহাদের উপর 
না বসাইয়াছিলেন। “এদিকে মারহার্টাপতি শিবাজী 
ীত্যে এক নুতন অশাস্তি-বহ্ছি প্রজ্জালিত করেন, 


সসর্প জকি অভীজ গনিত ০ কলে ও ক প০ অন জজ উদিত এর 


ক 
) আওরঙ্গজেবর ইতিহাস, ১ম খণ্ড ৪৩ পৃঃ 


০০ 


৪৭ 


ও ০ ৭ 


স্পস্ট 
তাহা দমন ক্ষরার গ্রয়োজন হয়? এইরূপ নানা রাঁজ- 
নৈতিক কারণে তাহাকে বেণন কোন হিন্দুর সখ্যতা -পাশ 
ছিন্ন করিতে হয়) কিন্তু তাই বলিয়! তাহার চরিত্রে 
সার্বজনীন হিন্দু-দ্বেষ আরোপ করিতে পারি না । আঁর 
আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে আরও এঁতিহাসিক, সত্য উদ্ধারের বাকী 
আছে। আওরঙ্গজেবের চরিত্রের কলঙ্কভিত্তি অনেকাংশে 
খাফি খার (১) ইতিহাসের উপর প্রতিঠিত; কারণ, খাফি 
খা আওরঙ্গজেবের সমসাময়িক বলিয়া দাবী করতঃ দেখিয়া 
শুনিয়া নিজের অভিজ্ঞতা হইতে ইতিহাস সঙ্কলন করিয়া- 
ছেন বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন) কিন্তু এখন প্রমাণিত 
হইতে চলিয়াছে যে, খাফি খা আওরঙ্গজেবের পরবর্তী যুগের 
লোক ) সতরাং তাহার ইতিহাসের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে গভীর 
সন্দেহ (২)। আর আওরঙজজেবের সময় হিনদুাণের যে সব 
অধিকার ছিল (৩) আজ বিংশ শতাব্দীর উন্নততর সভ্যতা- 
সঙ্গত শীসনকালের অধিকারের সঙ্গে তুলনী করিলে হিন্দু 


গণের আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ। ও তজ্জাত বিদ্বে- 


ভাব অনেকাংশে বিদুরীত হইবে । 

আমরা উপরে দেখিলাম, দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার 
“সাজাহানে” শাহজাহান, আওরঙ্গজেব, জাহানারা, দারা, 
মুরাদ ও সুজার চরিত্র-চিত্রণে সকল স্থলে ইতিহাসের 
অনুসরণ করেন নাই, অনেক যোগ-বিয়োগ করিয়াছেন।, 
জাহানারা-চরিত্রে স্থকুমীর-বৃভি বিকাশের সুযোগ পায় নাই) 
আওরঙ্গজেব ভিন্ন আর সকল চরিত্রই উন্নত হইয়াছে, 
এবং সেই অনুপাতে অনওরক্গজেবের চরিত্র নিতান্ত জঘন্য 
হইয়া পড়িয়াছে। তাহার উপর এতিহাসিক সুবিচার 
হয় নাই; তাহার আত্ম-সমর্থনযোগ্য সমস্ত বিষয়ই ঢাকা 
পড়িয়াছে। পিয়ারা অনৈতিহাসিক ; নাদিরা, সুলেমান, 
যা লতা রর 
হাস লিখিতে দিতেন না; সুতরাং তিনি গ্টেপনে তাহার ইতিহাস 
লেখেন, এই জন্য তাহার নাম খাফি (লুক্কাফিত ) হইয়াছে। 

(২) ১৯১৫ সালের মডার্ণ রিশ্লিউ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত যছুনাথ 
সরকার এম-এ, মহাশয় এ বিষয়ে নৃতন আবিষ্কৃত পাশা পাওুলিপির 
সাহায্যে প্রামাণিক আলোচনা করিয়াছেন। 

(৩) ১৩২৩ সালের ”আল- এসলাম” পত্রের কগয়ক সংখ্যায় 
মৌলানা ইর্সলামাবাদী সাহেব "মুসলমান আমলের হিন্দুর অধিকার” 
শীর্ষক প্রবন্ধে আওরঙগুজেবের সময়ে শীসম-কার্যোর নানা বিভাগের 
হিন্দুগ্ঈণের বিবিধ উচ্চ অধিকার সম্বদ্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। 


৪৮ ভারতবধ 


মহম্মদ ও সিপার সুনার হইয়াছে? শ্রহনেওয়াজের চরিত্র 
এঁতিহাসিক ও মনোজ্ঞ । মুসলমান সেনাপতিঘয় ভীরু ও 
তোযামোদকারী। 

ইতিহাসের এরূপ যোগ-বিয়োগ কি দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গত 
হইয়াছে? “পলাসীর ,বুদ্ধে” সিরাজন্ৌলার চরিত্র এরূপ 
অনৈতিহাসিক ও জঘন্রূপে অঙ্কিত করিয়াছেন কেন, 
এ প্রশ্নের উত্তরে স্বর্গীয় নবীনচন্ত্র শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
মহাশয়কে লিখিয়ছিলেন, “পলাসীর যুদ্ধ কাব্য, ইতিহাস 
নহে” আমরাও জানি, “সাজাহান নাটক, ইতিহাস 
নছে। কিন্তু আমর! ইহাও বিশ্বাস করি, কল্পনার বিহার 
ভূমি নীতি, সতা এবং সদুদ্দস্ত দ্বারা সীমাবদ্ধ; তাই আমরা 
এই স্থযোগে এ প্রশ্নটীর সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিতে চাই) 
ইহাতে আমাদিগকে বক্ষামান আলোচ্য বিষয়ের একটু 
বাহিরে যাইতে হইবে। 

সাহিত্যে যেন জাতীয় চিন্তা-ধারা প্রকটিত হয়, তেমনি 
আবার সাহিতা জাতীয় চিন্তা ধারার গতিও নির্ণর করে। 
কোন জাতীয় যুগবিশেষের সাহিতোর আলোচনা করিয়। 
আমরা যে জাতী চিন্তাধারার রেখা! আবিষ্কার করি, তাহা 
অধিকাংশ স্থলে আমাদের প্রত্বতত্ব-চিকীর্যার চরিতার্থতা 
সাধন করে মাত্র। কিন্তু সাহিত্য কিরূপে আমাদের 
জাতীয় চিন্তাধারা গঠন করিয়া কোন্‌ দিকে তাহা প্রবাহিত 
করিয়াছে, ভাহাঁর খোঁজ রাখা আমাদের জাতীয় জীবনের 
মঙ্গলের জন্ত নিতান্ত স্থাবশ্ঠাক। জাতীয় চিন্তার বাহাবিকাশ 
“জাতীর চরিত্র। স্থতরাং সাহিত্যের এই জাতীয় চরিত্র- 
গঠন-শক্তি সুনিয়ন্ত্রিত হইয়া সত্য ও উন্নতির পথে অগ্রনর 
হইতেছে কি-না, তত্প্রতি লক্ষা রাখা প্রত্যেক স্বদেশ- 
হিতৈষীর একান্ত কর্তব্য। সাহিত্যের প্রত্যক্ষ ফল আনন্দ- 
দান? সত্য এবং সুন্দরের জ্ঞানসন্তৃত নির্মল গরবিত্র আনণ 
দান? সাহিত্যের পরোক্ষ কিন্ত প্রধান উদ্দেশ্ত এই সত্য এবং 
সুন্দরের জ্ঞানের মধা দিয়! জাতীয় চিন্তাধারাকে স্থুনিক়ন্ত্রত 
করিয়া প্রবাহিত করা। কল্পনা বিশ্ব খু'জিয়া এই সত্য 
এবং সুন্দরের রাজ্যের নব-নব জ্ঞান, নব-নব আনন্দ দান 
করিবে, দিন-দিন আমাদের বাক্কিগত, জাতীয় ও বিশ্বমানব- 
চরিত্রকে উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে. লইয়া যাইবে )লীভৎস 
আনন্দের পঞ্চিল প্রবাহে জাতীয় চরিত্রমহিমা পরিষ্লান 
করিয়া দেওয়। কল্পনার কার্ধ্যনহে। 


[ €ম বর্ষ - ২য় খও--.১ম সংখ্যা 


ভারতের জাতীয় জীবন প্রধানতঃ হিন্দু ও মুসলমান 
লইয়া গঠিত হইবে। স্ৃতববাং ভারতে যে সাহিভিক 
ভারতেতিহাসের কোন অধ্যায় লইয়া বা/ইতিহাস-সম্পর্ক- 
শৃন্ত হইয়াও এমন সাহিতাঁ রচনা করিবেন, যাহাতে এই 
ভারতের এই হিন্দু-মুসলমানের পথে “অচলায়তন” জাগিয়া 
উঠির' ভারতের জাতীয় জীবন-সংগঠনের প্রতিকূলতা! করিবে, 
তিনি নিজহন্তে তাহার সাহিত্যের প্রধান উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ করিয়া 
দিবেন। এই হিপাবে' দ্বিজেন্্লালের “সাজাহানে”্র 
প্রধান উদ্দেস্ বার্থ হইয়াছে। সিধার, সোলেমান, মহন্মদ, 
নাজিরা, খঁপয়ারা, ইহাদের কাহার-কাহারও নাম 
ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে মাত্র) তাহাদের চরিঞ্ উন্নত 
করায় বিশেষ লাভ হয় নাই; দারা, সুজা, মুরাদ, 
ইহারা সিংহাসনে অযোগ্য ছিলেন; তাহাদিগকে যোগ 
সাজাইয়া তাঁরিতেতি্াসের একটা প্রধান চরিত্র আগরঙ- 
জেবকে হীন বর্ণে অস্কিত করা ঠিক হয় নাই। কারণ, 


মুসলমানগণ ভারতীয় মুসলমান সম্াটগণের মধ্যে আওরজ- 


জেবকে তীহার জ্ঞান, বিদ্যা, ধর্ম প্রাণতা৷ ও ধর্থগ্রস্থের বিবিধ 
টাকাভাষ্য প্রণয়নের জন্ত সর্বাপেক্ষা অধিক সম্মান করেন। 
তত্তিন্, তাহাকে যেরূপ হিন্দু-বিদ্বেষীরূপে রঙ্গমঞ্চে অবতী 
করা হইয়াছে, তাহাতে, হিনুগণের আওরঙ্গজেবের উপর 
ব্যক্তিগত দ্বণা সঞ্চার ভিন্ন মুসলমানের উপর সাধারণ 
ভাবেও একটা জাতক্রোধের ভাব জাগ্নাইক়া তুলিবে। 
“সাজাহানেশ কল্পনার বিলাসিতা আছে, শাহজাহানের 
উন্মন্ত 'প্রলাঁপ ও দনক্ষল আস্ফালন, দারা ও স্থুজার শোচনীয় 


পরিণাম, পিয়ারার হাস্ত-সঙ্গীত, রসিকতা ও প্রণয়, 


যশোবস্ত সিংহের পরিণাম-চিন্তা-শুস্ত অসমসাহস এবং 
দিলদারের জ্ঞানগর্ভ মন্তব্য, দর্শককে ক্ষণিক আনন দান 
করিবে; কিন্তু "সাজাহান” হিন্দু-মুললমানের মিলিত 
জাতীয়-জীবনের উদ্বোধনের অন্কুকুল হইবে না । আমাদের 
আলোচ্য মাপকাঠীর হিসাবে একমাত্র মহামায়ার চরিত 
সম্পূর্ণ মনোজ্ঞ ও সার্থক হইয়াছে । তাহার পবিত্র ্বদেশ- 
প্রীতি, প্রেমের অত্যুন্নত ধারণা, ততোধিক তাহার তীক্ষ- 
আত্ম-সম্মান অনুভূতির সম্মুখে আমাদ্দের হিন্দু-মুসলমান 
উভয়ের মস্তক ভক্তিতে অবনত হইয়! পড়ে । 

ভারতে হিন্দু-মুসলমানে অনেক রক্তারক্তি হইয়াছে) 
সে রক্তে, উভয়ের পূর্বপুরুষের গৌয়ব-কাহিনী লিপিবদ্ধ 


পৌষ, ১৬২৪ ] ্ 'সাজাহান ৪৯ 


সি ০০ সক উজ 


ছে, অনেক স্কুলে তাহাদের শুভ্র বশৌমহিমাও কলঙ্কিত বিন্দুমাত্র প্রতিবার ₹ইক্েছে ন$। কোন-কোন "স্বদেণী” 
ইম্ছে। হিন্দু ছিন্দুর বা মুসলমান মুসলমানের কলঙ্ছ- সভায় দেখা গিয়াছে, হিন্দু-ফুসলমান যে এক মায়ের পেটের 
1হিনী অতীত ঞহইতে টানিয়া আনিয়া বর্তমানে উপস্থিত ছুই ভাই, তাহাদের মিঁলন যে স্বাভাবিক ও একাস্ত : 
রায় কোন লাভ নাই, বরং যাষ্ট লোকসান আছে। বাঞ্ছনীয়_-উন্নত হিনদু-ভ্রাতৃগণ এরূপ বক্তুতা করিয়া অনুন্নত 
ম্্রদায়িক অহঙ্কার চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত যদি মুসলমীনদিগকে আহ্বান করিতেন ; আর এ দিকে স্বদেশ- 
গলমান হিন্দুর, কিন্বা হিন্ু মুসলমানের কলঙ্ক ভক্তিমূলক জাতীয় সঙ্গীত *গীত হইত -“বিশ কোটি ভারত 
1হিনী বাছিয়া-বাছিয় লিপিবদ্ধ করেন, তবে তাহা সন্তান!” আমরা এ বিষয়ে এত কথা বলিতাম না, যদি না 
রলাধারণের হৃদয়ে বিজাতীয় ক্রোধের সঞ্চার করিয়া দেখিতাঁম যে, এই শ্রেণীর সাহিত্য-প্রচারের কু-ফল ইতি- 
[তীয় জীবন সংগঠুনর* অধিকতর ক্ষতি করে; কিন্তু মধ্যেই ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে । সোনাভান, কুর্যয- 
তহাসের ব্যভিচার করিয়া যদি এক সম্প্রদায় অন্ত উজাল, বিধবাগঞ্জনা, হিন্দধর্মরহস্য, কাফের-ধবংস, অগ্নি- 
্রদায়ের অতীতের কল্পিত কলঙ্ক-কাহিনী প্রচার করেন, কুট, রায়-নন্দিনী ও ঈশা খা প্রভৃতি এরূপ লেখার 
বে তাহাতে সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতি হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রতিধ্বনি।* অবশ্ত এ বইগুলির বিস্তৃত প্রচার না হওয়ায় 
ষোক্ত রূপে হিন্দু দ্বারা মুসলমানের কষ্টি হিনী 25127557710 
সবর নুন মনের কম্মত কঙ্্ষকহনা পড়িয়াছেন, তিনি বুঝিতে গারিবেন যে, ঘুদি দ্বিজেন্্রলাল 
পিবদ্ধ হইয়াছে এবং তাহাতে বাংযার হিনী্ুললমানের বা বন্ধিমের মত কোন প্রতিভাবান ভবিষাৎ মুসলমান- 
লনের পক্ষে বু অন্তরায়ও ঘটিপ্লাছে। প্রাজসিংহে, লেখক এরূপ লেখায় হস্তক্ষেপ করেনঃ তবে তাহাতে কত 
[শনার। ও জেবন্লিসার “পুষ্পেপুষ্পে বিহবারিণী স্থাধীনা, ৮ হইবে! রি ১০১-৬১০৪৪৬। 
রঃ তানিয়ার রাত নহি,-সে লেখা হিন্দু গ্রস্থকারেরই হউক, আর মুসলমান 

ব।ঃ । € ভা - * 
বীর সায়” অবাধ বাতিচার, “ছর্গাদাসে আলম্গীর ্রন্থকারেরই হউক | আমরা জানি, অনেক হিন্দু এরূপ 
গমের উদ্দাম লালাবৃত্ি, “রিজিয়া'য় ররিজিয়ার পৈশাচিক লেখা অশ্রন্ধার চক্ষে দেখেন) কিন্তৃ*কেবল তাহাই যথেষ্ট 
শয়পিপাস (১) সম্পূর্ণ অনৈতিহাসিক, কলম্কপূর্ণ ও নীতি- নহে। এরূপ লেখার বিরুদ্ধে লোৌকমত গঠ্নি করিবার 
ন্যায়ের বিরুদ্ধ। এরূপ লেখা,আরও অনেক আছে। প্রয়োজন হইয়া দাড়াইয়াছে ; এবং সে দায়িত্ব ভারতের 
মচন্ত্র যে যুগের লেখক, 'তখন ভারতের হিনদু-মুসলমানের মঙ্গলকামী প্রত্ক দূরদর্শী সমালোচক ও সম্পাদকের 
রিজভীর অনার নব গ্রহণ করিতে হইবে । আমরা আরও জানি, মুসলমানের 
উ হম সাহ, ওরা গ্রানিপূর্ণ এরূপ জাতীয়তা-বিরোধী লেখার প্রতিবাদ পত্র 
নি মনস্বী ও স্বদেশপ্রেমিক হইলেও তাহার লেখায় সাহিত্য-পরিষদ সভায় পঠিত হইবার আদেশ পায় নাই, 
মর! তত আশ্চর্য ও মর্মাহত হই না&্যত হই আমরা মাসিকপত্রেও সাধারণতঃ ছাপা হয় না। ইহা উদার ওঃ 
লত জাতীয়-জীবনের সাধনা-কালের স্বদেশী আন্দোলনের সলান০৭ নাতে এরা প্রভিযাহের হান রা 
ট রর _ দরকার হইলে তাহার সমালোচনা করা উচিত। এরূপ 
রে ই প্রতিবাদকে অতীতের প্রতি ব্যর্থ আক্রোশ বলিয়া উড়াইয়া 
মিক দ্বিজেন্্লালের এইরূপ নাটক দেখিক্াা। ততোধিক দেওয়া চলে না) কারণ ইহার সঙ্গে ভবিষ্যতের ঘনিষ্ট সন 
যয ও ছুঃখের বিষয় যে, বর্তমানেও এরূপ ধরণের িদ্যমান। ইহাতেন্ভবিষ্যতের লেখকগণের লেখার গতি 
ক লিখিত হইতেছে, চলিতেছে, আঁধিকাংশস্থলে আমৃদের স্থনিয়গ্ত্রিত হইবে মিলনের পথ প্রশস্ত হইবে। আর 
ক্ষত, উন্নত, মাঞ্জিতরুচি, জাতীয়র্তার সাধক হিন্দ- এরূপ সাম্প্রদায়িক বিরোধ-থষ্টিকারী লেখার প্রতিবাদ 
গণ কর্তৃক সাদরে গৃহীত হই বশিঃ হিন্দুগণ করিলে যেরূপ সফলের সম্ভাবনা, মুসলমানগণ 
ৃ দরে গৃহাত হংতেছে, অবশিষ্ট স্থলেও লিখিলে তেমন সফলের সম্ভীবনা নাই। হিন্দগণ সর্ধব- 
(১) রিজিয়া এক নীচ কুলৌভ্তব "ওমরাহকে” ভাল বাসিয়া- সিরা রানপারার। পাাসেকিগা সারির 


ন-_ইতিহাসে এরূপ পাঁওয়! যায়। ছোটঠঁক হঠাৎ বড় হইতে ধীর ভাবে চিন্তা করিয়া € দি ডি টনিনিকিযারর 
লে ষে অ-কারণ হিংসার উদয় হয়, সেই হিংসার আগুনে ভ্বলিয়া * এ প্রবন্ধের গ্রতিহািক অংশ প্রধানত? শ্রীযুক্ত যছুনাথ 
বর-ওমরাহগণ 'বিক্রোহী হইয়াছিলেন। ছোটর সঙ্গেও পবিত্রতম সরকার ” মহাশয়ের “মাওরগজেবের ইতিহাস” (1719105 ০৫ 
বাসা হুইতে পারে; রিজিয়ার ভালবাসা যে পবিভ্রতম ছিল না, 1১078078279) অব্লশ্বনে লেখ! হইয়াছে। প্রবন্ধে উল্লিখিত ফারসী 
ন কোন প্রমাণ নাই। .... শ্রন্থগুলি তাহার ইর্তিহাসে উল্লিখিত হুইয়াছে। 











০০০০০ গত 








দত্ত 
[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


সেকালে হুগলি ব্রাঞ্চ স্কুলের হেও মাষ্টার বাবু বিদ্যালয়ের 
রত্ব বলিয়া যে তিনটি ছেলেকে নির্দেশ করিতেন, তাহারা 
তিনথানি বিভিন্ন গ্রাম হইতে প্রত্যহ এক ক্রোশ, দেড় 
ক্রোশ পথ হ্াটিকা পড়িতে আসিত। তিন জনের কি 
ভালবাসাই ছিল! এমন দিন ছিল না, যে দিন এই তিনটি 
বন্ধৃতে স্কুলের পথে নলডাঙার স্াড়া বটতলায় একত্র না 
হইয়া বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিত? তিন জনেরই বাড়ী 
হুগলির পশ্চিষে। জগদীণ আসিত সরস্বতীর পুল পার 
ইয়া দিধড়া গ্রীর্ম হইতে, এবং বনমালী ও রাঁসবিহারী 
আসিত ছুইখানি পাশা-পাশি গ্রাম কুষ্ণপুর ও রাঁধাঁপুর 
হইতে । জগদীশ যেমন ছিল সব-চেয়ে মেধাবী, তাহার 
অবস্থাও ছিলি সব-চেয় মন্দ । পিতা একজন ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত। 
যজমানী করিয়া, বিয়া-পৈতা দিয়াই সংসার চালাইতেন। 
বনমালীরা সঙ্গতিপন্ন। তাহার পিতাকে লোকে কৃষ্ণপুরের 
জমিদার বলিত। বাপবিহারীদের অবস্থাও বেশ স্বচ্ছল। 
জমি-জম1, চাষ-বাঁস, পুকুর-বাঁগান; পাড়াগ্রামে যাহা 
থাকিলে সংসার দিব্য চলিয়া যায়--সবই ছিল। এ সকল 
' থাকা সত্ত্বেও যে ছেলের কোন সহরে বাদা-ভাড়া না করিয়া, 
--ঝড় নাই, জল নাই, শীতশ-শ্রীপ্ম মাথায় পাতিয়া৷ এতটা 
পথ হ্থাটিয়! প্রত্যহ বাটা হইতে বিস্তালয়ে যাতায়াত করিত, 
তাহার কারণ, তখনকার দিনে কোন পিতামাতাই ছেলেদের 
এই ক্লেশ-্বীকার-করাটাকে ক্রের্শ বলিয়াই ভাবিষ্ত 
পারিতেন না; বরঞ্চ মনে করিতেন, *এতটুকু দুঃখ না 
করিলে সরম্বতী ধর! দিবেন না! তা” কারণ যাই হৌক, 
এম্নি করিয়াই ছেলে তির্নট এ্রান্স পাশ করিয়াছিল। 
বটতলায় বগিয়া ন্তাঁড়া-বটকে সাক্ষী করিয়! তিন বন্ধুতে 
প্রতিদিন এই, প্রতিজ্ঞা করিত, জীবনে কখনও তাহারা 
পৃথক হইবে না,' কখনও বিবাহ করিবে না, এবং*উকিল 
হইয়া তিন জনেই একটা" বাড়ীতে. থাকিবে; টাকা 


রোজগার করিয়া সমস্ত টাকা একটা সিন্ধুকে জমা করিবে, 


এবং তাই দিয়! দেশের কাজ করিবে। 

এই ত গেল ছেলেবেলার কল্পনা" কিন্তু যেটা কল্পনা 
নয়, সেটি অবশেষে কিরূপ দাড়াইল, তাহাই সংক্ষেপে 
বলিতেছি। বন্ধুত্বের প্রথম পাক্‌টা এলাইয়া গেল বি-এ 
ক্লাসে। কলিকাতায় কেশব সেনের শথন প্রচণ্ড প্রতাঁপ। 
বক্তৃতার বড় জোর। সে জোর পাড়াগায়ের ছেলে তিনটি 
হঠাৎ সানশহিতে গধরিল না--ভাসিয়া গেল। গেল বটে, 
কিন্তু, বনমালী এবং" রাঁসবিহ্বারী যেব্ধপ প্রকাণ্ঠে দীক্ষা গ্রহণ 


“করিয়। ব্রাহ্ম-সমাজ-ভুক্ত হইল, জগদীশ সেরূপ পারিল না 


_ইতত্ততঃ করিতে লাগিল | সে সর্ব[পেক্ষা মেধাবী বটে, 
কিন্তু অত্যন্ত ভুর্ববল-চিত্ত। তাহাতে, তাহার ত্রাহ্মণ-পর্ডিত 
পিতা তখনও জীবিত ছিলেন। কিন্তু ও-ছুটির সে বালাই 
ছিল না। কিছুকাল পূর্বে পিতার পরলোক-প্রাপ্তিতে 
বনমালী তখন কৃষ্ণপুরের জমিদার, এবং রাঁসবিহারী তাহাদের 
রাধাপুরের সমস্ত বিষয়-আঁশয়ের একচ্ছত্র সমাট। অতএব 
অনতিকাল পরেই এই ছুটি বন্ধু ব্রাঙ্গ-পরিবারে বিবাহ 
কণ্পিয় বিদৃষী তীঁর্য্যা লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্ত 
দরিদ্র জগদীশের সে সুবিধা হইল না। তাহাকে যথাসময়ে 
আইন পাশ করিতে হইল এবং এক গৃহস্থ-ত্রাঙ্গণের এগারো 
বছরের কন্তাঞফ্ষে বিবাহ করিয্া অর্থোপার্জনের নিমিত্ত 
এলাহাবাদে চলিয়া! যাইতে হইল। কিন্তু ধাঁহারা' রহিলেন, 


তাহাদের যে কাজ কলিকাতায় নিতান্ত সজ মনে ৰ 


হইয়াছিল, গ্রামে ফিরিয়া তাহাই একান্ত কঠিন ঠেকিল। 


বউমান্ুষ শ্বশুরবাড়ী আসিয়া! ঘোম্টা দেয় না, জুতা-মোৌজ! . 
পরিয়া রাস্তায় বাহির হয়,- তাঁমাসা! দেখিতে পাঁচখানা : 
গ্রামের লোক ভিড় করিয়া! আসিতে লাগিল। এবং গ্রাম, 


জুড়িয়া এমনি একটা কদধ্য হৈ হৈ সুরু হইয়া গেল যে, 


সি স্পা 


একান্ত নিরুপায় না হইলে আর কেহ স্ত্রী লইয়া সেখানে বাস” 
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রিতে পাপে ন 
ঘ ছাড়িয়া ঠসিকাতায় আসিয়া বাস করিল; এবং, 
কমাত্র জমিদাক্জ্রীর উপর নির্ভর না করিয়া ব্যবস! সুর 
রিয়া দিল। কিন্তু রাসবিহারীর অল্প আয়। কাজেই, 
; নিজের পিঠের উপর একটা, এবং বিদূষী ভার্য্যার পিঠের 
পর আর একটা কুলা চাঁপা দিয়া! কোনমতে তাহার দেশের 
টাতেই “একঘরে+ হইয়া বসিয়া রহিল। অতএব এই 
নন বন্ধুর একজন এলাহাবাদেঃ একজন রাধাপুরে এবং 
র একজন কলিকাতায় বাস করায় আজীবন অবিবাহিত 
কিয়া, এক বাড়ীতে বাস 'করিয়া, এক সিঙ্ধুকে টাকা 
মা করিয়া দেশ উদ্ধার করার প্রতিজ্ঞাটা আপাততঃ স্থগিত 
ইল। এবংযে ন্তাঁড়া বটবৃক্ষ ইহার সাক্ষী 'ছিলেন, তিনি 
হারও বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ উ্বাপন না করিয়া, নীরবে, 
ন-মনে বোধ করি হাসিতে লাগিলেন,। এইভাঁবে অনেক 
নগেল। ইতিমধ্যে তিন বন্ধুর কদশচিৎ কখনও দেখা 


'ত বটে, কিন্তু, ছেলেবেলার প্রণয়টা একেবারে তিরোহিত, 


'লনা। জগদীশের ছেলে হইলে সে বনমালীকে সুসংবাদ 
না এলাহাবাদ হইতে লিখিল, “তোমার মেয়ে হইলে, 
হাকে পুত্রবধূ করিয়া, ছেলেবেলায় যে পাপ করিয়াছি, 
হার কতক প্রায়শ্চিন্ত করিব।, তোমার দয়াতেই আমি 
কল হইয়া স্ুথে আছি, একথা কোন দিন ভুলি নাই।, 
বনমালী তাহার উত্তরে লিখিলেন, বেশ। তোমার 
লের দীর্ঘজীবন কামনা করি। কিন্তু আমার মেয়ে 
য়ার কোন আশাই নাই । তবে, যদ্দি কান দিন মন্ক্ুণ- 
্র আশীর্ববাদে সন্তান হয়, তোমাকে দিব চিঠি লিখিয়া 
মালী মনে-মনে হাসিল। কারণ, বছর-ছুই পুর্বে 
হার অপর বন্ধু, রাসবিহারীর যখন ছেলে* হয়, সেও ঠিক 
; প্রীর্থনাই ফরিয়াছিল। বাণিজ্যের কৃপায় এখন সে 
[ধর্ী। '্বাই তাহার মেয়েকে' ঘরে আনিতে টাক়্। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ছ'মাস-ছ'মাসের কথা নয়, বিশ বৎসর পরের কাহিনী 
[তেছি। -বনমালী গ্্রাচীন হইয়াছের্। কয়েক বংসর 
ভে রোগে ভূঁগিয়া-ভূগিয়া! এইবার শধ্যা আশ্রয় করিয়! 
| ; পাইয়াছিলেন, আর বৌধ হয় উঠিতে হইবে না । তিনি 
দিনই তগবৎপরায্ণ এবং ধর্মতীর। মরণে তাহার 


বনমালীর উপায় ছিল? সুতরাং সে ভয় ছিল ন!। 


, ., দক্তা ৫৬ 








টিলরানিনি রি সীিটিটিরি 
উধু, একমাত্র সত্তান বিজয়ার বিষাহ দিয়া 
যাইবার অবকাঁশ ঘটিল না মনে করিয়াই কিছু কু 
ছিলেন। সেদিন অপরাটুকালে হুঠাৎ বিজয়ার হাতখানি 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়া বর্িয়াছিলেন “মা, আমার ছেলে 
নেইখ্বলে আমি এতটুকু দ্রুখ করিনে। তুই আমার সব। 
এখনো তোর আঠীর বৎসর বয়স পূর্ণ হয়নি বটে, কিন্ত 
তোর এইটুকু মাথার উপর আমার এত বড় বিষয় রেখে 
যেতেও আমার এক বিন্দু ভয় হয় না । তোর মা নেই, ভাই 
নেই, একটা খুড়ো-জ্যাঠা পর্যন্ত নেই। তবু আমি নিশ্চয় 
জানি, আমার সমস্ত বজায় থাকবে । শুধু একটা অনুরোধ 
করে যাই মা, জগদীশ যাই করুক আর যাই হোক্‌, সে 
আমার ছেলেবেলার বন্ধু। দেনার দায়ে তার বাড়ীঘর 
কখনো বিক্রী করে নিঙগ্‌নে। তার একটি ছেলে আছে-_ 
তাকে চোখে দেখিনি, কিন্ত শুনেচি সে ধড় সৎ ছেলে। 
বাপের দোষে তাকে নিরাশ্রয় করিস্নে গ্মা,£এই আমার শেষ 
অনুরোধ” বিজয্না অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে কহিয়াঁছিল, বাবা, 
তোমার আদেশ আমি কোনদিন অমান্ট করব না । জগদীশ “ 
বাবু যতদিন বাচবেন, তাকে তোম$জর মতই মান্ত করব; 
কিন্তু তাঁর অবর্তমানে, সমস্ত বিষয় মিছামিছি তাঁর ছেলেকে 
কেন ছেড়ে দেব? তাঁকে তুমিও কখনো চোখে 
দেখনি, আমিও 'দেখিনি। আর যদি সত্যিই তিনি লেখা- 
পড়া শিখে থাকেন, অনায়াসেই ত পিতৃখণ শোধ কর্তে ূ 
পারবেন” বনমালী মেয়ের মুখের পানে চোখ তুলিয়া 
কহিয়াছিলেন, “্ধণ ত কম.নয় মা। ছেলেমান্ষ, এ যদ্দি না 
গুধৃতে পারে ?” , মেয়ে জবাব দিয়াছিল, “যে না পারে, সে 
কুসস্তান, বাবা ! তাকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়।” বনমালী 
তাহার এই সুশিক্ষিতা, তেজদ্ঘিনী কন্যাকে চিনিতেন। 
ভাই আর পীড়াপীন্ভি করেন নাই* গুধু একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিয়াছিলন, "সমস্ত কাজ-কর্মে ভগবানকে মাথার 
উপর রেখে যা কর্তব্য তাই কোরে মা । তোমাকে বিশেষ 
কোন্‌. অন্ুরৌধ করে আমি আবদ্ধ করে যেতে চাইনে |” 
বলিয়া ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া, পুনরায় একট! নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া কহিয়াছিলেন, "জানিস্‌ মা রিজগ্বা, এই জগদীশ 
যখন একটা মানুষের মত মান্য ছিল, তখন চ্কুই না জন্মাতেই 
সে তোকে তার এই ছেলেটির নাম কোরেই চেয়ে 
নিয়েছিল। আঁমিও মা,.কথা দিয়েছিলাম” বলিয়া তিনি 


৫২ ভারতবর্ষ. 


যেন রর ৃষ্টতেই চাহিয়া ছিবেন। | হার, এই কনতাট 
শিশু কালেই মাতৃহীন হইয়াছিল বলিয়া তিনিই তাহার 
পিতামাতা উভয়ের স্থান পূর্ণ করিয়াছিলেন। তাই বিজয়া 
তাহার কাছে মায়ের আব্দার করিতেও কোন দিন 
সঙ্কোচ বোধ করে নাই; কহিমছিল/ “বাবা, তুমি ধ্ঠাকে 
গধু মুখের কথাই দিয়েছিলে, তোমার মনের কথা দাও নাই।” 
«কেন ম1?” “তা! দিলে কি একবার তাঁকে চোখের দেখা 
দেখতেও চাইতে না ?” বনমালী বলিয়াছিলেন,“রামবিহারীর 
কাছে যখন শুনেছিলাম, ছেলেটি না কি তোর মায়ের মতই 
দুর্বল _-এমন কি ডাক্তারের! তার দীর্ঘজীবনের কোন আশাই 
করেন না, তখন তাকে কাছে পেয়েও একবার আনিয়ে 
দেখতে চাইনি। এই কলকাতা সহরেই ফোন্‌ একটা 
বাসায় থেকে সে তখন বি-এ পড়ুত। তার পরে নিজের 
নানান অনুখেবিস্খে এখন দেখুচি সেইটাই আমার 
মন্ত ক্ষতি হয়ে,গেছে মা। কিন্তু, তোকে সত্যি বল্চি 
বিজয়া, সে সময়ে জগদ্ীশকে তোর সম্বন্ধে আমার মনের 
কথাই দিয়াছিলাম।” কিছুক্ষণ থামিয়া বলিয়াছিলেন, 
“আজ জগর্দীণকে শবাই জানে একটা অকর্মণ্য জুয়ারি, 
অপদার্থ মাতাল । কিন্তু এই জগদীশই একদিন আমাদের 
সকলের চেয়েই ভাল ছেলে ছিল। বিষ্তা বুদ্ধির জন্ত বল্ছি 
না, মা, সে অনেকেরই থাকে, কিন্তু এমন প্রাণ পিয়ে ভাল- 
বাঁদ্তে আমি কাউকে দেখিনি । এই ভালবাসাই তার 
কাল হয়েছে। তার অনেক দোষ আমি জানি, কিন্ত বখনি 
« মনে পড়ে, স্ত্রীর মৃত্যুতে সে শোকে পাগল হয়ে গেছে, 
তখন, তোর মায়ের কথা স্মরণ করে আমি ত মা তাকে 
মনে মনে শ্রদ্ধা না করে পারিনে। তার স্ত্রী ছিল সতী 
লক্মী। তিনি মৃত্যুকালে নরেনকে-ফাছে ডেকে শুধু বলে- 
ছিলেন, বাবা, শুধু এই'আশীর্ববাদ করে যাই যেন ভগবান্ধের 
ওপর তোমার অচন্ বিশ্বাস থাকে । শুনেছি না কি মায়ের 
এই শেষ আগীর্বাদটুকু নিক্ষল হয়নি। নরেন এইটুকু 
বয়সেই ভগবানকে তার মায়ের মতই ভালবাসতে শিখেছে। 
যে এ পেরেছে, সংসারে আর তার বাকি কি আছে ম ?” 
বিজয়া প্রশ্ন করিয়াছিল, “এইটাই কি সংসারে সব চেয়ে 
বড় পারা বাবা?” 

মরণোদ্ুখ বৃদ্ধের গুফ' চক্ষু সজল নি উঠছিল । 
সহস! ছুই হাত বাড়াইয়া মেয়েকে বুকের উপর টানিয়া লইয়া 





বলিয়াছিলেন, প্রইটিই সর 


কাছে-_বর্মায় | 
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মধ্যে, সংসারের বাইরে, ফালা বড় পারা সার 
কিছু নেই বিজয়া। তুমি নিজে কোনষছিন পারো আর ন! 
পারো, মা, যে পারে তার পায়ে যেন মীথ! পাত্তে পারো-- 
আমিও মদ্ণকালে তোমাকে এই আশীর্বাদ কয়ে যাই.” 
পিতৃ-বক্ষের উপর উপুড়, হইয়া পড়িয়া সে-দিন বিজয়ার 
মনে হইয়াছিল, কে যেন বড় মধুর, বড় উজ্জল দৃষ্টি দিয়া 
তাহার পিতার বুঝের। ভিতর হইতে তাহার নিজের বুকের 
গভীর অন্তস্তল পর্যন্ত চাহিয়া দেখিতেছে। এই অভূতপূর্ব 
পরমাশ্চরয্য “অনুভূতি সেদিন ক্ষণকালের জন্ত তাঁহাকে 
আবিষ্ট করিয়া ফেলিয়াছিল। বনমালী কহিয়াছিলেন, 
“ছেলেটির নাম নরেন; তার বাপের মুখে শুনেচি, সে ডাক্তার 
হয়েচে-_কিন্তু ডাক্তারি করে না। এখন যদি এ দেশে সে 
থাকতো, খই সময়ে একবার তাকে আনিয়ে চোখের দেখা 
দেখে নিতাম ।” বিজয়] জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “এখন তিনি 
কোথায় আছেন?” বনমালী বলিয়াছিলেন, “তাঁর মামার 
জগদীশের এখন ত আর সব কথ 
গুছিয়ে বলবার ক্ষমতা নেই- তবু তার মুখের ছুই-একটা 
ভাসা-ভাসা কথায় মনে হয়, যেন সে ছেলে তার মায়ের 
সমস্ত সদ্গুণই পেয়েছে। ভগবান করুন, যেখানে যেমন 
করেই থাক্‌, যেন বেঁচে থাকে |" 

সন্ধ্যা হইয়াছিল। ভৃত্য আলো দ্রিতে আসিয়া, বিলাঁস- 
বাবুর আগমন-সংবাদ জানাইয়া গেলে, বনমালী বলিয়া: 
ছিলেন, “তবে ঞ্চুমি এখন নীচে যাও মা, আমি একটু 
বিশ্রাম করি।” বিজয়া পিতার শিয়রের বালিশগুলি 
গুছাইয়! দিয়া, পায়ের উপরে শালখানি ঘথাস্থানে টানিয়। 
দিয়া, আলোটা, চোখের উপর হইতে আড়াল করিয়া 
দিয়া নীচে নামিয়! গেলে, পিতার জীর্ণ বক্ষ ভেদিয়! শুধু 
একটা! দীর্ঘশ্বাস পড়িয়াছিল। সে-দিন বিলালের জআগমন- 
সংবাদে কন্তার সুখের উপর যে আরক্ত আভাটুকু দেখ 
দিয়াছিল, বৃদ্ধকে তাছা ব্থাই দিয়াছিল। 

বিলাসবিহারী রাপবিহারীর পুত্র। অনেকদিন যাঁবং 
সে এই কলিকাত। সহরে থাকিকা প্রথমে এফ-এ এবং পরে 
বি-এ পড়িতেছে। বনমালী সমাজ ত্যাগ করিস্লা অবধি বড় 
একটা দেশে যাইতেন না। যদিচ, ব্যবসায়ের শ্রীবুদ্ধির ' 
সঙ্গে-সঙগে দেশেও জমিদারী অনেক বাড়াইয়াছিলেন, কিন্ত 


পৌষ, ১৬০২৪ ] | রি 







সে.লমন্ত ত ভার রাজ রাসবিহারীর উপরেই 
দ্বিল। সেইঞ্সত্রই বিলাসের এ বাঁটীতে আসা-যাওয়া 
আরম্ত হইয়! কিছুদিন হইতৈ অন্ত যে কারণে পর্যবসিত 
হইয়াছিল, তাহা পণ্রে প্রকাশ পারবে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মাস-ছুই হুইল বনমালীর মৃত্য হইয়াছে। তাহার 


কলিকাতার এত বড় বাড়ীতে্বিজা এখন এক । তাহার 


দেশের বিষয়-সম্পত্তির » ' দেখা-গুনা রাঁসবিহারীই করিতে 
লাগিলেন, এবং সেই হত্রে'তাহার একপ্রকার অভিভাবক 
হইয়াও বসিলেন। কিন্তু নিজে থাকেন গ্রামে, সেইজন্ 
পুক্র বিলাসবিহারীর উপরেই বিজয়ার সমস্ত তত্বাবধানের 
ভার পড়িল। সে-ই তাহার প্রকৃত অভিভাবক হইয়া 
উঠিল। তখন এই সময়টায় প্রতি ব্রার্গঞরিবারে “ত্য 
ন্ুনীতি', “ম্রুচি” এই শব্দগুল। বেশম্বড় করিগাই শিখানো 
হইত। কারণ, বিদেশে পড়িতে আসিয়া! হিন্দু যুবকেরা 
যখন পিতাঁমাতার বিরুদ্ধে, দেবদেবীর বিরুদ্ধে, প্রতিষ্ঠিত 
সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া এই সমাজের 
বাধানো খাতায় নাম লিখাইয়া বসিত, তখন এই শব্দগুলাই 
চাঁড়া দিয়া তাঙাদের কাঁচা মাথা ঘাড়ের উপর সোজ। করিয়] 
ধরিত-_ঝু'কিয়া ভাঙিয়া' পড়িতে দিত না । তাহারা কহিত, 
যাহা সত্য বলির বুঝিবে, তাহাই করিবে। মায়ের অশ্র- 
জলই বল, আর বাপের দীর্ঘশ্বাসই বল, কিছুই দেখিবার: 
শুনিবার প্রয়োজন নাই। ও-সব হ্ধর্বলতা সর্ঝগ্রযত্ে 
পরিহার করিবে, নচেৎ আলোকের সন্ধান মিলিবে না। 
কথাগুলা বিজয়াও শিখিয়াছিল। 

আজ গ্রাম হইতে বিলাস বাবু বৃদ্ধ, মাতাল জগদীশের 
মৃত্যু-সংবাদ লইয়া আসিয়াছিল। 
বটে, কিন্তু, বিলাসবাবু যখন ধলিতে লাগিলেন; কেমন 
করিয়া জগদীশ মদ খাইয়! মাতাল" হইয়া ছাতের উপর 
হইতে পড়িয়া! মরিয়াছে, তথন ত্রাহ্ম-ধর্মের সুনীতি স্মরণ 
করিয়! বিজয়া এই ছূর্ভাগ্য পিতৃ-সখার বিরুদ্ধে দ্বণায় ওঠ 
বিকৃত করিতে বিনু্মাত্র দ্বিধা বোধ*করিল না। বিলাস 
বলিতে লাগিল__“জগদীশ মুখুয্যে আমার বাঁবারও ছেলে- 
বেলার বন্ধু ছিলেন; কিন্ত তিনি তার মুখ পর্য্স্ত দেখতেন 
না। টাকা ধার করতে হবীর এসেছিল, বাবা চাকর দিয়ে 


বিজয়ার সে পিতৃবন্ধু , 








তাকে : হকের বার ,করে র দিয়েছিলেন | তিনি রা 
বলেন, এই সব ছুর্নীতি-পরায়ণ লোৌকগুলোকে প্রশ্রয় দিলে, 
মঙ্গলময় ভগবানের শ্রীচরণে অপরাধ করা হয়।” বিজয়া, 
সায় দিয়া কহিল, “অতি সত্য-কথা।* বিলাস উৎসাহিত হইয়া 
বক্তার ভঙ্গীতে গ্বলিড়ে লাগিল, প্বদ্ধুই হৌক, আর মেই 
হৌক, দুর্ধলতা-বশে কৌন মতেই ত্রাঙ্ম-সমাজের চরম 
আদর্শকে ক্ষ কর! উচিত নয়। জগণদীশের সমস্ত সম্পত্তি এখন 
ম্যায়তঃ আমাদের। তাঁর ছেলে পিতৃখণ শোধ করতে পারে 
ভাল, না পারে ডিক্রিজারি করে আমাদের এই দণ্ডেই সমস্ত 
হাতে নেওয়া উচিত। বস্ততঃ, ছেড়ে দেবার আমাদের 
কোন অধিকাঁরই নেই। কারণ, এই টাকায় আমরা অনেক 
সৎকার্য্য' করতে পারি। সমাজের কোন ছেলেকে বিলাত 
পধ্যস্ত পাঠাতে পারিঞ্ ধর্ম-প্রচারে ব্যয় করতে পারি? 
কত কি করতে পারি-কেন তা””গনা করব বলুন? 
তা'ছাড়া, জগদীশবাবু কিম্বা তার ছেঞ্জল আমাদের সমাজভুক্ত' 
নয়, যে, তার উপর কোন প্রকার ঈন্না কর! আবশ্তক । 
আপনার সম্মতি পেলেই বাবা সমস্ত ঠিক করে ফেলবেন, 
বলে আজ আমাকে আপনার কাছে, পাঠিয়েছেন ।” বিজয়া 
ুমূর্যু পিতার শেষ কথা গুলা স্মরণ করিয়া ভাবিতে লাগিল-_ 
সহসা জবাব দিতে পারিল না। তাহাকে ইতস্ততঃ করিতে 
দেখিয়া বিলাস সজোরে, দৃঢ়কঠে বলিয়া উঠিল-_ "না, না, 
আপনাকে ইতস্ততঃ করতে আমি কোন মতেই দেব না। 
দ্বিধা, দুর্ধলতা_-পাঁপ! "শুধু পাঁপ কেন, মহাপাপ! আমি 
মনে-মনে সঙ্কল্প করেচি তার বাড়ীটাম় আপনার নাম করে,₹- 
যা, কোথাও নেই কোথাও হয়নি-আমি তাই করব। 
পাঁড়াগায়ের মধ্যে ব্রাহ্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠা করে দেশের হতভাগ্য, 
মূর্খ লোকগুলোকে "ধর্মৃশিক্ষা দেব। আপনি একবার ভেবে 
দেখুন দেখি, এদের মূর্থতার জালসতেই বিরক্ত হয়ে আপনার 
স্বর্গীয় পিতৃঠ়েৰ দেশ ছেড়েছিলেন কি না! তার 
কন্যা হয়ে কি আপনার উচিত নয়-_এই নোব্ল 
প্রতিশোধ নিয়ে তাদেরই এই চরম উপকার করা! বনুন্‌_ 
আপনিই এ কথার উত্তর দিন!” বিজয়া বিচলিত হইয়া 
উঠিল। বিলাস দৃক্তত্বরে বলিতে লাগিল, “সমস্ত দেশের 
মধ্যে একটা কত-বড় নাম, কত-বড় সাড়ৌ পড়ে যাবে, ভেবে 
দেখুন দেখি! হিন্দুদের শ্বীকার করতেই হবে--সে ভার 
আমার উপরঁ- যে, ব্রাঙ্ম-সমাঁজে মানুষ আছে! হৃদয় আছে 
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স্বার্থ আছে! ধাকে তার! নি সাতন (করে দেশ 
থেকে বিদায় করে দিয়েছিল, ৫সই মহাত্মারই মহীয়সী কন্া 
+তাদেরই মঙ্গলের জগ্তে এই বিপুল্জ স্বার্থত্যাগ করেচেন। 
সমস্ত ভারতবর্ষময় একটা ঝি; বিরাট মর্যাল এফেক্ট হবে, 
বলুন দেখি।” বলিয়া, বিলাঁসবিহারী *সম্মুখের টেবিৈর 
উপর একটা প্রচণ্ড চাপড় মারিল। শুনিতে-শুনিতে বিজয়া 
মুগ্ধ হইয়া গিয়্াছিল। বাস্তবিক এত-বড় নামের লোঁভ 

ংবরণ করা আঠারে! বছরের মেয়ের পক্ষে সম্ভব নয়। সে 
পূর্ণ সম্মতি প্রদান করিয়! কহিল, “তাঁর ছেলের নাম শুনেচি 
নরেন্র। এখন সে কোথায় আছে জানেন ?* “জানি । 
হতভাগা-পিতার মৃত্ার পরে সে বাড়ী এসে তার শ্রাদ্ধ করে 
এখন দেশেই আছে ।» 

“আপনার সঙ্গে বোধ হয় আলাপ আছে ?” “আলাপ? 
ছিঃ! আপনি আঁদাকে কি মনে করেন, বলুন দেখি!” 
' বলিয়া বিজয়াকে একেবারে অপ্রতিভ করিয়া দিয়া বিলাস- 
বাবু একটুখানি হািয়া কহিল, “আধি ত ভাব্তেই পারিনে, 
"যে, জগদীশ মুখুযোর ছেলের সঙ্গে আমি আলাপ কর্চি। 
তবে, সে-দিন রাস্তায় হঠাৎ একটা পাগলের মত নূতন লোক 
দেখে আশ্চর্য্য হয়েছিলাম । শুন্লাম, সেই নরেন মুখুযো |” 
বিজয়া কৌতুহলী হইয়া কহিল, “পাগলের মত? শুনেচি 
না কি ডাক্তার?” বিলাসবাবু ঘ্বণায় সর্ধবাঙ্গ কুঞ্চিত করিয়া 
কহিল, “ঠিক পাগলের মত। ডাক্তার? আমি বিশ্বাস 
করিনে। মাথায় বড়-বড় চল--যেমন লম্বা, তেম্নি রোগ!। 
ঝুকের প্রত্যেক পাঞ্রটি বোধ করি দূর থেকে গোণ! যায় __ 
এই ত চেহারা । তালপাতার সেপাই ! ছোঃ--” বস্তৃতঃ 
চেহারা লইয়া গর্ব করিবার অধিকার বিনাসের ছিল। 
কারণ সে বেঁটে, মোটা এবং ভারি যোয়ন। 


কহিল, “কিন্ত তাও হি না হাত, আমি 
সে চিন্তা আপনার মনে আনাশ, উচিভ ন 
বলি, অন্ততঃ কিছুদিনের জন্যও আপনার ধুএকবার দেশে 
যাওয়া কর্তব্য।” বিজয়া* আশ্চর্য্য হৃইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
«কেন? আমরা কখনই ত সেখানে যাইনে।” বিলাস 
উদ্দীপ্ত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল “সেই জন্তই ত বলি, আপনার 


তাহার বুকের 


|" কিন্তু আমি 


যাওয়া চাই-ই! প্রজাদের একবার তাদের মহারাঁণীকে 
দেখতে দিন। আমার্থ তৎনিশ্চয়ই মনে হয়, এ সৌভাগ্য 
থেকে তাঁদের বঞ্চিত করা মহাপাপ ৮ ৮ লুজ্জায় বিজয়ার সমস্ত 
মুখ আরক্ত ছহইয়া উঠিল; 'সে আনত মুখে কি একটা 
বলিবাঁর উপক্রম করিতেই, বিলাস বাধা দিয়! বলিয়া উঠিল, 
“ইতস্ততঃ করবাঁর এতে কিচ্ছু নেই। একবার ভেবে দেখুন 
দিকি, কত কাজ সেখানে আপনার করবার আছে! 
এ-কথা আজনজীপনার,মুখের ওপরেই আমি বল্তে পারি, 
যে, আপনার বাঁবা সমস্ত দেশের মালিক হয়েও যে কতক- 
গুলো ক্ষ্যাপা কুকুরের ভয়ে আর কখনো গ্রামে ফিরে 
গেলেন না, সে কি ভাল কাজ করেছিলেন? এই কি 
আমাদের ব্রাহ্গ-সমাজের আদর্শ? এ যে কোঁন সমাজেরই 
আদর্শ নহে, তাহাতে আর ভূল কি!” বিজয়া ক্ষণকাল চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল, “কিন্ত, বাবার মুখে শুনেচি, আমাদের 
দেশের বাড়ী ত বাস করবার উপযুক্ত নয় ?” বিলাস বলিল, 
“আপনি হুকুম দিন, একবার বলুন সেখানে যাঁবেন,--আঙি 
দশদিনের মধ্যে তাকে বাসের উপযুক্ত করে দেব। আমার 
উপর নির্ভর করুনঃ যাতে সে বাড়ী আপনার মর্যাদা সম্পূর্ণ 
বহন করতে পারে, আমি প্রাণপণে তার বন্দোবস্ত করে 
দেব। দেখুন, একট! কথা আমার বছুদিন থেকে বারবার 
মনে হয়__আপনাকে শুধু সামনে রেখে আমি কিযে করে 


পাঁজর বোণা মারিয়া নির্দেশ করা যাইত*না। সে আরও বা হুল্তে পারি, তার বোধ করি সীমা-পরিসীমা নেই |” 


কি বলিতে যাইতেছিল, বিজ বাধা দিয়! ছ্িজ্ঞাসা করিল, . 


"আচ্ছা, বিলাসবাবু, 'ভ্রগদীশবাবুর বাড়ীটা যদি আমরা 


সত্যিই ধিক্রী করে নিই, গ্রামের মধ্যে, কি একটা বিশ্রী 
গোলমাল উঠবে না?” বিলাস জোর দিয়া 
লিয়া উঠিল, “একেবারে না। আঁপনি পাঁচসাতথানা 
মের মধ্যে এমন একজনও পাবেন না, যার এ 
তালটার ওপর বিন্দুমাত্রও 'সহানুভূতি ছিল। আহা 
লে, এমন লোক ও-অঞ্চলে নেই।” একটু হাসিয়া 


বিজুয়াকে সন্মত করাইয়া বিলীস প্রস্থান করিলে, 
সে সেইথানেই চু করিয়া বঙিয়া রহিল। যাহা 
তাহার দেশ, সেখানে মে জন্মাবধি কখনও যায় 
নাই বটে, কিন্তু মাধে-মাঝে পিতার মুখে ভাহার 
কত বর্ণনাই না *শুনিয়াছে। দেশের গল্প করিতে 
তাহার উৎসাহ ও আনন ধরিত না। কিন্ত, তখন 
সে সকল কাহিনী তাহার কিছুমাত্র মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে পারিত ন! ) যেমন '্ুনিত তেমনি তুলিত। : কিন্ত 


পৌষ, ১৮২৪ ] 


মিটি রিট স্পা 


আজ কোঁ 
বিস্বত বিবরণ ষ্াকেবারে আকার ধরিয়া তাহার চোখের 
উপর দেখা দিন্কু। তাহার 'মনে হইতে লাগিল, তাহাদের 
গ্রামের বাড়ী কর্লিকাতার এই অদ্রালিকার মত বৃহৎ ও 
জ্রমকালো নয় বটে, কিন্তু সেই ত তাহার সাত-পুরুষের 
বাস্ত-ভিটা! সেখানে পিতীমহ-পিতামহী, প্রপিতামহ- 
প্রপিতামহী, তাদেরও বাঁপ- মা- এমন কত পুরুষের স্থথে- 
দ্ঃখে, উৎসবে-ব্যসনে যদি দিনগকাটিরা থাকে, তবে তাহারই 

বা কাটিবে না কেনু? ৪ 

গলির সুমুখে পু তেতালা! বাড়ীর আড়ালে 
সূর্য অনৃষ্ত হইল। এই লইয়া পিতার সঙ্গে তাহার কতদিন 
কত কথা হইয়া গেছে। তাহার মনে পড়িল, কত সন্ধ্যায় 
তিনি ওই ইজি-চেয়ারটার উপর বসিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
বলিয়াছেন, “বিজয়া, আমার দেশের বাড়ীতে ক্লুখনও এ-ঃখ 
পাইনি। সেখানে কোন ভাজ্রার তেতালা ছাদই আমার 
পেষ সুর্য্যান্তটুকুকে এমন কোরে কোনদিন আড়াল কোরে 
দাড়ায়নি। তুই তজানিস্নে মা, কিন্তু আমার যে চোখ- 
চটি এই বুকের ভেতর থেকে উকি মেরে চেয়ে মাছে, তারা 
স্প্ দেখতে পাচ্ছে, আমাদের ফুল-বাগানের ধারের 
ছোট্ট নদীটি এতক্ষণ সোঁণার , জলে টল্টল্‌ করে উিঠচে ) 
আর তার পারে যতদুর দৃষ্টি যায়, মাঠের পর মাঠের শেষে 
এখনো হুয্যি ঠাকুর যাঁই-যাই করেও গ্রামের মায়! কাটিয়ে 
যেতে পারেন নি। এ ত মা, গলির মোড়ে দেখ্তে পাচ্চিস্‌, 
দিনের কাজ শেষ কোরে ঘরপানে ফাস্থষের আত বয়ে 
যাচ্চে) কিন্তু ওই দশবারো হাত জমিটুকু ছাড়া তাদের 
সঙ্গে যাবার ত আর একটুও পথ নেই। এম্নি কোরে এই 
সন্ধ্যাবেলায় সেখানেও উপ্টো আ্োত ঘ্বরপানে বয়ে যেতে 
দেখেচি ) কিন্ত, তার প্রত্যেক গরু-বাছুরটির গোয়াল-ঘরের 
পরিচয় পর্যন্ত জানতুম, মা।” “বলিয়া অকস্মাৎ, একটা 
অতি গভীর শ্বাস হৃদয়ের ভিতর হইতে মোচন করিয়া 
নীরব হইয়। থাকিতেন। যে গ্রাম একদিন তিনি ত্যাগ 
করিয়৷ আপিয়াছিলেন, এত স্খৈশ্বর্য্যের মধোও যে তাহারই 
জন্য তাহার ভিতরটখ কাদিতে থাকিত, ইহা যখন-তখন 
বিজয়া টের পাইত। তথাপি, একটা দিনের জন্যও, সে 
ইহার কারণ চিন্তা করিয়া দেখে নাই) কিন্তু আঁজ বিলাদবাবু 
সেই 'দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! চলিয়া গেলে, 
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পরলো কগুত দেবের কথাগুলা স্মরণ ॥ করি করিতে 
তাহার সমস্ত প্রচ্ছন্ন বেদনার হেতু অকন্মাৎ এক মুহূর্তেই 
তাহার মনের মধ্যে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল। কলিকাতা, 
এই বিপুল জনাঁরণযের মধ্যেও তিনি যে কিরূপ একাকী 
জীন যাপন কক্িয়া গেছেন, আজ তাহা সে চোখের উপর 
দেখিতে পাইয়া একেবারে তয় পাইয়া গেল। এবং আশ্চর্য্য 
এই যে, যে গ্রাম_যে তি টার সহিত তাহার জন্মাবধি পরিচয় 
নাই, তাহাই আজ তাঁহাকে ছুনিবার শক্তিতে টানিতে 
লাগিল। ্‌ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

বনুকাল-পরিভ্যক্ত জমিদার-বাটা বিলাসের তত্বাবধানে 
মেরামত ছইতে লাগিল; কলিকাতা! হইতে অদৃষ্টপূর্ব্ব বিচিন্ত 
আসবাব সকল গরুর*গাড়ী বোঝাই হইয়া নিত্য আসিতে 
লাগিল। জমিদারের একমাত্র কণ্তা পঁশে বাঁস করিতে 
আসিবেন, এই সংবাদ প্রচারিত জ্ইব!মাত্র, শুধু কেবল 
কৃষ্ণপুরে নয়, রাধাপুর, ব্রজপুর, কোড়োলা, দিঘ্‌ড়া" প্রভৃতি 
আশপাশের পাঁচ-সাতটা গ্রামের মধ্যে হৈচৈ পড়িয়া গেল।" 
এমনিই ত ঘরের পাঁশে জমিদারের ঝ্স চিরদিনই লোকের 
অপ্রিয়, তাহাতে জমিদারের না-থাকাটাই প্রজাদের অভ্যাস 
হইয়৷ গিয়াছিল। সুতরাং নৃতন করিয়া তাহার বাস করার 
বাসনাট। সকলের কাছেই একটা অন্তায় উৎপাতের মত 
প্রতিভাত হইল। ম্যানেজার রাসবিহারীর প্রবল শাঁসনে 
তাহাদের ছুঃখের অভাব ছিল না, আবার জমিদার-কন্তার 
প্রত্যাবর্তনের শুভ উপলক্ষে সেযে কোন্‌ নুতন উপদ্রকের 
স্ষ্টি করিবে, তাহা হাঁটে-মাঠে-ঘাঁটে সর্বত্রই এক অণ্ুভ 
আলোচনার বিষয় হইয়া! উঠিল। পরলোকগত বৃদ্ধ জমিদার 
বনমালী যতদিন জীবিত ছিলেন, তখন ছঃখের মধ্যেও এই 
স্থখটুকু ছিল, যে, কোন গতিকে কলিকাতায় গিম্না একবার 
তাহার কাছে, পড়িতে পারিলে কাঁহাকেও নিষ্ষল হস্তে 
ফ্রিতে হইত না । কিন্তু জমিদার-কন্যার বয়স অল্প; মাথা 
গরম ) রাসবিহারীর পুভ্রের,সঙ্গে বিবাহের জনশ্রতিও গ্রামে 
অপ্রচারিত ছিল না,-তিনি মেম সাহেব, শ্লেচ্ছ ) 'ুতরাং 
অনূর-ভবিষ্যতে রাসবিহারীর দৌরাত্ম কল্পনা করিয়া 
কাহুরও মনে কিছুমাত্র স্থথ রহিল না, পৈতাধারী 
ত্রাঞ্ধণেরও না, পৈতাহীন *শৃদ্রেরও না। এমনি, -তয়ে- 
ভাব্নায় বর্ষাটা গেল। শরতের প্রারস্তেই এক মধুর প্রভাতে 
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মস্ত: ছই ওয়েলারবাহিত খোলা, ফিট চড়িল্লা, তরুণী 
জমিদার-কন্া' শত নরনারীর সম্বয় কৌতুহল দৃষ্টির মাঝখান 
॥ দিয়া হুগলি ষ্টেসন হষ্তে পিতৃ-পিতাঁমহের পুরাতন আবাস- 
স্থানে আসিয়৷ উপস্থিত হইঙেন,। 

বাঙালীর মেয়ে,--আঠারো-উনিষ্না বৎসর পার হইয়া গেছে, 
তথাপি বিবাহ হয় নাই,_সে প্রব্বান্তে জুতা-মোজা পরে, 
থাগ্ভাঁথাগ্ঠ বিচার করে না--ইত্যাদি কুৎসা গ্রামের লোকেরা 
সঙ্গোপনে করিতেও লাগিল, আবার জমিদারের নজর লইয়া! 
একে-একে, ছুইয়ে-ছুইয়ে আসিয়! নানা প্রকারে আনন্দ ও 
মঙ্গল-কামন! জানাইয়া যাইতেও লাগিল। এমন করিয়া 
পাঁচ-ছয় দিন কাটিবার পরে, সে-দিন সকালবেলা বিজয়া 
চা" পানের পরে নীচের বসিবার ঘরে বিলাসবাঁবুর সহিত 
বিষয্ব-সম্পত্তি সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিন্যেছিল, বেয়ারা৷ আসিয়া 
জানাইল,_-একজগ্ঈ ভদ্রলোক দেখা করিতে চান্। বিজয়া 
কহিল, “এইখান্বে হয়ে এসো 1৮ এই কয়দিন ক্রমাগতই 
তাহার * ইতর-ভত্র প্রঞ্জারা নজর লইয়া যখন- 
তখন সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছিল; সুতরাং প্রথমে সে 
বিশেষ কিছু মনে কুরে নাই। কিন্তু ক্ষণকাল পরে ষে 
ভদ্রলোকটি বেহারার পিছনে ঘরে প্রবেশ করিল, তাহার 
প্রতি দৃষ্টিপাতমাত্রই বিজয়া বিশ্মিত হইল। তাহার বয়স 
বোধ করি সাতাশ-আটাশ হইবে। লোকটি দীর্ঘাঙ্গ, কিন্ত 
তদন্থুপাতে হষ্টপুষ্ট নয়, বরঞ্চ, ক্গীণকায়। বর্ণ উজ্জ্বল গৌর, 
গৌফ-দাড়ি কামানো, পায়ে চটিজুতা, গায়ে জামা নাই, 
শুধু একখানি মোটা চাদরের ফাক দিয়! শুভ্র পৈতার 
গোছ৷ দেখা যাইতেছিল। সে ক্ষুদ্র একটি নমস্কার করিয়া 
একথান! চেয়ার টানিয়া লইয়া! উপবেশন করিল। ইতিপূর্বে 
যেকোন ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, শুধু যে 


বঙ্গরের টাক! হাতে লইয়াই প্রবেশ করিয়াছে, তাহা নয়, 
তাহার! কুষ্ঠিত হইয়াই প্রবেশ করিয়াছে । কিস্তু এ লোকটির. 


মাচরণে সঙ্কোচের লেশমাত্র নাই। তাহার আগমূনে 
উধু যে বিজয়াই বিস্মিত হইয়াছিল, তাহা নয় ) বিলাসও কম 
সীশ্চধ্য হয় নাই। বিলাসের গ্রামান্তরে বাস হইলেও 
এ-দিকের সকল ভদ্রলোককেই সে চিনিত) কিন্তু এই 
[বকটি তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। আগন্তক ভদ্রলোকুটিই 
প্রথমে কথা কহিল; বলিল, “আমার মামা পুর্ণ গাঙ্গুলি মশাই 
বাপনার প্রতিবেশী, পাশের বাড়ীটিই তার।' আমি শুনে 
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সস্সুন্্স্০্০ 
অবাক্‌ হয়ে গেছি যে, তাঁর পিতৃ-পিতামহে ধালের ছুর্গী- 
পূজা না কি আপনি এবার বন্ধ, করে দিতেচশ্‌? এর মানে 
কি?” বলিয়া সে বিজয়ার মুখের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিল। 
প্রশ্ন এবং তাহ! জিজ্ঞাস করার ধরণে বিজয়া আশ্র্য্য 
এবং মনে-মনে বিরক্ত হইল, কিন্তু কোন উত্তর দিল না। 
তাহার উত্তর দিল বিলাস। ,সে রুক্ষ স্বরে কহিল্‌, “আপনি 
কি তাই মামার হয়ে ঝগড়া করতে এসেছেন না কি? 
কিন্তু কার সঙ্গে কথা কল, সেটা ভুলে যাবেন না।” 
আগন্তক হাসিয়! একটুখানি জিত কাটিয়া কহিল, “সে 
আমি ভূলিমি, এবং ঝগড়া “করতেও আসিনি। বরধ্, 
কথাটা আমার বিশ্বাস হয়নি বলেই ভাল কোরে জেনে 
যেতে এসেচি ৮” বিলাস বিদ্রপের ভঙ্গীতে কহিল, 
“বিশ্বাস হয়নি কেন?” আগন্তক কহিল, “কেমন 
করে হবে কুন দেখি? নিরর৫থক নিজের প্রতিবেশীর 
ধন্ম-বিশ্বাসে আঘাত *করবেন--এ বিশ্বাস না করাই ত 
স্বাভাবিক ।” ধশ্মমত লইয়া তক-বিতর্ক বিলাসের কাছে 
ছেলেবেলা হইতেই অতিশয় উপাদেয়। মে উৎসাহে 
প্রদীপ্ত হইয়! উঠিয়া, প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের কণ্ঠে কহিল, “আপনার 
কাছে নিরর্থক বোধ হলেই যে কারও কাছে তার অর্থ 
থাকৃষ্টে না, কিম্বা আপনি ধন্ম বল্লেই সকলে তাঁকে 
শিরোধার্ষয করে মেনে নেবে, তার'কোন অর্থ নেই। পুতুল- 
পুজো আমাদের কাছে ধর্ম নয়, এবং তার নিষেধ করাটাও 
আমরা অন্যায় বলে মনে করিনে |” আগন্তক গভীর বিশ্ময়ে 
বিজয়ুর মুখের প্রচ্তি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, "আপনিও কি 
তাই বলেন না কি?” তাহার বিশ্ময় বিজয়াকে যেন আঘাত 
করিল; কিন্তু সে'ভাব গোপন করিয়া সে সহজ দ্ুরেই 
জবাব দিল, “আম্মার কাছে কি আপনি এর বিরুদ্ধ মন্তব্য 
শোনবার আশা করে এসেছিলেন ?” বিলাম সগর্ধে হাস্ত 
করিয়া কহিল, “বোধ হয়। কিন্তু উনি ত বিদেশী লোক-_ 
খুব সম্ভব আপনাদের কিছুই জানেন না।” আগন্তক 
ক্ষণকাল নীরবে বিজয়ার মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিয়া 
তাহাকেই কহিল, “আমি বিদেশী না হলেও, এ গ্রামের 
লোক নয়-সে “কথা ঠিক। * তবুও .এ আমি 
সত্যিই আপনার কাছে আশ! করিনি। পুতুল- 
পূজে! কথাটা আপনার মুখ থেকে বার না হলেও, 
সাকার-নিরাকার উপাসনার পুরানো ঝগড়া আমি 
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চি বা ও আচ প্র 


এখানে নং | 
আমি জানি। কিন্তু, এইতো সে নয়। গ্রামের মধ্যে 
এই একটি খুঁজা। সমস্ত লোক সারা বংসর এই তিনটি 
দিনের আশায় পথ চেয়ে বসে আঁছে”*, বলিয়া আর একবার 
ততীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “গ্রাম আপনার,- প্রজারা 
আপনার ছেলে-মেয়ের মত; *আপনার আসার সঙ্গে-সঙ্গে 
গ্রামের আনন্দ-উৎসব শতগুণ :বেড়ে যাবে, এই আশাই ত 
সকলে করে। কিন্তু তা” নাঁ হয়ে *এত-বড় দুঃখ, এত-বড় 
নিরানন্দ বিনা অক্ষরাধধে আপনার ছঃখী প্রজাদের মাথায় 
নিজে তুলে দেবেন, এ বিশ্বাস করাকি সহী? আমি ত 
বিশ্বাস করতে পারিনি।” বিজয়া সহস। উত্তর দিতে পারিল 
না। ছুঃখী প্রজাদের নামে তাহার (কোমল চিত্ত ব্যথায় 
ভরিয়া উঠিল। ক্ষণকালের জন্ত কেহই কোন,কথা কহিতে 
পারিল না, শুধু বিলানবাবু বিজয়াঁর সেই মিঃ শব শ্নেভার্ 
মুখের প্রতি চাহিয়া ভিতরে-ভিতরে 'উিষ এবং উদ্বিগ্ন হইয়া 
তাচ্ছিলোর ভঙ্গীতে বলিয়া উঠিল, “আপনি অনেক ক্থা 
কইচেন। সাকার-নিরাকারের তর্ক আপনার সঙ্গে করব, 
এত অধচ্ছল সময় আমাদের নেই। তা সে চুলোয় যাক্‌, 
আপনার মানা একটা কেন একণ'ট! পুতুল গড়িয়ে ঘরে 
বসে পুজো কর্তে পারেন, ভাতে কোন আপত্তি নেই; 
শুধু কতকগুলো! ঢাক-ঢোল-কাসি অহোরাত্র গুর কাণের 
কাছে পিটে গুঁকে অন্ুস্থ করে তোলাতেই আমাদের 
আপত্তি ।” 

আগন্তক একটুখানি হাসিয়া কহিল, “অহৌরাত্র ত 
বাজে না। তা সকল উৎসবেই একটু হৈ চৈ গণুগোল হয়,” 
বলিয়! বিজয়়াকে বিশেষ করিয়া উদ্দেশ করিয়া বলিল, 
“অস্থবিধে যদি কিছু হয়, না হয় হলই।* আপনারা মায়ের 
জাত, এদের আনন্দের অত্যাচার-উপদ্রব আপনি সইবেন 
না, ত, কে সইবে?” বিজয়া তেম্নি নিরুত্তরেই, বসিয়া 
রহিল। বিলাস গ্লেষের শু হাঁসি হাঁসিয়া বলিল, "আপনি 
তকাজ আদায়ের ফন্দিতে ছেলে-মেয়ের উপমা দিলেন; 
শুন্তেও মন্দ লাগল না? কিন্তু জিজ্ঞেসা করি, আপনি 
নিজেই দ্দি মুসলমার্ন হয়ে মামার কাণের কাছে মহরম সুরু 
করে দিতেন, তার সেটা ভাল বোধ হত কি? তা সেযাই 
হোকু, বকাবকি করবার সময় নেই আমাদের, বাবা যে 
ছকুম দিয়েছেন তাই হবে। কলকাতা থেকে গুকে দেশে 


আপনারা যে ব্রাহ্ম-সমাজের, তা-ও 





এনে, , মিছামিছি! একরাশ ? ঢাক-ঢোল-কামর বানিয়ে" শুর 
কাণের মাথা খেয়ে ফেলতে আমরা দেব না__কিছুতেই 
না।” তাহার অভদ্র বাঁঙ্গ ও উক্মার আতিশয্যে আগন্তকের, 
চোখের দৃষ্টি প্রথর হইয়া উদ্ভিল। সে বিলাসের মুখের প্রতি 
চোঁথ তুলিয়া কহিল, “অধপনার বাঁরা কে, এবং তার নিষেধ 
করিবার কি অধিকার, আমার জানা নেই; কিন্তু আপনি 
যে মহরমের অদ্ভুত উপমা দিলেন, এটা হিন্দুর রোস্ুনচৌকী 


না হয়ে সেই মুসলমানদের মহরমের কাড়া-না-কাঁড়ার, বাগ্ 
হলে তিনি কি করতেন শুনি? এ শুধু নিরীহ শ্বজাতির 
প্রতি অত্যাচার বৈ ত নয়!” বিলাস অকম্মাৎ চৌকি ছাড়িয়া 
লাফাইয়া উঠিল। চোঁক রাঙাইয়া ভীষণ কণ্ঠে চেচাইয়া 
কহিল, “বাবার সঙ্ন্ধে তুমি সাবধান হয়ে কথা কও বলে 
দিচ্ছি নইলে এখনি অন্য উপায়ে শিখিয়ে দেব তিনি কে, 
এবং তার কি অধিকার !” 

আগন্তক আশ্চর্য হইয়া বিলাসের মুখের প্রতি' চাহিল, 
কিন্ত ভয়ের চিহ্নমাত্র তাহার মুখে দেখা দিল না। দেখা 
দিল বিজয়ার মুখে । তাহার বাটাতে বিয়া তাহারই এক' 
অপরিচিত অতিথির প্রতি এই গ্রকাস্ত অশিষ্ট আচরণে 
ক্রোধে, লজ্জায় তাহার সমস্ত মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। 
আগন্তক মুহূর্তকালমাত্র বিলাসের মুখের প্রতি চাহিয়া 
রহিল) পর্রক্ষণেই তাহাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহা করিগা, দিয়া 
বিজয়ার প্রতি চোখ ফিরাইয়া কহিল, "আমার মামা বড়- 
লোক ন'ন, তার পুজার আয়োজন সামান্তই । তবুও 
এইটিই একমাত্র আপনার দরিদ্র প্রজাদের সমস্ত বছধের , 
আনন'-উৎসব। হয় ত আপনার কিছু অন্থবিধে 
হবে, কিন্তু তাদের মুখ চেয়ে কি এটুকু আপনি সহা 
করে নিতে পারবেন না ?” বিলাস ক্রোধে উন্মত-প্রায় 
হইয়া সম্মুখের টেবিলের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, পনা,, প্রারবেন না, একশবার 
পারবেন না। কতকগুলো মূর্থ চাষার পাগলামি সহা 
করবার জন্তে কেউ জমিদারী করে না। তোমার আর 
কিছু বলবার না থাকে ত তুমি যাও,__মিখ্যে আমাদের 
সময় নষ্ট করো! না।” বলিয়া সে হাত দরিয়া দরজা দেখাইয়া 
দিল্স।” তাহার অস্বাভীবিক উত্তেজনায় ক্ষণকালের অন্য, 
আগন্তক ভদ্রলোৌকটি যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেল। সহসা 
তাহার মুখে প্রত্যুত্তর যোগাইল না। ফিন্তু পিতার কাছে 
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| পা 
বিজয়া নিষ্ষল শিক্ষা! পাঁয়' নাই,সে. শীস্ত, ধীর ভাবে 


বিলাঁসের মুখের প্রতি চাহিয়া কহিল, “আপানার বাবা 
« আমাকে মেয়ের মত ভালবাসেন” বলেই এঁদের পুজো 
নিষেধ, করেছেন) কিন্ত, আমি, বলি হলই বা তিন-চার দিন 
একটু গোলমাল --* কথ্)টা শেষ করিতে না পিয়াই বিলাস 
তেমনি উচ্চ কণ্ঠে প্রতিবাদ করিয্ণা উঠিল-__-সে অসহা গণ্ড- 
গোল! আপনি জানেন না বলেই--” বিজয়া হাসিমুখে 
বলিলু, “তা হোক্‌ গগডগোল,--তিন দিন বৈ তনয়! আর 
আপনি আমার অস্থবিধের ভাবনা ভাবচেন-_কিস্ত কলকাতা 
হলে কি করতেন বলুন ত? সেখানে অষ্ট-গ্রহর কেউ 
কাণের পাশে তোপ দাগ্‌তে থাকলেও ত চুপ কোরে সহ 
করতে হোতো ?” বলিয়া আগন্তক যুবকটির পানে চাহিয়া 
চাহিয়া কহিল, “আপনার মামাকে জানাবেন, তিনি প্রতিবার 
যেমন করেন, এবারেও তেম্নি পূজো করুন, আমার 
বিন্দুমাত্র আপত্তি €নইৎ।” 'তণগন্ধক এবং বিলাপবাবু উভয়েই 
বিস্ময়ে অবাক হয়া বিয়ার মুখের গ্রতি চাহিয়! রহিল । 
“আপনি তবে এখন আম্মন” বলির বিজয় হাত তুলিয়া 
ক্ষুদ্র একটি নমস্কার *্করিল। অপরিচিত ভদ্রলোকটি ও 
আপনাকে সন্বরণ করিয়া লইয়া উঠিয়া দাড়াইল, এবং 
ধন্যবাদ ও প্রতি-নমস্কার করিয়! এবং বিলাসকেও একটি 
নমস্কার করিয়া ধীরে-ধীরে বাহির হইয়া গেল। অবশ্য 
ক্রুদ্ধ বিলাস আর একদিকে চক্ষু ফিরাইয়া তাহা অগ্রাহা 
করিল; কিন্তু ছু'জনের হই জানিতে পারিল না যে, এই 
অপরিচিত যুবকটিই তাহাদের সর্ধপ্রধান আসামী জগদীশের 
পুত্র নরেন্দ্রনাথ। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সে চলিয়া গেলে, মিনিট-থানেক ধিজয়া অন্যমনস্ক ও* 


বীরব থাকিয়া সহসা সচুকিত হইয়া মুখ তুঁলিতেই, নিতান্ত 
মকারণেই তাহার কপোলের উপর একটা ক্ষীণ আরুক্ত 
শ্াভা দেখা দিল। বিলাসের দুটি অন্ঠাত্র নিবদ্ধ না থাকিলে, 
হাহার বিস্ময় ও অভিমানের হয় ত পরিসীমা থাকিত না। 
বিজয়া মৃদু হাসিয়! কহিল, “আমাদের কথাটা যে শেষ হতেই 
পলে না। তা"হপে তালুকটা নেওয়াই আপনার ঝবার 
ত?” বিলাস জানালার বাহিরে চাহিয়া ছিল,--সেই ভাবেই 
চহিল, “ন্ট ।”« বিজয়া জিক্ঞাসা করিল, “কিন্তু এর মধ্যে 
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ই 
কোন রকম গোলমাল নেই ত ?” বা 'বলিল, “না|” 
বিজয়া পুনরায় প্রশ্ন করিল,”আ্নু কি তিনি4ও-বেলায় এদিক্ষে 
আস্বেন ?* বিলাঁদ কহিল, “বল্তে পাপ্িনে।” বিজয়া 
হাসিয়া কহিল, “আপনি ঝীগ করলেন না কি ?” এবার 
বিলাস মুখ ফ্রাইয়া গম্ভীরভাবে জবাব দিল, “রাগ ন' 
করলেও, পিতার অপমানে, পুজরের ক্ষুণ্ন হওয়া বোধ করি 
অস্বাভাবিক নয় |” কথাট| বিজয়াকে আঘাত করিল ) তবুও 
সে হাসিমুখেই কহিল, কিস্তি এতে তার মানহানি হয়েছে_ এ 
ভুল ধারণ! আপনার কি করে জন্ম্ধলো? তিনি স্সেহ-বশে 
মনে করেছেন, আমার কষ্ট হবে, কিস্তু কষ্ট হবে না এইটেই 
শুধু ভদ্রলোককে জানিয়ে দিলুম। এতে মান-অপমানের 
কথা ত কিছুই [নেই বিলাসবাবু।” বিলাসের গার্তীর্য্ের 
মাত্রা তাহাতে বিনমাত্র কমিল না) সে মাথা নাড়িয়! উত্তর 
দিল, “ওটা দ্বথাই নয়। বেশ, আপনার এঞ্রেটের দায়িত্ব 
নিজে নিতে চান্‌, নিন; কিন্তু, এর পরে বাবাকে আমার 
সাবধান করে ধিতেই হবে, নইলে পুজ্রের কর্তব্য আমার 
ক্রুট হবে।” এই অনচিন্তনীয় রূঢ় প্রত্রযত্তরে বিজয় বিন্ময়ে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। কিছুক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া অত্যন্ত 
ব্যথার সহিত কহিপ, “বিনাসবাবু, এই সামান্ত বিষয়টাকে 
যে আপনি এমন কৌরে "মনে নিয়ে এত গুরুতর কোরে 

তুলবেন, এ আমি মনেও করিনি । ভাল, আমার বোঝবার 
ভূলে যদি অন্তায়ই কোরে থাকি, আমি অপরাধ স্বীকার 
করচি, ভবিষ্যতে আর হবে না।” বলিয়া বিজয়া বিলাসের 
মুখের* প্রতি চীহিয়া একট! নিঃশ্বাস ফেলিল। সে 
ভাবিয়াছিল, ইহার পরে কাহারও কোন কথাই 
আর থাকিতে পারে ন৷-দোষ-শ্বীকারের সঙ্গে-সঙ্গেই 
তাহার সমান্তি হইয়। যায়। কিন্ত এ সংবাদ তাহার জানা 
ছিল না যে, ছুষ্ট-ব্রণের মত এমন মানুষও আছে,ধাহার বিষাক্ত 
ক্ষুধা একবার কাহার ও ক্রটির মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলে 
আর কোন মতেই নিবৃত্ত হইতে চাহে না। তাই, বিলাস 
যখন প্রতাত্তরে কহিল, “তাহলে পুর্ণ গাঁুলিকে জানিয়ে 
পাঠান যে, রাসবিহারীবাবু যে হুকুম দিয়েছেন, তার অন্তথ! 
করা আপনার সাধ্য ময়” তখন বিজয়া দৃষ্টির সম্মুথে তাহার 
হিংস্র প্রবৃত্বিটা একমুহূর্তেই একেবারে উদ্ভাসিত হইয়া দেখা 
দিল। সে কিছুক্ষণ নিঃশবে চাহিয়া থাকিয়া ধীর্র-ধীরে 
কহিল, “সেটা কি ঢের বেণী অন্তায় কাজ হবে না? আইচ্ছা, 
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পানি নিজ । নিজেই ॥ হয় চিঠি লিখে তাঁর অনুমতি নিচ্চি।” 
বলা বলিলঃ এখন অনুমতি নেওয়া-না-নেওয়া ছুই-ই 
সমান। আপন্তি যদি তাকে সমস্ত গ্রামের মধ্যে অশ্রদ্ধার 
পাত্র করে তুল্তে চান, আমাঁকেও তা”হলে অত্যন্ত অপ্রিয় 
কুর্তবা পালন করতে হবে।” বিজয়ার অন্তরটা অকম্মাৎ 
ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ; কিন্তু সে আত্মসংযম করিয়া 
দীরভাবে প্রশ্ন করিল, “এই র্তবাটা কি শুনি?” বিলাস 
বলিল, “আপনার জমিদারী- শাসনে মধ তিনি যেন আর 
হাত না দেন।” “আপনার নিষেধ তিনি শুন্বেন, আপনি 
মনে করেন ?” “অন্ততঃ, সেই চেষ্টাই আঙ্গাকে করতে 
হবে।” বিজয়া ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া অন্ত দিকে চাহিয়া 
তেমনি শীস্ত কণ্ঠেই জবাব দিল, “বেশ, আঁপনি যা পারেন 
করবেন; কিন্তু, অপরের ধর্ম-ক্ে আমি বাধা দিতে পারব 
ন।।” তাহার কঠস্বরের মৃছুতা সত্বেও তাচ্ার ভিতরের 
ক্রোধ গোপন রহিল না। বিলাস তীক্ুকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, 
“আপনার বাবা কিন্তু এ কথা বল্তে সাহস কর্তেন না ।” 
বিজয়া ফিরিয়া দাঁড়াইয়া চোখ তুলিয়া তাহার মুখের প্রতি 
চাহি) কহিল, “আমার বাবার কথা আপনার চেয়ে আমি 
ঢের বেশী জানি, বিলাস বাবু! কিন্তু, সে নিয়ে তর্ক 
করে কি হবে? আনার স্নানের বেল! হ'ল, আমি উঠ্লুম ৮ 
বলিয়া সে সমস্ত ধাক্‌বধিতখ্ডা জোর করিয়া বন্ধ করিয়া 
পিয়া, উঠিয়। দীড়াইবামাত্রই ক্রোধোন্মত্ত বিলাসের মুখের 
উপর হইতে তাহার ধার-করা ভদ্রতার মুখোস একমুহূর্ডে 
খসিয়া পড়িয়া গেল। সে নিজের শ্বভাব্টাকে একেরারে 
অনাবৃত উলঙ্গ করিয়া দিয়া, নিরতিশর কটু কে বলিয়। 
ফলিল, “মেয়েমান্থষ জাতটাই এমনি নেমকহারাম ।” বিজয়া 
পা বাড়াইয়াছিল, বিদ্বান্ধেগে ফিরিয়া ঈড়াইয়৷ পলকমাত্র 
এই বর্বরটার মুখের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া, নিঃশবে 
পীরে-ধীরে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। এবং সঙ্গে-সঙ্গেই 
বিলাস শু হইয়া উঠিল। সে যে পিস্ভুভক্তির আতিশয্য- 
[শতঃই বিবাদ' করিতেছিল, এ ভ্রম যেন কেহ না করেন । 
॥ সকল লোকের স্বভাবই এই যে,"ছিদ্র পাইলেই তাহাকে 
নিরর্থক বড় করিয়া ছুর্বলকে পীড়া দিতে, ভীতকে আরও 
য় দেখাইয়! ব্যাকুল করিয়া তুলিতেই আনন্দ অনুভব 
£রে,-তা। সে যাই হৌক, এবং হেতু যত অসংলগ্রই হৌক্‌ 

কন্ত, বিজয়! যখন তিলার্ধী অবনত না হইয়া তাহাকেই 
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তুচ্ছ রুরিয়। নর দ্বণুতরে চুলিয়া গেল, তখন এই গায়ে- 
পড়া কলহের সমস্ত ষুদ্রতা তাহাকে তাহার নিজের কাছেও 
অত্যন্ত ছোট করিয়া ফেলিল। সে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিয়া, মুখখানা কাঁলী করিয়া আস্তে-আস্তে বাড়ী 
চলা গেল। অপক্বাহ্কূলে রাসবিহারী ছেলে লঙ্গে করিয়া 
দেখা করিতে আসিলেন |, বলিলেন, “কাজট। ভাল হয়নি 
মা। আমার হুকুমের বিরুদ্ধে ছুকুম দেওয়ায় আমাকে ঢের 
বেশি অপ্রতিভ করা হয়েচে। তা” যাক, বিষয় বখন তোমার, 
তখন একথা নিয়ে আর অধিক ধাঁটার্ঘটি করতে চাইনে । 
কিন্ত বারংবার এ রকম ঘটলে আত্মসম্মান বজায় রাখবার 
জন্তে আমাকে তফাৎ হতেই হবে, তা? জানিয়ে রাখ চি।” 
বিজয়। কৌন উত্তর দিল না) বরঞ্চ, মৌনমুখে সে অপরাধটা 
একন্লিকম স্বীকার ককিয়াই লইল। রাঁসবিহারী তখন 
কোমল হইয়া বিষয় সংক্রান্ত অন্তান্ত কর্থীবার্তা তুলিলেন। 
নূতন তালুকট1 খরিদ করিবার আঙ্গগাচুনা শেষ করিয়া 
বলিলেন, “জগদীশের দরুণ বাড়ীটা৷ যখন তুমি সমাজকে ই 
দান করলে ম, তখন আর বিলম্ব না.করে এই পূজার 
ছুটিটা শেষ হলেই তার দখল নিতে হরে__কি বল ?” বিজয়া 
ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “আপনি যা” ভাল বুঝবেন, তাই হবে। 
টাক! পরিশোধ করবার মিয়াদ ত তাদের শেষ হয়ে গেছে!” 
রাসবিহারী কহিলেন, “অনেকদিন। জগদীশ তার সমস্ত 
খুচরা খণ একত্র করবার জন্তে তোমার বাবার কাছে 
আট বছরের কড়ারে দশ.হাঁজার টাক! কর্জধ নিয়ে কবাল! 
লিখে দেয়। সর্ব ছিল, এর মধ্যে শোধ দিতে পারে ভালই ১ 
না পারে, তার বাড়ী-বাগান-পুকুর-_তার সমস্ত সম্পত্তিই 
আমাদের। তা” আট বৎসর পার হস্পে এটা ত নয় বৎসর 
চল্ছে ম11” বিজয়া * কিছুক্ষণ অধোমুখে নীরবে বসিয়া 
গ্রাকিয়! মৃদুকণ্ঠে কহিল, “শুন্তে গাই, তার ছেলে এখানে 
আছেন; তাঁকে,ডেকে আরে! কিছুদিন সময় দিয়ে দেখলে' 
হয় না, যদ্দি কোন উপায় করতে পারেন?” রাসবিহারী মাথা 
নাড়িতে-নাড়িতে কহিলেন, “তা” পারবে না" পারবে না। 
পার্লে--* পিতার কথাটা শেষ ন! হইতেই বিলাস হঠাৎ 
গর্জন করিয়া উঠিল। এতক্ষণ সে কোনরূপে ধৈর্য্য ধরিয়া 
ছিল, 'আার পারিল ন!। কর্কশস্বরে বলিয়া,.উঠিল, “পারলেই 
বা আমরা! দেব কেন? য395177955 15 005117655 ! 
টাকা নেবার সময় সে মাতালটার ছ'স ছিল ঝা--কি সর্ত 


১ 


করচি? এ. শোধ দেব কি কোরে?” বিজয় বিলাসের 
প্রতি একবারমাত্র দৃষ্টিপাত করিয়াই রাসবিহারীর মুখের 
দিকে চাহিয়! শীস্ত দৃঢ়কঞ্ঠে কহিল, "তিনি আমার বাবার বন্ধু 
ছিলেন) তার সম্বন্ধে সম্মানে কথা কইতে বাবা আমাকে 
আদেশ করে গেছেন-” বিলাস: পুনধার তর্জন করিয়া 
উঠিল, “হাজার করে গেলেও সে যে একটা _-” 

রাসবিহারী বাঁধা দিয়া উঠিলেন-_“তুমি চুপ করনা 
বিলাস।” বিলাস জবাব দিল, “এ সব বাজে ১1701700701 
আমি কিছুতে সইতে পারিনে _ তা” সে কেউ রাগই করুক, 
আর যাই করুক। আমি সত্য কথা বল্তে ভয় পাইনে, 
সত্য কাজ করতে পেছিয়ে দীড়াইনে !” রাসবিহারী উভয় 
পক্ষকেই শান্ত করিবার অভিপ্রায়ে হাদিবার মত সুখ করিয়া 
বারবার মাথ! নাড়িতে-নাঁড়িতে বলিন্তে লাগিলেন, “তা” বটে, 
তা বটে। আমাদের বংশের এই ম্বভাবটা আমারও গেল না 
কিনা! বুঝলে নব, মা, বিজয়া,_আমি আর তোমার বাবা 
এই জগ্ঠেই সমস্ত দেশের বিরুদ্ধে সত্য ধর্ম গ্রহণ করতে ভয় 
পাইনি ।” বিজয়া কহিল, “বাবা মৃত্যুর পুর্বে আমাকে 
আদেশ করে গিয়েছিলেন, খণের দায়ে তার বাল্যবন্ধু 
বাড়ীর যেন বিক্রী করে না নিই।” বলিতে-বলিতেই 
তাহার চোখ ছল্ছল্‌ করিয়া উঠিল। শ্নেহময় পিতার 
যে অনুরোধ তাঁহার জীবিতকালে অসঙ্গত খেয়াল 
বলিয়াই বোধ হইয়াছিল, আজ তাহার মৃত্যুর পরে তাহাই 
ছুরতিক্রম্য আদেশের মত তাহাকে বাধা দিতেছে । বিলান 
কহিল, “তবে তিনিই কেন সমস্ত দেনাটা নিজে ছেড়ে দিয়ে 
গেলেন না শুনি?” বিজয়া তাহার কোন উত্তর না দিয়া, 
রাসবিহারীর মুখের প্রতি চাহিয়া পুনরায় কহিল, “জগদীশ- 
বাবুর পুত্রকে ডাকিয়ে পাঠিয়ে সমস্ত কথ! জানানো হয়, এই 
আমার ইচ্ছে।” তিনি জবাব দিবার পূর্বেই বিলাস, 
নির্লজ্জের মত আবার বলিয়া উঠিল, "আর সে যদি 'নারো। 
দশ, বৎসর সময় চায়? তাই দিতে হবে না কি? তা'হুলে 
দেশে সমাজ-প্রতিষ্ঠার আশ! ন্দাগরের অতল গর্ভে বিসর্জন 
দিতে হবে দেখচি 1 বিজয়া ইহারও কোন উত্তর না দিয়। 
রাসবিহারীকে ই লক্ষ্য করিয়া কহিল, “অ[্পনি একবার তাঁকে 
ডেকে পাঠিয়ে, এ.বিষয়ে তার কি ইচ্ছা, জানতে পারবেন না 
কি?” রাসবিহারী অতিশক্ক ধূর্ত লোক; সে ছেলের 
ওদ্ধত্যের অন্ত মনে-মনে বিরক্জ হইলেও, বাহিরে তাহারই 


ভারতবর্ষ 
ঠা বর প্র আট নিল ভু তি 


[ ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্--১ন সংখ্যা 








মতটাকে সমীচীন প্রমাণ করিবার স্তুন্ত একটুখানি 
ভূমিকাচ্ছলে শাস্ত ধীরভাবে কহিল, “দের না, তোমাদের 
মতাস্তরের মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তির কথা কও উচিত নয়-- 
কারণ, কিসে তোমাদের ভালো, সে' আজ না হয় কাল, 
তোমরাই স্থির করে নিতে পারবে, এ বুড়োর মতামতেরু 
আবশ্যক হ'বে না । কিন্তু কথা যদি বল্তে হয়, মা, বল্তেই 
হবে_-একক্ষেত্রে তোমারই ভুল হচ্ছে। জমিদারী চালাবার 
কাজে আমাকেও বিক্রাসের*কাছে হার মান্তে হয়__সে 
আমি অনেকবার দেখেচি। আচ্ছা, তুমিই বল দেখি, কার 
গরজ বেশী, তোমার, না জগদীশের ছেলের? তার খণ 
পরিশোধের সাধ্যই যদি থাকৃত, সে কি নিজে এসে একবার 
চেষ্টা করে দেখত না? সে তো জানে, তুমি এসেচ? এখন 
আমিই যদ্দি উপযাঁচক হয়ে তাকে ডাকিয়ে পাঠাই, সে 
নিশ্চয়ই একটা বড় ররুমের সময় নেবে, কিন্ত, তাতে ফল 
শুধু এই হবে, যে, সে্টাকাঁও দিতে পারবে না, তোমাদের 
সূমাজ-প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্পও চিরদিনের জন্কের ডুবে যাবে। বেশ 
কোরে ভেবে দেখ দেখি মা, এই কি ঠিক নয়?” বিজয়া 
নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার মনের ভাব অনুমান করিয়া 
বুদ্ধ রাসবিহারী ক্ষণকাল পরে কহিল, “বেশ ত, তার 
অগোচরে ত কিছুই হতে গ্রারবে না। তখন নিজে যদি 
সে সমর চার, তখন না হয় বিবেচমা কোরেই দেখা যাবে। 


কি বল মা?” বিজয়া ঘাড় নাড়িয়। কহিল, “আচ্ছা |” কিন্তু 
তথাপি তাহার মুখের চেহারা দেখিয়া স্পষ্ট বুঝা গেল, সে 
মনে-মনে এই প্রস্তাব অনুমোদন করে নাই। রাসবিহারী 
আর্জ' বিজয়াকে 'চিনিলেন। তিনি নিশ্চয় বুঝিলেন, এ 
মেয়েটির বয়স কম,--কিস্ত, সে যে তাহার পিতার বিষয়ের 
মালিক, ইহা সে জানে, এবং তাহাকে মুঠার ভিতরে 
আনিতেও সময় লাগিবে। সুতরাং, একটা কথা লইয়াই 
বেশি টানা-ছ্েচড়া সঙ্গত নয় বিবেচন! করিয়া সান্ধ্য.উপাসনার 
নাম করিয়া গাত্রোখান রুরিলেন। বিজয়া প্রণাম করিয়া 
নিঃশব্দে আসন ছাড়িয়া! উঠিয়! দাড়াইল। তিনি আশীর্বাদ 
করিয়া বাহির হইয়া গেলেন। বিজয় মুহূর্তকাল মাত্র চুপ 
করিয়া দাড়াইয়া থাকিয়া কহিল, “আমার অনেকগুলো 
চিঠিপত্র লিখতে আছে, আপনার কি আমাকে কোন 
আবশ্তক আছে ?” বিলাস বূঢভাবে।জবাব দিল, “কিছু না। 
আপনি যেতে পারেন” “আপনাকে চা পাঠিয়ে দিতে 
বোল্ব কি?” “না, দরকার নেই” “আচ্ছ!, নমস্কার 
বলিয়। বিজয়া ছুই করতল একবার একত্র করিয়াই ঘর 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ' (ক্রমশ) " 


কোনারক 


[ শ্রীগুরুদীস সরকার,এম্‌-এ ] 


(৩) 


রথ সপ্টমীর দিন প্রাতঃব্বালে লোকে স্নানের পর রথারঢ 
দূর্যাদেবকে দেখিতে পা বলিয়া একটি প্রবাদ আছে। 
এই সময়ে নিকটস্থ চন্ত্রভাগ! তীর্থে মেলা বসিয়া থাকে । 
লোকে প্রাতঃকালে নবোদিত সূর্যকে ধর্শন ক্রিয়া আসিয়া 
কোনারকের নবগ্রথ প্রস্তরের পুজা করিয়| থাকে। পূর্ব 
কথিত যুরোপীয় পণ্ডিতের মতে, এ প্রথা কোনও 
প্রাচীনতম অনুষ্ঠানের অবশেষমাত্র । রথ. সপ্তনীর সময় 
সূর্যাদেব অগ্নিকোণে মকর ও মেষরাশির মধ্যস্থলে অবস্থিতি 
করেন। পর্বকালে স্ুর্্যদে এই জ্যোতিষিক “কোণে” 
অবস্থিত থাকেন বলিয়াই “কোনারক” নাম হইয়াছে 
সাহেব বাহাদ্ররের ইহাই অনুমান । বর্তমান কালে অনুষ্ঠানের 
মোটামুটি আনুমানিক সময়-মাঁঘের সপ্রম দিবসে 
হুর্সদেবের স্থিতি অগ্সিকোণ হইতে প্রার ১৭॥ ডিগ্রি 
দূরে দৃষ্ট হইয়া থাকে । হিন্দু জ্যোতিষ শাস্ত্র মতে বিধুব 
বা 7১0817১% এর বিপরীত গতি বৎসরে এক “মিনিট” 
করিয়া । মেলার প্রথম অনুষ্ঠান ও মন্দির-নিম্নাণকাল 
সমসাময়িক বলিয়া লইয়া, কুরধ্যদেবের" মকর ও মেষ- 
রাশির ঠিক মধ্যস্থলের অবস্থিতির সময় গণনা করিলে, এবং 
উহাতে আর ছুই-চারি বংসর যোগ দিলে, প্রায় খুঃ নবম 
শতাবীর মধ্যভাগে আসিয়া পড়ে এবং আবুল ফজল-কথিত 
মন্দির-নির্মাণের সময়ের সহিত প্রায়, মিলিয়া যায়। আবুল 
কজলের মত এখন সর্বববাদীক্রমে অগ্রাহ বলিয়াই ্থীকত 
এবং অবিসংবাদী তাম্রলিপিও তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দান 
করিতেছে ) * নতুবা এই সুঙ্ষাবুদ্ধির্‌ পরিচায়ক মতটি চলিয়া 
যাইত কি না বলা যায় না। 
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সপ পা আক উাস্স্পপা প০ ১০৯০- সাপ 


১ 


কোনারকে সাল ও তারিথ-সম্বলিত কোনও খোঁদিত 
লিপি পাওয়া যায় না । ৬পুর্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় একথানি 
লিপি আবিষ্কার করিয়াছিলেন ) তাহার পাঠোদ্ধার করিয়া 
নুপণ্তিত রক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় বেহার ও 
উড়িসযা অন্ুসন্ধান-সমিতির পত্রিকাঁয় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়াছেন। (7. 13, কে. ২, 5.১ ৬০] 111,170 11.01 
এ লিপিতে কোনও তারিখ নাই; মাত্র তিনজন কর্মচারীর 
নাম ও পদবী অবগত হওয়া যায়। *শ্রীদস্প ভাগ্ডার অধিকারী 
বলীকি নাএকা। ভাগার নাএক। উং অগাধ নাএক1. 
কোষ্ঠকরণ'অঙ্গাই নাএক।* “বলীকি” বোধ হয় “বান্মীকি” 
শব্দের অপভ্রংশ। উং সাঙ্কেতিক ,চিহ্নমাত্র। বলীকি 
নাএকা বা নায়ক “দশ” ভাগারের কর্ভী ছিলেন। অণা&€ 
নায়ক সাধারণ ভাগারের কর্তী ছিলেন। অঙ্গাই নায়ক 
কোষ্টকরণ বা হিসাবরক্ষক (৪০০001)121)0) ছিলেন। 
ইহারা যে মন্দির-সংক্রান্ত কাধ্যেই নিয়োজিত ছিলেন 


পপ পপ ০ 


“কোণকোণ কুটার কমটাকর দুষ্চরশ্মেঃ অষ্ট।শ।ং চক্রবাল ভ্রমণরণ 
মহায়ন সন্তবিত ক্ষুৎক্ষারেনুদম্ব দন্ে।পগমিতমপি লংঘয়িত্বা স্থরান্ধিং 
সপিঃ সন্ধপ্দাুর্ধি মধুরমথাস্বাপ্ত দুগ্যেনতৃ প্তাযৎকী্িঃ কান্তমুসতি 
সলিনিধিমথা কামসারাসতীব |” 


লী 


তিন (রাজ। প্রথম নৃসিংহদেব) কোনাকোনো! নামক হবিখ্যাত স্থানে 
অন্ান্য দেবতাগণের সহিত একত্র বাসের জন্ম স্য্যদেবের নিমিত্ব একটি 
মনিপ্ন নির্শীণ করিয়াছিলেন । তাহার প্রিয়-দর্শন যশ পৃথিবীর অষ্টদিক 
পরিভ্রমণ করিয়া ক্ষুৎপিপামায় কাতর হইয়া লবণ ও ইক্ষু-সমুদ্রে জল 
পান করিত; কিন্তু ইহা যথেষ্ট না হওয়ায় সুধাসমুদ্র অতিক্রম করিয়া 
্বাস্থ্যপ্রদ সপি গ্রহণ করিত; পরে দধি ও ছু্গ-সমুদ্রে দধি আশ্বাদন ও 
দুধ গানে পরিতৃপ্ত হইয়া অন্য সাগরাদিতে হস্তমুখ' প্রক্ষালন করিত। 
(রাজা দ্বিতীয় নৃসিংহদেবের তাস্্লিপি।) 


৬২ 


তাহাতে সনেহ নাই। লিপিটি, প্রাচীন উড্ভিয়া অক্ষরে 
লিখিত। ১৬২৭--২৮ খুঃ, অবে কুর্য্যমন্দির পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল বলিয়া কথিত আছে। * এই সময়ে রাজা মুকুন্দ- 
দেবের আদেশ অনুসারে মন্দিরের পরিমাপ প্রভৃতি লওয়া 
হইয়াছিল ()]. 4৬, 5. 33, | 10০১, 0, 3092, 32 )। 
স্থতরাং এই কর্ধচারিত্রয় ইহার পূর্বেই নিযুক্ত ছিলেন বলিয়া 
অন্কুমিত। বায় মনোমোহন চক্রবন্তী বাহাদুর অনুমান 
করেন যে, মন্দির-নিম্মীতা রাজা নরসিংহ দেবের রাজত্বকাল 
হইতে (১২৩৮-১২১৬৪ খুবঃ অব্য) ১৬২৭-২৮ খু অবের 
,মধ্যে কোনও সময়ে লিপিটি প্রতিষিত হইয়া থাকিবে। 


থুঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ পাদে, মন্দির নিম্মীণ 
সময়েও, এরূপ লিপি খোদিত হওয়া' অসম্ভব 
নহে। ্ ঃ 


প্রবাদ আছে* মন্দিরের শিখর-দেশ সংলগ্ন একটি স্ুবৃহৎ 
চৃন্ঘক পাথর ভ্ীহা্চজর লৌহময় অংশ টানিয়া লইয়া 
নাবিকগণকে বড়ই বিপন্ন করিত। মুসলমানেরা এজন্ত 
চৃম্বকটি স্থানচ্যত করায় মন্দিরটি ক্রমশঃ ধ্বংস 
মুখে পতিত হয়। * কালাঁপাহাড় এই প্রাচীন কীঘ্ডি 
ধ্বংস করিবার চেষ্টী করিয়াছিল, এরূপ প্রবাদও 
শুনিতে পাওরা যায়। আরবা উপগ্ভাসে সিন্ধধাদ 
বণিকের উপাখ্যানে এইরূপ চ্বক-প্রস্তর-বিশিই মন্দিরের 
উল্লেখ আছে, এবং প্রবাদটি৪ বেশ মুখরোচক বটে; কিন্তু 
ইহার ভিত্তি একটি দ্বার্থবোধক কথার ভ্রমাতআ্বক অর্থ 
ঘাতত। শ্রীযুক্ত বিষণস্বরূপ তাহার “কোনাক” নামক 
গ্রন্থে বলিয়াছেন, যে উড়িষ্যায় চলিত কথায় চুম্বককে 
“কুস্ত” পাথর বণিয়! থাকে। মুসলমানেরা মন্দিরের চুড়াস্থিত 
“কুস্ত” বা৷ প্রস্তর-কলসটিকে বিনষ্ট কথ্ধায় এইরূপ কাহিনীর 
সথষ্টি হইয়া! থাকিবে। মন্দিরটি ধ্বংস হওয়ার কারণ সম্বন্বেও 
নানারূপ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। ভিন্সেপ্টম্মিথ শাহার 
শিল্পকলার ইতিহাসে 'লিখিয়াছেন যে, মন্দিরটি অসমাপ্ত 
অবস্থাতেই রহিয়া যায়। কাহারও মতে নির্মাণ দোষে 
ভিত্তি বসিয়া যাওয়ায় এবং কাহার ও-কাভারও মতে 
অশনি-নিপাত বা ভূমিকম্পনিবন্ধনা মন্দিরের 
এইরূপ ছুর্দশী, ঘটিয়াছিল। হিন্দু ইঞ্জিনিয়ার 
জ্ীযুক্ত বিষণস্বরূপ মন্দির-নিষ্লাতা প্রাচীন স্থপতিগণের 
শিল্প-শান্ত্রে অজ্ঞতা বা কেবল বহিঃসোষ্টবের প্রতি 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় থণ্ড-₹১ম সংখ্যা 


অত্যধিক দৃষ্টির কথা স্বীকার করি প্রস্তুত নহেন 
তাহার মতে, আমল! বা অমুতশিলা 2ম প্রস্তরথণে 
ভারে খিলানের প্রস্তরগুলি স্ব স্থানে দৃঢ় 
সন্নিবিষ্ট ছিল। এই *অমৃত-শিলাখানি বিনষ্ট হওয়ায় 
অপর প্রস্তরগুলিও ক্রমশঃ স্থানচ্যুত হইয়া পড়ি 
গিয়াছে । 

আধুনিক ধতিহাসিকগণের মতে ১২৮০ (১২১৩৪ ?) থৃঃ 
অন্দে রাজা প্রথম নরসিংহঞ্য সলাগ্থুল নরসিংহ দেবের মৃত 
নিবন্ধন কোনারক মন্দিরের বিয়ান অসমাপ্তই থাকিয়া 
যা; মন্দির-ধ্বংসের ইহাই' এখন প্রধান কারণ বলিয়া 
অন্ুুমিত। 

সে যাহা" হউক, মন্দির-ধ্বংসে মানবের সহায়তাঁও 
যে নিতান্ত কম ছিল না, তাহা বলা বান্ুল্য। 
17001 4015৩ , (মেজর কিটো) ১৮৩৮ অবের ). 
£, 3, 13, পঞ্জিকায় লিখিয়াছেন যে, তিনি যখন 
কোনারকে গমন করেন, সে সময় খুরদার রাঁজার 
আদেশ ক্রমে প্রবেশ দ্বারের কিয়ংশ ভাঙ্গিয়া ফেলা 
হইতেছিল। 

মন্দিরে মাল-মসলাই যে কভ লাগিয়াছিল, তাহার ইয়ত্ত। 
নাই । দেখিলাম, মন্দিরের সন্নিকটে বড়-বড় লোহার কড়ি 
পড়িয়া আছে। সেকালের কর্মকারগণ যে কি করিয়া 
এরূপ বুঙ্দায়তন দ্রব্য ঢালাই করিত, তাহা ভাবিয়া 
অনেকেই আশ্চর্য্যান্থিত হইয়া থাকেন। রাঞ্জা রাঁজেন্দ্র- 
লাল,একটি কড়ির মাঁপ লইয়াছিলেন। উহা দৈর্ঘ্যে ২১ 
ফিট এবং স্থুল্তায় ৮১৯১*। বীহারা দিল্লী নগরীর 
প্রাচীন হিন্দুকীর্তি সেই সুবিশাল লৌহময় স্তত্ত দর্শন 
করিয়াছেন, এরূপ ছুই-চাবিটি কড়ি আর তাহাদের 
নিকট বড় বিশ্ময়জনক বলিয়া বোধ হইবে না। মিঃ 
আর্ণট নামক কোনও উচ্চপদস্থ ইংরাজ ইঞ্জিনিয়ার 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, এই লৌহ-বীমগুলি 
্ুদ্র-্ুত্র বিভিন্ন অংশের সুকৌশল সংযোজনে নিশ্মিত। 
পরে তাহার উপর গগিত লৌহ ঢালিয়৷ দিয়া ঢালাই- 
করা জয়েষ্টের সন্তান আকৃতি দেওয়া! হইয়াছে। বাহির 
হইতে যেরূপ ভারসহ বলিয়া বোধ হয়, ভিতরে সেরপ 
দৃঢ় নহে বলিয়া, ইঞ্জিনিয়ার সাহেব এগুলিকে ৮1101691760 
5200101)1৩ বা চুণকাম-করা গোরস্থানের সহিত তৃলন৷ 


পৌষ, ১৩২৪ ] 
করিয়াছেন। * শত বিষণস্বরূপ মহাশয়কে ক্ষুদ্র-কুদ্র 
অংখ সংযোজন: কারার কথা মানিরা লইতে হইয়াছে; 
কিন্তু তিনি উপ্রে গলিত লৌহ ঢালিয়া জোড়গুলি ঢাকিয়া 
দেওয়ার কথা স্বীকার করেন "না। পুরী মন্দিরের 
জপমোহনেও লোহার কড়ির ব্যবহার আছে। ইঞ্জিনিয়ার 
সুপপ্তিত শ্রীযুক্ত মনোমোহন গাঙ্গুলী মহাশয়ের মতে, 
এগুলি একপ্রকার হি: নির্মিত (০1150 17110 


১1601), 





সি পক উস ০৯৮০ পি 





মনির ত তৈয়ার হইয়াছে কোন কালে, কিন্ত এখন 
প্ান্ত নিশ্মাণকৌশল সম্বন্ধে জল্পনা কল্পনা বাঁদান্থবাদের 
নিবৃত্তি হয় নাই। অনেকের মতে পাথরগুলি খোদাই 
করিয়া লাগান হয় নাই; স্বস্থানে সন্নিবি্ই হওয়ার পর 
| 5100 খোঁদাই করা হইয়াছে । 

তাহাই না হয় হইল; কিন্তু ৩৪টন ভারি পাঁথর 
উপরে উঠাইল কি করিয়া? একটি গজসিংহ্র 
মাপ লইয়া দেখা গিয়াছিল যে, সেটি উচ্চে" 
২০ ফিট, তলদেশের পরিমাণ ১৫ ফিট এবং 
চওড়া ৪ ফিট ৭ হঞ্চি। মূর্তিটি ছুই খণ্ড স্থুবৃহৎ 
প্রস্তর হইতে নিম্মিত। 

কেহ কেহ বলেন, চারি দিক ঢালু বাঁধ বাঁধিয়া, 
উনার উপর দিয়া পাথরগুলি টানিয়া বা গড়াইয়া 
তোলা হইয়াছিল । শ্রীসুক্ত বিষণন্বরূপ বলেন, 
সেকালের লোকে 17911 বা কপিকলের ব্যবহার 
জানিত; সুতরাং কপিকলের সাহায্যে উত্তোলন করাই 
গম্তব। 

যাউক সে কথা; দৃশ্ঠ-সমুচ্চয়ের একটি 
স্বতিচিত্র রাঁখিবার জন্য ঝেষ্টনীর নিষচটে দীড়াইয়া 
দৃষ্টিপাত করিতেই, মন্তুযু বা দানবদেহ-পদদলনকারী 
অশ্বমূর্তি ও কয়েকটি গজ ও গজস্িংহ মুক্তি "দৃষ্টি 
পথে পড়িল। অশ্বগুলি সুগঠিত)" কিন্তু কাহারও 
কাহারও মতে নাসিকায় না কি কিঞ্চিৎ রো'মক-ভঙ্গী 
দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বে এগুলি রথসন্নদ্ধ অশ্ব- 
দূপে পূর্বদ্বারের সোপানাবলীর পার্্দেশে অবস্থিত ছিল। 
হয্যের সপ্তাশ্ব যে ৃর্য্যরশ্মি বিশ্লেষণ-সম্ভৃত সাতটি 
র্ণেরই নিদর্শন-স্বরূপ, এরপ ব্যাখ্যাও শুনিতে পাওয়া 
র, কিন্ত আনুষ্ঠানিক হিন্দুগণ ইহা শ্বীকার করিবেন কি 


কোনারক 
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ঢু 
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না জানি না। । মীমাংসার তার শাস্ত্রদর্শী ও বৈজ্ঞানিক- 
গণের উপর অর্পণ করিয়া" আপাততঃ নিশ্চিন্ত হওয়া 
যাইতে পারে । ৯ 

মন্দিরের দক্ষিণ পার্থ “অশ্বটির বর্ণনা-প্রসঙ্গে হেভেল 
(৭) ) সাহেব বলিয়াছেন যে, ভারতীয় ভাস্কর্যের ইহা 
একটি সুমহান্‌ দৃষ্টান্ত। &কানারকের এই সকল মুত্তির 
তুলনায় তিনি স্থবিখ্যাত এল্গিন্‌ মার্বল (5 |) 109110109) 
নামধের গ্রীকশিল্পের মণ্মর-নিদর্শনগুলিকেও উড়িয়া শিল্প- 
কলার নিয়ে স্থান দিতে সঙ্কুচিত নহেন। শ্রীমুক্ত 
হেভেলের মতে গৌরবদীপ্ত জয়শ্রীমণ্ডিত এইরূপ সুবৃহৎ 
অশ্বমৃত্তি | 

ভেনিস নগরীর বদ্ধকী (১০91101) প্রথিতযশা ভেরো- 
চিও”র (ম৩::০০1০ ) শিল্প-নিদর্শনের সহিত অনায়াসেই 
তুলনা কর! যাইতে পারে; ভেরোঁচিও খুঃ 
অন্দে দেহত্যাগ করেন। তিনি বার্তীলন্েও কলেওনির 
001199101) বে অশ্বারোহী মুড 
নিম্মীণ করেন তাহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ মুত্তি বলিয়া 
পরিগণিত | ' 

হেভেল সাহেব এই মুক্তির 
পূর্বোক্ত অশ্বমৃত্তির সহিত 
করিয়াছেন ভিন্সেন্ট ম্মিথ তাহা অতুযুক্তি-ুষ্ট বলিয়া 
বিবেচনা করেন। তাহার মতে হস্তীগুলির ভরঙ্গীই 
অধিক সতেজ ও সজীবতা-পুর্ণ। বাস্তবিকই হস্তীগুলির 
বেশ স্বাভাবিক ভাব; জীবিত মাতঙ্গের তুলনায় দেখিতে 
বড় মন্দ নহে। কিন্তু সিংহ-সূর্ভিগুলি একবারেই কাল্পনিক 
অনেকটা বিদেশী উপকথার গ্রিফিন্‌ (£11907) বা 
( 41801) ) ড্রাগনের গ্তায়। 
* মধ্যভারতে খাঁজরধহোর বিশ্বনাথ-মন্দিরে এ শ্রেণীর একটি 
পরস্তর-নির্মিত ইস্তীমুত্তি দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু তাহার 
পদচতুষ্টয়ের সামঞ্জস্তহীন হ্ৃম্বতায় মূর্তিটি কেমন যেন 
কদাকার বলিয়া মনে হয়। " মাহুতটি স্বন্ধদেশে শায়িত। 
সম্মুথে একটি নরমৃত্তি পতিত ) তাহার পদদ্ধয় হস্তীর সম্মুখ- 
ভাগে বিস্তৃত। 

সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ যে কোনারক 
মন্দির ধবংদ হইলে, এই সকল শার্দল ও অশ্ব প্রভৃতি 
মন্দিরের তিনটি প্রবেশ-দ্বারের নিকটে ভগ্নাবস্থায় পতিত 


(13810910)0800 


অশ্বটাকে কোনারকের 
তুলনায় যে প্রশংসা 


৬৪ ভারতবর্ষ 


ছিল। পুর্ত-বিভাগের মিঃ ডেভিড নামক জনৈক সাহেব 
যেন তেন প্রকারে এগুলি * প্থাড়া” করিয়া সংস্থাপিত 
করেন। কিন্তু অজ্ঞতাক্রমে মন্দিরের দিকে পশ্চাৎদেশ 
না 'করিয়! মুত্তিগুলির মুখ' মন্দিরের দিকেই ফিরাইয়া 
দিয়াছিলেন। 

কোন-কোনও পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, এই গজারঢ 
সিংহুগুলি উড়িষ্যা হইতে বৌদ্ধধন্্ম বিতাড়নকারী কেশরী- 
রাজগণের কীন্তি জ্ঞাপন করিতেছে । হস্তী নাকি বৌদ্ধ- 
ধর্মের সাঙ্কেতিক চিহ্ন । 

বৌদ্ধধর্মের সর্ধপ্রধাঁন পৃষ্ঠ-পোষক রাজা অশোকের 
শিলালিপির সন্নিকটে বা তৎপ্রতিষ্টিত ; স্তম্ত গুলিতে 
হস্তীমৃত্তি বা হস্তী আলম্বন (০16])121) (15০) 
প্রায়ই দেখু। গিয়া থাকে । . জাতক-কাহিনীতে 
বণিত আছে যে, বুদ্ধের জন্ের পূর্বের তার মাত 
স্বপ্ন , দেখিয়াদ্িলেন যে, একটি শ্বেতহস্তী যেন তাহার 
দ্গিণপাশ ভেদ করিনা 
কথিত আছে, বুদ্ধদেব নাকি কোনও পুর্ধজন্মে শ্বেত- 
তস্তী রূপে ভূমগ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন | 

বর্তমাঁনকালে শিক্ষিতগণের মধো অনেক বিষয়ই 





রূপক বা 9৮77091 ভাবে গ্রহণ করা একটা 
প্রথা হইয়া ফাড়াইয়াছে। কিছুদিন পুর্বে জগন্নাথ 
মন্দিরের ত্রিমৃর্তি,। বৌদ্ধচিন্ত চক্র 3 ব্রিশুলের 
21)01)1019011001001)10 05610901701) বা জড়বস্ততে 
মানবীয় রূপাদি আরোপের ক্রমবিকাশ বলিয়া উক্ত 
হইয়াছিল। এখন এই মত সরকারী 077০0০এও 
্বীকত নহে। 

প্রবাদ আছে যে, মুসলমানেরাও এক সময়ে 


কোনারক মন্দিরটা দাবী করিতে 'ছাড়েন নাই আবুল 
ফজল আইন-ই-আন্যবরী গ্রন্থে লিখিয়াছেন মে, ইহাদিগের 
মধ্যে কেহ-কেহ ইহা কবীর মুয়াহিদ নামক সাধুপুরুষের 
সমাধি বলিয়া প্রকাশ করিতে স্থিধা বোধ করিত 
না। কথিত আছে, মুয্লাহিদ হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই 
ভক্তির পান্র ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার শব 
কিরূপে সংকাঁর করা হইবে, তাহাই লইক্ হিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়! পরে শবের 
ঘস্ত্রাবরণ তুলিফ়্া সকলে দেখিতে পায় যে, শব, অস্তহিত 





গর্ভমধো প্রবেশ করিতেছে । * পর 


[ ৫ম্ন বর্ষ -২য় খণ্ড -১ম সংখ্যা 


হইয়াছে |-:41%-2-541868774-097 না. £5,1:77741 
2. 229. 4 |] 

রাজা রাজেন্ত্রলাল মিত্রের গ্রন্থে বোধ হয় 01901 
অবলম্বনে কোনারক কবীর ০/511)10এর € মৌয়েলহিদ 
সমাধিস্থান বলিয়া উক্ত হইয়াছে । 1105511)1 শা 
বোধ হয় লিখিবার ভূল । * কবীর মুয়াহ্হিদ্‌ (10891771310 
বা একেশবরবাদ-ঞ্চারক নামে বিখ্যাত। গ্লীড্উই: 
লিখিয়াছেন যে, শবাররপ-বনতা্র উত্তোলন করিলে কবীরে: 
মৃতদেহ আর দেখিতে পাওয়া যায্জ নাই। মূল পুস্তবে 
এ কথা 1 লিখিত নাই (12105, 001. 175. 1717511 
|). 129)) তবে এ সম্বন্ধে একটি প্রবাদ বছুপ্দিন ভইকে 
প্রচলিত আছে। 

মৃত্যুবব ,পর শবের সৎকার লইয়া হিন্দু-মুদলমানে 
বিরোধ 'উপস্থির্ত হইলে, কবীর নাকি হঠাং 
সেখানে আসিয়া দণ্ডায়মান হয়েন। 
শবাধার বস্ত্র উত্তোলন করিয়া স্থন্দর কুঁস্ুমদাম 
ব্যতীত আর কিছুই পাওয়া যায় নাই, এই কুন্ুম 
গুলির কতকাংশ হিন্দুমতে দাহ এবং কতকাংশ মুদলমান 
মতে প্রোথিত ক্ররা হইয়াছিল। 

পুরীতে একটি 'কবীরমঠ আছে। 
যাত্রিগণ অনেকেই এক চামচ 
ফেনক-প্রসার্দের প্রত্যাশায় সেখানে গমন করিয়া 
থাকেন। 

* 15670157  ( টাভার্ণিয়ে ) স্বীয় ত্রমণ-বৃত্তান্তে 
লিখিয়াছেন যে, পুরীর শ্বেত দেউল (1১090) 
সান্নিধ্যে কবীর নামক একজন ধঙ্োপদেশকের সমাধি 
আছে। সে স্থানে মৃত মহাঁপুরুষের সম্মান প্রদশিত 
হইয়া থাকে। 

* উত্তর-পশ্চিম, (বর্তমান [0101650 1১০৮7065) বা 
মধ্যপ্রদেশস্থ রতনপুরও কবীরের সমাধি-স্থান বলিয়া 
বিখ্যাত। কবীর--১৩৮ হইতে ১৪২০ খুঃ অবের মধ্যে 
নিজ মত প্রচার করিয়া হিন্দু ও মুসলমান ধন্সমন্থয়ের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্তবনতঃ পুরীর শ্বেতদেউল সান্লিধো 
সমাধি থাকার প্রবাদ কোনারকের কৃষ্ণদেউলেও, 
আরোপিত হইয়৷ থাঁকিবে। জনপ্রবাদ কোন কালেই 
স্থান বা অর্থ সামঞ্জস্যের অপেক্ষা রাখে না। 
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যারা রো রাই রার্ারারা রা বারা রি 

ন্জেখবর দেবীচৌব্রাণীকে চানলেন বণিলেন 2৪ উিমি গফুল 1 ভাবে এস, এস, 
আমার পরে এস, আগার গুভণপ্ী এন, আদার গাপিত সধবঙ্থ এন । মি ন। খাকিলে 
গৃহ শন্দকার। থে দিন ভোনা,ক তাডাইয়। দিয়াছিলাম,সে দিন ভুগি শে একেবারে নিরলস 
ছিলে; আজ তে।মার কৃ নঙ্গন।। কঠ অলঙ্গান, 'কমন নেকলেশ । কেমন 1 ন।, 
ও পিত। শ্্গ চলায় যক। মি এস” 


ছদ্মাবেশ 


[ অধাপক" শ্ীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়, বিগ্ভারত্ব, এমএ] 


অব্রণিকা 


রল-প্রকৃতি ধন্মভীরি বাক্তিগণ, অথবা কড়া কথায় তেমনি আবাব সদুর্দেশ্ঠে সাধুলোকেও ছদ্াবেশ ধারণ করিতে 
'লিতে গেলে, উতৎ্কট নীতিবাগীশগণ (১০৪1 ঢা বাধা ভমন। পুলিশ, আবকারী ও নিমক মহলের লোককে 
78115) ছৃত্মবেশকে মিথাচার, কপটাচার, পৃত্ততা, অনেক সময়ে এই উপায়ে টরি, ডাকাতি, জুয়াচুরি, খুন 
[বঞ্চনার সহিত এক পর্য্যায়ে ফেলিবেন, চাই কি 115৫ প্রস্ভৃতির আস্কারা ,করিতে হয়। 'তখন ইহা 'শঠে শাঠাং 
27501180107 ) ছল্াবেশে বঞ্চনা বলিয়া পীনালকোডের সমাচরেহ বা 170 0100 1950965 079 0762105? 
'রাতৃক্ত করিরা বসিবেন! , কিন্থ যেমন অসৎ উদ্দেশ্রে এই নীতিতে সমর্থনীয়। ফরাসী, ইংরেজী ও বাঙ্গালা 
গর-ছুয়াচোর প্রভৃতি অসাধু লোকে ছদ্মবেশ ধারণ করে, ডিটেক্টাভ, গল্পের কলাণে পাঠকগণ সাধু ও অসাধু উভয় 


পৌষ, ১৩২৭৪ ] 


ভে হারা স্যার” বর ব্যাট খারা 


উদ্দেশ্রে ছন্পবেশ-ধাঁরণের অনেক চমক প্রদ (9০752010172) 
বিবরণের সহিত*ম্থগরিচিত | « 
আবার রাষ্ট্রনীতি ও যুদ্ধনীতিকে অনেক সময়ে প্রগ্ার 
মনোভাব বুঝিবার জন্য, শত্রুর বলাবল এবং অভিসন্ধি 
অবুগত হইবার জন্ত, ছদ্মবেশী গুপ্তচরের প্রয়োজন হয় । 
গুনিয়াছি, কৌটিল্যস্থত্র প্রভৃতিতে কুটরাজনীতি-প্রসঙ্গে 
নানারূপ ছন্সরেশ-ধারণের উপদেশ আছে। “মুদ্রা রাক্ষসে 
রায় ব্যাপারে চাণক্য-নিয়ো্জিত, "্ছদ্পবেশী গুপ্তচরের 
গতিবিধি পরিদৃষ্ট হয়, র$মায়ণ 'ও উত্তর-রামচরিতে রামের 
এবং কিরাতার্জুনীয়ে যুধিঠিরের যে প্রণিধির কথা আছে, 
সস্ভবতঃ সেই প্রণিধিও ছদ্মবেশে রাজ্যের ভিতরকার ব্যাপার 
্যাবেক্ষণ করিত। শক্র-শিবিরে ছদ্মবেশে গুপ্তচরের 
প্রবেশ ও পর্যবেক্ষণের কথা প্রাচীন ইউরোপের ইতিহাসেও 
1াঠ করা যায়। ্রতিহাপিক দৃষ্টান্ত দ্বারা বন; পরিস্কুট 
চরিবার প্রয়োজন দেখি না। আধুপিক রাজনীতিতে ও 
বাঁধ হয় ইহার চলন আছে, কেন না ইউরোপের বিংশ 
নান্দীর কুরুক্ষেত্র ব্যাপারে শক্ররাজো ও শক্রসৈন্তমধো 
শ্মান গুপ্তচরের গতিবিধির কথ! সন্বাদপত্জে মধো-মধো 
19 করা যায়। 
বঙ্কিমচন্দ্রের “ছর্গেশনন্দিনী'তে* কুমার জগতসিংতের 
্ধরীতির প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে (১ম খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ), 
ঠাভার বহুসংখ্যক চর ছিল; তাহারা ফলমুলমংস্তার্দি 
ক্রেতা বা ভিক্ষুক, উদাপীন, ব্রাহ্মণ, বৈগ্যাদির বেশে নানা, 
[নে ভ্রমণ করিয়া, পাঠান সেনার গতিবিধিরসন্ধান আনিয়া 
ত৮ ইহা প্রাচীন কৌটিল্যক্ত্রেরই অন্ুবৃত্তি। আবার 
ই আখ্যায়িকাতেই ( ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ পরিচ্ছেদ), অভিরাম 
মীর ভিখারী ব্রাহ্মণের বেশে বন্দী বীরেজ্ সিংহের সঙ্গে 
ক্ষাৎকারের উল্লেখ আছে। এইরূপ মৃণালিনী'তে 
রোদ্ধরণিক শীস্তশীলের কাঠুরিয়া ও তুরকীর বেশ 
য় খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ), “আনন্দমঠে ভবানন্দের 
টগল-সৈনিকের বেশ (১ম খণ্ড, ১৭শ পরিচ্ছেদ ), 
শাস্তির বৈষ্ণবীসজ্জা (৪র্থ খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ ” 
জসিংহে' মাণিকলালের'মোগল সৈনিকের বেশ (৩য় খণ্ড, 
ন পরিচ্ছেদ), ও পরে প্রস্তর-বিক্রেতার ভূমিকা (ষষ্ঠ খণ্ড, 
পরিচ্ছেদ) এ সমন্তই রাষ্ট্রনীতি বা যুদ্ধনীতির অন্তভূ্ত। 
বীরৌর্ঘুরারী'তে "আমি দেবী, আমি দেবী, বলিয় দিবা, 
১৩ 


ছল্মবেশ 


৭৩) 


সার খা আচ চু, থা সবার গ খাস থারা হা” বা আর “রথ ধর রা বা খা আতা খরার খর খ্রি 


নিশি ও স্ব দেবীর সুমকঠলে পরিচয়-প্রদীন তেয় খণ্ড, ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদ ) এই কুটনীতিরই গঁকারভেদ। 

ইতিহাসে পান্না দাইএব রাজ-বংশধরের সহিত নিজের 
সম্তানের পরিবর্তন, (১) পুরাঁঞণে দেবকীন্থত শ্রীরুষ্ণের মুহিত 
যশোর্দানন্দিনী যে'গমাখার পরিবর্তন-ুএতদ্বভয় ও এক হিসাবে 
কূটরাজনীতির অঙ্গ বলিতে হইবে । পাগুবদিগের দ্রৌপদী- 
স্বরংবরকালে ও অজ্ঞাতবাসকালে ছগ্মবেশ আত্মরক্ষার্থ 
পরিগৃহীত হইলেও, ইহা কুটরাজনীতির অন্ততুক্ত বলিতে 
পারা যায়। আরব্যোপন্তাসে খলিফা হারুন আলরাসিদের 
ছদ্মবেশে ভ্রমণ, জীবনের বৈচিত্র্য-আস্বাদনের জঙ্যও বটে, 
আবার রাজ্যের প্রকৃত অবস্থা, অবিচার-অভ্যাচারের ব্যাপার 
পরিজ্ঞাত হইবার জন্য ৪ বটে। অতএব ইহাঁকেও কুট- 
রাজনীতির অন্তহুক্ত বর্লাই সমীচীন। স্থুটের 'ট্যালিস্‌- 
মানে" সুলতান শ্ত।লাডিন (১০181) সম্বন্ধে এ কথা 
প্রযোজ্য । ইংলগ্ডের ও স্কটলগ্ডের কৌন*কোন রাজার 
ছদ্মবেশে ভ্রমণ সম্বন্ধে সুন্দর-নুন্দর কিংবদন্তী প্রচলিত 
আছে । 

বাা হউক, রাষ্্রনীতি, যুদ্ধনীতি প্রষ্জতি বড় বড় কথা 
অধম বাঙ্গালীর না ভোঁলাই ভাল। আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবরে দবকার কি? আর পুলিশের, তথা 
পুলিশের আসানী শ্রেণীভুক্ত চোর জুয়াচোর প্রস্ৃতির কথা 
তোলা বড় নিরাপদ নতে । অতএব এসব কথা ছাড়িয়া 
অন্তান্ত শ্রেণীর লোকের ছদ্লাবেশের প্রসঙ্গ তুলি । এ পর্যাপ্ত 
বুঝা গেল, রাজ্যের মঙ্গলের জন্য, লোকহিতের জন্য, সময়ে- 
সময়ে রাজা, রাঁজপুরুষ বা রাজপুরুষদ্িগের নিয়োজিত 
বাক্তিগণ ছপ্মবেশ গ্রহণ করেন। ইহার উদ্দেগ্ত, রাজপুরুষ- 
দিগের বাক্তিগত স্বার্থ নহে, উচ্চতর জাতিগত বা রাষ্ট্রগত 
স্বার্থ। আবার যে সকল দেশে বিদেশীর প্রবেশ নিষেধ, সে 
সকল দেশে দেশী ৫লাকের ছন্সবেশে জ্্ুনপিপান্থ বিদেশীর 





সপে ৯ পাশা শি তি পিপি শি কাপে | পিপিপি পিশপ ী  পীপষপি পপি পশম | কপ | সি পপিপ্িকিল এ ০৯৯৯০৯৩ ৯৯ পপ এ 





১) পানন। দাইএর অপুর্ব শ্বার্থভাগের মতাঘটনা (রাজপুত্র 
প্রাণরক্ষার জন্য অপত্য বাৎসল্য ত্যাগ) এবং টেলিসনের 
01575 কবিতায় ব৷ ফ্য।নি বাণির 726119 আখ্যারিকায় নিজ কন্যার 
মঙ্গলের জন্য অভিজাত-তনয়ার সহিত নিজ-তনয়ার 'পরিবর্তনে ধাত্রীর 
নী বার্থপরতার কা্সনিক বৃত্তান্ত _এই উভয় শ্রেণীর দৃষ্টান্বে কি নিষম 
( ০01111251) বিরোধিতা ! 
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বিপাক এট হিল আদা বি কি বি হল বল হে পিস 





প্রবেশ এবং এই উপায়ে আচার), ধর্ম, দিত গনি 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ সঙ্ধীর্ণ স্বার্থ প্রণোদিত নভে। 

রঙ্গমঞ্জে অভিনযকালে ছন্সবেশ-গ্রহণ স্ত প্রচলিত । ভিঙ্গা- 
জীরী বন্ুরূপীর লীলা সুপরিচিত । এ-সব ছগ্মাবেশ দর্শক 
ও শ্রোতৃবর্গকে আনন্দ-প্রদাবের জন্য । অতএব ইহারও 
উদ্দেশ্ট সং। লেখকগণ কখন-কখন আত্মগোপনের জন্ত 
অথবা খেয়ালের বশে ছদ্মনাম গ্রহণ করেন (সেকালের নাইট 
অর্থাৎ বীরগণও করিতেন)! যথা, 'আমাদের সাহিত্যে 
টেকচাদ ঠাকুর, ভান্ুসিংহ ঠাকুর, পঞ্চানন্দ, বীরবল ইত্যাদি 
ছদ্মনাম । বিলাতি সাহিত্যে জুনিয়াস ও মাকিন মুন্লকের 
মার্ক টোয়েন বিখ্যাত ছদ্মনাম। ইহাকেও ছদ্মবেশে 
প্রকার-ভেদ বলা! যাইতে পারে। ূ্‌ 

(১) এক্ষণে বাক্তিগন স্বার্থের জন্য ছস্সবেশ- ধারণের কথা 
বলিব। স্বার্থসিদ্ধির জন্য ছদ্মবেশের গ্রাসিদ্ধ দৃষ্টান্ত-_ 
বাইবেলে জেকব কর্তৃক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ছদ্মবেশ-ধারণ | 
এক শ্রেণীর স্বার্থ কাব্যের মনোরম উপাদান, সেটি প্রেম । 
এই প্রেমের দায়ে ছনবেশ-ধারণের অনেক ননোমদ বৃস্তাস্থ 
কাব্যে পাঠ করা যায়। সকল সময়ে ইহা বিশুদ্ধ প্রেম 
নচে, একটা কলুধিত প্রবৃত্তি ; বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায়, “রূপজ 


মোহ, রূপভোগলালসা, ভালবাসা নভে” কিন্ু 
এততুভয়ের মধ্যে যে আকাশ-পাতাল প্রজডেদ আছে তাহা 
অনেক কবি ভুলিয়া যান। আনরাঁও সেই মহাজনপিগের 


পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া! বক্তবোর সুবিধার জন্য উভয়কেই 
একপর্য্যায়ভূক্ত করিলাম । 

আমাদের পুরাণে ইন্দ্রের গৌতম-মুর্তিতে অহল্যা-হরণ 
ইহার সর্বাপেক্ষা কুৎসিত দগ্ান্ত। অন্যান্য দেশের পৌরাণিক 
আখ্যানেও এইরূপ উদ্দেশ্তে ছদাবেশের দৃষ্টান্ত আছে। ভবে 
সেগুলি এতটা কুৎসিত নহে, কেন না,আর কোথাও ধর্থিতা 
নারী গুরুপত়্ী নহন। গ্রীক পৌরাণিক আখ্যামে (2০9) 
দেবরাজ 45170101)1697 এর মুপ্তিগ্রহ করিয়া 'ততপতী 
/1010৩11নর সঙ্গলাড করেন (বিখাত শ্ীকবীর হেবাক্লিসের 
জন্ববৃস্তাস্ত), ইংরেজের পৌরাণিক 'আখানৈ [170 
[0701709 মালিনের ইন্ত্রজাল-গ্রভাবে 0011015 এর 
মু্তিতে তৎপত্ধী ££:2175এর সঙ্গলাভ করেন * বিখ্যাত 
আদর্শ বীর ও রাজা আর্থীরের জন্মবৃত্তাস্ত),-- এই হুইটি 
বিদেশী দৃষ্টান্ত প্রথমটির অন্ুরূপ। আবার গ্রীক 


[ ৫ম বর্ষ--২র থণ্ড-১ম সংখ্যা 
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দেবগণ এইরূপ উদ্দেশ্ব-সিদ্ধির জন্য 'মেধ, বৃষ, রাজ- 
ভ:স, মহাসর্প প্রভৃতির 'নীকার ধারণ করিয়াছিলেন 
এরূপ বুস্তান্ত৭ আছে । আমাদের দেব € খধিগণ সম্ঘন্ষেৎ 
এরূপ আখ্যান আছে মায়ানী রাঁবণের দশমুণ্ড গোপন 
করিয়। যোগিবেশে সীতাহরণ এগুপি অপেক্ষা সুরুচিসঙগত 
দষ্টান্ত। ইন্দ্রার্দি দেবগণ দময়ন্তী-লাভের জন্য শ্বয়ংবর-সভায 
সকলেই নলরাজার মস্তি ধরিয়াছিলেন, ইহাও এই শ্রেণীতে 
পড়ে। নব অঙ্গুরাঠগর্‌ খবস্থায় শ্রীরাধার সঙ্গলাভের ভন 
বং পরে মানভিক্ষার জন্তা, ফের, বৈদ্য, বেদিয়া, বণিক, 

ইশ গণক, ভেকধারী নটরাজ যোগী, অভিমন্তা, 
আয়ান ঘোষ প্রভৃতির বেশধারণ বনু কৃষ্ণলীলাত্বক গ্রন্থে 
অতি সরদভাবে বণিত হইয়াছে । কোন-কোনপাঠক এসব 
দেবলীলার কথা শুনিয়া বলিয়া! বসিবেন, “দেবতার বেল! 
লীলাখে লা, পাপ পিখেছে খান্গযের বেল1।” কিন্তু প্রকৃত 
আস্তিক শুকবাকাঁ ম্মরণ করিবেন, 

“বশ্দুবযতিক্রমো দৃষ্ট ঈশ্বরাণাঞ্চ সাহসম্‌। 

তেভীরসাং ন দোষায় বন্ধে সর্ধভু,জ। যথা ॥৮ 

ভারভচন্ত্র দেবলীলা ছাড়িয়া প্রেমিক স্থন্দরূক 

ভীকুঞ্চের অন্তকরণে সন্নাসিবেশে সাজাইয়া-- 

“কখন বৈরাণী যোগী দণগুধারী 

স | ক ও গং 
কথন লুঠেরা কখন পসারী 
কভু চোর কভু চর হে।” 

বলিয়া বেশ একটু টিটকারী দিয়াছেন। 

এ পর্যান্থ দেখা গেল, 'অন্তে পরে কা কথা”, দেবতারাও 
প্রেমের দায়ে ভোল বদলাইয়াছেন। তবে মান্ুযের বেলা! 
শুধু বেশ-পরিবর্তন নেপথ্যবিধান, দেবতাদের ফেলায় 
অতিমান্ুষী শক্তিতে ভিন্নমূর্তিগ্রহ। অলৌকিক পৌরাণিক 
ব্যাপার অবিশ্বাস্ত বলিয়া অনেক আধুনিক লোকে উড়াইয় 
দিতে পারেন, "কিন্তু এগুলিও সাহিত্যে বিবৃত হইয়াছে, 
স্থতরাং এই প্রবন্ধে স্থান পাইবার যোগ্য। 

ক্বামীর ছল্মষেশে গ্রণয়পাত্রীর সহিত পরপুরুষের মিলন 
কতকগুলি কুৎসিত ইতালীয় ও ফরাসী গল্পে দেখা যায়। 
ইহ্বার রকমফের, প্রেমিকের দেবতা! বা৷ দেবদূত সাজিয়া 
প্রণয়পাত্রীর বিশ্বাস উৎপাদন করিয়! তাহার সহিত মিলন। 
ডন্লপ্‌ 171510: ০(171০00, নামক গ্র্ছে ইতালীয় সাহিতো 


পৌষ, ১৩২৪]. 


বর্ণিত দেবদূত গ্যা্রিয়েল সাজার একটি গল্প দিয়া ততপ্রসঙে 
অন্যান্ত সাহিত্যে উহীর মূল অক্ুুসন্ধান করিতে গিক্ষ। মহাবীর 
এলেক্জ্যাগারের মাড়ার জুপিটার-আমন-ঘটিত ব্যাপারও 
যে প্রকৃত পক্ষে এই শ্রেণীর তাহা দেখাইম্াছেন। বোধ 
হর্ম এই শ্রেণীর সর্বাপেক্ষা সুন্দর দৃষ্টান্ত, পঞ্চতন্ত্রে রাজ- 
কন্ার গ্রণরী কৌলিকের নারায়ণ-বেশে রাঁজকন্তাকে এবং 
পরে তাহার মাতাপিতাকে ছলনা (২7, ডন্লপ,বোধ হয় 
'পঞ্চতন্্ের' সংবাদ রাখিক্তেন না। * 

শেক্স্পীয়ারের 01010281 1110 ১1) 10৮তে উগ্রচণ্ডার 
হগিনী 1)100০7র প্রেমিকের শিক্ষক সাজা ও উক্ত 
,গরমিকের চাকরের মনিব সাজা প্রেমের জন্য ছদ্মবেশের 
সুন্দর দৃষ্টান্ত । ইভা ইতালীর গঞ্পেরই অন্ুক্ষরণ। পক্গা গ্রে 
৬ধীনবদু মিত্রের 'সধখার একাদশা/তে অটলের৪নগল সাজা 
মতি কুৎসিত উদ্দেশ্ট সিদ্দির জন্য | ৃ ] 

পঙ্গিমচন্দ্ের আখারিকাবপিতে প্রেমের জন্য ছদ্মবেশ- 
ধারণের দুই-চারিটি উদাহরণ আছে । যথা, 
নন্দিনাতে বারিবাহক দাস সাজিগ্না বারেন্ধসিংভের, 
(বমলার সহিত মিলনের জন্য, মানসিংহের অন্তঃপুরে 
গ্রবেশ, (৩) (১য় খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ), এবং 
'মুণালিনী'তে প্রণরিনীর সহিত সাক্ষাৎকারের স্থবিধার জন্ত 
হ্েমচন্দ্রের বৎসরে একবার করিয়া মথুরায় রতুদাঁস বণিক্‌ (8) 
সাজিয়া বাণিজ্য করিতে আগমন (£র্থ খণ্ড, ১১শ 
পরিচ্ছেদ )। “রাধারাণী'তে “রাজা, দেবেন্দ্রনারায়ণ রায়ের 
রঝুণীকুমার ছদ্মানামগ্রহণ গোড়ায় খেয়াল মাত্র (খলিফা 
হারুন আলবাসিন্বের জের); কিন্তু পরিণামে প্রেমের 
ব্যাপার। 'যুগলাহুরীয়ে হিরগুয়ীর স্বামী বলিয়া রাজার 


শিপ শী পিস পট পপ লা পা এপ পপ পা 


“তাগিশ- 


১ 


(২) পক্তত্ত্বের এত গল্পে গোপকুলপ্রস্তা রাধার শামোলেখ আছে 
এবং ধলাজকন্া পুর্ধজন্মে রাধা ছিলেন, কোিলিক তাহাকে 'এইরাপ 
বুঝাইয়াছে। পঞ্চতন্ত্রে এই রাধার উল্লেখের প্রতি প্রত্বতান্বিকদিগের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে কি? 

(৩) প্রেমের জদ্ পুরুষের পরের অন্তঃপুক্ষে প্রবেশ ইংরেজিনবিশ 
বঙ্গিমচন্দ্রের় উদ্ভাবিত মহে ভামের অবি-ম।রক্ষ একা্ধ্য করিয়াছেন 
পুরুষের নারীবেশ' প্রসঙ্গে মালতী-মাধব, দশকুমারচবিত প্রভৃতিতেও 
এবপ দৃষ্টাস্তের অস্থিত্ব প্রদশিত হইবে। 

(0%'ন র্বমন্ধিষ্যতি মৃগ্যতে হিনতৎ', ইহাই বুঝি স্ত্রীরত্ব লাভা 
শায়কের তগ্মনামপ্সহক্ত ইতি বাকয়গ-বিভীবিকা-কারেয় টাফা। 


হল্সম.বেশ 


৭৫ 


পরিচন্-প্রদাঁন হিরগয়ীর প্রেমের পরীক্ষার জন্ত। আবার 
নারীরও প্রেমাম্পদের পার্খ্চারিণী হইবার উদ্দোশ্তে ছঘুবেশ- 
ধারণ দুর্লভ নহে। এই উদ্দেশ্রসাধনের সোপান-স্বর্ূপ 
দরিয়ুর ( মেহেরজান,) নর্তকীবেশে (রাজসিংহ+, ৩য় খণ্ড, 
৮ম পরিচ্ছেদ ) মোগল সেনীগতি হাসান আলির সম্তোষ- 
সাধন। ইন্দিরার নিজেকে বিছ্ভাধরী বলিয়! চালান (১৯শ 
পরিচ্ছেদ) কতকটা মজামারার জন্য, কতকটা স্বামীকে 
সম্পূর্ণবূপে অভিভূত, বশীভূত করিবার জন্য । পক্ষান্তরে 
স্ন্দ্রীর নাপিতানী-বেশ মামুলী প্রেমের দাঁয়ে নহে,_- 
গৃহতাগিনী শৈব্লিনীর প্রতি অকৃত্রিম স্সেহবশতঃ, তাহার 
উদ্ধারের ট্টয় « 'চন্দ্রশেখর' ১ম খণ্ড, মর্থ পরিচ্ছেদ )। 
(১) আনার প্রেমিকের খপর হইতে উদ্ধার পাইবার 
জন্য গ্রীক পৌরাণিক আখ্যানে ডাঁকুনি ফিঞ্রোমেলা প্রতি 
সুন্দরীগণ দেবতাদিগের নিকট আকুল প্রার্থনা করিয়া গাছ 
পাথর পন্ত পক্ষীতে পরিবর্তিত হইলেন, এন্ধ্গ বাপারতদেখা 
বার। ইহা এক হিঘাবে প্রেমের জের, পরস্থ আত্ম- 
রক্ষার্থ। শেক্স্পীয়ারের নাটকে (টা ৮1৬৫০) পত্থীন 


"চরিত্রে সন্দিহান ফোর্ডের জুক ছন্মনীমে নিজপত্ীর গুপ্ত- 


প্রণরী ফল্ঈীফের নিকট যাঁতায়াত-_উদ্দাম গ্রেমের পথে বাঁধা 
দিবার জন্ত স্বামীর অনুষ্ঠিত কৌশল। (১115 ৬০]এ) 
ডায়েনার বদলী হেলেন, (11690190091 [8] 0950164 ) 
ইজাবেলার বদলী মেরিয়ানা €এ সকলের মূল ইতালীয় 
গল্পে) “নবীন তপস্থিনী'তে মালতীর বদলী জগদ্বা-_ ইত্যাদি, 
কৌশল উদ্দাম প্রেমের পথে বাধা দিবার জন্য, ধর্ম- 
পথাবলম্িনীর স্বার্থরক্ষার্থ, তথা লম্পটের শান্তিবিধানের 
জন্য । তবে পৃর্বেই বুলিয়াছি, এসব প্রকৃত পক্ষে প্রেম 
নহে, একটা কলুধিত প্রবৃতি। , 

« (৩) শেক্স্পীয়ারের নাটকাবলিতে অন্তান্ত উদ্দোশ্তে 
ছস্সবেশধারণের “নানা! বিচিত্র দৃষ্টান্ত আছে। 10178 
[.৪£1এ কেণ্ট ও এডগারের ছন্মবেশ-ধারণ আত্মরক্ষার 
জন্তও বটে, আবার প্রভূ বা পিতার রক্ষার জন্যও 
বটে। (01 71০75015এ ডিউক মহাশয় 
সন্নাসিবেশে আরব্যোপগ্য।সের খলিফা হায়ন আলরাসিদের 
মত রাজ্যের আত্যন্তরিক অবস্থা পর্যবেক্ষণ ও পরোপকার- 
সাধন করিয়াছেন । 101 £0'নতে মার্গীরেটকে হীরে। 
বলিয়ান্্রান্তি জন্মাইয়া দেওয়া! প্রণয় ও পরিণয়ের পথে 


3168৭01 


ণ৬ ভারতবধ 


বাধা দেওয়ার জন্ত কুচক্রীর ।কারসাজি। ৬মনোমোহন 
বন্গর 'প্রণয়-পরীক্ষা” নাটকে হার স্থদক্ষ অনুকরণ আছে। 
আর ১/117(515 15154 অটোলাইকাসের আহত হৃত- 
সর্ধপ্ব সাজিয়া পরের পকেটমাঁরা ভ্রয়াুরি ফন্দী হইলেও 
মনোহর | বেন্‌ জন্সমের 1561১ 0147) 17. 1119 
17901 নাটকে ব্রেন্ওয়ার্মের দখডে-দণ্ডে ভোল বদলান 
ইহা অপেক্ষাও উপভোগা। 

ক্ষটের বিখ্যাত আখ্যায়িকা “'আইভ্যান্ভো, নানা- 
প্রকারের উদ্াবেশের বাঁছঘর বলিল অদ্রান্কি 
হয় না। নায়ক আইভ্ানভো পিতার বিরাগভাজন 
হওয়াতে পিতৃগৃহে তীর্গপ্রভাগত বাক্তির 
ছগ্পবেশে আত্মগোপন করিয়াছিলেন এবং পরে দ্বৈরথ ব্যাগে 
ছ্মুনাম গ্রণ করিয়াছিলেন রাজ! রিচার্ড কতকট! খলিফা 
হারুন আলরাসিদের ধরণে এবং কতকটা যড়যন্নকারীদিগের 
প্ত আুভিসন্ধি পর্জাবেক্ষণ করিবার জন্য ছদ্ানামে দ্বৈরথ যুদ্ধে 
ঘোগ দিয়াছিলেন | দস্থাপতি বিন হুড আম্মরক্মীর জন্য 
লকৃম্লে নামে তীরন্দাজের ছদ্মবেশে জননমাজে দেখা 
দিয়াছিলেন। ডি রেসী নামক নম্মীন বীর কন্)াভরণের 
উদ্দেপ্তে শ্তাকৃ্সন দগ্জার ছগ্মবেশ ধারণ করিয়াছিল। 
ওয়াম্বা শক্রপুরীর সংবাদ গোপনে সংগ্রহ করার জন্য 
পুরে'হিতের ছন্সবেশ ধারণ করিয়াছিল। আবার 
ওয়ান্বার অনুরোধে সেড্রিক্‌ উক্ত পুরোহিতের ছদ্মবেশ 
ধারণ করিয়া আত্মপ্রাণরক্ষা' করিয়াছিলেন। ফলতঃ, 
ছদ্মুবেশের পুর্বনি্িষ্ট অনেকগুলি শ্রেণীর দুষ্টাপ্তই 'এই 
পুস্তকে মজুত আছে। উক্ত লেখকের ট্যালিস্মানে, 
স্তালাডিনের ছগ্মবেশের উল্লেখ . কুটরাজনীতি-প্রসঙ্গে 
করিয়াছি। এ পুস্তকে স্কটুলগ্ডের রাঁজপুল্র কেনেণ, 
রিচার্ডের বিরাগভাজন হওয়াতে ক্রীতদাসের ছন্লাবেণে 
আত্মগোপন করিয়! রিচার্ডের অন্ুচর হইয়াছিলেন। ইহা 
শেকৃন্পীয়ারের “কিং লীয়ারে কেণ্টের ছদ্মবেশের সিত 
তুলনীয়। 

(৪) অনেক স্থলে ছন্মবেশের উদ্দেশ কোনরূপ নীচ 
সন্কীর্ণ স্বার্থ নহে। শুধু মজামারা, রগড়, নির্দোষ আমোদ, 
কোথাও বা হাঁসিতে-হাসিতে ভণ্ড, পাষ্গড ক্রিপণডের 
শান্তিবিধান। শেক্স্পীরারের নাটকাঁবলিতে ইহার ছুই- 
[িনটি দৃষ্টান্ত আছে। যথা 1০10. টবাঘা।এ 'মাল- 


(1)0117701) 


[ ৫ম বর্ষ_ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


ভোলিয়োকে দশচক্রে পাগুল বনাইয়! তাহাকে লইয়া 
মজামারার জন্য বিদূষক কর্তৃক পুরোহিতের ছন্সবেশধারণ 'ও 
পুরোহিতের শ্বরের অনুকরণ) 415 এ এ মুখসাপটে 
দড় ভাড়,দত্ত জাতীয় 17১7101165কে শিক্ষা দিবার জন্য, 
তাহার নীচতা, ভীরুতা প্রভৃতি প্রকাশ করিয়া দিবার 
জন্, তাহার চোখ বাধিয়া, অদ্ভূত ভাষা প্রয়োগে _শক্রপন্গীয় 
লোকের হাতে সে নিগুহীত, হইতেছে তাহার মনে এইন্দপ 
বিশ্বা উত্পাদন; এবং 11৩171৮ উ৬1৬৫৪এ ফলষ্টাীফকে 
গাম্পট্যের জন্য শাস্তি দিবার উদদপ্ঠে মেয়েমর্দে মিলিয়া ভূত 
9৪ পরী সাজিয়া৷ রামচিম্টি- প্রয়োগ ! ইহার দ্বিতীয়টি 
আমাদের সাক্লিতো ৬দীনবন্ধু মিত্রের “কমলে কামিনী”তে 
(৩য় অঙ্গ, ১ম ধর্ভাঙ্ক) বকেশ্বরের ব্যাপারে স্ুন্দররূপে 
অন্ুকূত হঈ়াছে। তৃতীয়টির বেলায় “নবীন তপস্বিনীগতে 
জলধরকে ঠোদোলকুৎকুতে সাজান শেক্স্পীয়ারের চিত্রের 
অপরূপ পরিবর্ধন । 

অঙ্গদ-রায়বারে ইন্দ্রজিৎ ব্যতীত সভাস্থ সকলের রাক্ষসী 
মারার রাবণবেশ-পারণে অঙ্গদকে ভ্াবাঁচাক1 লাগাইয়া 
তাঁভার দৌতাকার্ময পণ করার চেষ্টা আছে বলিয়া ইহা 
রাজনীতির অঙ্গীভূত বলা যাইতে পারে বটে, কিন্তু কৃত্তিবাঁস 
ওঝার উদ্দেগ্ত মে মজামারা "এবং ফাউ-স্বরূপ রাঁবণকে গালি 
খাওয়ান, অত সন্দেহো নাস্তি। 

(৫) ইহা ছাড়া দেবতার! আত্মরক্ষার অথবা ছলিবার 
জন্য, 'তক্কের ভক্তি, ধার্ট্মিকের ধর্মমনিষ্ঠতা পরীক্ষা করিবার 
জন্য, ভক্তের বিপদুদ্ধারার্থ, কখন-কখন পাষণ্ড দলনের জন্য, 
নানা মৃদ্তি ধারণ করিয়াছেন, পুরাণাদিতে তাহার বিবরণ 
পাওয়া যায়। গ্রীক জলদেবতা প্রোটিয়াসের এ বিষয়ে 
অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। আমাদের পুরাণার্দিতে নানা দেব- 
দেবীর শ্তেন, কপোত, “বক, শঙ্খচিল, শ্রেতমাছি, শৃগাল, 
কুকুর"প্রড়তি পশ্তগুক্ষীর আকার-গ্রহণ সুবিদিত। মহা- 
ভারতে অগ্নি খাওব-দীহনের প্রার্থনা কৃষ্ণাজ্জুনকে জানাইতে 
বুদ্ধ ব্রাহ্মণ সাজিয়াছিলেন; কাশীখণ্ডে দিবোদীসকে 
ছলিবার জন্ত ব্রহ্ম! ব্রাহ্মণ, গণেশ গণৎকার সাজিয়াছিলেন ; 
(অন্ুপ্রাস-মাহাত্ময বটে!) “কুমারসম্ভবে' বুদ্ধ ব্রাঙ্মণের বেশে 
মহাদেবের গৌরীকে ছলনা, “কিরাতাজ্জুনীয়ে' বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ- 
বেশে ইন্জ্রের ও কিরাতবেশে মহাদেবের অজ্জুনকে ওছল্না, 
'রঘুবংশে” হোমধেস্থুর মায়াসিংহ স্ষ্টি করিয়া দিলীপকে 
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ছলনা ইত্যার্টি উদাহরণ দেওয়া বাহুল্য মাত্র। শিবকে 
ছলিবার জন্য ভগবতীর ধ্শমহাবিদ্যা-মুস্তি ধারণ প্রসিদ্ধ 
পৌরাণিক বৃত্তীন্ত।, কবিকন্কণ-চণ্ডীতে ভগবততী মুগী ও 
বর্ণগোধিকার আকার গ্রহণ করিয়া কালকেতুকে ছলিলেন 
4বং যৌড়ণী সুন্দরী সাজিয়! ফুল্পরাকে লইয়া! একটু রঙ্গ 
করিলেন। “অন্নদামঙ্গলে' ব্যাগকে ছলিবার জন্য মীয়া 
করি মহামায়! হইলেন বুড়ী।” , অন্নপূর্ণা হরিহোড়কে দয়া 
করিবার জন্ ঘু'টেকুড়,ন বুড়ী সাঁজিলেন। আবার তিনি 
মখন হরিহোঁড়ের গুহ ছইজ্তে ভবানন্দ নজুমদীরের ভবনে 
মাইতে অভিলাধিণী হইলেন, তখন ছল করিয়া কন্টার মুস্তি 
ধরিয়া ভরিভোৌড়ের নিকট বিদায় লইলেন, ইহ্সও তাঁভার এক 
পাল! । শ্রীরামচন্দ্রকে ছণিবার জন্য ত্রগবতী শীতামত্তি 
ধবিরাছিলেন, এরূপ কথাও আছে। রামেশ্বষ্চরক “শিবায়নে, 
ব| 'শিব-সঙ্ীর্ভনে ভগবতীর বাণ্দিনী:বেশে শিবকে ছলনা 
এবং শিবের ব্যাত্ব, বৃদ্ধ ও শীখথারীবেশে ভগবতীকে ছলনা 
প্রণয় কলচের জের বলিয়া ধরিতে হইবে । (শিবের 
ধাখারী সাজিয়া পান্বতীকে শীগা পরান কুষ্খলীলায় 
গাঁমনুন্দরের পসারী নাঁপিতানী প্রন্ততি বেশে রাধার 
শ্রীঅঙ্গের সেবার কথা ম্মরণ করাইরা দেয়।) “ভক্তমালে' 
নারায়ণের জয়দেব-মুগ্তিগ্রহণ ও শ্রীবামচন্দ্রের কবীরমৃত্তি- 
গ্রহণ ভক্তের প্রতি কূপাবশতঃ | শ্রামাভক্ত রামপ্রসাদের 
কন্ঠ! সাজিয়া শ্তামা-মা তাহার বেড়া বাঁধার সাধ্য করিয়া- 
ছিলেন, শ্যাম-ভক্ত বিন্বমঙ্গলের নিকট ্তামসুন্দর রাখাল 
বালক সাজিয়া ধরা দিয়াছিলেন, ইত্যাদি ভক্তের *জন্ত 
ভগবল্লীলা বর্ণনার অতীত। 

পক্ষান্তরে, রাক্ষলগণ রাক্ষসী মায়ায় বিভ্রম ও বিভ্রাট 
ঘটাইয়াছে, ইহাও পুরাঁণ-পাঁঠকের অবিদিত নহে। 
রামায়ণে মারীচের মায়ামৃগ-রূপধারণু, মাঁয়াসীতা, মার়্াস্থষ্ট 
রাম-লক্ষ্মণের মুণডচ্ছেদ, ইহার দৃষ্টান্ত । »আবার কৃষ্ণলীলায় 
পৃতনা রাক্ষসী, বকাস্থর, বংসান্ুর প্রভৃতির মায়াজাল- 
বিস্তারও ইহার দৃষ্টান্ত । আরব্যোপন্ভাসে জিনদিগের 
শানামূত্তি-গ্রহণও এই £শ্রণীভুক্ত। দেবতা ও খধিদিগের 
শাপে এবং ইন্ত্রজাল-প্রভাবে অপরে দেহান্তর-ধারণে এমন 
কি গাছপাথরে পর্যান্ত পরিণত হইতে বাধা হইয়াছে, 
ইহা র/উদ্াহরণের অভাব নাই তবে এগুলি স্বেচ্ছা 
শহে। শাপবশে জন্মানস্তর-গ্রহণ এবং ভূভারহরণার্থ নারায়ণের 
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, 
এবং অন্তান্ত দেবতার ৪৮ এতছুভয়ের অবশ্ঠ 
আমাদের আলোচ্য বিষয়ের সহিত সম্পর্ক অত্যন্ত দূর । 


*এইরূপ নানাপ্রকারের' ছ্মবেশের মধ্যে পুরুষের 
নারীবেশ ও নারীর পুরুষবেশ একেবারে তাজ্জব ব্যাপার, 
পুকুর-চুরি, দিনে ডাকার্তি। অথচ এতছ্ভয়ের উদ্দাহরণ 
সাহিত্যে অজত্র মিলে। অবশ্ঠ প্রকৃত জীবনেও 
( অধিকাংশ স্থলে অসছুদ্দেষ্তে ) এরূপ ছদ্মবেশের কথা মধ্যে 
মধো শুনা যায়, তবে সে সকল আমাদের আলোচনার বিষয় 
নহে। যাত্রার দলে '9 সথের থিয়েটারে (যথা কলেজের 
ছাত্রগণের,অভিনয়ে ) পুরুষে নারীর ভূমিকা গ্রহণ করে) 
শেকুদ্গীয়ারের আমলে বিলাতী পেশাদারী থিয়েটারে ও এই 
বাবস্থা ছিল। পক্ষান্তরে, আধুনিক পেশ্মদারী থিয়েটারে 
স্থানে স্থানে শোত উল্টা বহিতেছে। নারী কোন কোন 
স্থলে পুরুষের ভূমিকা গ্রহণ করিতেছে। »( ইহাও কি স্ত্রী 
স্বাধীনতার একটা বিচিত্র বিকাশ?) আমাদের রঙ্গমঞ্চে 
অভিনেত্রীর -প্ব-প্রহলাদ, গৌর-নিতাই সাজা, “বিহ্মমঙ্গলে, 
রাখাল-বাঁলক সাজা, “সরলা"য় সরলার' পুল গোপাল সাজা 
দেখিয়াছি । শুনিয়াছি, বিলাতী থিয়েটারে অভিনেত্রীরা 
রোমিওর ভূমিকা গ্রহণ করেন। কলিকাতার একটি 
সাহেবী থিয়েটারে হেমলেটের ভূমিকায় একজন খ্যাতনামী 
অভিনেত্রী খুব প্রশংসালাভ করিয়াছিলেন ।' যাহা হউক, এ 
সব রঙ্গমঞ্চ-ঘটিত ব্যাপার আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে । 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, আত্মগোপনের জন্ত বা খেয়ালের বশে 
লেখক-লেখিকাগণ কথখন-কখন ছদ্মনাম গ্রহণ করেন। 
এক্ষেত্রেও পুরুষ করুক নারীর ছদ্মনাম ও নাঁরী কর্তৃক 
পুরুষের ছ্মনাম-গ্রহণ ছদ্মাবেশেরই প্রকারভেদ । আমাদের 
সহিত একসময়ে পুরুষ 'তূবনমোহিনী, সাজিয়া খুবই 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিল ; পক্ষান্তরে ইংরেজী সাহিত্যে 
নারী (171181712215) পুরুষ (জঙ্জ এলিয়ট ) সাজিয়। 
অনেক পুরুষ-লেখকের কাণ কাটিয়াছেন। যাহা হউক, 
এরূপ ছদ্মনাম গ্রহণও আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে। 
সাহিত্যে পুরুষের নারী-বেশধারণ 'ও নারীর পুরুষ-বেশ- 
ধারণের উদ্ীহরণ-সংগ্রহ প্রবন্ধের অবশিষ্ট ভাগের উদ্দেশ্ত। 

অবশ্ঠ পুরুষের নারীবেশ ও নারীর পুরুষবেশ__উভয় 
শ্রেণীর, ছল্মবেশ সম্বন্ধেই বলা যাইতে পারে যে, কৈশোর 
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অতিক্রান্ত হইলে, শরীর-সংস্কানের নানা: প্রকার 'প্রভেদের 
জন্য (৫) কৃত্রিম উপায়ে উভয় শ্রেণীর ছদ্মবেশ-বিধানই কঠিন 
ব্যাপার । থিয়েটারে এই ব্যাপার নিপুণতার সত সংসাধিত 
হইলেও চক্ুম্ান্‌ দর্শক সহজেই এরই কৌশুল ধরিয়া ফেল্নে। 
স্থতরাং এইরূপ কৃত্রিমত! দ্বারা সাধারণ জীবনে লোকের 
চোখে ধুলি দেওয়া খুবই কঠিন*। তবে কখন-কখন ইহ! 
বেমালুম চলিয়া গিয়াছে, জাল ধরা পড়ে নাই, প্রকৃত 
জীবনে এরূপ ঘটন! সময়ে-সময়ে শুনা যায়। যাহা হউক, 
ইহা স্থসাধাই হউক, আর ছুঃসাধ্যই হউক, সাহিতো ইহার 


তারতবষ 
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খুব চল আছে। আমরা পরসূং্যায় সেইগুলির আলোচনা 
করিব। 


(৫) যাহারা বৈষ্ঃব-ধরণে ঝ ব্যারিষ্টারি ঢংগ দাড়ীগৌফ উত্তমরূপে 
শ্ষৌর করেন, তাহারা নারী ও পুরুষের চেহারার একট বাঁহা প্রভেদের 
মূলোচ্ছেদে যক্তবান্‌, ইহা বলা যাইতে পারে। যদি কেহ দাশুরারী 
ধরণে ইহ।দিগকে লইয়া একটু রসিকত প্রয়াসী হয়েন, তিনি বলিতে 
পারেন যে, এই ক্ষৌরকর্ম্ে গোগীতীবের একটু সহাঁয়তা করে! প্রকৃত 
“মধুর' ভাবের বৈধুব সাঁঞ্কও এই হারের উপর হুর চড়াইয়। জবাব 
দিঠে পারেন যে, “মধুর'ভাঁবের পাধনায় স্ত্ী-পুরুষ-ভেদ নাই, সকলেই 
ন।রী, একমাত্র পুরুষ সেই পুরুষোষ্ঠম শ্রীকৃমচন্দ। মীরাঁবাই 
জীবগোামীকে এই উত্তর দিগ্াই শিক্ঠত্তর করিয়া(ছলেন। 
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অধ্যাপক শ্রীক।লিদাস ভট্টাচার্য বি-এস্বস | 


॥ 
একটি ছোট গোপণ হম্পাত টু্বকে পরিণত করিবার 
পর একগাছি রেশম" অংশ্ত দ্বারা একটি কাচের চিমনির 
মধ্যে ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। (চিত্র ১৭) বাঁতান হইতে 
রক্ষা করাই চিমনির উদ্দোন্ত । চিমনির তলাটা এক টুকরা 


চুশ্বক-জ্ঞ।গক যস্ব 


এ 
ডু 2 
£ 


সি পা সু 
£ ৮ 
০ ২৯০৫ 
হঃ জি 
নিশি, 
পপ উপ 





বকে 
৪ 


০০৬ 
৯. 5 
টি কী র্‌ 
886 ৮৮০০ বা ০০৯ ই সক টির হি 
হি 
চা 


রি 


| । চিত্র ১৭) 
কস্কর্ক, গস চিমর্নি হ-্হুক,র রেশম অং, দ-্দর্পন, চম্ছুস্বক 
গোল কাঠফলকে আটা । তাহার উপরিভাগ একটি কর্কে 
'আাবদ্ধ।' এই ককের নধা দিয়া একটি পিতলেব, তার 


) 


গিরাছে। এই পিঙলের ভারের নিম হাগটি একটি ছোট হুকের 
আকারে পরিণত ও তাহার মাথাটা একটি বৃত্তের আকারে 
প্রস্তত। 'এই হুকে বাধিয়া রেশম অংশুটি ঝুলাইয়৷ দেওয়া 
হয় ও তাহার 'মপর প্রান্তে চুম্বকখণ্ডকে বাঁধিয়া ঝুলাইয়া 
দেওয়া হয়। আন্দোলনের হার অজ্রাস্তরূপে স্থির করিবার 
জন্ত একখানি থুব পাতলা দর্পণ চুন্বকে আ'টিয়া দেওয়া হয়। 
দর্পণ-প্রতিফলিত আলোকগুচ্ছ একখানি সাদা পটে 
(১০৮০1) ফেলা! ইয়। এই পটে পতিত ক্ষুদ্র আলোকখণ্ডের 
গতিবিধি পর্যবেক্ষণ দ্বারা প্রলঘিত চুণ্ধকের আন্দোলনের হার 
(1866 01 09501119010105 ) নিভূঁলে স্থির করা যায়। এই 
যন্ত্রের নাম চুম্বক-জ্ঞাপক যন্ত্। চুম্বক ক্ষেত্রের অস্তিত্ব নিবূপণে 
ও তাহাদের তুলনার জন্য এই ঘন্্ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 


বিপরীত বর্গ-বিধি | 
1.2 01111৮515৩ 501816. 

১৭৮০ থৃষ্টা্ পথ্যস্ত,চুম্বকের উত্তোলন ক্ষমতা দ্বারাই 
চৌন্বক শক্তি মাঁপ! হইত। উক্ত সালে মহামতি কুলুম্ব' 
সাহেব (0০010171) ) চুগ্ক শক্তি মাপের ছুটি অতি উত্তম 
উপায় বাহির করেন। রেশম অংশ ছারা ধিজ্যানার্গে 
প্রলপ্বিত চুন্বক-শলাকার বু দিক-শলাকার আন্বলেনের 
(5৮105) হারের উপর প্রথম উপায়টি নির্ভর করে। 


পৌষ, ১০২৪ ] 

৪০০০১ 
অতি সরু রৌপা*তারের পাকের (০1১০7 ) উপর দ্বিতীর 
উপায় নির্ভর করে। কুলূ্ঘ উভয় উপায় দ্বারাই চুম্বক- 
শক্তি মাপিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন যে আকর্ষণ বা 


ক 
272 তি বত ইতি ইবি ৫ 


০ পপ 
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৮৪৪৬ 
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দিক-শল।ক। 


বিকর্ষণ বিপরীত ক্রমে উভয়ের দূরত্বের ঘর্ণের উপর নির্ভর 
করে। হিবার্টের (1319১০1) চৌম্বক ৯নিক্তি দ্বারাও 
বিপরীত-বর্ণবিধি প্রমাণিত হইয়া থাকে । 

১। একটি দিকৃশলাঁকা (0070108551700110 ) বা 
চুহ্ধক-জ্ঞাপকষন্্ধ (17700)0693০০91০ ) কোন একটি 
নির্দিষ্ট স্থানে রাখ । একথানি ছুরির ফলা বা ছোট চুম্বক" 
খণ্ড দিক-শলাকার্‌ ম্াস্থিত চুঙ্ধক শলাকার সুমেরুর নিকট 

টয়া গিয়া হঠাত ক্গিপ্রচস্তে পুর্ধ বা পশ্চিমদিকে সরাইয়া 





লইয়া যাও) ধেখিবে দিক-শল্মকার চুম্বক-শলাকাটি 
সি 
৩, ৪ ্ 

ইতঃস্ততঃ আন্দোলিত হইতেছে । দশ বার পুরণ আন্দো- 


লনের সময় একটি “&প ওয়াচ” (0০ *%6০)) সাহায্যে 
স্থির কর। তাহা হইতে ত্রৈরাশিক স্বাহায্যে এক মিনিটের 
আন্দোলন-সংখ্যা নির্ণয় কর। মনে কর, দিক্‌-শলাক। 
পৃথিবীর চুম্বকশক্কির অধীনে “ব' বার আন্দোলন করে। 
ভা হইলে পৃথিবী সেই দেশের ক্ষেত্রবল “ব২ঃ এর আল্ধ- 





চুহ্ধক-তত্র ৭9) 


ট্রায়াল নারি ডা 
পাতিক (16০7০160701 )। তার পর একটি চুম্বকখণ্ড 
দিক-শলাঁকার উত্তর দিকে ডিহার সহিত সম-অঙ্গদরণ্ডে এরূপ 
ভাবে স্থাপন কর যে, তাহার কুমেরু দিক্‌-শলাকার সুমেরুর 
নিকটে থাকে । এই অবস্থায়' পুর্বোক্রর্ূপে এক মিনিটে 
চুন্ষ্ষ-শলাকার অঈন্দোলন গণনা কর। মননে কর, এখন 
আন্দোলন-সংখ্যা প্রতি মিনিটে “ব১” বার। পৃথিবী ও চুম্বক 
উভয়ের মিলিত ক্ষেত্রবল“ব'১.এর আনুপাতিক | এবং মনে 
কর, এখনকার চুম্বক ও দিক শলাঁকার দুরত্ব “দ১/ সেঃ মিঃ 
হইলে কেবলমাত্র চুস্বক-পক্তি মাত্রা ব১২-ব১ এর 
উর তার পর চুম্বকদগুকে দিকশলাকার সহিত 








্হারাদলাশ 
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(চিত্র ১৯) 


ইপ-ওয়চ্চি 


% 
সুম-অক্ষদণ্ডে রাখিয়া সরাইয়া লইয়া! যাও এবং পুনরায় পূর্ব্ব 
কথিত মতে গ্রাতি মিনিটে দিক্‌-শলাকার আন্দোলন-সংখ্য 
স্থিরকর। মনে কর, আন্দোলন সংখ্যা 'ব২ বার; এব! 
চুম্বক ও দ্িকশলাঁকাঁর দুরত্ব এখন “দ২ সেঃ মিঃ (007) 
তাহা হইলে এখন কেবলমাত্র চুম্বকদণ্তের' দরুণ দিকৃশলাকা 
অধিকৃত দেশের ক্ষেত্রবল (বঃ-ব২) এর আনুপাতিক 

এরূপে দেখা যায় যে নিয়লিখিত আন্ুপাতটি সত্য । 
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এ015101) 13212005৪ 


২। একটী কাচের চোঁডা কছ (দৈর্ঘ্য ১ ইঞ্চ ব্যাস 
প্রায় ৯ ইঞ্চ) তিনটা সমতল কর্ক জ্ুযুক্ত ষষ একখানি 
মোটা কাঠের তক্তায় (২ মোটা, ব্যাস এক কুট) খাজের 
মধ্যে বসান থাকে । (চিত্র ২০) চোঞ্ষাটার দৈর্ঘ্যের মঁঝ- 
থানে কাঁচের গায়ে একটি স্কেল শশ খোদিত থাকে । এই 


্‌ ০০০০০০০ 
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উকিল 


পাপা 
শী 


ক পাশ ০ 
জলজ তাস 


বট 


স্পস্ট 


ভ--ডরনিয়ার, 
ঢ-ঢাকনি, চ--প্রলম্থিত চুম্বক, ছ- ছিদ্রান্ত্গত চুম্বক, 
শশ-ক্ষেন, যষস্পসমতল-কর্ক ক্ষ, 


প---পাক-মাপক, ম-অংশ মাপক স্কেল, 


ক 
স্বলটা অংশ-(3০5০০) জ্ঞাগক। চোঙ্গার উপরকার 
রটী বেশ ঘষা ও লমতল। বৃত্তাকারে ঘধা-ধারবিশিষ্ট 


বসান থাকে যে, ঢাকনির ধষা-দেশটা, ঠিক চোঙ্গার ঘষা 
ধারটার উপর পড়ে । ঢাক্নিঠী এক পাশের দিকে চুম্বক 
(অথবা ইবনাইটের রড ৰা ছড়ি) গ্রধেশ করাইবার জন্ত 
একটা ছিদ্র ছথাকে। ঢাকনির মধ্যস্থলের ছিদ্রের উপরৃ 
(১ ব্যাস ) সরু আর একটা কাচের চোঙ্গা, খখ, স্থদৃঢ়রূপে 
লাগান থাকে । এই সরু চোঙ্গা্টীর মাথায় পিতলের 
পাক-মাপক (0০151011558) লাগান থাকে । এই পাঁক- 
মাঁপকে একটা ছোট ভারনিয়ার, ভি, (56100167) খোদিত 
থাকে। পাক্ষমাপকটী যে পিতল চোঙ্গার উপর বসান 
থাকে, সেই পিতল চোগ্গার ঠিক উপর দিকের ধারে অংশ- 
জ্ঞাপক একটা“স্কেল, স, থাকে । পাঁকমাপক হইতে 
প্রলম্বিত রৌপ্য বা তাম্র তার দ্বারা একটা চম্বকদ্ড, চচ, 
বড় চোঙ্গার্টার«মধ্যে ঝোলান থাকে। চুম্বকের আন্দোলন: 
তলটা (1)120)2 0৭950111809) বড় চোক্ষার স্কেলের 
সহিত সমভলে অবস্থিত। (ছুই ধারে পিতলের মণ্ডলযুক্ত 
ইবনাইট বা কাচের রড ০] ছড়ি চুম্বকের বদলে 
আবশ্তক হইলে ঝুলান যাইতে পারে।) পাকমাপকটা 
ঘুরাইতে পারা যায়। স্কেল ও ভারনিয়ার সাহায্যে পাক- 
নাপকের ঘূর্ণণের পরিমাণ হ্বির করা হয়। বলা বাছুললা, 
পাক-মাপকটী যতখানি ঘুরান হইবে, রৌপ্য-তারে ততখানি 
পাক লাগিবে (যদি রৌপ্য তারকে পাক-মাপকের সহিত 
ঘুরিতে না দেওয়া হয়)। ঢাক্নির ছিদ্রান্তর্গত চুম্বকের 
নিয্ম্রে ও প্রলম্বিত চুম্বকের মেরুদ্বয় এক সমতলে 
অবস্থিত। কুলুষ্ব (0০91017 ) এই যন্ত্রের আবিফারক | 
আমরা ইহাকে “পান্ তুলাদ্‌ ৪” বা সংক্ষেপে 
“সান্কদে ৪” বলিতে পারি। কুলুম্ব এই যন্ত্রের সাহায্যে 
“বিপরীত বর্গবিধি” (17৮1 01 17159 5011915 ) প্রমাণ 
করিয়াছিলেন। 

মনে কর, পাক-মাপকটা ( (915101-115854 ) এমন 
করিয়া রাখা হইয়াছে যে, প্রলদ্বিত চুম্বকের অক্ষদণ্ড (৭১1১) 
“চৌম্বক দিকে” (17020000610 176110197 ) অবস্থিত । 
( চিত্র, উদ )। পাক-মাপকটী তার গর ৯** অংশ ঘৃরান 
হইল। কাজেই ঘোরান দরুণ রৌপ্য তারে পাক লাগিবে। 
তারে এই পাক লাগ।র দরুণ প্রলম্বিত চুম্বক-দণ্ডটী “চৌম্বক 
দিকের” সহিত ৯০* অংশে অবস্থিত, তলের দিকে রিয়া 


পৌষ, ১৩২৪ ] 
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বাইতে চেষ্টশ্ কারিবে। কিন্তু পৃথিবীর চুষ্বক-শক্তির দরুণ 
প্রল্ষিত চৃম্বকটটী "চৌম্বক দিক” থাকিবার চেষ্টা করিবে। 
কাঁজেই চুম্বক-গণ্ডটী ছুই টানের মধ্যে পড়িয়া হরিশ্চন্ 
রাজার ন্বর্গবাসের ন্যায় মাঝামাথি অবস্থায় আসিয়া স্থির 
জ্টবে | এই মাঝামাঝি অবস্থাটা ছুই টাঁনের পরম্পর 
ধরত্বের উপর নির্ভর করে, অর্থাৎ এই শক্তিদ্বয়ের 
গোমেন্টের (8)010011) পরিমাণ্রে উপর নিভর করে। 
মনে কর, চুন্বকটা এই ছুই টানে দুধো পড়াতে ০ (০ শীস- 
বামীদিগের একটা ৪অন্জর, উচ্চারণ থীটা ) অংশ ঘুরিয়া 
ঠাহা হইলে তারের পাকের পরিমাণ -1৯৯ _6”)। 
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র্‌ মু 
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বি ১৪ ॥ পেত ৮ ? € এ 
3 ঃ শি পা ৩১ উপ শি ৯ উজ কা ৮৬৬ তা নপ্  শ্ছিউ 
(চিত্র ২১) 


যদি প্রলম্বিত চুম্বকের মেরুবল চ' হয়, এবং একক চুম্বক 
মেরুর উপর পৃথিবীর চুম্বক এক্ডির টানের মাপ যূদি ই 
হয়, তবে প্রলম্িত চুর্ধকের প্রতোকি মেরর উপর 
পৃথিবীর চুম্বক-শক্তির পরিমাণ হইবে চি*হ,। গ%হ, 
শক্তিকে সমকোণে অবস্থিত ঢুইদিকে বিশ্লেষ কর। 
চৃম্ঘকের দৈর্ধা একটা "দিক 'ও তাহার*সমকোণে অবস্থিত 
রেখা অপর দিক। মনে করা যাক, চ১%হ'র ধৈর্যের 
দিকে বিশ্লিষ্ট অংশের (০০971901051) মাপ চক | ইহার 
ন্বকর্ধে ঘুক্লাইবার ব। ফিরাইবার ফোন ক্ষনতাঁ নাই। 
১২ 


চুন্বক-ত ৮১ 





52555555222 
কেবল চা দৈর্ধোর দিকে টধনিবে মাত্র । আর দৈর্ঘ্যের 
সমকোনণী দিকে বিশ্লিষ্ট অংশ চখ' (মনে করু) 
এখন চখ-চ ১» হ৯সাইন ৪9 ০ & 

এখন দেখা যাইতেছে যে গ্রাকের দরুণ গোমেন্ট চ ৮ হ ৮ 

সাইন 9” শক্তির 'মোঙ্লেন্টের সহিত সমান। 9 অতি 
সাগান্য বণিয়া সাইন 9” & মোটামুটি ধরিরা লওয়! যাইতে 
পারে। তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, টু্ঘক- 
টিকে পৃথিবীর চুশ্বক গেত্রে ৮ অংশ ঘুরাইতে | ৯০-9) 
অংশ পাক (107১1197) ভারে লাগাইতে হয় । সুতরাং 


১. অংশ থুবাইভে অংশ পাক লাগিবে। 


এখন কমার পাক-মাপককে বিপরীত দিকে ৯০” অংশ 
ইর! দাও) শাহ" হইলে চম্বকটা আবার “চৌঘ্বক দিকে” 
আসিবে । স্তারানয়ারের শু দাগটি স্কেলের 
শন দাগের সহিত তার পর একটা চুস্বকদণ্ 
ঢাকৃনি4 ছিদ্র পথে এরূপ ভাবে প্রবেশ বরাইয়া দাও যে, 
তাহার স্ুমেরু প্রণম্থিত চুম্বকের সুমের দেশে পৌছায়। 
মদি এালম্িত চু্বকটা অচেন্ধক উরধা (1701777008075010) 
হইত, তাহা হ ই লে প্রবিষ্ট চুণ্ধক প্রলম্বিত অনৌম্বক দ্রবাটাকে 
চুম্বন না স্পর্শ করিত। কিন্তু তাহা না হইম্না উভয় মেরু 
সমধন্্মী হওয়ায়, তাহাদের মধ্যে বিকর্ণ দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। মনে কর, তাহার্দের নপো বিকর্ষণ 'ব”+ কসংশ 
হহল। এই বিকর্ষণ ছুইটী শঞ্তিম্প সম রর সহিত সমান। 
(১৯) পৃথিবীর চুষ্বক-ক্ষেত্রের শক্তি-নাত্রা বা ক্ষেতবল ) 
(২) তারের 'ব' অংশ পাক। পৃথিবীর চুম্বক-ক্ষেত্রের 


রাহ 
মনে কর, 


মলিত। 


ভি ৪. রি 
শক্তি-মাত্রা 79 -পাক। থে 


7৮9 
গেকুদ্রয়ের মধো 'বিকর্ষণ----77 «এ ব+ব অংশ 
প্লাক । এখন এই £ব অংশ বিঃ পাঁকমাপকটিকে 


ঘুরাইরন অর্দেক, (২) করিতে কত পাক লাগে দেখিতে 





হইবে। পরীক্ষায় জানা যায় যে, “ব* বিকর্ষণকে 
(২ব) করিতে 
৪(২: ? *ব+ব] অংশ পাক লাগে। 


মনে কর, বখন. ণব অংশ বিকর্ষণ হইয়াছিল, তখন যদি 





টি... 








* সাইন 0*» 517 6*1 বা ভূজ্যা9"- 512 9" 1 অ্িকোশমিতি 
রষ্টব্য। 


৮২ 


সস ৩২ আস ৯ আক 


চবি আপ সিন আখ তে খা সরল অত অর বদ তাত অক শি পল হস আহ না আবহ হত: ও হে তে বি বস সাদ 


| 1 
মেরুদ্বয়ের দুরত্ব “দ হয় এঁবং মিথ ২ “সংশ বিকর্ষণ, তখন 
মেরুছ্বয়ের দূরত্ব “২৭” হইবে। তবেই দেখা যায়, 


ৃ [৯**-৪ ,, । 
চর দরুণ বিকর্ষণ, 17. সবাব| 


ব' দরুণ বিকধণ নি 


৭ বব) 
2 ৪ (১) 

পরীক্ষায় জানা যায় যে, চু্ঘক দূরে লইয়া গেলে চুম্বক - 
শলাকার় অপসরণ (০1.0001) কমিয়া যাঁয়, নিকটে 
আনিলে বাঁড়ে। স্থতরাত আমরা ইত| হইঠে বলিতে পারি 
যে, চুম্বক-শক্তি বিপরীত-ক্রদে দুরত্ধের কোন শক্তির 
(1১619010110 01১0710৪ ) উপর নিভর করে। এই 
শৃক্তিটা যে কত, তাহা আমাদের বাহির করিতে হইবে। 
মনে কর, নি" হুইতেছে এই শক্তি'। তাহা হইলে আমরা 
দেখিতে পাই 


্ 
ঞ 


৫ ১১৪ 


ত্ী টিবি রি 
শ .ধ- ধবাঙ্থ বিশেষ । 
১ ী রদ 
২ব দর্ণবিকষণ (2) 


] 4, লাযে কঠ১ ভাহ। আনাদের ভাল। 
খা ডি €। র্‌ ৮ শা জি 
রিনি সি. ০ নাত বঠির করিতে হইবে । 
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॥ ১» 
ন্‌ 
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১ 
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স্থতরাং ইহা দ্বারা বিপরীত বগবিধি "প্রমাণ হহল। অর্থাৎ 
চষ্ঘক-পক্তি বিপরীত জ্রমে দূরত্বে বের উপর নিভর করেও 


ভারতবর্ষ 


৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড-“১ম সংখা 
ও 

এই যন্ত্রসাহাযো কুলুগ্ধ সাহেব পরীক্ষায় কাধ্যতঃ বে 
ফল পাইয়াছিলেন, বুঝিবার ্াবিধার জন্ নিয়ে তাহা প্রদত্ত 
হইল। চুম্বককে পৃথিবীর চুদ্বক-শক্তির* অধীনে ১* অংশ 
ঘূরাইতে ৩৫, অংশ পাক আবগ্তক হইয়াছিল। অর্থাং 
৮ ৯৩৫ । লক্বমান (৮০7০০৭) চুন্বক প্রবেশ করাইঝার 
পর গ্রলঘ্িত চু্ঘকের অপনরণ (৭610601 ), বল ২৪' 
মংশ। তাহা হইলে , 

পৃথিবীর ম্বক-শক্কি 5 (২৪, ০৫)- ৮৪০ অংশ পাক 
7 সুতরাং ১৪ দরুণরব কর্ণ -(৮৪০+২৪) 
৮৬৪ পাঁকি। এখন এই অপদরণকে (4৬830019171 
অদ্ধেক অর্থাং ১২ করিতে, পাকমাপককে পুর্ণ আটবার 
ঘুরাইতে হইয়াছিল) অর্থাৎ (৩৬৭ ৯৪৮) ২৮৮০ 
ঘুরাইতে *হুহীল।  ** এখন তারের পাক-সম্টি- 
(২৮৮০২ ১ ৮২৮৯২০।  চুম্বককে চৌন্বকদদিক 
হইতে ১৯ অংশ ঘুরাইতে যে পাঁক লাগে [ অর্থাৎ, 
১৯৯৩৫ (”7-৪১০)] সেইটা নিশ্চয়ই 
ভইবে। স্থতরা" ১১৯ অতশ দরুণ বিকর্ষণ 


১.( ৯৮৯১ 4৪১৪1 ০৩১৬? 


( (1)115017 


ছু? 


০৮১০ && 
৫১ 
 ? 


করিতে 


(সইজন্য 


১» দর বিষণ 5৩১৩ 


পিশিশীপিশির পপ শত তা 


৪ ( মোটামুটি) 


বিপদ শ ৯ পা পাদ আক | পট 





৭৮ পাপ 


১৪ দরুণ বিকর্ষণ ৮৬৪. ১ 

এখানে ধরিয়া লওরা হইয়াছে যে, মেরুদ্বয়ের রৈখিক 

দুরত্ব কোণিক দুরখ্থের আন্থপাঁতিক । বখন 9 অতি সামান্ত 

অর্থাৎ খন সাইন 9 - 6, তখনই এই ধরিয়া লওয়াট 

খাটে; নচেৎ বখন 9” মাপ বেশী, তখন এই ধরিয়া 

লওয়াটা ভুল। তখনকার গণনা-পদ্ধতি “অচল তড়িৎ তত্ব” 
বিস্তারিত ভাবে দিবার ইচ্ছা! রভিল। 


[॥11101111) ছ 


[| 


সন্ধ্যারাণী 


[ জীসত্যপ্রিয়া দেবা ] 


প্রথম সরকারি চাকরি লইয়া শ্বল্লার যাত্রা করিয়াছি । 
আগডাল ঞ্টেসনে এক্সপ্রেস ট্রেণের আশায় অপেক্ষা করিতেছি; 
টেণ রাত্রি ৯টার সময় ছাড়িবে। সঙ্গে কেবল একটা 
পোর্টমেণ্ট। কুলির সহিত চুক্তি হইগ্াছে, আমাকে ট্রেণে 
উঠাইয়া দিলে পুরস্কার পাইবে টেশখানা 1 মাত্র ৩ মিনিট 
কাল এ ষ্রেসনে থামিবে 

ট্রেণ আসিল -অনেক ছুটীছুটি করিয়াও কোনও গাড়ী 


থালি পাইলাম না। কুলি পূন্বস্কারের লোভে অগত্যা 
একটা স্ত্রীলোকের গাড়ীতে বাক্সটা উচ্ঠাইয়া দিল। 
সেখানকার প্রাটফম একটু নীট হওয়াতে আমি ঠিক 
]বাতে পারিলাম না--গাড়ীতে উঠিয়া বগিষ্টাচন | উঠিয়া 
দেখি, সর্দনাশ! ক্লরীলোকের গাড়ী আর সঙ্গে-সঙ্গে 


স্ালোক যাত্রীরা প্রা সমস্বরে চীংকার করিয়া উঠিল, 
"জেঁনানা গাড়ী, জেনানা গাড়ী” । আমি তখন স্তম্তিত হইয়। 
একবার চতুঙ্দিকে চাহিয়া দেখিলাম | নামিবার টে 
ঝরিলাষ) কিন্তু গাড়ী তখন ছাড়িয়া দিয়্াছে। চতদ্দিক হইতে 
সম অথচ ভীত চীংকারে আমি অস্থির হইয়া? উঠিলাম | 
ঘর, হার! এমন বিপদ মানুষের হয়। একে ত বিষম 
অপ্রস্থত হইয়! দ্বার ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছি, তাহার উপর 
প্রত্যেক মুহূর্তে ভয় হইতেছিল, যদি কোন রূপসী দয়া 
করিঘ্। একবার সতর্ক করিবার শৃঙ্খল টাম্দিয়া দেন, তাহা 
হইলে অপরংবা কিং ভবিষ্াতি। কোন সুন্দরী বলিল, 
"মন্সের আকেলটা দেখ দেখি।” কেহ বা বলিল, “নিতান্ত 
পাড়াগেয়ে, দেখছে! না?” কেহ বা হামিয়া অপরার গায়ে 
ঢলিম্না পড়িতেছিল। বাসর-ঘরে বরের অবস্থাও বুঝি 
এমন শোচনীয় হয় না! ্ 

লজ্জায় ও ভয়ে যখন নিতান্ত অস্থির হইয়! পরবর্তা 
স্টেশনের দিকে এক-একবার উতৎকণ্ঠিতভাবে চাহিতেছিলাম, 
তখন দেখি, একটি অতি জ্রন্দরী ফ্ষিশোরী একটি বৃদ্ধার 
কাণে-কাণে কি বলিয়া দিল। পরিচ্ছদে অনুমান হইল, 
উহারা হিন্দুস্থানী। বৃদ্ধা উচ্চ কণ্ঠে সকলকে বলিল, 
আপনারা এত বাস্ত হইতেছেন কেন? উনি কি আর 


৮ 


ইচ্ছা করিরা এ গাড়ীতে উঠিয়াছেন? পরেপ ষ্টেশনে 
নামিগ্জা যাইবেন।” * তাহার পর আমার নিকটে আসিয়া 
সহানুভৃতিপূর্ণ দৃষ্টিতে বলিল, “বাবু, তুমি আসানসোলে 
নামিও; আমরাও নামিব--আমাদদের একটু দরকার আছে) 
পরের ট্রেণে আমরা যাইব |” 
আসানসোলে ট্রেণ থামিবামাত্রই আমি তাড়াতাড়ি 
নাদিয়া পড়িলাম। মাথা হইতে যেন একটা বিষম বোঝা 
নামিয়া গেল। সে ট্রেণে আর স্থান পাইলাম না। রাত্রি 
তিনটার সর 'একথানা প্যাসেঞ্জার টেণ যাইবে-_তাহার 
অপেক্সার় আসানসোলে ৬একটা বেঞ্চের উপর হতাশ ভাবে 
শয়ন করিয়া রঙ্লাম। সেই বুদ্বা আর স্বালিকা আমার 
পাশ দিয়া চলিয়া গেল। বালিকা এন্ঠটটু করুণ অথচ বোধ 
হয় একটু বাঙ্গের হাসি হাসিরা আমার দিকে চাঁহিল। 
বৃদ্ধা বলিল, “বাবুর বড় কষ্ট হ'লো।” আমি লজ্জায় চুপ 
করির়। রহিলাম। 


অনেকক্ষণ জাগিয়া থাঁকার পর সবে-মাত্র একটু তন্দ্রা 


আবিডাব হইয়াছে, এমন সময় শুনিলাম, অতি কোমল কণ্ঠে 
কে বলিল, “বাবুকে ডাক না, ট্রেণের সময় হইয়াছে ।” 
চাহিয়া দেখি মেই ফিশোরী ও সেই বৃদ্ধা। আমি উঠিয়া 
বসিলাম। | 
বৃদ্ধা বলিল, “বাবু, আপনি কত দুর যাষেন ?" ও 
“বক্সার |” | 
“আমরাও বক্সার যাবো; ভাল হলো, এক সঙ্গেই 
যাওয়া যাবে ।” |] 
৬ এক গাড়ীতেই তিনজনে উঠিপাম। বৃদ্ধা আমার 


পাশ্েশ্বিসিল--ত্রুণী সন্মুখের বেঞ্চে স্থণন লইল। ট্রেণের 
দীপ্ত আলোকে বালিকার অপূর্ব শোভ! দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলাম। এমন সুগৌল গোলাখি রংএর মুখ! স্বাস্থ্য ও 
সৌন্দর্য্য যেন সেই কোমল দেহের সর্ধত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
আমি মুগ্ধ নেত্রে চাহিয়া রহিলাম- তরুণী চক্ষু অবনত 
করিলু। বৃদ্ধা নিজেই তাহাদের পরিচয় দ্রিল। 


বালিকা পিতৃমাতহীনা) * নিবাস ভোজপুর।' বাড়ীতে 


এক বুদ্ধ পিতামহ আছেন। বালিক' প্রাস্থই ঝুলিকাতায় 
মাতুপালয়ে বাস করে। আগর যামা একছন ধনী 
বাবসায়ী। অপর এক মাঠুল বক্সাতে ওকালতি করেন) 
তাহার নাম শিউশরণ মিশ্রা। বাণিক। সেইখানেই 
যাঁভতেছে। বুদ্ধা তাহার দাসী আনাশলোলে? এক 
কুটুণ্থ আগ্ে--বালিক। একবাপু তাহার মঠিত সাঙ্গাং 
করিতে লামিয়াছিল। বদ্ধাকে আমার নি:জর পরিচয় ৪ 
কতকট] দিতে হইল । কির়ংক্গণ পরে আমি বালিকাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার নাম কি?” বালিকা উত্তর 
দিবার পূর্বেই বুদ্ধা বলিল, “দাম্ধারাণী”- আম কথাটা 
ভাল বুঝিতে পারিলাম নাঁ। বালিকা ডাহা যুকিতে পাপিয়া 
মদ্হান্তে বলিল, “সন্ধ্ারাণী”। বুদ্ধা জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনার নাম কি বাধু ?” 

প্ীনদয়াল খেবে।” 

কিয়ৎক্ষণ নারব হিয়া আমি বলিলাম, “ভোমরা এমন 
সুলরক্লাঙ্গলা বল্ছো, যেঅ।মি পেবধাক ন! দেখাল বুঝতে 
পার্ভতীম না যে তোমরা বেহারী।* 

বৃদ্ধা বপিল। “হামরা বরাবর কল্কাতায় আছি। 
সন্ধ্যা ত বাঞ্চাণা লেখাপড়া! ভালরকম শিখেছে । আর তার 
খেলার সাথি ছিল যত বাঙ্গালীর মেয়ে। সে বাঙ্গানা গান 
পর্মান্ত শিখেছে” আমি বিন্মিত হইয়া ভাবিলাঘ, “এ 
ঈশ্বরের অপুর্ব স্থষ্টি।” বালিকা লজ্জিতা হইয়া বলিয়া 
রহিল। 
*« সারারাত্রি জাগরণের অবসাদে বুদ্ধার চক্ষু মুদ্রিত হইয়া 
আসিতেছিল। সন্ধা চা চু বসিয়া ছিল। 
আমি বলিলাম, “সন্ধ্যা, তুমি ত এখন বক্পারে থাকবে-_ 
আমিও বকৃসারে যাচ্ছি । বোধ হয় মাঝেমাঝে দেখা হতে 
পারে।” 
আলাপ কর্বেন_-সেথানে আবার দেখা 
আমি বলিলাম, “আচ্ছাঁ”। 

(২) 

একদিন বৈশাখের অপরাহ্ণে বক্সার দুর্গের এক প্রান্তে 
যেখানে £১7600191)1) 51760 আছে, সেইথানে দ্ীড়াইয়া 
ছুই বন্ধু-_-আমি ও, হুরযমল। নুয়যমল আমার বাল্যবন্ধু! 
এখন সে এসিষ্টান্ট ইঞ্জিনিয়ার আর আমিও গবর্ণমেন্টের 
পূর্ত-বিভাগে . কার্যা করি। ছূর্গতলে যেখানে বিশ্বামিত্ 


হ'তে পারে।” 
€ 


$ 


৮৪ ভারতবন 


সন্ধ্যা বলিল, “বাবু, আপান লামার মামার সহিত 


[ ৫ম বর্ষ. ২য় খণ্ড--৯ম সংখ্যা 


খষির ভগোবন ছিল, সেই প্চরিত বর্মে” গুকটা বিরাট 
ঘজ্ক আরস্ত হইয়াছে। নও প্রতি ধংসর প্রথানে 
একবার করিয়া যঞ্ত হইয়া থাকে । ত্বাহার নিকটেই 
রানরেখা ঘাট; সেখানে একটা বুহং মেলা বসিয়াছে। 
রামচন্দ্র তাঁড়কাবধের সময় এ স্থানে ভাগীরথী উত্তী্ 
হইয়াছিলেন | যক্তঙ্গের হইতে পঞ্চশত বেদজ্ঞ ত্রাঙ্গণের 
উচ্চারিত প্রণবধবণি সেই ক প্রান্তরে কি একট। গাম্ভীধা 
আনয়ন করিতেছিল-একি * একটা অতীতের পুরাতনী 
স্বৃতি সেই বেদধবনির সঠিত ভাপিয়! আপিয়া আমার মনের 
মধ্যে দারুণ খনরাশ্তের সঞ্চার্র করিতেছিল- তাহা ভাষায় 
প্রকাশ হয় না। আমি উদাল দৃষ্টিতে বক্জভূমি় দিকে 
চাতিয়) হিলাম,' স্রযমল মেলার দিকে চাহিরা ছিল। 
তাহার পর ছুই' বন্ধুতে অনেকক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া মেল 
দেখিলাম |**প্রমে মন্ধ্যা হইয়া আসিল। একে-একে 
ঘনমোও বিরল হইল। দুইজনে বামরেখার বাধা ঘাটে 
বলিয়া ভাগীরথা-শাকগলিক্ত বাধুতে কতকটা শান্তি 
দূর করিলাম। কিয়ৎস্গণ পরে শ্রীরামচন্দ্রের মন্দিরের 
আরতিধবনি শেন হইলে, দুইজনে উিসা রামচক্র দেবকে 
প্রণাম করিবার জন্ত মন্দিরদারে আলিয়া উপস্থিত ভইলান। 
গৃহমাা অত কোমল কে উচ্চারিত হইতেছিল _ 
'“নহজ ক্কপাশা 
ধীনরয়ালা 
রঘুকুলতিলক 
| *. শরণাগত পালক--* 
মুগ্ধ হইয়৷ ছুইজনে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম) যাহ 
দেখিলাম, তাহাতে বিচলিত হইয়া উঠিলাম। দেখিলাম, 
সেই পুব্বপরিচিত্রা বালিকা মধুর কণ্ঠে তন্মক্নতাঁর সহিত 
তুলমীদাসের গাথ| আবৃত্তি করিতেছিল-নিকটেই যোঁড়- 
হাতে দেই বৃদ্ধা। বাশিকা যতক্ষণ আবৃত্তি করিতেছিল, 
ততক্ষণ তাহার দৃষ্টি স্থিরভাবে রামচন্তের মুষ্তি-প্রতি সন্গিবদ্ধ 
ছিল। আমরাও মন্ত্রমুগ্ধবৎ শুনিতেছিলাম। আবৃত্তি শেষ 
হইলে বালিকা আমাদিগের প্রতি চাহিল,- পরে মধুর হস্তে 
আমার নিকটে আনিয়া বলিল, “কৈ, আপনি ত আমার 
সহিত দেখা করেন নাই!” একটা! চৌম্বক আঘাত্ঞ কি 
বৈছাতিক প্রবাহ আমার শরীরের মধ্য দি! প্রবাহিত হইল্‌, 
জানি না। আমি লক্ষিত হইয়া বলিলাম, "অবকাশ, পাই 


পৌহ, ১৩২৪ ] 


০. ৮তশশিলস্টউস্মস্ন্প্পপাপন্প্পপাপাশশাপাপস্পিপপাপপশ 
নাহ_-আচ্ছা, কালী তোমাদের ওখানে যাব ।” নিত্রাবসানে 
অগাগার স্ুখস্প্রত্ধৎবালিক অুস্তহিতা হহল। সুরযমলের 
বিগ্ুর কতকটা অগ্ানীত হইলে, সে উল্লাসের সহিত চীৎকার 
করিয়া বলিল, 41২61110551 *আমি হাগিতেহাসিতে 
বান্গুলাম, 41২97725700 কি ভে?” 

স্ররবমণ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বণিল, “তাই ত 
কে, ব্যাপারটা কি বল দেখি।” আমি তখশ তাহাকে 


ঠ 


(চাটামুটি ঘটনা বণ্বিলাম। সে বলিল, “তা মন্দ নয়। 
ঘপ বাগান দেখছি, তকে তুমি একটা নভেজ্বে গ্রট 
চউয়ে দেবে দেখ.চি।” + 


প্রেম জিনিসট। "জানার মাধ্যে 


আমি--ণতামাসা রাখ। 
সঙ্গে প্রবেশ কর্তে পারে না|” 

স্বর্য- “হা, কিন্তু, প্রবেশ কল্পে সহজে ধোরাতে 
পার্দে। না, এটাও ঠিক |” আমি কোঁশ্লারুমে*কথাটা চাপ 
“4 সে দিনের মত রঙ্গ পাইলাত। 

পরধিণ অপরাকে শিউনশরণ বাবুর সহি আলাগ 
কপলান ও ভাহার ভাগিনেয়ার অঠিত যে পরিচয় আছে 
51৮19 বলিলাম । তিনি অতি 
অঠাস্ক আদর করিলেন 9 মাঝেমানে আহার গানে 
হবার জন্য সানিরোর নিমন্থণ কঙিলেন। 

সেদিন আর দ্বই-ারিট্ী কথার পর বিদায় লঈলাম। 
দচিরে আমির একবার, কেন জানি না, বেভুহণী হইয়া 
'দ্বতলের জানালার দিকে দৃ্টন্গেপ করিলাম । 
উদ্নাস, লঙ্জা ও চঞ্চলভা-মাধ| দুইটা উৎসুক নেত্র আনার 
ধিকে চাহিদা! আছে । আমিও চাহিলাম। তাভার পর উদাস 
প্রণে বানায় কিরিলাম। এইঈনপ প্রারই হইত। মাঝে 
মাঝে শিউশরণ বাবুর বাসায় চা-পান ও জ্যোগ করিতে 
সন্ধ্যাও প্রয়োজনবশতঃ আসিরা সরল ভাবে 
একটা কথা কহিত। প্রারই আগ্মি চিন্তা কগিতা্৮-এ 
মাকষণের পরিণাম কি? আমার ঝঠোর হৃদয় তগন 
র্বলতায় পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । ভাবিয়!-ভাবিয়া কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতাম*না। শেষটা মনকে 
প্রবোধ দিতাম, ভবিতবাঁতা নিজের পথ দেখিয়া লইবে। 
স্রেযমঞ্তুকে এ সম্বন্ধে আর কোনও কথা বলি নাই। 

্‌ (৩) 
এর্কাদিন সন্ধ্যা অতীত হইয়ীছে। ঘীরপদে শিউশরণ 


ধরি 
তুল 
র্‌ খলাম) 


হইত। 


বাবুর বাগার। দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলান, ততই এক স্বর্গীযসঙ্গীত-তরঙ্গ কাণে আসিয়া 


সন্ধ্যা-রাণী ৮৫ 


ভইলাম। যতই নিকটব্ী 
আমার চতুদ্দিকে যেন এক অগ্ারা-রাজোর স্থ্টি করিতে 
লাগিল। এযে সন্ধার স্বর! , হাখ্েনিয়াম-সহযোগে মধুর 
কণ্ঠে গীত হইতেছিল & * 

“তুমি আমারিঞভুমি 

মম বিজন-স্বপন-বিহারী - 
কেবল এই ছুই ছুত্রই মনে হইতেছে। 
[াতিতে ছিল) ও 


আর যে কি 
হ1 বলিতে পারি নাকারণ খন আামি কোন্‌ 


স্বপ্নরাজ্যে গিঝাছিলাম। গান থামিলে শিউশরণ 
বাবুর বৈঠকখানায় উপগ্িত হইলাম । ঝি বলিল, “বাবু 


আজ মফহ্্ীলে গিয়াছেন-_াআমি খবর দিতেছি, আপনি 
বন্গুন1” কিয়ৎকাণ পৰে সপ্ত মুখে সণনা চা-পাত্র লইয়া 
আমার মন্ুথে উপস্থিত হইল 


মামি দারে-৪ 


এ ॥ 


[রে চা গান করিতেছি,ঞ্জাবরু সন্ধা মডিমতী 
শোঁভ। জূপে সগ্গুখে দাগ্ডারমানা যেন আকাজ্কা তপ্ডির 
সান্নে,- নিষ্। সফনতার মাননে | আমি বলিলাম, অন্ধ্যা, 
আজ তোমান গান শু'পসাছি ; এমন মধুন্ত গান ছামি কখনও 
পনি শাহি” জনন বালিকার মুখ উজ্জ্রলতর হ্ইয়া 
উঠিপ। সে ভাঙার একটা হঠাত চেয়ালের উপর দিয়! 
[ডাইয়। রঠিল। হরে কোন রাপাক্নক 
প্রক্রিয়া! আরন্ত হইয়াছিণ কি না) বলিতে গ্ররি না? কিন্ত 
আমি মনোনধো একটা সংকল্প স্থির করিয়া বিধগ্র হইয়া 
পড়িলান। সন্ধা কিয়ংবাল শ্থিনভাবে আমার দিকে 
চাঙিয়! থাকন্া বলিল, “বাশুজি, আজ আপনাকে বড় বিমর্ষ 


০, 


-স্া 
ভা 


ভখুন আমার 


দেখাচ্ছে কেন তি আমি বণিলাম, সদ্য” স্বর বুঝি 
কাপিতেছিল ) সন্ধ্যা উৎ্কহিত ভাবে আমার মুখের দিকে 
চধহিল। আমি বলিলাম, “মন্ধা, *আজ তোমাকে একটা 


কথা বলবো মন্,কনেছি |” 
মও বুঝেছি, আন কোন নৃতন কথ! আপনার মনে 

হয়েছে ।” 

দসন্ধ্যা, আর আমার এখানে আপা উচিত নয় 1” 

“কেন?” 

“রখ সন্ধ্যা, দিন-দিন তোমার উপর আমার ভালবাসা 
বেড়ে বাচ্ছে।” 

বালিক কতকটা গ্রাফুল্পভার সহিত বলিল, “ও--এই 


৮৬ ভারতবর্ষ 


“তগদে াড়ীর মধ্যে 
তাহার প্রতীক্ষা 
ভগ্র-হৃদয়ে বাসায় 


কথা!” বলিহে বপিতে, বালিক্‌। 
প্রবেশ করিল। কিয়ৎক্ষ৫ নীরবে 
করিলাম - কিন্তুসে আসিল না। তখন 
প্রত্যাগমন করিলাম । ৰ 

পরদিনও যন্বচালিতবং প্রন্বায় শিউশরণ বাবুর ধাপায় 
গিয়াছি_মাদর পাইয়াছি; ক্তিন্ত আমার ব্যাকুল চক্ষু যাহা 
খুঁজিয়াছে, তাহা পায় নাই। সন্ধাকে আর দেখিতে 
পাইতাম না । একধিন সাহস করিয়া শিউশরণ বাঝুক 
সন্ধ্যার কগা জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন, “সে 
ভাভার জন্মভূমি ভোজপুরে গিয়াছে ।” “এখানে আসিবে 
না?” “নাঃ ভাভার বিবাহ না হওয়া পর্যান্ত সেখানেই 
থাকিবে 1” সেইদিন" তইতে আমার মন যেন ঠকমন হইয়া 
গেল। আমি ত সঙ্কল্ল করিয়াছিলান, তাভার সভিত আর 
সাক্ষীং করিধ*না )লুন্দ পথিক - আর এ আশাহীন মরী- 
চিকার দিকে ছুটবঞ্না। তবে সে চলিয়া যাওয়াতে কেন 
মন পুত খারাপ হইল £ বুঝি প্রবল জদয় শোতে কণ্ভবা- 
জ্ঞান ভাসিয়া গেল। 

* শু ) 

দিনদিন আমার মানসিক অবস্থা খারাপ 
লাগিল। ইতোমধ্যে 'একবাঁব ৪ দিনের জন্য ছুটি পাইলাম । 
চিন্তের অগ্রসন্নতা কতকটা গোপন করিয়া স্র্যমলকে 
বলিলাম, “ভাই, চল, একবার শোন-নদীর খাল দিয়া নৌকা- 
যোগে ছু'এক দিনের জন্য বেড়াইয়! আসি ।” সে স্বীকৃত 
"হইল | সমন্ত বাবস্থা ঠিক হইয়া গেল। ভোজপুর হইতে 
এক মাইল দুরে বজরা বাধা হইল। ভোজপুরেই যে তখন 
আমার হৃদয়ের সমস্ত বাসনাই কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল, তাহা 
হুরযমল জানিত না। |] 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । নৌকার উপর আহারাদিখ 
উদ্োগ হইতেছে ।' সম্মুখে কিয়দ্দরে পোজপুর শ্রাম_ 
ইহাই ভোজরাজ-প্রতিষ্ঠিত প্রাচীণ নগর। সেখান হুইতে 
সন্ধাকালীন মৃছ কলরব ভোজপুর 13117199101) দিয়া 
ভাঁগিয়া আসিতেছিল। আমি বলিলাম, “ভাই সুরযমল, 
তুমি একটু জপেক্গা কর, আমি একবার জ্যোৎস্নামাথ। 
ময়দানের উপর*দিয়া ঘৃৰিয়া আপি।” জিজ্ঞাসা কুরিতে- 
করিতে বৃদ্ধ রঘুনন্দনের বাড়ী উপস্থিত হুইলাম। 
ভাহাকে বলিলাম “এখানে সরকারী কার্য এসেছি- তোমার 


চহাত 


[ ৫ম বর্ধ--২য় খণ্ড-7১ম সংখা! 
পোন্রীর মিভ আলাপ আছে_ তাই একবার দেখা করতে 
এলাম।” বৃদ্ধ আমার ম্যায় উচ্চপদস্থ *রাজকর্শচারীকে 
অতিথি পাইয়া রুতার্থ হইল,_ হাত ধরিয়া বাড়ীর মধো 
লইয়া গেল। বৃদ্ধ ও অন্ধার অনুরোধে সে-দিন আমাকে 
সেখানেই আহার করিতে হইবে। আহার-গৃহে একুকী 
বসিয়া আছি--সন্ধা কতকগুলি মোটা রুটি, ডাউল ও 
তরকারা লইয়া হাজির হইল। সে হামিতে-হাসিতে বলিল, 
“বাবুজি, আজ আপনাকে এই সামান্য খাবার থেতে হবে। 
এ সব জিনিস আপনার ভাল লাগব কি? আচ্ছা বাবুজি, 
আপনি এখানে কোন্‌ সরকারী কাষে এসেছেন ?” আজ 
বালিকাকে একটু অধিক কৌতুকমরী দেখিলাম । আমি 

বলিলান, “কি কাম তা তুমি কি বোঝ না মন্ধ্যা? 

ভোমাকে অনেকদিন দেখি নাই, ভাই দেখতে এসেছি ।” 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া আমি বলিলাম, “শিউশরণ বাঝুব 
মুখে শুনিলাম, তোমায় বিবাহের জন্য এখানে পাঠান 
হইয়াছে । জন্ধা।, তোমার খিবাহের সময় আমাকে 
সংবাদ দিবে না?” 

প্বিবাহ যদি করি, ত সংবাদ পাঁবেন।” 

"কেন, বিবাহ কণ্বে না?” 

"না, আমার বর পছন্দ হয় না” 

“জগতে কি কাহাকেও পছন্দ হয় না ?" 

“ভা বল্‌বো না”- কৌতুকের সহিত এই কথা বলিগ' 
সন্ধা চুপ করিল। 

«আচ্ছা সন্ধা, তোমার এসব আব্দার তে 
দাদা সহা করেন ?” 

“তিনি আমার সব আব্দারই সন্ত করেন।” 

“আচ্ছা, একটা কথা তিনি রাখেন না ?” সন্ধা আমার 
মনের কথা! বোধ হয় বুঝিল--উচ্চহাস্তে বলিল, “না; _সেই 
কথাট্রাই কেবল তিনি" রাখবেন না” এবার আর তাহাকে 
আট্কাইতে পারিলাম না _ সে ছটিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে আমার আহারের সংবাদ লইতে দ্ধ 
আসিল। সন্ধা তাহার পিছনে আসিয়া! দাড়াইল। অনেক 
কথার পর বুদ্ধ লিল, “বাবুজি, আমি দশবৎসর বাঙ্গাল! 
দেশে কায করিয়াছি-_আপনার বাঁড়ী কোন্‌ জিলা ?» 
“বর্ধমান” 

“কোন্‌ গ্রাম ?” 


তোমার ঠাকুর 


পৌষ, ১৩২৪ ] 





“্াস বর্ধমীনেই আমার বাড়ী ।” 

বৃদ্ধ চমকিত*হইয়া বলিল, টু আপনার পিতার নাম ?” 

প্রাজকুমার $দাবে।” 

বৃদ্ধ আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল। আমি ব্যাপার কি 
বুরিতে পারিলাম না। কিয়ৎক্ষণ হাসি-কানম্নীর পর বৃদ্ধ 
বলিল, “বাবুজি, আমি আপনার গোলাম” আমি অবাক্‌ 
হইয়া তাহার দিকে চাহিলাম । সে বলিল, “আমি দশবৎসর 
বাঙ্গালায় ছিলাম--এ দশবৎঠরই আপনাদের বাড়ীতে 
বরকন্দাজ ছিলাম।, স্থাপনার তখন জন্ম হয় নাই। 
মাপনার পিতা তখন মূবক |” ইশ্বর ইচ্ছায় জাজ আমার 
থে দা দেখৃছেন, তেমন দশা পুর্বে ছিল না। আমি পুরে 
বিষম দরিদ্র ছিলাম। আপনাদের অন্নে এই বৃদ্ধ প্রতি- 
পালিত হইয়াছে ।” বলিতে-বলিতে বৃদ্ধের কঠরোধ হইবার 
উপক্রম হইল। সন্ধা উৎকণ্ঠিত ভাবে. এসব গুনিতেছিল _ 
মামি বিন্মিত হইয়া বপিয়া রহিলাম। "মনে হইল, পিতৃদেষ 
অনেকবার বলিয়াছেন, রঘুনন্দন উপাধায় নানে একজন 
অঠি সাহসী ও বিশ্বস্ত পালোয়ান আমাদের বাড়ীতে ছিল। 
কতক্টা স্থির হহরা বুধ বপিল, “বাবু , ডণি প্রভ্--আমি 
দাস--তভোমার উপসুক্ত আদর করিতে পারি নাই ।” 

“9 কথা তুনি বলো" না-্তুণি বয়োজো্, আনার 


পুজা 1” বুদ্ধ তাঁভার পর আমার নারীর অন্তাগ্ঠ সংবাদ 


সরধায়া ৮৭ 


0 সদ পল থা খা বি খা বল উল সো 


নিনিটনিটির হার রানিরিনিিরি রান টি 
লইল। বিয়তক্ষণ নীরব, থাকিয়া আমার হৃদয়ের সমস্ত 
সাহস সংগ্রহ করিয়া বুদ্ধকে। বলিলাম “বুদ্ধ, তুমি আমার 
একটা অনুরোধ রাখিবে ?” “এখনও প্রভূ-পুল্রের জন্য এ 
দরিদ্র প্রাণ দিতে পারে ।” আমি'দ্বিধা-নিশ্রিত স্বরে বলিলাম, 
“তোক্মীর বাড়ীর একট্টা জিনিসে আমার বড় লোভ হয়েছে।” 
বুদ্ধ বলিল, “এ দরিদ্রের ঘুরে যা! কিছু তোমার পছন্দ হয়, 
তুমি নিজের হাতে তুলে নাও বাবু- এ বুদ্ধ কৃতার্থ হইবে ।” 
আমি তখন উঠিয়া লঙ্জাবনতঘুখী সন্ধার হাত ধরিলাম - 

আকম্মিক আনন্দে 9 উতকগ্ঠায় বিহ্বল হইয়া সন্ধ্যা তখন 
কাপিতেছিল। বৃদ্ধ কিয়তক্ষণ চাহিয়াচাহিয়া ব্যাপারটা 
বুঝিল। বুঝিয়া সাশ্রনয়নে বলিল, “তুমি বিবাহ কর্বে ?” 

“তুমি ধদি সন্থষ্ট চিত্তে রাজি হও)” 

নতোমার পিতামাতার মত হবে ?” 

“তারা স্বর্গে গিয়েছেন ৮ 

আমার পিতামাতার পরলোক-গম্জনের সংবাদ পাইয়া 
বুদ্ধ কাদিয়া ফেপিল; বলিল “বাঝুজি, এমন মনিখআর 
পাইব না।৮ বুদ্ধ তখন অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “বাবুজি, 
সন্ধার কি এমন অুষ্ঠ হবে ?” রর 

তাঁহার পর- তাহার পর আর কি? . তাহার পর 
শ্রীমতী সন্ধ্যাকে লহয়া আমি এখনও সুখে ঘরকল্া 
করিতেছি । 





* আর্বায়। 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


সিপ্রি গোয়ালিয়র রাজোর গ্রীন্মকালের রাজ্বধানী। মহারাজ 
সিন্ধিয়া বৈশাখ বাদ হইতে আশ্বিন মাস পর্যান্ত সিপ্রিতে 
বাস করেন, সেই জন্ত এই ছয় মাস তাহার প্রধান-প্রধান 
কম্মচারীরাও এখানে আদেন। গোরিলিয়র হইতে 'সিগ্রি 
পধ্যন্ত মহারাজ! একটি ছোট রেল-লাইন তৈয়ার করিয়া- 
ছেন। তাহাতে দিনে একখানি গাড়ী যাঁয় ও আসে; কেবল 
মহারাজা যখন সিপ্রিতে,থাকেন, তখন আর একখানি গাড়ী 
চলে । এই গাড়াখানির নান সিপ্রির ডাক। সিপ্রির 
ডাক অনেকটা কলিকাতার ট্রাম গাড়ীর মত) ইহার এক- 
খানির্তে ইঞ্জিন, ফাষ্টক্লাস ও পেকে রাস এবং আর এক- 


খানিতে থার্ডর্লাস ও" ব্লেকভ্যান। ছুঃখের বিষয়, গাড়ীর 
বেঞ্চগুলি কলিকাতার ট্রামগাঁড়ীর বেঞ্চ 'অপেক্ষা কম 
চওড়াণ মহারাজা সিদ্ষিস্া ও তিঠহার কর্মচারীবর্গ 
গোয়ালিয়র হইতে সিপ্রি পথ্যন্ত ৭৪ *মাইণ পথ মোটরেই 
যাতায়াত করিয়া থাকেন। 

সিপ্রির দক্গিণে কাশিসিন্কুর উভয় তীরের পর্ধতময় তৃমি 
দীর্ঘকাল স্বাধীন ছিল) এই সকল দেশের রাজপুত রাজারা 
কখনও ভাল করিয়া ঘুসলমানের অধিকার হ্বীকার করেন 
নাই। সেই জন্য এই দেঞ্লে হিন্দুর প্রাচীন কীর্তিনকল 
ভভটা লুপ হয় নাই। গোয়ালিয়র রাজোর প্রত্বতত্- 


৮৮ * ( 
টিক তেরা | 
রিভাগের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত মো[রশ্বর গার্দের নিকট এই 
দেশের কথা শুনিয়া, তাহার সহিত গিপ্রির ডাকগাড়ীতে 
গোয়ানিরর হইতে সরবায়ার প্রাটান বান্তি দেখিতে যাক্জা 
করা গেল। রা 

বেলা ৪টার সময় গোয়ুলিয়র হইতে রগুনা* হইয়া 
রাত্রি টার সময় মিগ্রিতে উপস্থিত হও গেল। পিপ্রি 
ছোট সহর বটে, কিন্তু ৩থায় অনুষ্ঠানের ভ্রুটী নাই । সরা, 
ভোটেল, ভাগপাভাল, স্কুল, রূব সমন্তই আছে। রাস্তা ঘট 
অতি সুন্দর, বৈদ্যতিক আলো ও পাখার বাবস্থা হইতেছে। 
দুই দিন মহারাজ সিদ্গার দ্বিতীয় রাজধানী পিপ্রি সহরে 
বাস করিয়া, ভতীর দিনে ঘববায়া যাআা করা গেল। গিরি 
হইতে সরধায়া ১৩ মাইল দূরে অবস্থিত । আগ্রা হঠতে 
বোম্বাই পধান্থ উংরাঁজ গবথমেঞ্টের দে গাকা রাস্তা আছে 
সেই রাস্তা ধর্সিরা সরবায়া যাহাতে হয়। 

ছবির মত, স্রিপ্র মহর ছাড়িয়া, মহারাজার পাক ৪ 
ব্াষ্ী-্টাড পার হইয়া জামাদের টাধা এক উপহ্যাকগি 


২৮০০০ -২ 








৬০ 


নামিল। উপতাকাটি বড় জন্দর। চারিদিকে োটছোও 
পাহাড়, সব্জ গাঁড়ুপাণাঃ আত মাঝেমানে ছোটছোট 


বন ছাটিষ! 
স্থানাট পুর্বে 


পাহাড়িয়া নদী । পথ ক্রমশঃ উপভ্যিক। এ 
একটু খোণা জায়গায় গিয়া পড়িল। এহ 
মতি পমণীয় ছিল ১ কারণ, মহারাজ উপঠাকার একদিক 
বদ দিয়। বীধিয়। একটি সরোবর তৈয়ার করিয়া- 
ছিলেন। সঙোবরের বাঁধি গত ব্ষার সময় ভাঙ্গিয়া 
« সমস্ত জল বাহির হইয়া গিরাছে। অভীতের স্মৃতির 
মত ভুই-একখানি ট্রানার ও কর়েকখানি 
গড়িয়া! আছে। এবংসর ছুই-ভিনটি নদের লাধ ভাঙ্গিরা 
যাওয়ায় মহারাঁজার অনেক টাকা ক্ষতি ভইয়াছে, এবং 
গোরাপিয়র রাজ্যের বন্ধ প্রজা ধনেঙ্াশে মারা গিয়াছে 
যে সরোবরটির ধার দিয়া সরবায়াঁয় যাইবার পথ গিয়াছে, 
তাহার নান টাদপাঠা । হর তৈয়ারি হইবার পুর্বে, এই 
উপত্যাকান প্রচুর পরিমাণে ফল হইত, টাঙ্গাওয়ালা বলিগ 
যে এই জারগার খরনুজ! এককালে বিখ্যাত ছিপ।. 
টাদপাঠার সরোবর ভ্যাগ করিরা পার্বত্য উপতাকা 
দিয়া টাঙ্গা চলিদূত লাগিল। চাঁরিদিকেই ধবংসের। চিহ 3 
সরোঁবরের জল গ্রাম, নগর, লন, উপবন, শস্তশ্গেতর সমস্তই 
ংস কিয় চলিয়া গিক্সাছে | কিছুদূর গরিক্সা দক্ষিপ-পার্শে 


নোৌকামাত্র 


ভারতবধ 





্‌ ৫ম ঘর্ষ-- ২য় খণ্ড+-১ম ঈংখা। 


পপ ব্রা 


৮ ২9৮ ৫৮ ৮ খে আর আত বাজ বি বলা রি 


আর একটি হ্রদ দেখা গেল) অতিরিক্ত ধর্ষ”হওয়ায় তাহ 
জল অত্যন্ত বাড়িয়াছে এ্কং বাধ ছাপাঁইয়। পড়িয়াছে। 
সিপ্রি হইতে চারিক্রোশ দূরে আপিয়া চর্জাই আরস্ত হই 
এবং তিন ঘণ্টার ছয় ফ্রোশ পথ চলিয়া টাঙ্গা সন্ধাবেনায 
স্ববায়ার ডাকবাঙ্গালায় পৌছিল। সরবাদ্৷ গ্রামে যাইপার 
পথ মিগ্রি হইতে ১২ মাইল দুরে বাম দিকে বাকিয়া গিয়াছে। 
পুরে এই রাস্তাটা কাচা ছিল; কিছু সম্প্রতি মহারাজা উঠ 
পাকা করিয়া বাধাইয়া, প্লিয়াছেন। সরবারার ডা কবাঙ্গা" 
এই পথের মোড় হইতে এক পোয়। পথ দূরে অবস্থিত। 
গ্রামের মর্ধবন্তী পুরাণ ডাকবাঙ্গালাটি ভাঁঙগিয়া মহারাজা দ'ব 
পাহাড়ের উপর এই নুভন ডাকবাঙ্গানা তৈয়ার করিও 
দিরাছেন। চারিদিকে ছোট-ছোট সবুদ্গ পাহাড়; চারিদিক 
হতে অসংখ্য ময়ূর ডাকিতেচছ ) মাঝেমাঝে হরিণের দল 
ছুটিয়া পঞ্চ পার হইয়া যাইতেছে । 
শত ক) [০ বরণার ভঙ্গ € 


পাহাড়ের গা বাড়ি 
কের টাদ উঠিঘাছে। 
'এমশ হুন্দর দেশ বোধ হয় কথন দেখি নাই । 

সরবানা গম কত ধিনের, তাহা বলা যায় নী | উিবে 
ষ্টার নন বা দশম শতাব্দীতে ইভা এই দেশের একটি 
প্রধান তীর্সস্থান ছিল। তখন একটি শিবমন্দির, একা 
বিধুমন্দির ও হিন্দু সন্নাসীদের জন্ত একটি বড় মঠ তৈয়ার 
হইয়াছিল। মুসলমানেরা যখন 'এপেশে আসে, 
মন্দির দ্রইটি ও মঠটর আদদ্ধীকের বধেধা মাটাতে পুতি 
গিয়াঞিল। সেইজন্য ভাভারা উপরের অংশ ভাঙ্গিগা ফেগিয় 
তা! দিয়! দুর িম্মাণ করিয়াছিল । আগ্র! হইতে বোম্বা 
যাইধার পথ ছাড়িন্না এক পোয়া চলির! গেলে, সরবাদ 
গ্রামে উপস্থিত হওরা বায় । গ্রামটি অত্যান্ত ছোট; ইহাতে 


পড়িতছে | শুক্লুপ 


ও পচ ঢ 
ঙ ৰ্‌ ঞ্‌ ১৫ চন 


বাজার বা দোকান নাই। গ্রামের ঠিক নধাস্থতে 
সরবায়ার ছর্গ অবস্থিত। ছর্গের চারিদিকে পাথরের 
প্রাচীর। প্রাচীর 'বেড়িয়া পরিথা আছে; তাঠাহে 


বার মাস জল থাকে । এই হুর্গের ভিতরে আর একটি 
ছোট হুর্গ আছে, তাঁহার নাঁম বালে-কিল্লা। সরবায়ার 
কিল্লাদারের ঘরবাড়ী এই বালে-কিল্লীর মধ্যে ছিল। এই 
বালে-কিল্লার মধ্ডেই, সরবায়ার প্রাচীন কালের নিদর্শন যাহ! 
কিছু পাওয়া যায়, তাই! অবস্থিত। বালে-কিল্লার বাহিরে 
অথচ দুর্গের মধ্যে এখন বন-জঙ্গল যথে্ আছে। ছুর্গের 
চারিদিকে চারিটি ফটক 'ছিল) তাহার যধো প্রধান ফটক 


সরবায়। 
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মঠের পূব পার্থর দক্ষিণ ভাগ 


পশ্চিমর্দিকে, ইহাতে ছুইটি দরজ। আছে। দক্ষিণদিকের কোন্‌ সময়ে সরবা.7ছুর্ণ অবরুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা বলিতে 
ফটকটি খুব ছোট,__সেইজন্ত ইহার নাম খিড়কী দরওর়াজা। পারা যায় না। * 

উত্তর দরওয়াজাটি এখন একেবারে বন্ধ হইয়া গ্রিয়াছে। বালে-কিল্লার একটিমাত্র দরগয়াজা আছে ও তাহার 
দুর্গের প্রাচীরে অনেকগুলি! মুচা আছে এবং তাহার ছই চারি কোণে চারিটি মুর্চা আছে। তাহার মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
একটিতে এখনও গোলার দাগ দেখিতে পাওয়া যায়। কবে, কোণের মুছাটি এখনও ভাঙ্গে নাই। এই মুর্চার উপর্ধ হইতে 


পৌষ, ১৩২৩ সরবায়া 


স্পা পপি সী 


পাস 5৯ উল আপ সপ স্পিস্পিসাপানান 








দরবায়ার চারিদিকের পাহাড়- 
গুলি বড় সুন্দর দেখায়] 
বালে-কিল্লা যে ফময়ে তৈয়ারী 
হইয়াছিল, সে সময় সরবায়ার * 
পুরতন মন্দিরগুলি ভাঙ্গা 
হইয়াছিল। বালে-কিল্লার 
ভিতরে, ফটকের প্রায় বিশ এ এটি 
হাত নীচে সরবায়ার হিন্দু” , | | এ 
কীন্তির নিদর্শন গুলি, ওয়া ৯৮৮৪ চল . লিক, উকি 
গিয়াছে । মহারাজা সিন্ধিয়া 2 8 ও ূ এ এ 
দশবারো ভাজার টাকা খরচ শি | ] টি ক তে ॥ শেখাছা ০ ৃ 
করিয়া বালে-কিল্লার প্রাচীন রা ্‌ 

কাঠিগুলি উদ্ধার করিয়াছেন। ৃ 
বাণেকিল্লার ভিতরে মাটি € 50000000000 
থঠিয়! ঢতইটি বড় পাথরের ৪০ ০6. ৬০১88 " ' 
মন্দির, একটি উদারা ও একটি মঠের পুরন পাস্থের বাম ভাগ - 
॥ আবিষ্কৃত »ইয়াছে। 











সধো অঞ্চিকাংশই মাটি চাপা 
পড়িয়াছিল। ব্রিতলের খর 
গুলির পরিবর্তন করিয়া লইয়া 
সরবায়ার কিল্াপারেরা বাস- 
স্থানে পরিণত করিয়াছিলেন 
মঠটির দরওয়াজা উত্তর দিকে ; 
দরওয়াজার এক-এক দিকে ' 
দ্ইটি করিয়া থাম ছিল। 
দরওয়াজার দক্ষিণদিকে উপরে 
উঠিবার সিঁড়ি ছিল; তাহার 
*  পাঁচ-ছয়টি ধাপ এখনও আছে। 
দরওয়াজার * সম্মুখে উঠান; 
তাহার উত্তর-পূর্ব কোণে একটি 
ইদারা। এই উঠানের তিন 
দিকে মঠের বাড়ী আছে। 
পরবর্তী কালে উঠানের পশ্চিম- 
দিকের ঘরগুলি কিল্লাদারের 


মঠটি বালে-কিল্লার দক্ষিণপশ্চিম অংশ অধিকাঁর করিয়া বাঁসগৃঙে পরিণত বরা হইয়াছিল । পূর্বদিকের ঘরগুলিতে 
পি 
আাছে। ইহা এককালে তিনতল! ছিল; কিন্থু তাভার কতকগুলি জানালা আছে; তাহা দিয়া ঘরের ভিতর হাওয়া 





চষ 
সতী স্পট ৮ পণ | থা আছি আপ _ এ পোশিপপাসপপিশীসপ কী তত এত কপ পাশাপাশি শপে আপশি সি পা পা 


পট 
মঠের দক্ষিণদিকের হলের অভ্যন্তরস্থ স্ম্ত।বলী 


[ ৫ম.বর্ষ-- ২য় খণ্ড --১ম সংখা 





ৎ সন্জারের পৃন্ন ১ নং মন্দির ও তাহার পারিপাখ্িক গর 


ক পাপা ও পট পা) থা জা প্র ৯ সপ প্রা সপ 


দ্ধ € 





১ নং মন্দির (সংস্গত 'হঈবার পর ) ও তৎসংলগ্ন সংগ্রতশাল। 


আসিতে পারে বটে, কিন্তু আলে আসা এক প্রকার 
অসম্ভব। উগ্রানের তিন দিকে ছোট একতালা বারান্দা 
ছিল। দক্ষিণদিকের ঘরগুলি একেবারে অন্ধকার ; 'ইভাতে 
আলো বা হাওয়া আসিবার কোনও উপায় নাই। 
দোতালায় উঠিবার পুরাতন সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 


বলিয়া উঠানের মাথানে একটি লোহার মই আনিয়া রাখা 
হইয়াছে । ূর্বদিকের ও পশ্চিমদিকের দোতালা'র ঘরগুণি 
এখনও আছে; কিন্তু দক্ষিণদিকের যরগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
বড়-বড় পাথর, খাপরার ঘরের চাল যেমন করিয়া ছাওয়া 
হয়, তেমন করিয়া সাজাইয়া, মঠের ছাদ তৈয়ার করা হইয়া 


পৌষ, ১৩২৪ 


টিটিিটিতিন 


লাল সা 


ছি | পূর্বদিকে ছাদেত চ একটি ছোট 

দনর আছে? তাহার ম্ঝখানে একটি 

বড ও চারিপাঞ্শে চারিটি ছোট চুড়া আছে। 

মন্দিরটি শূন্য | | - 

* মঠের উত্তরদিকে দেওয়াল-দিয়া-ঘেরা 

অনেকটা জায়গা আছে। এঘ্রি এখন একটি 

ছাদশূন্ত চিত্রশালায় (001১6704917 158055017) 

পরিণত করা হ্ইয়াছে। ' "বালে-কিল্লার 

উন্তরদিকের প্রাচীব্রের দশীচেও এই দেওয়াল 

গাওয়া গিয়াছে । বন্ধুবর শ্ীপুক্ত মোরেশ্বর 
গার যতটা খুঁড়িরা বাহির করিয়াছেন, 

তাহা দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা ফায়,বে, 

এককালে এই প্রাচীরবেষ্টিত অঙ্গন অনেক, 

“্প বিস্তৃত ছিল, তাহার দন্সিণধি'কির 
খানিকটার উপরে পরেবালে কিঞ্লা !নশ্মিত 

হইয়াছিল। এই "প্রাচীন অঙ্গনের যওটুক 

খেড়া হয়ছে, হাভাতে একটি বড ৪ দুটি 

“ছাট মন্দির, একটি মস্জিদ ৪ একটি উদানা 

পাওয়া গিয়াছে । ব্ড মন্দিরটি পশ্চিনারী ; 

£ঠা শিবের মন্দির, এবং ইহার গর্ভগুহ ঝপেক্ষা 

অন্তরালে কাঞ্কার্মোর ঘটা বেশা। চারটি 

থামের উপরে ছাদ বসাইয়। অন্তরাল তৈয়ার করা হইয়াছে । 
গামগ্ুলিন গোড়া ঘটের মত এবং তাহাদের গায়ে এক-এক 
নখে শিকল হইতে এক একটি ঘণ্টা ঝুলিতেছে। প্রত্তোক 
থামের এক-এক দিকে এক-একটি খধির মুন্তি আছে, এবং 
গামের আগাগুলিও ঘটের মত। প্রতোক থামের মাথায় 
বুশের মত এক-একটি মাথাল আছে; তাঁর এক-একটি 
পা খুদিয়া ভাতী অথবা বামনের মূর্তি নিশ্মাণ করা হইয়াছে। 
অন্তরালের ছাদ চারিকোণা ; ইহার, একদিক হইতে 
খানিকটা কাটিয়া লইয়া বাকীটাকে সমচতুষ্ষোণ করা 
»ইয়াছে। এই অংশে কতকগুলি, গায়িকা ও বাদকের 
নৃ্তি খোদা আছে। ছাদের সমচত্ুফ্ষোণ অংশ পাচটি বৃত্তে 
বিভক্ত। এই অংশটির খোদাই আবু পর্বতের বিমলশার 
শন্দিরের ছাদের মত। সরবায়ার মন্দিরের ছাদটি বিমলশার 
শন্দিরেরু ছাদ অপেক্ষা ছোট বটে, কিন্ত খোদাইয়ের কাজ 
পরবায়ার মন্দিরেই অপেক্ষাকৃত উত্তম। গর্ভগৃহের 


০৩ 





র সি রা ৮ ৭: রঃ 
৯১১০ পতিত 
২8 আত. 9.৭. 

+ নং মন্দিরে প্রবেশের পণ ১ 
দরওয়াজার সম্মথে ই থাকে নেক গুলি দেবদেবীর মন্দির 
আছে। গডগুহের চৌকাট পাথরের ; ভাঙার নীচে দ্রিকে 
একপাশে মকরবাঠিনী গঙ্গা ও অপর দিকে কচ্চপবাহিনী 
বমুনার মূণ্তিআছে। চোকাটের উপরে ব্রহ্মা ও র্জাণী, 
গরুড়-বাহন বিষু্। শিবদ্রগ্গা ও নবগ্রতের মূর্তি আছে। 
ইাদের উপরে একদণ মালাবাহী গন্ধব্দের মুর্তি আছে। 
গর্ভগৃহের মধ্য একটি শিবলিঙ্গ এখনও, আছে । মন্দিরের 
বাহিরের দিকে খোদাই একেবারে নাই বলিলেই হয় ; যাহা 
কিছু ছিল, তাহা মুসলমানেরা ভাঙ্গিয়া লইয়া গিয়াছে । 

বালে-কিল্লার নীচে যে পুরাতন অঙ্গনটি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার পূর্বদিকে এই শিব-মন্দিরটি আছে এবং 
ইহা মঠের দরওয়াজার সম্মুখে অবস্থিত । শিকমন্দিরের সম্মুখে 
অঙ্গনের পশ্চিমদিকে আর একটি ছোট মন্দির আছে। 
এই মন্দিরটি দেখিতে শিবমন্দিরের মত, কিন্তু ইহাতে তত 
বেশী খোদাইয়ের কাজ নাই) ইহারও চূড়া ভাঙ্গিয়া 





৯৪ ॥ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ-_২য় খও্-_১ম সংখ্যা 
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'স্কারের পর ২ নং মন্দির ও মসজিদ 


গিয়াছে বটে, কিন্তু বাহিরের দিকে গর্ভগৃহের নীচের খোদাই এখন আর কোন মূর্তি নাই) গর্ভগৃহের মধাস্থলে একটি 
কাজ এখন পর্যন্তও ভালই আছে। এই স্থানে একএএকটি চতুষ্ষোণ কুওমাত্র আছে 

কোণের উপর অগ্নি, যম, বায়ু, নৈখত, বরুণ, কুবের এই মন্দিরের উত্তর দিকে একটি ছোট মস্জিদ, আছে, 
প্রভৃতি দশ-দিকৃপাঁলের মুর্তি আছে। এই মন্দিরের ভিতরে এবং মস্জিদের পিছনে একটি পূর্বদ্ধারী মন্দির 'আছে। 


পৌষ, ২৩৬৪ ]. 


পুরাতন অঙ্গের পশ্চিম-সীমায় কুলুঙ্গীর মত ছুইটি ছোট- 
ছোট মন্দিরের ভিত্তি আত হইয়াছে; তাহার মধ্যে 
একটিতে একটি, পুরাতন পাদপীঠ আছে। শিবমন্দির ও 
অন্ঠ দুইটি মন্দিরের মাঝামাঝি এঝটি পুরাতন কুপ আছে। 
বুপটি এখনও জলে পরিপূর্ণ। ইহা হইতে জল উঠাইয়া 
আনিবার জন্য একটি সিঁড়ি আছে এবং সিঁড়ির ছুইধারে 
ঢইটি কুলুঙ্গী আছে। একটি কুলুঙ্গী খালি ও আর একটিতে 
অনন্তশায়ী নারায়ণের মূর্তি আছে। 


সরবায় 





৪৫ 


সরবায়ার দ্র্গ সম্বন্ধে ইতিহাসে কোন উল্লেখ পাওয়া 
যায় না। ছুর্গটির বর্তমান নাম সমসানিগড়। ছর্গের 


বাহিরে তিনটি বড় পুষ্করিণী ও অনেকগুলি ইদারা আছে। 


সরবায়া এককালে সমুদ্ধিশালী গ্রাম ছিল; তাহার চিহুন্মরূপ 
বনজঙ্গলের মধ্যে এখনও অনেক ঘরবাঁড়ীর ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়) ভারতবর্ষের উত্তর অঞ্চলে 
মুসলয়ানের আমলের পুর্বের ঘরদুয়ার, মঠ বা মন্দির নাই 
বলিলেই চলে। যাহা ছিল, মুসলমানেরা তাহা ভাঙ্গিয়া 


৮ 
ট এ এ 
॥ 
ধু ধর 5 


মির বনপুকদ 


২ নং মন্দিরের পার দৃশ্য 


সরবায়ার প্রাচীন নাম সরম্বতী পত্তুন। সরবায়ার 
দুর্গ হইতে দেড় ক্রোশ দূরে অবস্থিত দেবী-ক1-বাউলী 
নামক একটি কুপেব উপরে একটি শিলালিপি আবিষ্কৃত 
5ইয়াছে। এই শিলালিপি হইতে অবগত হওয়া যায় যে, 
১৩৪১ বিক্রম সংবৎসরে ঈশ্বর নামক সরন্বতী পত্তননিবাসী 
একজন সারম্বত ব্রাহ্মণ একটি কৃপ খনন করাইয়াছিলেন। 
বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিদ্‌ স্তার আলেকজাগ্ডার কানিংহাম (১1 
্ীষ্টাবে 
সরবায়৷ দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি এই স্থানে ১৩৪৮ 
বিক্রম সম্বংসরে (১২৯১ খ্রীষ্টাব্দে) উতকীর্ণ একখানি 
শিলালিপি দেখিয়াছিলেন; কিন্তু তাহা এখন আর খু'জিয়া 
পাওয়া ধায় না। 


১১:81 0810111061)91 ) ১ ১৮৬৪-৬৫ 


লইয়া গিয়া মস্জিদ অথবা কবর তৈয়ার করিয়াছে। 
মুসলমান-বিজয়ের পুর্ষের অনেকগুলি হিন্দুমঠ মধ্যভারতে 
আবিষ্কত হইয়াছে । বন্ধুবর মোরেশ্বর গাদ্দে সরবায়া ছাড়া 
গাঁয়ালিয়র রাজ্যে আর তিনটি হিন্!মঠ আবিফার করিয়া- 
ছেন।* কোলার্স পরগণায় রাণোড গ্রামে একটি, পিছোর 
পরগণায় জেরাহী গ্রামে একটি ও ইসাগড় পরগণায় কদ- 
ওয়াহা গ্রামে একটি হিন্দুমঠ আবিষ্কৃত হইয়াছে । বার-তের 
বৎসর পূর্বে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগডারকর 
মেবার রাজ্যে মেণাল গ্রামে এইরূপ একটি নিন আবিষাঁর 
করিয়াছিলেন । 

্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীতে গোয়ালিয়র, সি ও সরবায়া 
কচ্ছপঘাতবংশীয় রাজপুত রাজগণের অধিকারতুক্ত ছিল। 


৯৬ ( ভারতবধ 


সরবায়া ছর্গের মন্দিরগুলি,সেই সময়ে, নাম্মিত হইয়াছিল। 
কচ্ছপঘাতবংশীয় রাজগণের অধ্নঃপতনের পরে. প্রতীহারগণ 
এই দ্নেশে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । শ্রীষ্টীয় 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জজপেপ্নুবংশীয় রাজগণ এই পার্ধতা 
প্রদ্দেশ অধিকার করিয়া দীর্ঘকা্জ মুসগ্ীমানদিগকে দক্ষিণ- 
দিকে অগ্রসর হইতে দেন নাই এই বংশের চাহড়দেব, 
নৃবন্মা অমলদেব, গোপাল ও গণপতির বহু শিলালিপি এই 
দেশে আবিষ্কত হইয়াছে । কানিংভাম সাঁরধারায় ১৩৪৮ 
বিক্রম সম্বংসরে উত্কীর্ণ যে শিলালিপি দেখিয়াছিলেন, 
তাহাতে চাভড়দেবের প্রপৌল্র গণপতির নাম ছিল। 
সরবায়া র্গের পৃর্বদ্ারে ১:৫০ বিক্রম সম্বৎসারে (১৯৯৩ 
্বীষ্টাব্দে) উৎকীর্ণ একখানি শিলালিপি আছে ইভাতে 
সাহসমল্প নামক এক রাজঝুমার 'ও৭ সগ্লক্ষণদেবী নাম্মী -এক 
রাজ্জীর উদ্নেখ আছে। চাহড়দেব, অমলদেব ৪ গণপতি 
দেবের বহু তাম্মু্া আবিষ্কৃত হইয়াছে 
অনেক্টি মুদ্রায় তাহাদিগের তারিখ আছে ; কিন্তু ইভাঁদিগের 
প্রত পরিচয় এখনও পধান্ত নির্ীত হয় নাই। কিছুদিন 
পূর্ষে প্রত্রতত্ব বিভাগের উত্তর চক্রের অধাক্ষ রাঁয় সাহেব 
শ্রীধুক্ত দয়ারাম সাহানী রতৌল গ্রামে আবিষ্কত একখানি 
তাম্রশীসন প্রকাশ করিয়াছেন। এই ভামশাসনথানি 
টুক্রা-টুকৃরা হইয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং ইষ্ভার একট টুকৃরা 
মাত্র আবিহ্তু, হইয়াছে । এই ট্রকরাটিতে মহভাকুমার 
চাহড়দেবের নাম ও চাভমানবংশার ৪ইজন রাজার নাম 
*“আছে। ইভা হইতে অনুমান হয় যে, মভাকুনার চাভডদেব-_ 
চাহমান-বংশের যে শাখায় বীললদেব অণোরাজ 'ও পুণথীরাজ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন-- সেই শাখায় উৎপন্ন হইয়াছিলেন | 
সম্প্রতি বন্ধুবর শ্রীধুক্ত মোরেশ্বর গান্দে গোয়ালিয়র রাজো 
কতকগুলি নৃতন শিলালিপি আবিষ্কার* করিয়াছেন: তাঙ্জ 


ইহার মধো 


৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড -৪১ম সংখা 


হইতে সপ্রমাণ হইয়াছে যে, চাহড়দেব 'নৃবধ্ধা, অমলদে' 
ও গণপতিদেব যন্বপেল্ন বংশসন্ভঁত। এই যন্বপেল্ল বংশ সঙ্গ 
পূর্বে আমরা কিছুই জানিতাম না। এবন্কুবর মোরেশর 
গার্দে অনুমান করেন গ্যে, যম্বপেল্ল-বংশের চাহড়দেব € 
রতৌল গ্রামে আবিষ্কৃত তাম্্শাসনের চাহড়দেব ডি 
ব্যক্তি। রতৌল-গ্রামের তাম্রশাসন, এঁতিহাসিক' মিনহাজ- 
উস-সিরাঁজের উত্ভি, ও গোয়াঁলিয়রে আবিষ্কৃত শিলালিপি- 
সমূহ দেখিয়া অনুমান হঙ্ক যে, যন্বপেল্ল বংশীয় চাহড়দেব 
চাহমন বংশের দৌহিত্র অথবা দৌহিত্রবংশজাত। তিনি 
দীর্ঘকাল ধর্দলীর মুসলমানি স্থলতানগণের সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। গ্রীষ্টিয় চতুদ্দশ শতাব্দীর প্রারস্তে মালবের 
মুসলমান স্থর্লতানগণ সরবায়া ও সিপ্রি অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। সিপ্রিতে জমাম মস্জিদে যে শিলালিপি আছে, 
শাহা হক অবগত ভওয়া যায় যে, ৮৪৫ হিজরায় (১৪৪৮ 
্াষটান্দে) মাল্বরাজ মহম্মদ খিল্জির রাজত্বকালে উক্ত 
মস্জিদ্‌ নিম্মিত হইয়া!ছল। কিছুদিন পবে গোয়ালিয়রের 
তোমরবংশায় রাঁজগণ সরবাযা ও সিপ্রি অধিকার করিয়া 
ছিলেন। ৫০৭ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লীর সুলতান সিকন্দর লোদা 
নারওয়ার প্রদেশ অধিকার করিয়া! সমস্ত হিন্দু ও জৈন 
মন্দির ধ্বংস করিয়াঁছিলেন,; এবং উক্ত প্রদেশ কচ্ছপঘাত বা 
কছওয়াহা রাজপুতগণকে প্রদান করিয়াছিলেন। ইহাদিগের 
নিকট হইতেই মরাঠাগণ নারওয়ার প্রদেশ অধিকার 
করিয়া,ছন। এই প্রদেশে প্রতি পর্বতণীর্ষে একটি পুরাতিন 
টুর্গদেখিতে পওয়া যায়, মরাঠা-বিজয়ের পুর্বে এই সমস্ত 
দুর্গের বাজপুত কিল্লাদারগণ এই দেশের রাজ! ছিলেন। 
এখন দুর্গ গুলি ভাঙ্গিয়া গিয়া! জঙ্গলে ভরিয়া গিয়াছে এব' 
ব্যাঘ্ব, ভল্লুক প্রক্ভাতি হিংস্র জন্তু ইহাতে বাস করিয়া থাকে । 


বিবাহে বিভ্রাট 


[ শ্রীকল্পনা দেবী ] 


(জোর রমেনের নিকট হইতে হাত ছাড়াইয়া লইয়া, 
সাত “হকি” র্যাট কুড়াইয়া* লইতে-লইতে হাসিয়া 
হিকুষণ বলিল, “বৌ-বাজারে তোর রৌ আছে তুই যা, 
[মি দেখানে গিয়ে 'কি করব? তার চেয়ে একটু খেল্তে 
গলে কাজ দেখবে ।% সকৌতুকে হাসিয়া রমেন বলিল, 
“তাই ত বলি রে ভাই, বৌ-বাজারে গিয়ে একটা বৌ করে 
য়, তখন রোজ যাবি সেখানে, দেখ্বি কিসে বেশী কাজ 
দেয়।” “বলা যত সহজ, করা তত সহজ *নয়।” “এমন 
শর্তটাই বা কি শুনি ? “ভারি শক্ত। বলকি]| বলে, 
'পাথ কথা নৈলে একটা বে” হয় না।” “্যাকৃ*ঃ আমি ত 
আর এক্ষণিই বিয়ে করতে বলছি না । 'একবার দেখতেই 
চল্‌না। তার পর তখন দেখা যাবে । অমন পেচার মত 
মুখ করে রইলি যে, যাবিনে ?” 

অহি হাসিয়া ফেলিয়া! বলিল, “আচ্ছা, না! হয় গেলুম। 
তার পর তুই ত বলেছিস্‌ যে তাকে দেখলে পছন্দ না করে 
থাকৃতে পারবো না। তা যদি একেবারে মুগ্ধই হয়ে যাই, 
তার পর আর কি বিলম্ব সইবে 1% সোৎসাহে রমেন বলিয়া 
উঠিল, “তক্ষণি বিয়ে করে ফেলবি। তারা ত তোর সঙ্গেই 
বিয়ে দিতে চায়। তার1”--বাধা দিয়া অহি বলিল, 
'তার পর?” অহির কথার স্থরে রমেন বুদিল যে অহ্হি 
উপহাস করিতেছে ) বিরক্ত হইয়া বলিল, “তার পর আবার 
কি?” এবার গম্ভীর হইয়া অহি বলিল, “তার পর আর 
কিছুই নেই? «বিয়েতেই সব ৫শয হয়ে গেল? একটা 
ঢালচুজে। পর্য্যন্ত যার নেই, পরের দয়াম্ম যে.'জীবন ধারণ 
করে,--তার আজাগ্স বিয়ে কেন রমুর্ট তারও কি,বিয়ে 
ঢা করলে চলে না? আর (ময়ে দেবার জন্তলোকে তার 
গানেও তাকায় ? হা” রে অভাগী বাঙ্গালীর মেয়ে। রমেন 
মাহততাবে হাসিয়া বলিল,_-“অহি, অহি, তোর ভাই সকল 
ময় ঠিক মনে থাকে, আঁমি কিন্তু সম্পূর্ণই 'ভুলে গেছলাম; 
হই ষে আমার ৫কউ নস্‌--সে ক্ষথ। আমি একেবারেই ভুলে 
গেছলাম ।* | 
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এ কথার পর কথা চালান কঠিন। অহি রমেনের 
হাত ধরিয়া মৃহ্ত্বরে কবলিল,”পক্ষঙ্গা করিস্‌। আমি বড্ডই 
অকৃতজ্ঞ, না রমেন ?” রমেন আজ অভিমান করিল না) 
সামান্ত এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়৷ তার পর বলিল,_-“একটা 
কাজ করিস্‌ ত ক্ষমা করি।” কোন কথা এক মিনিটের 
বেশী ছুমিনিট মনে রাখা অহির শ্বভাব নয়। সে ইহার 
মধ্যেই বিবাহের , কথা৷ ভুলিয়া গিয়াছিল। বলিল, “কি 
কাজ?” মুখ টিপিয়া হাসিয়া রমেন বলিল, “বিয়ে করিস্‌ 
যদি ত ক্ষর্মী করি, তা নৈলে ঠিক বল্চি এবার আর ক্ষমা 
করছিনে।” অহি উচ্চ কে হাসিয়া উঠিল, “কত ছলই 
জানিষ্‌! ফু চাইনে তোর ক্ষমা । ওঃ, মন্ত পৌক কি না! 
তুর আবার ক্ষমা !”__ব্যাট ঘুরাইতে-ঘুরাইতে অহিভূষণ 
ক্রীড়াতূমির উদ্দেশে প্রস্থান করিল। ৃ 

রমেন আয়নার কাছে গিয়া গন্ধার্মোদিত কেশকলাখ্‌ 
একটু ফিরাইয়! লইয়া, সাদ] সিকের চাদরখানি ফ্যাসানেবল্‌ 
করিয়া গায়ে দিয়া, রমালখানিতে একটু এসেন্স মাথাইয়া, 
আলনা হইতে রূপার-মুখ-দেওয়! ছড়ি লইয়া, কি করিয়া এট 
বিবাহদ্বেধী অহিভূষণকে স্বমতে আঁনা যাইতে পাত্রে, তাহাই 
ভাবিতে-ভাবিতে বৌ-বাজার অভিমুখে যাত্রা করিল। 

শ্রায় ছুই বখসর'অতীত হইয়! যায়__অহির পিতা একমাত্র 
পুত্রের স্বন্ধে খণরাশি চাপাইয়া দিয় সম্তবত- নিরয়ের পথেই 
প্রস্থান করিয়াছেন। অহি তখন থার্ড ইয়ারে পড়ে। 
পিতৃশোকাতুর যুবক অহিভূষণ দেনার দায়ে অস্থির হইয়া 
উঠিপ্। বসতবাটা ও যা কিছু যংসামান্ত আসবাবপত্র 
ছিল, সধই পাওননদারদের হাতে তুসতিয়া দিয়াও সমুদ্রে 
,পাগ্য-অর্থ্যবৎ কিছুই ফললাভ হইল ন!। দেন! অনেক। 
মহাজনগণ নিরুপায় থাতককে শেষে জুয্াচুরির দায়ে 
ফেলিয়া রাজদ্বারে দাঁড় করাইলেন। 

শেষে অস্থির বাল্যবন্ধু বমেন্ত্র সে' সকল.কথ শুনিয়া 
সেই মুন্র্তে বিনা ছিধায় সেই সকল দেন! নিজের পয়সায় 
শোধ করিয়া দিল। সেই পধ্যন্ত অহি বমেনের অন্ধ গ্রহে 


৯৭ 


৫৮ 


, জীবন-ধারণ করিতেছেন পিছৃহীন লাবাল্‌্ক জমিদার রমেন 
তাহার প্রাণের বন্ধু অহিকে খুব সুখ-স্বচ্ছন্দেই রাখিক্মাছিল; 
তাহার প্রতি তাঁহার ন্নেহ-ধত্বেরও কোন ক্রুটা ছিল না। কিন্তু 
অহি তবু সর্বদা এই অনুগ্রহ গ্রহণে কুষ্ঠিত হইয়া গ্লুকিত। 
সে যে দয়ার পাত্র। অহি এখন 1. 4. ক্লাসে পড়িতেছে। 
রমেনও তাহার সহপাঠী । 
রমেনের বিবাহ হইয়াছে । বধূর নাম অনিলা। রমেন 
নিজে “বুড়ো” হইয়া পড়িয়া বন্ধুটির আইবুড়ো নাম থণ্ডাইবার 
জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিল। কনেটি শ্রীমতী অনিলা 
দেবীর কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী মলিন! দেবী। আজ তাই 
জ্ীমতীর সহিত পরামর্শ করিতে রমেন বৌ-বাঁজার গমন 
করিয়াছে । $ 

(২) 
অহি যখন ফিরিয়া আসিল,তখন অন্ধকাঁর হইয়া গিয়াছে । 
ঈুয় দিয়া গাঁ 'গাহিতে- গাহিতে সে নিজের এারে ঢুকিয়া 
টেবিলের কাছে গিয়া দেওয়ালে একটা সুইচ টানিয়া দিতেই, 
আলোকিত কক্ষে টেবিলের উপরিস্থিত ফেমে-আটী একটি 

“বালিকার ফটো তাহার চোখে পড়িল। ফটোখানা আলোর 
দিকে ফিরাইফ্পা! সে দেখিতে 'লাগিল। প্রথমে ভাবিয়াছিল 
অনিলার ছবি) কিন্তু তখনই বুঝিতে পারিল, এ অনিল 
নয়, অনিলার চেয়েও বুঝি এ বালিকা অধিক সুন্দরী। 

ছবির চোখে মুখে-ঠোঁটে যেন হানি উছলিয়। উঠিতেছিল। 
এ ছবি কি মলিনার? এরই নাম্‌ মলিন] ?. বাপ-মা 
নামকরণের 'সময় অহিভূষণকে ডাকেন নাই কেন? 
বালিকা যেই হোক্‌, মে যেন অহির দিকে চাহিয়া 
হাঁসিতেছিল। একটু যেন জয়ের হাসি। হাসি যেন 
বলিতেছিল ;_“এই, না আমায় দেখিবে না ?” ঠিক সেই 
সময়ে রমেন সশকে ঘরে ঢুকিয়া পড়িল । টা 
তাহাকে দেখিয়া অহি একটু থভমত খাইয়। হাসিয়া 
ফেলিল।--ছবিখান! নামাইয়া রাখিতে ভুলিয়া গিয়াছিল ; 
এখন তাড়াতাড়ি রাখিয়া দিল। হাসিয়া রমেন বলিয়া 
উঠিল, “তা! দেখ্‌, দেখ্‌ ; বাধা দেবো না, ভাল করেই দেখ্‌ 
বলেছিলাম 'না, যে, দেখে মুগ্ধ হয়ে যাবিখ তবু এতার 
প্রতিমুন্তি --আঁসল নয়! আসল দেখলে যে কি করতিস্‌, তা 

তুই-ই জানিদ্‌।-_যাক্‌, এখন বল্‌ দেখি, কেমন লাগল ?” 
, বিদ্ময়ের ভাঁপ করিয়া অহি বলিল, “কি হে, মুথা খারাপ 


' ভারতবর্ষ, 


প্রায় ছয় মাস হইতে চলিল' 


[য় বধ শখ সং 


হয়ে গেছে -না কি? পালের মত ব্বছিদ্‌ কি? 
দেখব? কার প্রতিমূর্তি 1 
"তবে রে রাস্কেল! ভণ্ডামি আমারি সঙ্গে? হা 

কি দেখা হচ্ছিল?” “বাঃ কোথায় কি দেখ ছিলুম ! 
দেখ ছিস্‌ নাকি?” কি ভাবিয়া রমেন বলিল, প্ন 
তোমায় একটু ঠাট্টা কয্ছিলুম ; ছবি আবার কার পাবি 
দেখবি।” অহি বলিল, “মোহিনীর কাছে একটু দারং 
আছে, আসছি” মলিয়াই দে তৎক্ষণাৎ ঘর হইতে বা 
হইয়৷ পড়িল )_-এখনি £মাবা় কি কথ উঠিতে কি উ 
পড়িবে, সেই ভয়েই সে সরিয়া পড়িল। 

অহি চলিয়া! যাইতেই রমেন মলিনার ছবিখাঁন! টেবি 
ক্লথের নীচে হইতে বাহির করিয়া বাক্সের মধ্যে পুরি 
ফেলিয়& একখান! বই খুলিয়া বসিয়া পড়িল- যেন পড় 
দিকেই তাহার খুব মন লাগিয়াছে! 

কিছুক্ষণ পরে অহি ঘরে ঢুকিয়াই একবার সেই ছ 
খামির আশায় উস্থুস করিয়া উপর-নীচে চাহিয়া! লইল 
কোথায় সে ছবি? পাঠ-রত রমেনের মুখের দিকে চাহি; 
দেখিল। রমেন বহু কষ্টে হাঁসি চাপিয়া ছিল, আর পারিল না 
সহসা হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। অহি জিজ্ঞাসা করিল 
“কি?” রমেন হাসির্তে-হামিতেই বলিল, ভাবছিস্‌ কি? 
কি আবার ভাব্ব? তোমার অনিল! দেবীর খরুর কি? 
“অনিল! দেবীর না মলিন! দেবীর ?” “উক্ত নামধ্যো 
দেবীটির সহিত আমার কি সম্বন্ধ ?*' “আমার..তো শ্তালিক 
ঠন্বন্ধ, তোমার ইহা অপেক্ষা মধুরতর. সম্বন্ধ ঘটাই সম্ভব ।” 


চি 
হায় 
ঃ 
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ভাহার পর পাঁচ-সাউ দিন চলিয়া গিক্জাছে,--অহি আর 
একটিবারঞ্ সেষ্ট' ছবিখানি দেখিতে পায় নাই এই 
কগন্ষিনে সে /0০০1:57-56101 ছাড়িবাঁ ক্ষাগজ-কলম লইয়া 
ছাদের উপকবসিয় থাকিতে+আরম্ত করিয়া দিয়াছ্ছে। তা 
যার হয়, 'এই রকম না কি হইয়া থাকে । প্রেম-ছনদার ও 
কবিতা-হুন্দরী এক সঙ্গে সবার বদ্ধেই ডর করেন। ছু'জনের, 
দায় সামলাইতে যুবক অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। তার উপর 
ইপিড্‌ রমেনের অত্যাচার [৮ এ কি সহায়! হতভাগাটা। 
যদি আর একবারও ছবিখানা দেখতে দিত) (সই দিন। 
হইতে রমেন আর “একবারও মলিনার বা খিধাহের কথা; 


৮ ০০০৪০, 


চিনেন নু লেট আত তন মনে ন হইত, তখন দিন- 
রাতই এ কথা গুনাইত) অহি গুনিবার জন্য কাণ 
খাড়া করিয়া থার্কে কি, না, জগ বাবু আর একটিবারও সে 
কথা বলিতে পারেন না। 

“নাজ ঘরে ঢুকিয়াই অহ্ি দেখিল, টেবিলের উপর সেই 
ছবিখানি। পেটুক যেমন করিমা সন্দেশ তুলিয়া লয়, 
তেমনি করিয়া সে ছবিখানা তুলিয়া! লইল। আর ঠিক 
দেই মুহূর্তেই পিঁড়িতে ভুতারু শব হইল্ল। আঃ, কি মুস্কিল ! 
অহি তাড়াতাড়ি খরা প্টরান্কের মধ্যে ছবিখানি পৃরিয়া 
ফেলিয়া একখানা বই লইয়া বলিয়া পড়িল এবং “সঙ্গে-সঙ্গে 
রমেন ঘরে ঢুকিয়! বলিয়া উঠিল, “কি হে, হচ্ছে কি ?" 

“পড়ছি” বলিয়া! বইয়ের পাতার দিকে চাহিয়া দেখিল। 
ও হরি, একি ! গোড়ায় গলদ যে! বই ধুরা,হইয়াছে 
উপ্টা! তাড়াতাড়ি বইখানা সোজ। করিয়া ধরিলখ--রমেন 
দেখিয়াও যেন দেখে নাই, এম্নি ভাব দেখাইয়া, তাহার 
হাত হইতে পুস্তক কাড়িয়া লইয়া বলিল, “কোনখানটা 


পড়ছিলি?” কি মুস্কিল! সে যে কিছুই পড়ে নাই !, 


তাড়াতাড়ি বলিল, “এই এমনি দেখছিলাম ) "ল, একটু 
বেড়িয়ে আঁসা যাক 1” *চল” বলিয়া! দুই বন্ধু বাহির 'হটুয়া 
পড়িল। রমেন বলিল, “চল; গোলদীথি যাই।” কেনরে 
বাপু, বৌ-বাজার কি হল? মনে-মনে চটিয়া অহি বলিল, 
চলো ।” কিছুদূর গিয়া রমেন বলিল, “অভয় আমায় একবার 
যেতে বলেছিল, আমি যাই; তুই আমার সঙ্গে যাবি?” অহির 
দহিত অভয়ের পরিচয় ছিল না । বলিল, প্নাঁ।৮ “আমি 
উবে যাই” বলিয়া রমেন ফিরিল। অভয়ের জন্য ত রমেন 
ফরে নাই। £স বাসায় ফিরিয়া আসিল। নিজেদের ঘরে 
যা অহির খোঁথা ট্রীঙ্ক হইতে: ছবিধানি ধাহির করিয়া 
জের বাক্সে পুরিয়া চাবি বন্ধ করিয়া বৌ অভিমুখে 
স্থান করিল। টি, * 
পরদিন প্রাতে ব্মেন অ্টিকে বিল: "আজ আমায় 
কবার বৌ-বাজারে যেতে হবে। মলিনাকে এক জায়গা 
ধকে দেখতে আসবে। ১ গ্টা ছয়েক পরেই ফিরে 
াস্বো।” বলিয়া সে সহাস্ত মুখে অহির শ্লান, বিবর্ণ মুখের 
কে চাহিল। কথাটা শুনিয়! হিক মনের ভিতর কেমন 
বিয়া উঠিল'।. সে নীরবে নতমুখে বলির! রছিল। রমেন 
রবে সাজসজ্জা করিয়া বারি হই গেল। 





_অহির দিকে চাহিয়া দেখিল। 


বিরাছে বিজাট নী» 











প্রায় ঘটাধার্নিক, ₹ চুগ রিনা বসিয়া থাকিয়া অহি 
উঠিয়া খোলা শ্্ীঙ্ক হইতে ছধিথানা বাহির করিতে গেল; 
কিন্তু হায় রে, “কোথায় সে ছর্দি? অহি তন্ন-তন্ন করিয়া 
খুজিতে লাগিল। , সার্ট কোট টান-মারিয়া ট্াঙ্গের 
চারিপাঁশে ছড়াই্া ফেলিয়া সে গম্ভীর মুখে এটা-ওটা 
ঝাঁড়িতেছিল--যদিই ছবিখানা' কোন রকমে কাহারও ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া পড়ে ! 

রমেন ও মোহিনী কথা কহিতে-করিতে ঘরে ঢুকিনদা 
পড়িল। অহির অবস্থ! দেখিয়! রমেন হা হা করিয়া হাসিয়া 
উঠিল।--মোহিনী তাহাদের গুপ্ত কথা কিছুই জানিত না) 
কাছে গিয়া ভীত ভাবে তাহার হাত ধরিল “কি হয়েচ্ছ, 
অহি বাবু?” হি শুষ্ত- নষ্ট মোহিনীর মুখের উপর স্থাপন 
করিল। তাহার সেই ফ্্ালফ্যালে চাহনি দেখিয়া রমেন 
আরও উচ্চ স্বরে হাসিয়া উঠিল। হঠাৎ বিরক্ত ভাবে 
মোহিনী বলিল, ণকি রমেন বাবু, তোমীরঈব সময় হাসি 
ঠাট্টা 1” 

রমেন উপস্থিত সার্টের বোতাম-খোল! কাধ্য হইতে 
নিরন্ত হইয়া, নিজের ট্রাঙ্ক খুলিয়া, ছবিধাঁনি বাহির করিয়! 
টেবিলের উপর রাখিয়া বলিল, “কি রে অহি, তোর হ'ল 
কি?” “কিছু না” বলিয়া অহি কাপড়-ভোপড়গুলা ট্রাঞ্থে 
পৃরিয়া ডাল! বন্ধ করিয়া উঠিয়! দাড়াইয়া বলিল, “একট! 
জিনিস খুঁজে পাচ্ছিলাম না) একটা ইয়ে-স্বাইীকি বলে 
7 *বগিল, “তবু ভাল। রকম দেখে আমার 
মনে”হয়েছিল, তোমার সেই কে আত্মীয় আছেন, সেখান 
থেকে বুঝি বা কোন জরুরী তার এসেছে - সেখানে যেতে 
হবে।” রমেন হাসিয়া! বলিল, “ও গুই রকম করে ইয়ারকি 
করছিল, আমি তা প্রথমেই বুঝতে পেরেছি” মোহিনী 
বলিশ্, “আমি অহি বাবুর রকম দেখে সত্যই ভয় পেকে 
গিয়েছিলাম । তা ফ হোক, তোমার সেই শালীটাকৈ ধারা 


'প্লেখতে *এসেছিলেন, তারা পছন্দ করে গেলেন ?” গর্বের 
'হাসি হাসিয়া রমেন বলিল, “তা আর করবেন না। দিন 


পর্যন্ত স্থির হয়ে গেছে । ২৭শে দিন-স্থির হয়েছে । আজ 

১০ই, আর এই কটাদিন মাত্র।” বলিয়া সে চোরা ক্টাঙ্ষে 
পিছন হইতে কে যেন, অহিকে বেত্রাথাত করিনা | 

তাহার মলিলা ! হা, তাহারি ত! সে তাঁহার হইবে না ।-- 





০ * 

আর কয়টা মাত্র দিন পরে অল্যর ইসা যাইবে! এ 
অপমানের চেয়েও লজ্জা! বড় হইল! তখন মাথা খুঁড়িয়া 
মরিলেও মলিন! তাহার হইবে না। 

মোহিনী চলিয়া যাইতেই রম্নের হাত ধরিয়া অহি 
ডাকিল, “মু!” “কি অহি!” সত্যি এ কি? সত্যি 
রম?” পকি--সত্যি ? “মলিনার বিয়ে?” এই বিয়ে 
কথাটা সে কিছুতেই উচ্চারণ করিতে পারিতেছিল না; 
পোঁর করিয়া বলিল, «বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে ?* “সত্যি 
নয় ত মিথ্যে হতে যাবে কেন? হিন্দু-ঘরের কোন মেয়েকে 
আইবুড়ো থেকে যেতে দেখেছ কি?” “আমায় কষ্ট দেবার 
জন্যেও ত বলতে পার।” “তোমার কষ্ট (দবার জন্তে ? 
তোমার এতে কষ্ট কি? তুমি ত তাকে বিদ্বেকরতে 
চাওনি। তবে তোমার কিসের কষ্ট ?” “তুমি যে বুঝেও 
ঘুধলে না রমু।” । হাঁসি চাপিয়া রমেন গম্ভীর ভাবে বলিল, 
দ্ক্াহা, একটু, আগেও যদি বলতে অহি। এখন ত আর 
কোন উপায় নেই--সধই যে ঠিক হয়ে গেছে ।” অহি ম্লান, 
বিবর্ণ মুখে পার্বস্থিত চেয়ারখানায় বসিয়া পড়িল। তাহার 
অবস্থা দেখিয়া রমেনের ছুঃখ ইইল) মুখের পানে চাহিয়া 
পিঠের উপর হাঁত রাখিয়া ডাকিল, “অহি !” উদাস দৃষ্টি 
রমেনের মুখে স্কীপন করিয়া অহি উত্তর দিল, “রমু।” 
*লত্যি তার বিয়ের ঠিক হয়নি।” চমকিয়া অহি মুখ 
তুলিল, দ্দাঁতা 1৮ পহা, কিন্তু পেটে ক্ষিদে মুখে লজ্জায় 
কি আবশুক ছিল মশাই ? ও বাবা, এত 1» অহি লজ্জিত 
ভাবে নতমুখে বলিল, প্যাও, আর জালিও না।” বলিয়া 
মুখ ফিরাইয়া লইল। মাথা নাড়িয়া রমেন বলিল, “হথ', 
তা ত বটেই; নেমকহারামি আর কাকে বলে। এক্ষণি 
কেঁদে লুটুচ্ছিলি, আঁবার এক্ষুণি ফৌস করছিস? এখনও 
দাদা আমার হাতে,_-এখনও দিন কিনে নাওনি।” 

বন্ধুর হাত হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়৷ অহি 
পলাইয়া বাচিল। রমেনও ঘবে-ঘরে ২৭শেঞ্বিক্পের (ভোজের 
সংবাদ দিতে ছুটিল। ঃ 

(৪) 

আন '২৭শে, আজ অহিতূষণের, শুঁভ-বিবাহ। বরসাজে 
সাঁজিয়! সহান্ত মুখে অহি সকলের মাঝে বসিয়া। আশেপাশে 
বন্ধুবর্গ উপহাসে তাহাকে মস্তক নত করিতে বাধ্য করিতে- 
ছিল। কেমন একটা লঙ্জা আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া 
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। ঘরের মাসি, কনের ঘরের 
পিসি। কখন সে ঘরবারধদের বরফ, পাঁন যোগাইতেছে, 
ছুটাছুটি করিতেছে; কখন বরধাত্রদের পাশে বসিয়া অন্ত 
সকলকে ফরমাস করিতেছে এবং ফেমন করিয়া কন্ঠা- 
পক্ষকে জালাতন করা যায়, আরও করেক জনের 
সহিত তাহারই পরামর্শ ফরিতেছে। তাহারই আজ সমধিক 
আনন্ব। তাহার বাড়ী শ্রীরামপুর হইতেই বর আসিয়াছে। 
অহিভূষণের ত নিজেরুকিছুই নই । রমেনের বাড়ী হইতেই 
বিবাহ হইতেছে । সেও 'ধকটা 'বড় কষ্ট ।-- এমন লোকেরও 
কি বিবাহ না করিলে চলে না? 

শুভ-দৃষ্টির সময় অহি চোখ তুলিতে যাইতেছে, এমন 
সময় কয়েকজন সহপাঠী বন্ধু এমন ধিকট স্বরে হাসিয়া 
উঠিল রে, সে তাঁড়াতাঁড়ি চোখ নামাইয়া লইল। কয়েকটা 
স্ত্রীলোক ' তাহাকে পুনংপুনঃ চাহিতে অন্থরোধ করিলে 
অহি আর চোখ তুলিতে পারিল না। সে কতক্ষণ হইতে 
এই শুভ-দৃষ্টির জন্য লালায়িত হইয়া রহিয়াছিল; কারণ 


ধরিতেছিল | : রমেন ্ 


“সে চাক্ষুম,একবারও তো মলিনাকে দেখিতে পায় নাই। 


রমেন একবার “বলিয়াছিল, “চল হে কনে দেখতে” সে 
বঞ্লিয়া দিয়াছিল “নুতন করে আর দেখব কি? সে 
আমার দেখাই |» মেন কতকগুলা ঠাট্টা করিল বটে, 
কিন্ত আর যাইতেও বলিল না। অহি ত আর নিজ্জে বাইতে 
পারে না; তাই এ পর্যন্ত মলিনাকে চাক্ষুদ্‌ দর্শন-সৌভাগ্য 
তাহার ঘটে নাই। গুভদৃষ্টির শুভ মুহুর্তও পে চলি 
গেল, দেখা হইল না। রা 

বাদরেও আর অত লোকের মাঝখানে অহি মলিনার 
মুখ দেখিতে পারে না। আর দেখিবেই ধা'ক্ষি ?' কনে? মাথ। 
হইতে পা পধ্যস্ত মুড়ি দিয়া ঘামিয়া ভিজিতেছিঙ্ল। 
মলিনার লঙ্জাটাঁ যেন একটু বৈশি-বেশি! সে আজ- 
কালকার ফ্যাঙধানে দশটা রৌচ আঁটিযা কাপড় পরিয় 
থাকিলে কি' হয়, কোথা হইতে খানিকটা কাপড় টানিয়া 
এমন ভাবে গায়ে জড়াইয়াছিল যে, তাহার শুভ্র কোমল 
হাস্তের একটা অঙগুলীও দেখা স্বাইডেছিল লা। 

॥ কুশগ্ডিকা হইয়া গেঁপ| ' দায়ে পড়িয়া! সে, সময় 
মলিনাকে হস্ত বাহির করিতৈ হইয়াছিল। অহি মলিনার 
হাত ছুইখানি দেখিয়া, অত লোকেয় মাঝখানে লজ্জা 
ভুলিয়া, মুখ দেখিবার আঁশাঙ্ক চোখ তূলিল; ক্কিষ্ঠ লাল 


পৌষ? প্র]. 


টুকটুকে বেগারসি সাড়ীন্কু ভিতর . হইতে কিছুই দেখা 
গেল না। নিরাশ হইয়া সহি আবার হাতের দিকে 
চাহিল। এই'কি সেই মলিনা? ছবির মলিন? কখনই 
নয়, নিশ্চয়ই ইহারা তাহার সহিত ভুয়াচুরি করিয়াছে ! 
ধার রং এত ময়লা, ফটোতে সত্যই কি তাহাকে তেমন 
ফরস! দেখায়? 'অহি একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল। রমেন 
অদূরে দীড়াইয়া মুখ টিপিয়া হাসিতেছিল। তাহার দিক 
চোখ পড়িতেই অহি ভ্রু কু্চিত ,করিল। ইহার জন্যই ত 
তাহাকে এই কমল প্মেয়ে, বিবাহ করিতে হইতেছে! 
মনের ক্রোধ মনে চাপিয়া অহি পুরোহিতের অন্ুজ্ঞামত 
মন্ত্রোচ্চারণ' করিতে লাগিল। এখন গোলমাল 
করিঝ্নেও আরু বিবাহ ফিরিবে না। , অনর্থক সকলে 
জানিতে পারিবে, কলেজে মুখ দেখান, ভার হইবে। 
ছিঃ, ছিঃ! * 

পুনঃপুনঃ মান্ত্রোচ্চারণে ভূল করিয়া, কোনমতে কর্ম শেষ 
করিয়া উঠিয়া পড়িয়াই, গাঁটছড়া-বাধা চাদরখানা ছাড়িয়া 
দিয়া খালি পায়ে অহি রমেনের কাছে গিয়া ঈাড়াইল। রমেন 
তাহার শ্ঠালক দেবীপ্রসাদের সহিত কথা কহিতেছিল। 
অহিকে কাছে আর্িতে দেখিয়া, “ওহে, বড় ভূল হয়েছে; 
দাড়াও, এখনি আ'সছি-__” বলিয়াই প্রস্থান করিল। “শোন, 
শোন,__রমেন 1” বমেন ফিরিল না। দেবী বলিল, “কি 
দরকার, আমার বলো! না।” “না” বলিয়! অহি চুপ করিয়া 
দাড়াইয়া রহিল। ্‌ 

অনিলা দেবী “ঠাকুরপো সম্পর্কে অহিভূষণকে এতদিন 
ঠাট্টা-তাঁমান! করিয়া আগিতেছেন। এখন ত সোণায় 
সোহাগা,--ভগিনী-পতি ! তাহার উপহাস, ভারাক্রান্ত- 
মন অহিকে উত্যক্ত করিয়া তুলিতেছিল। ফুলশয্যার 
দিন রাত্রি প্রার় একটা-দেড়টার সময় হাতে-পায়ে ধরিয়া 
সাধিয়া রমেন অহিকে বাড়ীর “িতুরে লইয়া আসিল। 
ঘরে প্রায় দশ-এগারোটা রমণী বর্িয়াছিলেন। সজ্জিত 
কক্ষে ফুলসাজে সাঁজিয়। নববধূ. উত্তমাসনে উপবিষ্ট । 
তাহার-মুখ আবরণবিহীন। অহি ইচ্ছা করিলেই সে মুখ 
দেখিয়া লইতে পারিত। কিন্তু তাহার 'আর তাহাতে প্রবৃত্ত 
ছিল না। অনিলা অহিকে বলিল, “বসো এখানে ।” 
অহি বদিল। তখন তাহার পন হইতে ক্রোধ একেবারেই 
উদিক। গির়াছিল। কেবল একটা বিষাদ ভাহার মনকে 


বিবাহে বিভ্রাট 


১৬১, 


শ্রাবণের মেঘের্ঘ মুতইঃ ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিতেছিল। 
এই বিষাদইন্তাহার চিরঈধর সাথী। গত দিবসগ্তলাঁও 
তাহার এইরূপ হুংখম্লান! ঠাঝে একবারমাত্র যে কয়টা 
দিনের জন্ত সুখের স্বপ্ন দেখিয়াছিল ; সে স্বপ্ন, স্বপ্ন মাত, 
সর্তী নয়। আবার 'চিরজম্মই তাহাকে এই ভাবেই কাটাইতে 
হইবে। বাস্তবিক ভাবিয়। দেখিতে গেলে কে সে? দরিদ্র, 
বান্ধববিহীন, পরাম্নগ্রহ-জীবী, তাহার আবার অত উচ্চ 
আশা কেন? এ 

যথাবিধি 'কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া গেলে, সকলেই বাহির 
হইয়া গেলেন। অনিলা যাইবার সময় সকৌতুকে হাসিয়া 
বাহির হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। সঙ্গে-সঙ্গে নববধূ. 
নিজে উঠিয়া, ভিতর হইতে দ্বারে খিল দিয়া, আবার সেই 
স্থানে ফিরিয়া আসিয়া, একখান! ভেল্ভেটের চেয়ার টানিয়া 
লইয়া বসিয়! পড়িয়া বলিল, “উঠে বসো 1” অহি এতক্ষণ 
অবাঁক হইয়া নববধূর কার্ধ্য-কলাঁপ ঈদেগরিতেছিল। এবার 
চোখ নামাইয়া লইয়া মনে-মনে বলিল, “আচ্ছা, কার্টিপাথর 
কি এর চেয়ে কালো? নববধূ উঠিয়া আসিয়! অহির 
হাত ধরিয়। বলিল, “শুনছ ?” চমকিয়া অহি হাত সরাইয়া 
লইয়া বলিল, “তুমি শোওগে, আমি এখন এইথানেই 
একটু বসে থাকব ।” 

অপ্রতিভ না হইয়! অল্প হাসিয়া নববধূ বলিল, “কেন, 
রাগ হয়েছে বুঝি? আমায় তোমার পঞ্চস্হয়নি, না? 
অহি কোন উত্তর দিল না। উঠিয়া জানালার কাছে গিয়া 


“ বধূর দ্দিকে পিন করিয়া দাড়াইল। সত্যই সে একেবারে 


অবাক্‌ হইয়া! গিয়াছিল। এই কি তাহার ন্বববধূ! ছুই 
দিন পূর্বে সে এই অপরিচিত ব্যক্তিকে প্রথম দেখিয়াছে, 
আর আজ নিজে যাচিয়..তাহার সহিত এই মাখামাখি 


* করিতে আসা!__ছিঃ, ছিঃ ! এই পক নববধূর ব্যবহার ? হায় 


নির্ণা কিংশুক ! রূপ ছিল না, নাই ছিল! গুণও কি 
জ্গবান এক তিল দিতে পারে নাই! তা বেশ হইয়াছে; 
এই উচিত হইয়াছে; যেমন গরীবের ঘোড়া রোগে 
ধরিয়াছিল, এই তার উচিত শান্তি। 

নববধূ স্বামীর মনোরঞ্জনে অসমর্থ! হইয়া পালক্কের 
উপরে শয়ন করিল। এবং অচিরে নিদ্রিতা হইয়। পড়িল। 
তাহার মন বেশ নুস্থই ছিল; সে তো আর অহির মত 
ভাবনায় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে নাই। কেনই বা হইবে? 


১৯২ 





রূপে-গুণে | মহাদেবতুলা থা পঁইক্াছে,তাহার কাছে কি 
বিষাদ আসিতে সাহস করিতে দরে ? ২ 

বেচারি অহি অনেক রা জানাল! ছাড়িয়া আসিয়া 
আমনখানার উপর. হাতে মাথা রাখিয়া শুইয়া সেই 
ফটোখানার কথাই ভাবিতেছিল।: কি ভয়ানক প্রতারণা ! 
অন্নদীতা, মানরক্ষক বন্ধু ফে!-হুকুম করিলেই ত 
হইত! এমন করিবার কি আবশ্তক ছিল? 

ভোরবেলা অহি বাহিরে আসিয়া বারান্দার রেলিং ধরিয়া 
দাড়াইল। তখন সবেমাত্র পূর্বদিক একটু লাল হইয়া 
উহ্তিয়াছে। আকাশে একটু মেঘও ছিল, সেই মেথের 
উপর লাল আলো পড়িয়া বড় স্থন্দরই দেখাইতেছিল। 
হঠাৎ তাহার কাধে কে হাত দিল। অহি ফিরিয়া দেখিল, 
তাহারই নববধূ । বিরক্ত ভাবে বিয়া উঠিল, “এখানেও 
তুমি?” সহসা তাঁহার চোখ ভরিয়া জলের ধারা উছলিয়া 
পড়ে-পড়ে হইল বলিয়া সে যেই ফিরিতে যাইবে,__দেখিল, 
রমেনপীড়াইয়া হাসিতেছে। ক্ষোভে, দুঃখে অধীর হইয়া 
অহি কাদো-কাদে মুখে বলিয়! উঠিল, "ছি, ছি! কি বেহালা 
এই বউটী, এতটুকু কি লজ্জা-সরম নেই? মেয়েমাগ্ষ 
এতবড় নিলজ্জ! হতে পারে রমেন? এ কি বউদির বোন ?” 
রমেন আসিয়া নববধূর হাত ধরিল) তাঁর পর তাহার 
মাথার কাপড় খুলিয়া! দিয়! খোঁপা ধরিয়া একট! টান দিতেই 
পরচুলা খপিযঞ্রাসিল। নববধূ, তখন খিলখিল করিয়া 
হাসিয়া! উঠিল। রমেন বলিল) “কি রে গাধা, এমনি পাগল 
হয়েছিপি যে গোষ্ঠকে মোটে চিন্তেই পারলিনে ?” 

সবিশ্ময়ে, অহি বলিয়া উঠিল, “আমি কি তবে গোষ্ঠকেই 
বিয়ে করেছি নাকি ।” গোষ্ঠ বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয় ! যদি 


ভারতবর্ষ 





কিন্তু বলে রাখছি ।” 


[৫ম যতি ২য় খ শ্্ম ধা 









অস্বীকার করো! ত, খোর- পো র জন্য নারি করবো-- 
এমন অহি দেখিল, অনিলা 
মলিনার-সত্যকাঁর মলিনার, সেই ছবির 'সুন্দরী মলিনার 
_হাত ধরিয়া আসিতেছেন।- অহি লজ্জায় মুখ নত 
করিল। রমেন বলিল “অনিলা, তুমি ত গন্প-টল্ল একটু-আধটু 
লিখতে জানো,- এইটা, এই বিয়ের গল্পটা লিখে মাসিকে 
কেন ছাপিয়ে দাও ন1।” মলিনাঁ মুখ ঢাকিবার জন্ত দিদির 
হাত ছাড়াইয়া আচল খু'জিতেছিল। 

অহি বলিল, “আচ্ছা, কুশগ্ডিকাব সমৃল্ঃত আমি দেখে- 
ছিলাম যে, কনের হাত ছু'খানি কাকচক্ষেত ন্যায় কালো !” 
_অনিলা ও রমেন একসঙ্গে হাসিয়৷ উঠিল। অনিল। 
কহিল, "ওগো বিগ্বাসাগর! সে আমি একরকম কনলি-রং 
মাথিয়ে িয়েছিলেম, বিদ্যের দৌড়টা বোঝবার জন্তে) 
তা বোঝা ত্রেশ ভাল রকমই গেছে।” অহি প্রীতিপূর্ণ 
হস্তের সহিত নীরবে মলিনার লঙ্জানযর আরক্ত মুখের 
ধিকে চাহিয়া দেখিল; বলিল, “তোমাদের সঙ্গে পারবে 
কেন বৌদি। তোমরা হলে স্বয়ং বিগ্ার অধিষ্টাত্রী দেবী ।” 
রমেন কহিল, “অর্থাৎ বিগ্ভার আধার হ'লে তোমরাই-_ 
কেমন, না? যথা-বিদ্বাধরী !” “বাও, খুব ব্যাথ্যাটাই 
কল্লেন”-_বলিয়া অনিল! হাসি মুখে কোপদৃষ্টি হানিলেন। 

“মনে থাকে যেন, ঠাকুরপো, বিষ্ঠালাভ যদি ঈপ্সিত হয়, 
তবে যেন কায়মনোবাক্যে এই দেবীর আরাধনায় কোন ক্রুটি 
না ঘটে।” অহি ভালমাহুষের মত নত-মন্তকে প্রণাম 
করিয়া, কহিল, “ঘে আজ্ঞে |” . রমেন প্রাণ ভরিয়া! হাসিল। 
আর তার দেখাদেখি হৃুর্য্যদেব তাহার উজ্জল আলোক- 
রাশি নবদম্পতির মুখে ফেলিয়া হাসিয়া উঠিলেন।  « 


সাময়িকী 


এবার সাময়িক প্রধান ঘটনা আমাদের সেক্রেটারী অব্‌ ষ্টেট 
বা ভারত-সচিব মাননীয় শ্রীযুক্ত ই, এস্‌ মন্টেওড মহোদয়ের 
এদেশে আগমন। ভারত-সচিব মহাশয়ের ভারতে 
আগমনের একটু বিশেষত্ব আছে) সেই জন্তই এটাকে 
আমরা সর্ববপ্রধান ঘটনা ঘলিয়া মনে করিতেছি! তিনি 
ভ্রমণের উদ্দেস্তে এদেশ? আগমন ক্রেন নাই ; ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যাত-ভাগা নিয়্ত্রিত্করির্রার জন্তই তিনি এ দেশ আগমন 
করিয়াছেন। আমরা ভারতযাসী তাই আজ তাহাকে 
সাদর অভ্যর্থনা করিতেছি, তাহার শুভ কামনা করিতেছি; 
এবং আমাদের মহামহিম বড়লাট বাঙ্কাহুর যে তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া এদেশে আনিয়াছেন, এজন্ত তীন্লার নিকটও 
আমর! রুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি | 





শ্রীযুক্ত মন্টেগ্ড মহোদয় যে উদ্দেস্তে এদেশে আগমন 
করিয়াছেন, তাহা তাহারই কথায় আমরা পাঠকপাঠিকা- 
গণের গোচর করিতেছি । তিনি বিলাতে বিগত ২০শে 
আগষ্ট তারিখে বলিয়াছিলেন-_ 
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$12০05519৩ 5085.» উপরিউদ্ধত কথার সার-সংগ্রহ 
এই যে মহামহিম শ্রীযুক্ত ভারত সম্রাটু মহোদয়ের এই 
অভিপ্রায় যে, তাহার ভারতবাসী প্রজাবর্গ ধীরে-ধীরে 
দেশ-শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ করেমি ,*(7২65120179110 
এবং যাহাতে এই উদ্দেশ্-সিদ্ধির 
অনুকুল ব্যবস্থা শীঘ্রই প্রচলিত হয়, তাহাই মহামহিম শ্রীযুক্ত 
ভারত-সম্রট মহোদয়ের ইচ্ছা । "মাননীয় শ্রীযুক্ত বড় 
লা বাহাছরও এই সহদ্দেশ্তের সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করিয়াছেন। মহামহিম শ্রীযুক্ত ভারতসআট মহোদয়ের 
আদেশ অনুসারে শ্রীযুক্ত ভারত সচিব মহোদয় শ্রীযুক্ত 
বড় লাট বাহাছবরের সার নিমন্ত্রণ গ্রহণঞ্ধর্শরয়! এ দেশে 
আগমন করিয়াছেন, ভারত গবর্ণমেন্ট, প্রাদেশিক 
গবর্ণমেপ্টমুহ ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধি 
সভাসমূহ ও মান্যগণ্য ব্যক্তিগণ উপরিউক্ত শাসন-ব্যবস্থা 

সম্বন্ধে কি মত প্রকাশ করেন, কি প্রণালীর সম্বন্ধে অভিমত 
দেন, তাহাই জানিবার জন্ শ্রীযুক্ত ভারত: সচিব 
“মহোদয়ের এ দেশৈ শুভাগমন | " শ্রীযুক্ত ভারত সচিব 
মহোদয় স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, “ধই শাসনাধিকার ক্রমে 
ক্রম প্রদত্ত হইবে? (13:081555 10 11015001109 ০80 
01017 1705 20115৬50107 500০0595159 968559 )। 
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রকি 


এই সম্বন্ধে আরও একটী কথার উল্লেখ করা আমর। 
বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করি। বিগত ৫ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে ভারতবর্ধীয় ব্যবস্থাপক সভায় মহিমবর শ্রীযুক্ত 


১৬৩ 


১০৪ 


রাজ-প্রতিনিধি মহোদয় মে কু কুরিয়াঁছি'লন, তাহার 

ংশ-বিশেষের বঙ্গাজগবাদ এখানে উদ্ধৃত রিয়া দিলে 
উদ্দেস্তটী আরও বিশদ হইয়ে। শ্রীযুক্ত রাঁজ-প্রতিনিধি 
মহোদয় বলিয়াছেন-__ 

"আমি রাজপ্রতিনিধি ও গবর্ণয-জেনরলম্বরূপ প্রথম” যে 
কাধ্যকরী সমিতি ( একৃজিকিউটিব কাউন্সিলের ) আহ্বান 
করিয়াছিলীম, তাহাতে আমি মন্ত্রিসভার নিকট ছুইটা প্রশ্নের 
অবতরণ! করি £-- 

(১) ভারতবর্ষে বুটিষ শাসনের মুখ্য উদ্দেন্ত কি? 

(২) এ মুখা উদ্দেন্ত সাধনকল্পে কি কি উপায় 
অবলম্বন করিতে হইবে? 

ভারতবর্ষ বুটিষ সাম্রাজোর একটা অথণ্ড অংশ | বলিয়া 
ভারতকে স্থায়ত্তশাসন প্রদান করাই বুটিষ শাসনের মুখা 
উদ্দেন্ত । এই সিদ্ধান্ত ভিন্ন যে আর দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত হইতে 
পারে না, তৎসন্বন্ধে" বোধ হয় অধিকাংশ মাননীয় সভ্য 
আমার সহিত একমত হইবেন। ্রীঘ্রীমান্‌ সম্রাটের 
গবর্ণমেন্ট এক্ষণে এ সম্বন্ধে তাহাদিগের নীতি স্পষ্টাক্ষরে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। আমি বলিতে পারি, ভারতবর্ষের 
শাসনবর্তৃপক্ষরূপে আমাদের প্রস্তাবিত নীতির সহিত 
উহার প্রকৃত পক্ষে কোন পার্থক্য নাই। সাবধানে ও 
বিস্তারিতভাবে কারণসমূহের বিচার করিয়া আমরা 
দ্বিতীয় প্রশ্নষ্পক্ছন্ধে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে এ 
মুখ্য উদ্দেশ্তের দিকে অগ্রসর হইবার তিনটা পথ আছে। 
প্রথম পথ স্থানীয় স্বায়ত্শাসনের কাধ্যক্ষেত্র পলী গ্রাম, 
গ্রাম্য বোর্ড এবং নগর কিম্বা মুনিসিপল কাউন্সিলে নিহিত। 
নাগরিক ও গ্রাম্য স্বায়ত্বশাসনের ক্ষেত্র রাজনৈতিক জ্ঞান- 
লাভের শিক্ষাভূমি। উহা! হইতেই রাজনীতিক উন্নতি ও 
দায়িত্ব-জ্ঞানের আরম্ভ 'হইয়াছে। এবং আমরা বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছি , যে দ্রুতপদদে অএাসর হইবার, 
অগ্রগতির পরিমাণ বর্ধিত করিবার এবং এইরূপে 
সাধারণ নাগরিকের দারিত্বজ্ঞান পরিপুষ্ট করিবার ও 
অভিজ্ঞতা! সংবর্ধিত করিবার সময় আসিয়াছে । আমাদিগের 
মতে গবর্ণমেণ্টের অধীনে তারতবাসীকে অধিকতর দীয়িত্ব- 
বিশিষ্ট পদে নিয়োগ্ই দ্বিতীয় পথ। আমরা বেশ অনুভব 
করিয়াছি যে ওঁ মুখ্য উদ্দেশ্রের দিকে অগ্রসর হইতে গেলে 
ভারতবাসীকে নিয়ত-বর্ধমান অন্থপাতে বিভিন্ন রাজকার্য্য 


ভারতবর্ষ 


[ হম বর্ষ ২য় খত মলসংখ 


ও কর্মাবিভাগের উচ্চতর শ্রেণীসমুছে এবং সাধারণতঃ শালন- 
কার্ধোর অধিকতর দায়িত্ব-বিশিঃ পদে নিযুক্ত করা৷ একাস্ত 
বাঞ্নীয়। "ইহা যে উন্নতির একটি প্রক্ক& পন্থা, তাহা 
সকলেরই সহজে বোধগম্য) আমাদিগকে প্রন্কত উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে হইলে দিন-দিন অধিক সংখ্যক ভারত' 
বাসীর দৈনন্দিন শাঁসনকার্্যে বিশেষ অভিজ্ঞতা ব্যতীত 
সমগ্র রাজ্যশাসন-বিদ্কায়। দক্ষ হওয়া আবশ্তক | 
অগ্রসর হইবার এই ছুই পথ সম্বন্ধে আমরা যে সকল 
সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াঙ্ছি, তসন্বদ্ধে বোধ হয় 
কেহই অসার আপত্তি উত্থাপন করিবেন না। কিন্তু 
একমত্য থাকিলেও আমরা প্রশ্জের গুরুত্ববধারণে অন্ধ 
হইব না। ভ্রম করিবার অধিকার অপেক্ষা উৎকুষ্টতর 
শিক্ষার উপর আর নাই। লোকদিগকে আপন আপন 
স্থানীয় ব্যাপাথ পরিচালন করিতে শিক্ষা দেওয়াই স্থানীয় 
স্বায়ভশাননের উদ্দেপ্ত, এবং কেবল ভিন্ন ভিন্ন বিভাগীয় রাজ- 
কার্ষ্য দক্ষতা অপেক্ষা এই প্রকারের রাজনীতিক শিক্ষার 
প্রাধান্ত দিতে হইবে।--এই প্রথম ও সর্ধপ্রধান নীতি 
লর্ড রিপণ তাহার ১৮৮৩ সালের মে মাঁসের স্বায়তশাসন 
সংক্রান্ত মন্তব্যে বিবৃত করেন এবং পরে লর্ড মর্লে এবং লর্ড 
ক্রু যথাক্রমে ১৯০৯ সালের এই নবেষর তারিখে ও ১৯১৩ 
সালের ১১ই জুলাই তারিখে তহাদিগের শীঁসনপত্রে 
( ডেস্পাচে ) উহা দু়ভাবে সমর্থন করিয়াছেন। আমরা 
এঁ নীতির সম্পূর্ণ অনুমোদন করি, আর সেই জন্তই আমর! 
প্রথম পথ অর্বলম্বনে উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়ার 
পক্ষপাতী । দ্বিতীয় পথ অবলম্বনে অগ্রসর হইলে শাসন- 
কার্যে যে শিক্ষালাভ হয়, তাহার. একান্ত প্রয়োজনীয়তা 
আমর তুল্যরূপে উপলব্ধি করি। শাসনকার্ষ্যের অভিজ্ঞতা 
হইতে যেরূপ বিচাঁর-শক্তি সংযত হয়, এবং শাসন ব্যাপারে 
কার্য্যতঃ যে সকল বাাধিগ্ন বিদ্যমান থাকে তাহার যেরূপ 
উপলব্ধি করিতে পারা যায়, সেরূপ আর কিছুতেই হয় না। 
এবং ইহা হইতেই আমরা ভবিষ্যতে ব্যবস্থাপক সভার নিমিত্ত 
অভিজ্ঞ ও পরীক্ষিত সভ্য পাইবার আশা করিতে পরারি। 
এক্ষণে আমরা! 'আমাদিগের তৃতীয় পথের বিচারে 
উপনীত হইলাম। এই পথ ব্যবস্থাপক সভার কার্্যক্ষেত্রে 
নিহিত। মাননীয় সভ্যগণ সহজেই উপলব্ধি করিবেন যে 
এই বিষয়ে যত মতভেদ আছে এবং এই বিষয়ে যত সমীচীন 
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সান ও সংঘ নিশ্বাস আবস্ীক, এরূপ আর কিছুতেই 
নাই। আমি অকপট চিত্তে বর্ষিতে পারি যে, পর ছুই 
পথে অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই পথে অগ্রসর হইতে 
হইবে-ইহা ভারতের' শাসনকর্তৃপক্ষরপ্রে আমরা স্পষ্ট 
উপলব্ধি করিতেছি। এবং ্রীস্রীমান্‌ সম্রাটের গবর্ণমেণ্ট 
তাহাদিগের ঘোষণায় যে মুখ্য উদ্দেশ্তের আভাষ দিয়াছেন, 
তৎসম্ঘর্কে তাহার! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এ উদ্দেস্তা- 
"সাধনার্থ যত শীঘ্ব সম্ভব বিশিষ্ট উপায় অবলম্বন করিতে 
হইবে। আমাদিগের ড্রেন্পমচে নীতির আভাষ মাত্র দেওয়া 
হইয়াছে, স্পষ্ট করিয়া বলা হয়' নাই, বলিয়া কৈহ কেহ 
ভারতবর্ষের গবর্ণমেণ্টের কার্যের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়া- 
ছেন। আমি মাননীয় সভ্যগণকে সেজন্য স্মরণ করাইয়া 
দিতেছি যে, এরূপ কোন প্রশ্নের মীমাংসা ভারত গবুমেশ্টের 
উপর নির্ভর করে না পরস্ত ইংলগ্ডের কর্তৃপক্ষদিগের উপরই 
নিভর করে। অধিকস্ত অনেক প্রতিকূল সমালোচনা 
সব্বেও আমি নীতি ব্যক্তকরণের অসাধারণ দায়িত্ব উপলব্ধি 
করিয়াই তৎসম্বন্ধে আমার নিজের কোন উক্তি দ্বারা 
শশ্রীমান্‌ সম্রাটের গবর্ণমেণ্টের সিদ্ধান্তের কোন পূর্বাভাষ 
দিতে দৃঢ়ভাবে অস্বীকৃত হইয়াছি; কারণ তাহারাই কেবল 
চরম ও প্রামাণিক মত প্রকাশ *করিতে সমর্থ। এবং 
ইংলগ্ডর মন্ত্রিসভা পুর্ব্ব হইতে গুরুতর ব্যাপারে ব্যাপৃত 
থাক! নিবন্ধন বিলম্বের সম্ভাবনা- একথাও আমি গত 
ফেব্রুয়ারি মাসে মাননীয় সভ্যগণের সমক্ষে বক্তৃতায় জ্ঞাপন 
করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি আশ! করিঞ*এক্ষণে উহঠর 
আর কোন সার্থকতা নাই। কারণ, এখন শ্রীশ্রীমানের 
গবর্ণমেপ্ট তাঁহাদিগের নীতি প্রচার করিয়াছেন এবং ষ্টেট 
সেক্রেটরীকে প্রস্ীমানের অন্থমত্যন্ুসারে রিচার্ধ্য বিষয়- 
গুলি এদেশে আসিয়া পরীক্ষা করিবার জন্য তাহাকে 
আমার আমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার মতি দিয়াছেন । 
কিছুকাল পূর্বে আমি চেম্বারলেন সাহেবকে ভারতবর্ষ 
পরিদর্শন করিতে আসিবার জন্ত আমন্ত্রণ করি। তিনি এ 
আমন্ত্রণ গ্রাহহ করিবেন এমন সমরে পদত্যাগ করেন। 
মণ্টেগুসাহেব এ পদে অহিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিত পরেই, 
আমি ভূতপূর্ব সেট সেক্রেটরী মহোদয়কে যে আমস্ত্রণপত্র 
পাঠাইয়াছিলাম, তিনি তাহা গ্রহণ করিবেন এইরূপ আশা 
প্রকাশ করিয়া পত্র লিখি। এবং. তিনি. উহা গ্রহ 
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১৬৫ 
করিবেন - মন্ত্রিসভার্ক ৃ এই । স্ত আমি আনন্দিত 
হইয়াছি। কারার কাহারও আশঙ্কা হইয়াছিল যে, 
হয় ত কিয়ৎকালের জন্য টি সেক্রেটরী ভারতবর্ষের 


গবর্ণমেণ্টের পরিবর্তে নিজ, হন্তে শাসনকার্ধ্য গ্রহণ 
করিবেম। কিন্তু সেজন্ত উদ্বেগের কোন কারণ নাই। 
আমি পূর্বেই আপনাদিগঞ্ষে বলিয়াছি মন্টেগুসাহেব 
বেসরকারীভাবে ভারত গবর্ণমেন্ট, অপরাপর ব্যক্তিগণ ও 
আমার সহিত পরামর্শ করিবার জন্য আমার আমন্ত্রণে ভারতে 
আসিতেছেন। তিনি প্রকাশ্তভাবে নীতি সম্বন্বীয় কোন 
কথা ব্যক্ত করিবেন না) এবং ভারতবর্ষের গবর্ণমেন্টের 
সহিত ইংলপ্তীয় গৃবর্ণমেণ্টের কার্ধযাদি নিয়মিত প্রণালীতে ও 
ইত্ডিয়া কৌন্সিলের মধ্যবপ্তিতায় সম্পন্ন হইবে । ইহাতে 
ভারত “গবর্ণমেন্টের ক্ষমর্ীলোপের কোন কথাই নাই। 
কিন্তু মণ্টেগ্ড সাহেবের ভারতাগমনের বিশেষ সুবিধা এই যে, 
এক্ষণে তিনি বিচার্ধ্য বিষয়ঘটিত প্রশ্নগুলির *মুল উৎপতি- 
স্থানে সাক্ষাৎ-সম্ন্ধে পরীক্ষা করিবার সুযোগ পাইবেন এবং 
যাহাতে তিনি প্রতিনিধি সম্প্রদায়সমূহ ও ইচ্ছা করিলে 
অপরাপর ব্যক্তির প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। এরপ অবস্থায়, বিশেষতঃ যখন 
মণ্টে্ড সাহেব আশ্বাস দিয়াছেন যে, এ সমস্ত প্রস্তাব 
যথানিয়মে পার্লামেণ্টে উপস্থাপিত করা হইবে ও তৎসম্বন্ধে 
প্রকাশ্তভাবে সমলোচনার যৃথেষ্ট অবনর পচ যাইবে, 
তখন মাননীয় সভ্যগণের নিকট আমার নিবেদন এই যে, 
মণ্টে্ড সাহেবের ভারতাগমনের পূর্ববর্তী কাল, তাহার 
সমক্ষে যে সকল প্রস্তাব উপস্থাপিত করা৷ হইবে, সেই সকল 
প্রশ্নের ধীরভাবে পরীক্ষায় অতিবাহিত করা হউক। 
মণ্টেগড সাহেব এখাঁনে আসিলে যে সমস্ত উপাদান হইতে 
এক্ষটী যুক্তিযুক্ত সিন্ধাপ্তে উপনীত হইতে পারেন, সেই সমস্ত 
উপাদানগ্যাহাতে তাঁহার সমক্ষে স্থাপিত কারিবার ভন্ত প্রস্তত 
থাকে» তাহার জন্ত আমি উৎকষ্ঠিত আছি। এখানে 
“আমাদিগের” বলিতে ঘোষণাপত্রে যে সমস্ত প্রতিনিধি 
সম্প্রদায় ও অপরাপর ব্যক্তির উল্লেখ আছে, তাহাদিগকেও 
বুঝিতে হইবে। আমি আশা করি, মাননীয় সভ্যগণ আমার 
পরামর্শ সন্দেহের চক্ষে দেখিবেন না। আমি উহার প্রতি 
আপনাদিগের মনোযোগপধ্বিশেষ*করিয়া আকর্ষণ করিতেছি। 
মণ্টেগ সাহেব ভারতে আগমন করিয়া যাহাতে দেখিতে 
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পান যে, রে (বিরোধি -বিক্ষেভি/নাই, প্রস্তাবিত নীতিগুলি 
সাবধানে বিবেচিত ও যর্থধথ রে ও তান্তব ঘটনার 
উদাহরণ দ্বারা সমধিত বঁইয়াছে এবং প্রত্যেকের মনে 
আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্বোগ্যোগী সংযমের ভাব বিরাজ 
করিতেছে-_তদ্বিষয়ে সকলকে অনুরোধ করা আমার পক্ষে 
আর অধিক কথা কি?”  « 

» শ্রীযুক্ত ভারত সচিব মহোদয় এ দেশে আগমন করিবার 
পর হইতে এ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের অনেক 
সভা-সমিতি, অনেক প্রতিনিধি এই শাসন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
অনেক রকমের কার্য্য-প্রণালীর প্রস্তাব করিয়াছেন, সেগুলির 
আলোচনা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নহে। সকলেই 
দেশের কল্যাণ-কল্পে নানা প্রর্তীব করিয়াছেন, ইহাতে 
মত-বৈষম্য সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । মাননীয় ভারত সচিব ও 
বড়লাট মহোনয়দ্প্ন সকল পক্ষের কথাই শুনিতেছেন, 
প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টসমূহের অভিমতও সংগ্রহ করিতেছেন। 
তাহারা এখন কোন বিষয়েই শ্বাভিমত প্রকাশ করিবেন না। 
ভারত-সচিব মহোদয় বিলাতে ফিরিয়া! যাইয়া সমস্ত অভিমত 
আলোচনা করিয়া পালিয়ামেণ্ট মহাসভায় তাহার মন্তব্য 
উপস্থাপিত করিবেন। তাহার পর ভারতের ভবিষ্যত 
ভাঁগ্য নির্ণীত হইবে। তবে একথা নিশ্চিত যে, ভারত- 
শাসন সর্থক্ৈশ্তীরতবাসীর দায়িত্বলাভের পথে আর কোন 
বিশ্ধ নাই;--তবে সে 'অধিকার অল্পই হউক, আর 
অধিকই হউক। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান কার্ধ্য-প্রণালীর 
অনুসন্ধান ও ভবিষ্যত প্রণালীর বিধান সম্বন্ধে মাননীয় 
জ্ীযুক্ত বড়লাট বাহাঁছুর যে কমিশন নিযুক্ত করিয়াঙ্থেন, 
সেই কমিশনের সদস্তগণ কার্য আব্রস্ত করিয়াছেন। 
বিলাত হইতে কয়েকজন খ্যাতনামা! সদস্ত এখানে আগমন 
করিয়াছেন ) তাহারা সকলেই শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ 
অভিজ্ঞ) মাননীয় শ্রীযুক্ত সার আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ও এই, কমিশনের একজন সাস্ত। তাহারা বাঙ্গাল! 
দেশের সমস্ত কলেজের কার্ধ্যপ্রণালী পরিদর্শন করিতেছেন। 
ইতিমধ্যেই তাহারা! কয়েকটি প্রশ্ন লিপিবন্ধ'করিয়া এদেশের 
লন্বপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিগণের নিকট সেগুলি প্রেরণ করিয়া 


ূ রিতা 


[ ৫ম বর্ষ ২ ৯, সংখ 





উহাদের অভিমত চাহি প্রশ্নের র সংখ্যা বে নহে, 
মোটে তেইশটি। এই জি তাঁহার কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভবিষ্যত সংস্কার সম্বন্থেৎ সমস্ত জ্ঞাতব্য 
কথারই উত্থাপন করিয়াঁছেন। এই অনুসন্ধান ও মতামত 
সংগ্রহ করিতেই তাহাদের মার্চ মাঁস পধ্যস্ত সময় লাগিব । 
তাহার পর তাহার! সিমলা মিলিত হইয়া মস্তব্য লিপিবদ্ধ 
করিবেন। আমাদের বিশ্বাস, এই কমিশন ফলিক্লাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের উন্নতিরু জে প্রস্তাব করিবেন, তাহাতে 
আমাদের দেশের শিক্ষা-বিস্তারের পথ. প্রশস্ত হইবে, প্রকৃত 
শিক্ষারই ব্যবস্থা হইবে। 


পপ 


এইবার, বস্থর বিজ্ঞান-মন্দিরে'র কথা বলিব। বিগত 
১৪ই অগ্রহায়ণ বাঙ্গালার উজ্জল রত, আমাদের সার জগদীশ- 
চন্দ্র বনু মহাশয়ের' বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাকাধ্য সুসম্পন্ন 
হইয়াছে । এই বিজ্ঞান-মন্দির বাঙ্গালীর গৌরবের জিনিস, 
আমাদের.দেবায়তন। মন্দিরের কোন বর্ণনা আমরা দিব 
না ; পুরোহিত শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্রেরে আবিষ্রিয়ার কোন 
পরিচয় আমরা দিব না; আমর সমস্ত বাঙ্গালী নরনারীকে-_ 
সমস্ত ভারতবাসীকে কলিব, একবার তোমরা আমাদের 
এই মন্দির, এই দেবায়তন দর্শন করিয়া যাও) একবার 
দেখিয়া যাও, জগদীশচন্দ্র তোমাদের জন্য কি স্বণ্মদ্দির 
প্রতিষ্ঠা করিলেন ১- দেখিয়1 যাঁও, সেই মন্দিরে কি আছে। 
মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন আচার্য্য জগদীশচন্দ্র শিক্ষার্থীদিগকে 
উদ্দেশ করিয়া বঙন্গিয়াছিলেন “হে সৌম্য, ব্রন্গের চরণে 
তোমাদিগকে দান করিতেছি। কর্ম কর, কন্ধই বীর্ধ্য; 
বীর্য্যবান্‌ হও।" তেজের সহিত ব্রহ্বর্চসের সহিত আপনা- 
দিগকে যুক্ত কর। এই ব্রতীচরণে নিদ্র্িত হইও না, মৃত্যুকে 
প্রাপ্ত হইও না, ফু্ীর বশীভূত হুইও না। সেবার কর্ণে 
তোমরা! মিত্র রঃ এই সার উপদেশ গ্রহণ করিয়! শিষ্যগণ 
অগ্রসর হউন, আমাদের বিজ্ঞান-মন্দির জয়যুক্ত হইবে। 
পাশ্চাত্য-বিদ্া আর্মাদগকে শুধুই কেরাণী করিতেছে না, 
শুধুই 01581061760 £79098155 স্থ্টি কর্সিতেছে না) 
পাশ্চাত্যবিদ্ভার প্রসাদে আমরা পাইয়াছি সার জগদীশ, 
প্রফুললচন্ত্র, রামেন্ত্রন্ুন্দর )--আমর1 পাইয়াছি ব্রজেন্ত্রনাথ, 
অক্ষয়কুমার, যহুনাথ )--জ্আমর! পাইয়াছি সার আশুতোষ, 


পৌষ, ঈ৩২ 


আমরা পাইয়াছি সার রবীন্্রনষ্্খ । আর সেদিন যে বিজ্ঞান- 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হইল, তাহার কল্যাণে আমরা শত শত 
জগদীশ প্রুল্চ্ত্র পাইব। এই আশাতেই আমরা উৎফুল্ল 
হইয়াছি। সেদিন মন্দির-প্রতিষ্ঠার' সময়, সার জগদীশচন্দ্রের 
বিগত ছুই-যুগব্যাপী সাধনার কথা,-_নানা প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত সেই একনিষ্ঠ সাধকের সঞগ্রামের কথা শুনিয়া কি 
কাহারও মনে নিরাশার সঞ্চার হইতে পারে ? সার জগপ্ীশ- 
চন্দ্রের মত অনন্তনিষ্ঠ সাধক নিশ্চয়ই আমাদের দেশে জন্ম- 
গ্রহণ করিবে ; তাহারদরই আবুহনের জন্ট বন্থুর বিজ্ঞান- 
মন্দিরের দ্বার সেদিন উদঘাটিত হইল। ভগবানের শুভাশীস্‌ 
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স্ীকান্তর-ভ্রমণ-কাঞিনী 
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[টিক ; আমরা সার জগদীখ- 





এই মন্দিরের উপর ২ 
চন্দ্রের সহিত শন্বরে বলি--- 


“্যস্্বা শালে নিনিঃ 
* দৃঢ়া নদ পরিস্ৃত!। 
নমস্তশ্মৈ নমো দাত্রে শালাপতয়ে চ কৃন্মঃ॥% 






য়। 


হে মন্দির, খিনি তোমাদের দৃঢ়, শ্রিষ্ট ও শোভন করিয়া- 
ছেন, তাহাকে নমস্কার করি; ধিনি তোমাকে দান করিয়া- 
ছেন, তাহাকে নমস্কার করি) এবং যিনি এই:মনিরের 
অধীশ্বর হইয়া রহিয়াছেন, তাহাকে নমস্কার করি। 





| শ্রীকান্তর ভ্রমণশকাহিনী 


 শ্রীশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


অভয়া ও রোহিনীদাদাঁকে তাহাদের নৃতন বাঁপার নৃতন ঘর- 
কন্নার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যেদিন সকালে নিজের জন্য 
আশ্রয় খুঁজিতে বেঙ্গুনের রাজপথে বাহির হইয়া পড়িলাঁম, 
সেদিন ওই ছুটি লোকের সম্বন্ধে আমার মনের মধ্যে 
একেবারেই কোন গ্লানি স্পর্শ করে নাই, এমন কথা আমি 
বলিতে চাহি না। কিন্ত এই অপবিভ্র চিস্তাটাকে বিদায় 
করিতেও আমার বেশি সময় লাগে নাই। কারণ, কোন 
ছুটি বিশেষ বয়সের নর-নারীকে কোর্ন একটা বিশেষ 
অবস্থার মধ্যে দেখিতে পাওয়ামাত্রই একটা বিশেষ সম্বন্ধ 
কল্পনা করা যে কত বড় ত্রাস্তি--এ শিক্ষা আমার হুইয়! 
গিয়াছিল। এবং ভবিষ্যতের জটিল সমন্তাও ভবিষ্যতের 
হাতে ছাড়িয়৷ দিতে আমার বাধে না। ন্তরাং, শুদ্ধমাত্র 
নিজের ভারটাই নিজের কাধে তু্মিযীন্ুইয়া সেদিন গ্রভাত- 
কালে তাহাদের নৃতন বাসা হইতে বাছির হইয়াছিলাম। 
এখনকার মত তখনকার দিনে নৃতন বাঙালী বর্্মা মুল্লুকে 
পদার্পণ করামাত্রই পুলিশের প্রকাশ্ত এবং গুপ্ত কর্মচারীর 
দল তাহাকে প্রশ্ন করিয়া, বিদ্রপ করিয়া লাঞ্িত করিয়া, 
বিন! অপরাধে থানায় টানিয়া' লইয়া গিয়া ভয় দেখাইয়া 
ব্রার একশেষ করিত না । মনের মধ্যে পাঁপ না থাকিলে 
তখনকার দিনে পরিচিত অপরিচিত প্রত্যেকেরই নির্ভয়ে 


বিচরণ করিবার অধিকাঁর ছিল; এবং, এখনকার মত 
নিজেকে নিদ্দোষ প্রমাণ করিবার নিরতিশয় অপমানকর 
গুরুভারও তখনও নবাগত বঙ্গবাসীর ঘাড়ের উপর 
চাপানো হয় নাই। অতএব স্বচ্ছন্দচিত্তে কোন একটা 
আশ্রয়ের অনুসন্ধানে সমস্ত সকাঁলটাই সেদিন পথে-পথে 
ঘৃরিয়া বেড়াইয়াছিলাম, তাহা বেশ মনে পাক্রশ্ণ একজন 
বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। সে মুটের মাথায় এক 
বাঁক? তরি-তরকারি চাপাইয়া ঘাম মুছিতে-মুছিতে ভ্রুতগদে* 
চলিয়াছিল ) _ জিজ্ঞাসা করিলাম, “মশাই, নন্দমির্জীর বাসাট। 
কোথায় +লে ধিতে পারেন ?” লোকট! থমকিয়া ঁড়াইপা 
কহিল, “কোন্‌ নন্দ? রিবিট ঘরের নন্দ পাগৃড়িকে 
খু'জচেন?” বলিলাম*“সে তো জানদিনে মশাই-কোন্‌ ঘরের 
তিনি শুধু পরিচয় দিয়েছিলেন, রেঞুনের বিখ্যাত: নন্দ 
মিস্ত্রী বলে।” লোকটা অসম্মানস্চক একপ্রকার মুখ- 
ভঙ্গী করিল্না কহিল, “ওঃ --মিন্তিরি! মন সবাই নিজেকে 
মিস্তিরি কব্লায় মশায় ! মিস্তিরি হওয়া স্হজ নয়! মর্কট 
সাহেব ঘখন আমারে বলেছিল,_ হরিপদ, তুমি ছাড়া মিস্তিরী 


হবার লোক ত আমি দেখতে পাইনে! তখন বড় সাহেবের 


কাছে কত উড়ো চিঠি পড়েছিল জানেন? একশখানি। 
আরে, কান্তের জোর থাকলে কি উড়ো চিঠির বর্শা? 






কেটে যে জোড়। দিতে রি ব, কি জানেন মশাই" 
দেখিলাম, অজ্ঞাতে লোকট]& এমন যায়গায়*আঘাত করিয়া 
ফেলিয়াছি যে, মীমাংসা! হও্জা কঠিন। তাই, তাড়াতাড়ি 
বাধ! দিয়। বলিলাম, “তা"হন্বে নন্দ বলে কোন লোককে 
আপনি জানেন না?” “শোন থা! চল্লিশ বছর রঙ্গিনে 
বাস, আমি জানিনে আবার কাকে নন কি একটা? 
তিনটে নন্দ আছে যে! নন্দ মিস্তিরি বল্লেন? আস্চেন 
কেুখেকে ? বাঙলা থেকে বুঝি? ও£_তাই বলুন-- 
টগরের মানুষকে খুঁজচেন।” ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম, “হা _ 
হা, তিনিই বটে!” “আমন আমার সঙ্গে। বরাতে 
কোরে খাচ্ছে মশাই, নইলে নন্দ পাগ্ড়ি লা কি আবার 
মিস্তিরি! মশাই আপনারা ?” ব্রাহ্মণ শুনিয়া লোকটা 
পথের উপরেই প্রণান করিল) ঝাঁহিল, “সে দেবে আপনার 
চাকরি করে? তা” সাহেবকে বলে দিতেও পারে একটা 
জোগাড় কোরে, কিন্ত ছুটি মাসের মাইনে আগাম ঘুষ দিতে 
হর্বো পারবেন? তাহলে আঠারো আনা পাচ সিকে 
রোজ ধরতেও পারে। এর বেশি নক!” জানাইলাম 
যে আপাততঃ চীকরির উমেদারীতে যাইতেছি না, একটু 
আশ্রয় জোগাঁড় করিয়! দিবে, এই আশা আমাকে নন্দ মিস্ত্রী 
জাহাজের উপরেই দিয়াছিল। শুনিয়া হরিপদ মিন্্ী 
আশ্তর্ধ্য হইয়। জিজ্ঞাস! করিল, “মশাই ভদ্রলোক, কেন 
ভদ্রলো কদেনরঞমসে যান নী?” কহিলাম, “মেস কোথায় 
সেত চিনি না।” সেও চিনে না-_তাহা সেও স্বীকার 
“্করিল। কিন্তু ওবেলা সন্ধান করিয়া! জানাইবে আশা দিয়া 
বলিল, “কিন্ত এত বেলায় নন্দর সঙ্গে দেখা হবে না-_সে 
কাজে গেছে-টগর খিল দিয়ে ঘুমোচ্চে। ডাকাডাকি 
কোরে তার ঘুম ভাঁঙাঁলে আর রক্ষে থাকৃবে না মশাই!” 
সেটা খুব জানি। স্থৃতর্নাং পথের মধো' আমাকে ইতস্তত 
করিতে দেখিয়া পেঁ সাহস দিয়া কহিল, “নাই গেলেন 
সেখানে! অমন তোফা দা'ঠাকুরের হোটেল রয়েচে-- 
চান করে মেবা করে এক ঘুম দিয়ে, বেলা পড়লে তখন 
দেখা যাবে। চলুন” হরিপদর সহিত গল্পা করিতে- 
করিতে দাঠাকুরের হোটেলে আসিয়া যখন উপস্থিত হইলাম, 


তখন হোটেলের ডাইনিউ-রুমে জনপোনর লোক খাইতে 


বলসিয়াছে। 


ইংরাজীতে দুটা কথা, আছে 15010, এবং 





| ধ্র বসন দুদ সংখ্যা 
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101510010 িস্ত আমাদেরআছে শুধু সুষ্কার' একটা 
যে আর একটা নয়, তাহা ধা কঠিন নয়; কিন্তু আমাদের 
এই জাতি-ভেদ, থাওয়া- ছোঁয়া বস্তটা যে %7500৮ হিসাবে 

স্কার নয়, তাহা দা'ঠাকুরের এই হোটেলের সংশ্রবে আজ 
প্রথম টের পাইলাম। এবং সংস্কার হইলেও যে ইহা কত 
তুচ্ছ সংস্কার, ইহার বাধন হইতে মুক্ত হওয়া যে কত সহজ, 


তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম। 


আমাদের দেশের এই €য অসংখ্য জাতি-তেদের শৃঙ্খল-_ 
তাহা ছু"পায়ে পরিয়া ঝম্‌ ঝমূ কথিয়া ধবিচরণ করার মধ্যে 
গৌরব এবং মঙ্গল কতথানি বিদ্কমান, সে আলোচনা এখন 
থাক্‌? কিন্তু, এ কথা আমি অমংশয়ে বলিতে পারি যে, 
যাহারা নিজেদের গ্রামটুকুর মধ্যে অতান্ত নিরাপদে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিয়া ইহাকে পুরুযান্থক্রমে প্রাপ্ত সংস্কার বলিয়া স্থির 
করিয়া রাখিয়াছেন, এবং ইহার শাসন-পাশ ছিন্ন করার 
দুরহতা সম্বন্ধে ধাহাদের লেশমাজ অবিশ্বাস নাই, তাহার! 
একটা ভুল জিনিস জানিরা রাখিয়াছেন। বস্ততঃ, যে 
কোন দেশে খাওয়া-ছোঁয়ার বাঁচ-বিচার প্রচলিত নাই, 
তেমন দেশে পা দেওয়া মাত্রই বেশ দেখিতে গাওয়া যায়, 
এই ছাপান্ন পুরুষের খাঁওরা-ছোয়ার শেকল কি করিয়া 
না জানি রাতারাতিই খসিগা 1 গেছে। বিলাত গেলে জাতি 
যায়; একটা মুখ্য কারণ, নিষিদ্ধ মাংস আহার করিতে 
হয়। যে নিজের দেশেও কোন কালে মাংস খায় না 
তারও যায়। কারণ, জাতি মারিবার মালিকেরা বলেন, 
সে গই একই কথা,- না খেলেও সে ওই খাওয়াই ধরে 
নিতে হবে। নেহাৎ মিথ্যা বলেন না। বন্্া ত তিন 
চার দিনের পথ ) অথচ দেখি, পনর আনা বাঙালী ভর্র- 
লোকই-_ বোধ করি ব্রাহ্গণই বেশি হইবেন, কারণ এ যুগে 
তার্দের লোভটাই জকলকে হার মানাইযাছে- জাহাজের 
চোটেলে শল্তায় পেত রিয়া আহার করিয়৷ ডাঙায় পদার্পণ 
করেন। সেখানে মুসলমান ও গোয়ানিজ, পাচক-ঠাকুরের! 
কি রীধিয়! সার্ভ করিতেন, প্রশ্ন কর! রূঢ় হইতে পারে? কিস্ত 
তাহারা যে হবিস্যাক্ন পাক করিয়া ফলাপাতায় তাহাদিগকে 
পরিবেশন করে নাই, তাহ! ভাটপাড়ার ভট্চাধ্যিদদের পক্ষেও 
অনুমান করা বোধ করি কঠিন নয়। আমি ত সহযাত্রী! 
ধাহার! নিতান্তই এই সকল খাইতে চাহেন না, তাহার! 
অন্ততঃ চা-রুটি, ফলটা-পাকড়টাও ছাড়েন না। অথচ, সেই 





একদম্‌ নিষিদ্ধ লাস হইতে জর্তমান রস্তা | পরত সম্তই 
একত্রে গাদা-গাদি করিয়া জাহাজের কোল্ড-রুমে রাখা হইয়া 
থাকে, এবং তাহা, কাহারও অুগোচর রাখার পদ্ধতিও 
জাহাজের নিরম-কান্ুনের মধ্যে দেখি নাই। তবে আরাম 
এইটুকু যে বর্শা-প্রবাসীর জাতি যাইবার আইনটা বোধ 
করি কোন গতিকে শান্ত্রকারের কোডিসিলটা এড়াইয়! 
গেছে। না হইলে হয় ত আবার একটা ছোট-খাটো 
বরাঞ্ণ-সভার আবশ্তক হইত। ধাক্‌ ভদ্রলোকের কথা 
আজ এই পর্যন্তই থ্থাকৃ। *হোটেলে যাহার! সারিসারি 
পংক্তি-ভোজনে বসিয়া গেছে, তাহারা ভদ্রলোক নয়। 
অন্ততঃ আমরা বলি না। সকলেই কারিকর* ওয়ার্ক-শপে 
কাজ করে। সাড়ে দশটার ছুটিতে * ভাত খাইতে 
আপিয়াছে। সহরের প্রান্তে মস্ত একটি জ্মাঞ্ঠর তিন- 
দিকে নানা রকমের এবং নানা আকারের কারখানা এবং 
একধারে এই পল্লীর মধ্যে দা'ঠাকুরের ভোটেল। এ এক 
বিচিত্র পল্লী। লাইন করিয়া গানে গায়ে মিশাইয়া জীর্ণ 
কাঠের ছোট-ছোঁট কুটার। ইহাতে চিনা আছে, বর্ম 
আছে, মাদ্রাজী, উড়িয়া, তৈলঙ্গী আছে, চট্টগ্রামী মুসলমান ও 
হিন্দু আছে, আর আছে আমাদের স্বজাতি বাগালী। 
ইভাঁদেরই কাছে আমি প্রথূম শিখিয়াছি যে, ছোট জাতি 
বলিয়' দ্বণ! কৰিরা দূরে রাখা বর্‌ অভ্যাসটা পরিভাাগ করা 
গ্রোটেই শক্ত কাজ নম্ন। যাহারা করে না, তাগরা যে 
পারে না বলিয়া করে না, তাহা নয়; যে, জন্ত করে না, 
তাহা প্রকাশ করিয়া বলিলে বিবাদ বাঁধিবে। 

দা'ঠাকুর আসিয়া! আমাকে সধতে গ্রহণ করিলেন; একটি 
ছোট ঘর দেখাইয়া দিয়া কহিলেন,“আপনি যতদিন ইচ্ছা! এই 
ঘরে থাকিয়া আমার কাছে আহার করুন, চাঁকৃরি-বাকৃরি 
হইলে পরে দাম চুকাইয়া দিবেন।” কৃহিলাম, “আমাকে ত 
তুমি চেনো না, একমাস থাকিয়া এবং খাঈ়া, দাম না দিয়াও 
ত চলিয়া যাইতে পারি?” দা"ঠাকুর নিজের কপালটা 
দেখাইয়া হাসিয়া কহিল, “এটা ত সঙ্গে নিয়ে যেতে পারবেন 
না মশাই?” বলিলাম «না1” দা ঠাঁকুর মাথা নাড়িতে- 
নাড়িতে এবার পরম গান্ভীর্যের সহিত" কহিলেন, “তবেই 
দেখুন। বরাত মশাই, বরাত! এ ছাড়া আর পথ নেই, 
এই আমি সকলকে বলি।” বস্ততঃ, এ শুধু তার মুখের 
কথা নয়। এ সত্ত্য তিমি যে নিজে কিরূপ অকপটে বিশ্বাস 


্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহির্নী 
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করিতেন, তাহা হাতে 'নাঙেস্মপ্রমীণ করিবার জন্য মাল-চার- 
পাঁচ পরে একদিন প্রাতঃকালি অনেকের গচ্ছিত টাকা- 
কড়ি, আংট-ঘড়ি প্রভৃতি সঙ্গে 'লইয়! শুধু তাহাদের নিরেট 
কপান্লাগুলি শুন্য হোটেলের, মেঝের উপর সজোরে ঠুকিবার 
জন্য বন্মায় ফেলিয়া রাখিয়া দেশে চলিয়া গেলেন। যাই 
হোক্‌, কথাটা শুনিতে মন্দ লাগিল না, এবং আমিও একজন 
তার নৃতন মক্কেল হইয়া একটা ভাঙ্গা ঘর দখল করিয়! 
বসিলাম। রাত্রে একজন কীচা বয়সের বাঙালী ঝি 
আমার ঘরের মধ্যে আসন পাতিয়া খাবার যায়গা করিয়া 
দিতে আমিল। অদূরে ডাইনিউ-রুমে বছলোকের আহারের 
কলরব শুন্ম বাইতেছিল। প্রশ্ন করিলাম, “আমাকেও সেখানে 
না গি্পা এখানে দিতেছ কেন ?” সে কহিল “তারা যে “নোয়া- 
কাটা” বাবু, তাদের সঙ্গে কি আপনাকেশ্শদতে পারি ?” 
অর্থাৎ তাহারা ওয়ার্ক-মেন, আমি ভুদ্রলোক | হাসিয়। 
বলিলাম, “আমাকেও যে কি কাটতে হবে» সে তো এখনে 
ঠিক হয় নাই। যাই হোক আজ দিচ্চ দাও, কিন্তু কাল 
থেকে আমাকেও ও-ঘরেই দিয়ো ।” ঝি কহিল, “আপনি 
বামুন মানুষ, আপনার সেখানে খেয়ে কাজ নেই।” “কেন ?” 
বি গলাটা একটু থাটো৷ করিয়া কহিল, "সবাই বাঙালী 
বটে, কিন্ত একজন “ডোম', আর ছু'জন “পোদ, আছে ।” 
ডোম এবং পোদ! দেশে এই দুটা জাতিই অন্পৃষ্ত। 
ছুঁইয়! ফেলিলে মান করা ০৫171701501 কি? না জানি না) 
কিন্তু কাপড় ছাড়িয়া গঙ্গাজল মাথায় দিতে হয়, তাহা জানি ।, 
অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “আর সবাই ?” 
ঝি কহিল, “আর সবাই ভাল জাত। কায়েত আছে, 
কৈবর্ত আছে, সদ্‌গোথ আছে, গয়লা আছে, কামার-_* 
“এরা কেউ, আপত্তি করে না?” বি আবার একটু হাসিয়া 
বলিল,*ণএই বিদেশে, সাত সমুদ্দর পুরে এসে কি অত 
বাম্নাই করা চলে বাবু? তারা বলে,'দেশে ফিরে গঙ্গাস্তান 
কোরে একট! অঙগ-প্রাচিত্তির করলেই হবে” হয় ত হয়) 
কিন্ত আমি জানি যে, ছুই চারিজন মাঁঝে-মাঝে দেশে আসে । 
তাহারা চল্তি-মুখে কলিকাতার গঙ্গীয় একবার গঙ্গাস্তানটা 
হয় ত করিয়া লয়, কিন্ত অঙ্গ-প্রাচিত্তির 'কোনকালেই 
করে না। বিদেশের আব-হাওয়ার গুণে ইহা তাহান্ধা 
বিশ্বাসই করে না। 

দেখিলাম হোটেলে মাত্র দুটি হা'কা আছে; একটি 
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ব্রাহ্মণের, অপরটি যাহারা সপ তাহাদের। আহারাদির 
পরে কৈবর্তর হাত হইতে (থাম এবং ডোমের হাত হইতে 
কর্মকার মশায় শ্বচ্ছন্দে হাত বাড়াইয়া হু'কা লইয়া তামাক 
ইচ্ছা ক্লরিলেন। দ্বিধার ভৌশমাত্র ন্বাই। দিন ছুইপরে 
এই কর্্কারটির সহিত আলাপ করিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “আচ্ছা, এতে তোমাদের জাত যায় না ?” কর্মকার 
কহিল, ণ্যায় না আর মশাই, যায় বই কি” “তবে ?” “ও 
কি'আর প্রথমে ডোম বলে নিজের পরিচয় দিয়েছিল; 
বলেছিল, কৈবর্ত। তার পরে সব জানা-জানি হয়ে গেল।» 
“তখন তোমরা কিছু বল্লে না?” “কি আর বোল্ব 
মশাই, কাজ্টা ত খুবই অন্তায় করেচে, €স তো! বল্তেই 
হবে। তবে, লজ্জা পাবে, এই জন সবাই জেনেও চেপে 
গেল।” “কিন্ত দেশে হলে কি হোতো ?* লোকটা! যেন 
শিহরিয়া উঠিল। কহিল, “তা হলে কি আর কারও রক্ষে 
ছিল?” তার পরে একটুখানি চুপ করিয়া থাঁকিয়া নিজেই 
বলিতে লাগিল, “তবে কি জানেন বাবু, বামুনের কথা 
ধরিলে, তার! হলেন বর্ণের গুরু, তাদের কথা আলাদা । 
নইলে, আর সবাই সমান; নব-শাঁখই বলুন, আর হাঁড়ি 
ডোমই বলুন, কিছুই কারও গায়ে লেখা থাকে না) সবাই 
ভগবানের স্থষ্টি, সবাই এক, সবাই পেটের জালাঁয় বিদেশে 
এল লোহা পিটুচে। আর যদি ধরেন বাবু, হরি মোড়ল 
ডোম হলে কি হয়, মদ খায় না, গাঁজা খায় না_-আচার 
ব্যবহারে কার সাধি বলে ও ভাল জাত নয়, ডোমের 
ছেলে! আর এ লক্ষণ, ও ত ভাল কারেতের ছেলে, ওর 
দেখুন দিকি একবার ব্যবহারটা? ব্যাটা ছু” ছুবার জেলে 
যেতে-যেতে বেঁচে গেছে । আমরা ঈবাই না থাকলে এত 
দিন ওকে জেলে মেথরের ভাত খেতে হোতো যে!” 
লক্ষণের সহবন্ধেও আমার কৌতুহল 'ছিল না, কিছ্বা হার 
মোড়ল তাহার ডৌ্ত্ব গোপন করিয়া*'কত বড় অন্ঠায় 
করিয়াছে, সে মীমাংস। করিবারও প্রবৃত্তি হইল ন! )'আমি 
শুধু ভাবিতে লাগিলাম, যে দেশে ভদ্রলোকেরা পর্য্ত 
চর লাগাইয়া তাহার আজন্ম প্রতিবেশীর ছিদ্র অন্বেষণ 
করিয়া, তাহার পিতৃশ্রাদ্ধ পণ্ড করিয়া দিয়া আত্মপ্রসাদ 
লাভ করে, সেই দেশের অশিক্ষিত ছোটলোক হইয়াও 
ইহারা একজন অপরিচিত বাঙীলীর এতবড় মারাত্মক 
অপরাধও মাপ করিয়াছে; এবং, শুধু তাই নয়, পাছে 
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এই প্রবাসে তাহাকে লজ্জিঙ ও হীন হইন্নী থাকিতে হয়, 
এই আশঙ্কায় সে কথা উথীপন পর্য্যস্ত করে নাই, এ 
অঙস্তব কি করিয়া সম্ভূব হইল! বিদে্সী বুনিবে না বটে, 
কিন্ত আমরা ত বুঝিতে পারি হৃদয়ের কতথানি প্রশস্ততা, 
মনের কত বড় ওঁদার্ধয ইহার জন্য আবশ্তক। এ যে শুধু 
তাহাদের দেশ ছাঁড়িয়। ঘিদেশে আসার ফল, তাহাতে 
আর সংশয় মাত্র নাই।। মনে হুইল এই শিক্ষাই এখন 
আমাদের দেশের জন্ত* সকলের চেয়ে বেশী প্রয়োজন। 
এ যে নিজের পল্লীটুকুর মধ্যে সারাজীবন বসিয়া কাটানো, 
মানুষকে সর্ব বিষয়ে ছোট করিয়া দিতে এত বড় শক্র 
বোধ করি কোন একটা জাতির আর নাই। যাঁক্‌। বহু 
দিন পধ্যস্ত আমি ইহাদের মধ্যে বাস করিয়াছি। কিন্ত 
আমার ৫ম ॥মক্ষর-পরিচয় আছে, এ সম্বাদ যতদিন না 
তাহারা জীনিবার, স্থযোগ পাইয়াছে, শুধু ততদিনই 
আমি ইহাদের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে মিশিবার সুযোগ 
পাইয়াছি, তাহাদের সকল স্বখ-ছুঃখের অংশ পাইয়াছি। 
কিন্তু যে মুহূর্তে জানিয়াছে আমি ভদ্রলোক, আমি ইংরাজি 
জানি, সেই মুহুর্ভেই তাহারা আমাকে পর করিয়া দিয়াছে। 
ইংঝাজি-জানা শিক্ষিত ভদ্রলোকের কাছে ইহারা আপদ- 
বিপদের দিনে জাসেও বটে, পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে 
তাহাও সতা) কিন্তু, বিশ্বাও করে না, আপ্নার লোক 
বলিয়াও ভাবে ন।। আমি বে তাহাদিগকে ছোট বলিয়৷ 
মনে-মনে ঘ্বণা করি না, আড়ালে উপহাস করি না, দেশের 
এই কুসংস্কারটা তাহারা আজও কাটাইয়া উঠিতে পারে 
নাই। শুদ্ধ এই জন্তই আমার কত সৎসঙ্ল্পই যে ইহাদের 
মধ্যে বিফল হইয়! গিয়াছে, বোধ করি তাহার অবধি নাই। 
কিন্তু সে কথাও আজ থাক । দেখিলাম, বাঙালী মেয়েদের 
খ্যাও এ অঞ্চলে বড় কম নাই। তাহাদের কুলের 
পরিচয় প্রকাশ 71 করাই ভাল; কিন্ত আজ তাহার! 
আর একভাবে পরিবর্তিত হইয়া একেবারে খাটি ৃহস্থ- 
পরিবার হইয়া গেছে! পুরুষদের হয় ত আজও একট 
সাবেক “জাতের স্থৃতি বজায় আছে, কিন্ত দেশেও আসে না,' 
দেশের সহিত কোন সংশ্রবও রাখে না। তাহাদের ছেলে- 
মেয়েদের প্রশ্ন করিলে বলে, আমরা বাঙালী; অর্থাৎ, , 
মুসলমান, খৃষ্টান, বরা নই, বাঙালী হিন্দু। আপোষের 
মধ্যে বিবাহাদি আদান-প্রদান স্বচ্ছন্দে চলে ;-- শুধু বাঙালী 





সর তাস থান ক তে শনি বল 


হইলেই ফ যথে এ চাই বাঙালী ব্রাহ্মণ আঠিয়া মন্ত্র 
পড়াইয়া ছুই হাত' এক ঝঁরিয়া দিলেই বাদ্‌। বিধবা 
হইলে বিধবা-বিধাহের রেওয়াজ নাই, বোধ করি পুরোহিত 
মন্ত্র পড়াইতে রাজী হন না বলিয়াই; কিন্তু বৈধব্যও ইহারা 
তাঁলবাসে না) আবার একটা ঘর-সংসার পাতাইয়া লয়-_ 
আবার ছেলে-মেয়ে হয়; -তাহাব্লাও বলে, আমরা বাঙালী । 
আবার তাহাদের বিবাহে সেই পুরোহিত আসিয়াই বৈদিক 
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আপতি করে না। স্বাভাবিক দুঃখ! রি 

ইহারা অন্ত আশ্রয় গ্রহণ করে বটে, কিন্তু সেটা অত্যন্ত 

লজ্জার কথ! বলিয়া ছঃখ-মন্ত্রণার পরিমাণটাও অত্যন্ত 
ড় 

হওয়াঁ প্রয়োজন। অথচ" ইহারা যথার্থই হিন্দু, এবং 


দুর্গী-পুজ1 হইতে সুরু করিয়া যষ্টি-মাকাল কোন পুজাই 
বাদ দেয় না। 


(ক্রমশঃ) 
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রবি যো রম্য জগত জগমগাত জগত জোত 
ওতপ্রোত ভূতল নত লোগ তেজ তমকে ছায়ো-রি | 
দ্বাদশ-রবি অনল অনিল ওনধচাশ রূপ ধরে, 
নাশ কোট তান মধ দরশায়ো-রি। 
ল থল আকাশ টহুদিশ ছায়ো, 
ক্রোধ প্রগট কর শঙ্কর ত্রিশূলকু উঠায়ো-রি। 
তানসেন কালকে! করাল মুখ খুলন লগো, 
তাঁওব কর শঙ্করনে দীপক সখ গায়ো-রি ॥_তানসেন। 


* “দীপক” এক্ষণে “পঞ্চম” নামে খ্যাত। হিনুস্থানী “সঙ্গীত-শিক্ষক” নামক গ্রন্থে দীপক অথবা পঞ্চম বলিয়া লিখিত আছে। 
“তোপ্ত তেল্‌ হিন্দ, " নামক প্রসিদ্ধ পারসিক গ্রন্থকার ভিজা! খীও বলেন, “দীপক এক্ষণে পঞ্চম বলিয়া প্রচলিত। 


( নঙ্গীত-নার--২য় পৃষ্টা ।) 


১২. ভাত | [। বর্ষ ঘসা 
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তাঁ ০ 
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(রা পারার পরা 


নূন্দলাল 


তাল্‌্-_ দাদ্‌রা 


লেখে যত তার ছিগুণ ঘুমায়, থায় তাঁর দশগুণ !__ 
থাইতে ধরিল লুচি ও ছোক্1 ও সন্দেশ থাল গাল; 
তখন সকলে বলিল--“বাহবা বাহব! নন্দলাল 1, 


নন্দলাল ত একদা একটা করিল ভীষণ পণ-_ 

স্বদেশের তরে, যা” করেই হোক্‌, রাখিবেই সে জীবন । 
সকলে বলিল 'আ-হা-হ1! কর কি, কর কি, নন্দলাল ? 
নন্দ বলিল “বনিয়। বসিয়া! রহিব কি চিরকখ্ল 2 রী 


_ নন্দ একদা কাগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি; 
আমি না করিলে, কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ ? 


সাহেব আসিয়! গলাটা তাহার টিপিয়৷ ধরিল খালি; 


তখন সকলে বলিল---“বাহব! বাহুব! বাহবা বেশ!» 


নন্দোর ভাই কলেরায় মরে, দেখিবে তাহাবে কেবা ! 
সকলে বলিল “যাওন! নন্দ, করন! তা+য়ের সেবা? ! 

নন্দ বলিল “ভায়ের জন্ত জীবনটা যদি ট_ 

না হয় দিলাম--কিস্ত অভাগ! দেশের হইবে কি? 

বাঁচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক ; 
তখন মকলে বলিল-ষ্ঠ! হা' ই! ত1 বটে, তা৷ বটে, ঠিক ! 


নন্দ একদ! হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির ; 
' কালি দিয় সবে গপ্ভে পঞ্ঠে বিদ্যা করিল জাহির; 
পড়িল ধন্ট দেশের জন্ত নন্দ খাটিয়! খুন; 

১৫ 


নন্দ বলিল, 'আ-হা-হা, কর কি, কর কি, ছাড়না ছাই, 
কি হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদি মারা যাই ! 

বল ক/বিঘৎ দিব নাকে খত, যা বল করিব তাহা”; 

তখন সকলে বলিল--“বাহবা বাহবা ঝাহবা বাহ! 


নন্দ বাড়ীর হত না বাহির, কোথা কি ঘটে কি জানি) 
চড়িত না গাড়ী, কি জানি কখন উল্টায় গাড়ীখানি ; 
নৌকা! ফি সন ডুবিছে ভীষণ, রেলে “কলিশন' হয়) 
হাটিতে সর্প, কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ভয়; 

তাই শুয়ে শুয়ে, কষ্টে বাচিয়ে রহিল নন্দলাল। 
সকলে বলিল--ভ্যালারে নন্দ, বেচে থাক্‌ চিরকাল !* 


১১৪ 


কথা ও ন্থর-_ন্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়] « 
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সৌভাগ্য 


ধৃ ্রমাণিক ভট্টাচার্য্য বি-এ ] 


প্রাতভ্রমণ শেষ করিয়া পড়িবার ঘরে একখানি বই 
হাতে করিয়! বসিবামাত্র, আমার স্ত্রী সামনের টেবিলে চা 
রাখিয়া গলে বস্ত্র "দিয়া আমাকে তৃষিষ্ঠ' হইয়া প্রণাম 
করিল। পসর্ধনাশ! আজ আবার এ কি!” বলিতেই 
রাণী উঠিয়া দাড়াইল। তাহার পরণে-সছোষেয় বাস, মুখে 
তক্তির ভাব, চক্ষু ছুটী অশ্রুসিক্ত । তাহার মুখের পানে 
চাহিতেই আমার পরিহাস মুখেই মিলাইয়া৷ গেল) মনে 
পড়িয়া গেল-_আত্ষ আমাদের বিবাহের তিথি। আমার 
মুখে আর কথা ফুটিল না; গুধু গাঢ় ন্নেহতরে তাহার পানে 
চাহিয়া রহিলাম। রাণী কার্য্যাস্তরে চলিয়া গেল। আজ 
তাহার অনেক কাজ। প্রতি বৎসর এই দিনে মে আমাকে 
দেবোচিত শ্রদ্ধা ও ভক্ষিতে সম্কুচিত করিয়া তুলে। 


কত বৎসর হইয়া! গেল,__তবু ষেন মনে হয়, সে দিন! 
_ সকাল বেলাতে ফুলগাছের গোড়াগুলি পরিষফার করিয়া 
দিতেছি, এমন সময় নির্্মলের ছোট ভাই টুম্ন আসিয়া ডাকিল 
ভানু দাদা, শীগৃগির এস,- বাবা ডাকছেন ।” নির্মালদের 
বাড়ী আসিতেই, নির্শলের পিতা , ধলিলেন--*ভাঙগু, 
বনরীলর সম্বন্ধটী আমার পছন্দসই হয়েছে। তুমি ও নির্মল 
আজই গিয়ে একবার দেখে এস। অগ্রাণের মধ্যেই বিবাহ 
হয় আমার ইচ্ছা। কুটুম্ব, বংশ, মেয়ের, স্ভাঁৰ সে সব 
আমি বেশ জেনেছি; এখন মেয়ে দেখার ভার (তোমাদের ।” 

কাকা একজন পুরাতন-তন্ত ও নূগন-তন্ত্র মিশা 
লোক। আমরা যাইব না বঙ্গিলে তিনি ছাড়িবেন না । 
বাবার মত লইয়! তাহার কথামত নির্দল ও আমি সেই 


১১৬ 





হর রী বধ দেখিতে গেলাম ) ফিট আমিয়া আমি 
বলিলাম--“পাত্রী সুন্বরী,/আমাদের খুব পছন্দসই 1” 
অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি বিবাহ স্থির হইল। বিবাহের দিন 
অপরাহ্নে আমরা দিগ্বিজয়ে' যাত্রার, মতই সগর্বে, যাত্রা 
করিলাম। সন্ধা উত্তীর্ণ হইতেই আমরা বিবাহ-বাটী 
পৌছিলাম। আহারের উষ্ঠোগ হইতেছে, এমন সময় 
পাশের বাড়ী হইতে একটা গোলমাল উঠিল। শুনিলাম, 
সেখানেও একটা মেয়ের বিবাহ। সেটা একটু দূর-সম্পর্কে 
নির্মীলের খুড়-শ্বশুরের বাড়ী। সেখানে গিয়া দেখি, সে এক 
বৃহৎ ব্যাপার। বিবাহ ত্রষ্টপ্রায়। বর ও বরপক্ষীয় 
লোকেরা গমনোন্বুখ। সে মেয়েটার শ্রাবণ মাসের ২৫শে 
বিবাহের দিন স্থির হইয়াছিল। ৪ দিন পুর্বে হঠাৎ, পাত্র 
জরাক্রান্ত হওয়ায়, সে সময়ে বিধাহ বন্ধ হয়। অগত্যা 
অগ্রহা়ণের প্রথমেই বিবাহ হইবে, ইস্ভাই স্থির হয়। এদিকে 
আশ্বিনের মাঝগমাঝি মেস্নেটার বসন্ত হয়। দিন ২০র মধ্যে 
রেগি চলিয়া! গিয়াছিল। কিন্ত ইহারই মধ্যে সে বালিকাটার 
মুখে যে স্মৃতিচিহ্ন রাখিয়া গিয়াছিল, তাহা সামান্ত 
হইলেও আজীবন থাকিবার সম্ভাবনা ছিল। তাহার পিতা 
পাত্রপক্ষকে একবার সংবাদ দিবেন ভাবিয়াছিলেন; কিন্তু 
বিষয়বুদ্ধি তাহাকে পরামর্শ দিল--এ সংবাদ গোপন করাই 
সমীচীন, কারণ, ইহাতে গোলযোগের আশঙ্কা আছে। 
পাছে আঞ্কার বিবাহ ভাঙ্গিয়! যায়, এই ভয়ে এ সংবাঁদ গোপন 
করা হুইয়াছিল। বর-পশ্চ কিছুই জানিত না। সম্প্রদানের 
সময় প্রথমে কন্তাকে অবগুষিতা দেখিয়া বর-পক্ষীয় 
একজন আপত্তি করিলেন। অবগুঞ্ঠন মোচিত হইলেই 
সত্য প্রকাশ পাইল। মৃত্তিকা-নিবন্ধ-ুষ্টি, সঙ্ুচিতা বালিকার 
মুখে যে কাতর্তা, ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহা বরকর্তীর 
করুণ! আক্ষ্ট করিতে সমর্থ হয় নাই'। তিনি উচ্চ কটি 
বলিলেন__“মশার়, আমি ত এ মেয়ে দেখে যাইনি _ তার 
মুখে কোণ দাগ ছিল না।” কন্তাপক্ষীয় সকলেই একবাক্যে 
সাক্ষ্য দিলেন_-“আপনি ইহাকেই দেখেছিলেন। আশ্বিন 
মাসে মা শীতলার কৃপা হয়েছিল, তাই এ অবস্থা হয়েছে।” 
“তা আমাধের্‌ জানান হয়নি কেন ?” “জানালে কি আর 
বেশী ফল হত? কেবল আপনাদের ব্যস্ত করা।” 
“মশাইর! কি আর প্রবঞ্চনার জায়গা পান নি? এ মেয়ের 
সঙ্গে আমি ছেলের বিবাহ দিতে বাজী নই। ওঠ তো 








[ ৫ম্ন বর্ষ--২য় ও *্ম ংখ্যা, 





রমেশ।” বর চি আকন্সিক পাকে? কিছু হতভম্ 
হইয়াছিল। সব শুনিয়া সে যে তাহার আসক্স! প্রিয়াকে 
গ্রীতিচক্ষে দেখিতেছিল, তাহা বোধ হইতেছিল না। পিতার 
আহ্বানে সে আদন ত্যাগ করিয়া দঁড়াইল। বালিকাটা 
এতক্ষণ সেখানে বসিয়া মুখ নীচু করিয়া কেবল ঘামিতে- 
ছিল। বরকে উঠিতে দেখিয়া সকলে কলরব করিয়া উঠিল। 
বালিকা সেখানে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল। আমি যখন সে 
ঘরে প্রবেশ করি, তখন বাঁধার কৃষ্ঠস্বর শুনিলাম। তিনিও 
আমাদের সঙ্গে বরযাত্র আসিয়াছিলেন« তিনি বলিতেছিলেন 
_-“এতে তো কন্টাপক্ষের কোন দৌষ নেই মশাই । শ্রাবণ 
মাসে যে আপনার ছেলের জর হয়েছিল, তাতে কি আপনার 
দোষ ছিল? ঞৌঁ সময়ে যদি আপনার ছেলের জর না হ'ত, 
তাহলে (তা ,সেই সময়েই বিয়ে হয়ে যেত। যদি বিবাহ 
হবার পর এ অস্থখ হ'ত, তাহলে কি করতেন ?” বাবাকে 
কথা কহিতে শুনিয়াই বুঝিলাম, তিনি একটা কিছু উপান্ন 
করিবেন। তিনি যেরূপ স্বাবীন-চিত্ত, স্ায়পরায়ণ ও 
কর্্মকুশল, তাহাতে একট! কিছু উপায় না করিয়া স্থির 
থাকিবেন না। 

বরের পিতা বলিলেন, -পণ্যদি বিবাহ হবার পর এ 
ঘটনা হ'ত, তা"হলে কোন কথা হ'ত না। কিন্ত জেনে-শুনে 
এ-রকম কুৎসিত মেয়েকে আমার পুত্রবধূ কর্তে পারি না । 


তাছাড়া উনি আমাকে এ কথ! জানান নি কেন?” বাবা 
বপিলেন-“সে দোষ আপনি ক্ষমা করে নিন্। আর 
জানালে তো বাস্তবিক তাতে কোন লাভ হ'ত না; মাঝে 


থেকে আপনি হয় ত একথানা পোষ্ট কার্ড লিখে দিতেন-__ 
কন্তার বিবাহ অন্তর দিবেন। এতগুলি ভদ্রলোকের 
অনুরোধে আর এই বালিকার মুখ চেয়ে আপনি বিবাহে 


অনুমতি দিন।” “তা ধদি উনি এর জন্য বিশেষ বিবেচনা 
করেন, আমি দৈর অনুরোধে রাজী হতে পারি।” 


“আপনার “বিশেষ বিবেচনা” মানে কি 1” “মশাই, পরিষার 
বলি. শুচুন্--বিবাহ দিতে আমার মোটেই ইচ্ছা নাই। 
সুধু আপনাদের অন্থুরোধে আর ব্রাহ্মণের জাত যা্স ভেবে 
অগত্যা এই কথা বল্ছি। যা দেওয়ার কথা আছে, তা 
ছাঁড়া যদি এখনি ১০০০২ টাঁক! নগদ দিতে পারেন 
তা"হলে রাজী হ'তে পারি, নতুবা নয়” “তাহলে স্পষ্টই 
বোঝা যাচ্চে, আপনার উদ্দেশ কিছু মোড় দিয়ে নেওয়া। 





চপল আভ্স্প ৬ মাতে | নি 
যদি আমার মেয়ের বিবাহ ₹ সত, , আমি আপনাদের « এক 


পয়সা বেশী দিতাম না, খাইয়ে দিয়ে এখনি বিদায় 
করতাম) জাত ধাবেবলে ভয় করতাম না।” 

কন্তার পিতা হাত যোড় করিয়া বলিলেন--“আমার 
আর কিছুরই সঙ্গতি নেই। বাড়ীথানি বন্ধক দিয়ে তবে 
বিবাহের যোগাড় করেছি। দ্যনা করে আমায় উদ্ধার 
করুন।” বরবকর্তা বলিলেন প্যান মশাই, আর ন্ভাকামে! 
করবেন না। টাকা দিতে পারেন -*মাস্থন) না হলে আপনি 
অপর ব্যবস্থা দেখুন *” 
আদিতে লাগিল। বালিকাটার মুখে মাথায় জল দিয়! 
সেই আদনেই বসান হইয়াছিল। তাহার আধার মৃচ্ছ্র 
উপক্রম হইতেছিল। বাবা কন্তার পিস্তাকে বলিলেন-__ 
“মশায়, মেরেটাকে দেখুন,_-ও যে মারা যর! ও-রকম 
অভদ্র লোকদের আর খোসামোদ কর্বেন না? এর আর 
এক রাস্তা--একে চাবুক মেরে বিয়ে দিতে বাধা করান। 
সে ব্যবস্থা শক্ত নয়। কিন্তু তাতে মেয়ের শেষে কষ্ট হবে 
বলে করা উচিত নয়। আপনি এমন একটী ছেলে কি 
এখানে পাবেন না, যে মেরেটির এই অবস্থা দেখে তাকে গ্রহণ 
করে। আপনি তারি চেষ্ট! দেখুন। ভগবানকে প্রণাম 
কর্চন বে, এরকম লোকের ঘরে আপনাকে মেরে দিতে 
হবে না।” বরপক্ষীর ছুই-একজন লোক বলিল-__“্মশাঁয়, 
আর গোলমালে কাজ নেই, শুভ কাজে আর বিদ্ব দেবেন 
না” কিন্তু বরকর্তী অতিরিক্ত অর্থাগমের আর কোন 
আশা নাই দেখিয়া পূর্ব সঙ্কল্পে অটল রহির্পেন) বলিংলিন, 
"বলেন কি মশায়, আমি এই মেয়ে নেব। তার ওপর, 
ওই মোটা লোকটা বলে কি না চাবুক মেরে বিয়ে 
দেওয়াও!” “হা, চাবুক মেরে বিবাহ দেওয়া ত নিশ্চয়ই” 
--বলিয়। পাড়ার অনের্ক গুলি যুবক বরযাত্রিগকে ঘেরিয়া 
দাড়াইল। ছুই পক্ষে হাতাহাতি ?হইম্ধুর .উপক্রম হইল। 
বাবা তাড়াতাড়ি সরিয়া আসিয়া কন্তাপক্ষীয়গণকে নিবৃত্ত 
করিলেন; বলিলেন,__“ওদের অনায়াসে আজ বিবাহ 
দিতে বাধ্য, কুরা যায়) কিন্ত তা'হলে কাল ওরা মেয়েটাকে 
নিয়ে গিয়ে পরগুই মেরে ফেল্বে,_-নয় মরণাথিক যন্ত্রণা 
দেবে। এখন ওরা শ্বীকার হলেও আপনারা মেয়ে দেবেন 
কেন? তা"ছাড়া আব্গ এরা আপনাদের অতিথ্রি; শত 
দোষ করিলেও মাননীয় ।” গোলযোগ মিটিয়া গেল। 


পভিতর হইতে চাপা কান্নার স্বর : 


১১৭ 

ও মস 
কাকা ও ও নিষ্র বর রা বাবার কাছে দীড়াইয়া 
ছিলেন। কগ্ঘার পিতা ্ৃঃ কাছে গিয়া বলিলেন-- 
“এঁরা ত চলে যাচ্চেন। কি পায় হবে এখন; কোথায় 
পাত্রপাব?” তাহারু চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। 

বাবা একবার বাহিরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
দ্বারের কাছে আমি দীড়াইয়ী ছিলাম; তাহার দৃষ্টি আমার 
উপর পড়িল। বোধ হইল তিনি আমাকেই খুঁজিতেছিলেন। 
আমাকে দেখিয়াই তিনি ইঙ্গিতে নিকটে ডাকিলেন। 
আমি তাহার নিকটে গেলাম। বাবা বলিলেন-_-“ভান্ু, 
তুমি এই লাঞ্চিতা বাপিকাকে গ্রহণ করলে আমি সুখী 
হ'ব। তোমার আপত্তি আছে?” আমি বলিলাম -. 
“আপুনার "আদেশ হলে আমার কোন আপত্তি নেই।” 
বাবা তখন কন্যার পিতাকে বলিলেন-_4দেখুন, আপনি 
যখন বল্ছেন পাত্র পাবেন না, আমি আমার ছেলের সঙ্গে 
বিবাহ দিতে রাজী আছি। আপনি যেমন নির্মলের 
শ্বশুরের খুড়তত ভাই, নির্মল ও ভাম্কুর মধ্যেও সেই-ম্বন্ধ। 
কাজেই বিবাহে কিছুই বাঁধবে নাঁ। কয়েক মাস হ'ল এ 
এম-এ পাশ করেছে- এখনও কোন কাঁজ আরম্ভ করেনি। 
আশা করি আপনার কোন আপত্তি হ'বে না ।৮ 

কন্তার পিতা কৃতজ্ঞতার আবেগে বাবার হাত দুখানি 
জড়াইয়! ধরিলেন ) মুখ দিয়া কোন কথা ফুটিল না। আমি 
সেই বেশেই বরের আসনে, বসিয়া! পড়িলাম। স্প্রথম বর 
ও তাহার অন্ুগামিগণ কিছু পুর্ক্বেই সরিয়া পড়িয়াছিলেন। 
বাবা বলিলেন-“আপনি যে নগদ টাকাটা রেখেছেন 
তা৷ তুলে নিন্‌, আর বৌমাকে যে গহনা দিয়েছেন, তাঁও খুলে 
রাখুন। গহনা বিক্রয় করে আর এ টাকা দিয়ে কালই 
আপনি আপনার বাঁড়ী খালাস করুন। তার পরে আপনার 
ইচ্ছা ও সময়মত যা দিতে ইচ্ছা হয়* দ্রিবেন ;-_কিস্তু এখন 
কিছুতেই নয় । ,__ রাখ ত মা লক্ষ্মী, গঁহনা-কখানি খুলে। 
ইা গাঁও, 'তোমার বাঁবার হাতে দাও; শুর অবস্থা ভাল 
হলে আবার তোমাকে দেবেন--এখন নিতে নেই ।” 

রঃ রখ রস রঙ 

“হ্যা গো, এত অন্যমনস্ক হয়েকি ভাবছিলে, চা যে 
একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে! এ চা খেও,নাঁ; আমি এখনি 
আবার চা এনে দিচ্ছি।” বাণীর বাক্যে চমক ভাঙ্গিল। 


তাহার হাতখানি হাতের মধ্যে রাখিয়া বলিলাম,--“নসামার 
সেদিনকার সৌভাগ্যের কথা ভাব্ছিলাম।” 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


শিশওপানীয গ্রন্থ 
মানব মনের উপর গঙ্লের যেমন প্রভাব, এমন আর অন্য কোনও 


লেখায় দেখ! যায় না। ইহার আকাঁণী শক্তিও অসামান্য । এইজন্য 
বোধ করি স্মরণাতীত কাল হইতে এ জিনিষটা শিক্ষা-গ্রচারের উপায় 
স্বরূপ স্থইয়] চলিয়া আসিডেছে ।- এইজন্য মনে হয়, গ্রীষ্টানের ধর্ম 
গ্রন্থেও দেখিতে পাই--4৮100 116 50501681710) 00017085090 
(10611 11) 1১9121015, 

বাস্তবিক, ছেট ও বড, স্ত্রী ও পুগুষ-সকলের মনকেই ইই1 যেমন 
ট।নিয়া রাখিতে পারে, তেমনি সকলের চিত্তে গাবাস্ত্রও ঘটায়। 
গিরিশচনের জীবন কথায় আছে,--'শৈশবক।লে গিরিশচন্দ্র ঠাহার 
থুল-পিতামহীর নিকুট রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভৃতি পৌরাণিক 
গল্প শুনিতেন। সেই সব গল্প শুনিতে-আশনিতে শিশু-হদয় এক 
আনব্বচনীয় রসে ল্আল্লত হইত। একদিন পিতামহী কহিলেন, 
'কৃষ্শব্রজপুরী ছাড়িয়া মথুরার গেলেন।' বালক গিরিশচত্র সাগহে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার আমিলেন ?” পিতমহী কহিলেন,__ 
'ন।' বালক খিরিশচন্দ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,-'আন 
আমিলেন ন।? আবার উত্তর 'না'। তিনবার এইরূপ নির্দয় উত্তর 
শাঁশয়া গিরিশচন্দ্রের কোমল প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। বালক 
বাদিয়া পলাইল, তিনদিন আর গঞপ্প শুনিতে আদিল না। খুল্প- 
পিভুমহীর নিকট এইরূপ গঞ্প আাবণে, বাল্যজদয়ে ধর্প্রস্থের ম্ম 
জানিবার অকুর।গ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পল্লীর নিকটস্থ কোন স্থানে 
কথকত] বা রামায়ণ ইত্য!দি গান হইলে, গিরিশচন্দ্র সে স্কানে উপস্থিত 
না হইয়া থাকিতে পারিতেন ন11”--শুধু গিরিশ বাবু বলির! নহে ;-- 
এ আগ্রহ, এ ভাঁবাস্তরের উদাহরণ থু'জিয়। দেখিলে তে।মার আমার 
জীবনেও যে একেবারে না পাওয়া যাঁয়, তাহা নহে। “মিথ্যা কথা 
বলিও না',--এই মাধুষ্যবিহীন বাক্য কখঘও মন্্রকে স্পর্শ করিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না; কিন্তু এর উপদেশই যখন যুধিষ্তিওর প্রভৃতির 
চরিত্রে মু্তি-পরিগ্রহ করিয়া সতানিষ্ঠার বড়-বড় পরীক্ষায় উত্রীর্ণ হর 
দেখি, তখন সত্যের সৌন্দর্যে বাণতবিকই মন মোহিত হয় 1 তখন 
মনের মধো বাস্তববিকই একট মহাঁন্‌ ভাব জাগিয়া উঠে। ৪ 

তবে কথা এই যে, গল্প বগিলেই গল্প বলা হয় না; তাহা সরস ও 
মুন্দর করিয়া বলিতে পারা চাই । রচনা রচয়িতার নিজের জন্য নহে, 
তাহার প্রধান লক্ষ্য পাঠক-সমাজ। অতএব, যিনি বড়দের জন্য 
যে ভাঁবে গল্প জিখিবেন, তাহাকে ছোটদের জন্য ঠিক সে ভাবে গল্প 
লিখিলে চলিবে ন1। ' ছেলেদের জন্ত বহি লিখিতে হইলে তাহাদের 
প্রকৃতির সঙ্গে নিজের লেখাটি মিলাউয়! লইতে হইবে । ধিনি তাহ 


পারিবেন, তাহার রচনায় অন্যান্ত দোষ থাকিলেও তাহা! ছেলেদের 
মনোহরণ করিতে নিশ্চয় পারিবে । ] 

কিন্ত মনোহরণ করিতে প্ৰরাটাই গল্পের সর্ধ্বপ্রধান উদ্দেন্ত নহে । 
বিষুরশন্মী হিতোপদেশের প্রস্তাবনায় বলিয়া গিক্লাছেন, “কথাচ্ছলেন 
বালানাং নীতিন্তদিহ কথ্যত়ে।” এইটাই সকল শিশুপাঠ পুস্তকের 
কাজ হওয়া উচিত। গল্পের আপাত উন্দশ্ত, অবপ্ত নানা রূপ হইতে 
পারে, যথা _$শ5র কল্পনা-শক্তির বিকাশ ও পুষ্টিনাধন, তাহার হৃদয়ে 
রমানুভৃতির শুষ্টি, পরোক্ষভাবে উরতিহাসিক বা বৈজ্ঞানিক তত্বের 
শিক্ষা প্রভৃতি ।* কিন্তু সকল গল্পেরই মুখা উদ্দেগ্ত হওয়া চাই-- 
চরিত্র-গঠন । টি 

কিন্ধ দুখের বিষয়, এ মুখ্য উদ্দেশ্যটাই বাঙ্গালীর অধিকাংশ 
শিগুপাঠ্য পুষ্তকে পদে-পদে উপেক্ষিত হইতে দেখা যার । এই ছুঃখে 
স্বগীয় অক্ষয়চন্ত্র একবার বলিয়াছিলেন,_. “ষে-সে শিশ্ুপাঠ্য পুস্তক 
একখানি লইয়া! দেখিবেন, প্রথমেই মলাটে একখানি চিত্র আছে। 
একটি বালক হামিতেছে। এমন বিকট হাসি শিশুর মুখে স্বভাবে 
প্রায়ই দেখা যায় না। তাহার উপর মুখগহ্বর ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, নাসিকা 
স্ীত, চক্ষু কোটরগত | ঘেন বীভৎস-রসের শিশ্-সংক্করণ! এই ত 
গেল শিল্পের পরিচয় তার পর ভিতরে সাহিত্যে শিক্ষার পরিচয় 
লউন £ - 2 ৫ 

কে ধরেছে, কে মেরেছে | 
কে দিয়েছে গাল? 
যাছুর গুণের বালাই নিয়ে 
* মরে যেন সে কাল! 


অতি শৈশব হইতেই বালকের গালি দিবার শিক্ষা আরম্ভ হইল। 
তার পর গল্প শুনিবেন - শতকিয়া বা জমাথরচ ছন্দেবন্দে শেখান 
হইতেছে হারাঁধনের দশটি ছেলে, নয়টি প্লোকে-_-জলে, স্থলে, বিজ্ষে 
বাঘে, নয়টি মার! পড়িল, তার পর যোগা উপসংহার -- 
ধ্দর একটা ছেলে 
কিন ডেউ ভেউ, 
মনের দুঃখে বনে গেল 
রইুল না আর কেউ 1” 
এইরূপ শুধু ভাব বু আদর্শের দে।ব নহে,__ভাষার দেও ছেলেদের 
গল্লের বহিগুলিতে বড় বেশী রকম দেখিতে পাওয়া যায়। লেখকেরা 
এই শ্রেণীর পুস্তকে প্রায়ই কলিকাতার চলিত বাঙ্গালা বাবহার 
করিয়া! থাকেন, কিন্তু ছেলে মেয়েদের পক্ষে যে সেট! কি বিপদ হয়, 


৯৯৮ 





পৌষ, ১৩২৪ ]. 

টিটি ৩ পিক ক নি 
তাহা তাহারা রা দেবেন না। : ভাহারা লেখেন-_্যান। 
বালকের কিন্ত বর্ণগরিচয়, মিতীগভীগ ও শিশ্ুশিক্ষ! প্রভৃতি স্গুলপাঠা 
পুস্তকে দেখিয়৷ থাকে--'কেন।' কাজেই “ক্যান কথাটা ফেবল 
তাহাদের কাণে নহে - মনেও প্রথমটা বিপ্লব ঘটাইয়া দেয়। এইরূপ 
চলিত বাঙ্গালার উপদ্রবে ছেলের! দেখিয়াছি ছেলেদের বহিতে প্রতি 
পে বাধা পাইয়া থাকে। তাঁহারা স্কুলে এক ভাষা শিখে, অথচ 
এ বহিগুলিতে অন্য ভাষা দেখে । ফুলে, ভাযা-শিক্ষা ও বানান শিক্ষা 
এ দুইট(তেই তাহাদের মহাবিভ্রাট উপস্থিত হয়। 

আমাদের দেশে “ছেলেদের বহি্ী অভাব নীই বটে, কিন্ত 
ছেলেদের উপযোগী ভাব ও “ভাবার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া পুস্তক রচিত 
হইয়াছে, এমন পুস্তকের অত্যস্তই দুঁতিক্ষ। পাশ্চ।ত্য শের বড় বড় 
লেখকের। এ জিনিসটাকে অবজ্ঞার যোগ্য মনে করেন না ১-- তাহাদের 
অনেকেই শিশুপাঠ্ গ্রন্থ লিখিয়া থাকেন। কিন্ত এ সাব বৃদ্ধ জাতির 
নামজদ। লেখকদের মধ্যে দুই-একজন ছাড়া বন একট! ক্কাহীকেও 
এ কাজে হাত দিতে দেখি নাই। ছেলেদের জন্য বনি লেখাকে 
বোধ করি ডাহার! ছেলেমানুষী বলিয়ই মনে করিষ্ধা থাকেন। 
যাহা হে।ক, এজন্য ক্ষতিগ্রস্ত যে আমরাই "হইভেছি, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। দেশের সাহিত্য-রথীর। এ দিকে একটু দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর'ন, ইহাই আমাদের অনুরোধ । 


সাহিত্যের শালীনতা- 

অগ্রহায়ণের “প্রতিভা পত্রিকায় 'সম্গাদুক-লিখিত "সাহিত্যের 
শাণীনতা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। গবন্ধের এক 
গানে আছে-_ 

“আমরা একটু বেশী পরিম।ণে ন্লীলতা-বাদী হইয়া পড়ি নাই ত? 
অর্থাৎ শালীনতা রক্ষ! আমাদের একট! নেশা" হইঞ্কা যায় নাই তত? 
হরুচি যেমন চোথে চশম দিয়া বাহির হইত, পাছে ল্যাংট, কুকুর চোখে 
পড়ে, আমাদেরও সে রোগ জন্মে মাই ত? আমর! রবীন্দ্রনাথের ণ্যরে 
বাইরে'কেও অগ্লীল বলি; কেন না, উহাতে পর পুকষের সহিত প্রণয়ের 
ইঙ্গিত রহিয়াছে । আর কিছুই নাই; কেবল  টুকুই উহাকে কাহারও 
কাহারও চক্ষে অনল প্রতিপন্ন করিয়াছে। অথচ বৈষ্ণব ধর্দ্মসাহিত্য, 
যেমন চৈতন্তচরিতামৃত বলে, 'পরকীয়! না *হইঘে, নয় রসের সঞ্চার । 
একটা হজম করিতে পারি, আর একটা এমন হলাহল কেন ?” 

উপরি-উদ্ধ ত কথ! কক্পটি পড়িয়া আমরা একটু বিস্মিত হইয়াছি। 
কারণ, এই লেখক মহাশয়েরই নাম-দিয়া ইতিপূর্বে “ঢাকা রিতিউ ও 
সম্মিলন” কাগজে “সাহিত্যে ন্ষীন পদ্থা” শীর্ষক যে,একটা প্রবন্ধ বাহির 


সাহিত্য প্রপঙ্গ 


টিটি 


5552 / 5 ৩০৩০ বিলে টি 
হইয়াছিল, তাহারই স্তাথার চিপ রর আশ্ুতোষের এই কথা 
লেখা ছিল- % " 


“ঘাহ। তোমার সমাজের ব। দস পরিপন্থী, তাহাকে আড়ম্বর- 


পূর্ণ সাজসজ্জায় সাজাইয়া সৌনধ্যের .প্োলোতনে তোমার স্বজাতির 


আপামুর সাধারণকে মজাইুও না।” » 
তারপর প্রবন্ধের উপসংহীর়ে লেখক নিজেও বলিয়াছেন, 
“্যাহাদের সংহিতা! বলিয়াছিল, গ্যত্র নাধ্যস্ত পুজ্ান্তে রমন্তে তত্র 
দেবতাঃ-_তাহার। নারীর সম্মান করিতে জানিত ; কিন্তু সে বিলাসিমী 
বরবর্ণিনী রূপে নয়, আগ্ভাজননীর অংশরপে ; এ সম্মান তার স্ত্রীত্বের 
নয়, মাতৃত্বের। কবে আমরা ভাবিতে শিখিব যে নারীত্বের 
পরিসমাপ্তি পত্রীত্বে নয়, মাতৃত্বে; কবে আম।দের স।হিত্য অস্বাভাবিক 
ভোগতৃষ্ণ। সংযমিত করিয়া পবিত্রভাব ধারণ করিবে ?” 
এখন, আমাদের প্রশ্ন এই যে, ল্লেখক মহাশয় কোন্‌ মতাবলম্বী? 
'প্রতিভ্যায় তিনি যে ব্যঙ্গবাণ ছাঁড়িয়াছেন, তাহা কাহার অঙ্গে 
লাগিতেছে? "ঘরে বাইরে পুস্তকে যাহ! আছে, তু]ুহা “সমাজের ও 
জাতীয়ত।র পরিপন্থী' কি না? 
আমরা আরও বিস্মিত হইয়।ছি, লেখককে ঘরে, বাইরের সহিত 
'চৈতন্যচরিতামৃতে'র নাম করিতে দেখিয়া ! লেখক বলিতেছেন 
“বৈষ্ণব ধর্ম-সাহিত্য, যেমন চৈতন্যচরিতামৃত বলে, 'পরকীয়া না হইলে 
নয় রসের সঞ্চার' |” এরূটা হজম করিতে পারি, আর একটা এমন. 
হলাহল কেন ?--ৰথাট। শুনিতে হাসির বটে, কিন্ত লেখক মহাশয় 
খুব গম্ভীর ভাবেই উহা! বলিয়াছেন! চৈতম্তচরিতামৃতের পরকীয়ার 
সঙ্গে ঘরে বাইরে'র পরকীয়ার তিনি নিঃসঙ্কোচেই তুলনা করিয়াছেন ! 
যাহা অতুলনীয়, তাহার সহিত তুলনা! পরকীয়ার প্রকৃতি কবিরাজ 
গোন্বামী এইরূপ বর্ণনা করিয়/ছেন,- 
পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাস। 
ব্রজ-বিনু ইহার অস্ত্র নাহি বাস ॥ 
ব্রজবধূগণের এই ভাব নিরবধি |) 
তার মধ্যে স্ত্রী রাধিকার ভাবের অবধি ॥ 
প্রো নির্শল্মভাব প্রেম সর্ব্বোত্ম | 
কৃষ্ণের মাধুরী আন্বাদনের কারগ ॥' 
* এখন বোধ করি, লেখক বুঝিতে পাঁরিতেছেন যে, 'একট।| 
আমরা কেন হজম করিতে পারি, এবং অস্থাট এমন হলাহল কেন ? 
সেদিন একখানা বটতলার বহিতে বিদ্যাপতি চণ্তীদাসের সহিত 
রেণক্ডের তুলনা দেখিয়া হাদিয়া বাঁচিম্লাছিলাম ! কিন্ত সম্পাদক 
মহাশয় একজন মুপগ্ডিত, সুলেখক। তাহার কলম হইতে এমন 
ব্তোল! কথ। বাহির হইতে দেখিলে ধাস্তবিকই ছুঃখ হয় । 


মহাবৎ খাঁ কি বাঁজপুত ? 


[ শরীবরজেস্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


বিগত ভাদ্র সংখ্যা ভারতবর্ষে, অধ্যাপক জ্রীদতীশচন্ত্ 
মিত্র, বি-এ মহাশয়ের প্রতাপ সিংহ' সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিয়াছিলাম। সতীশবাবু মহাবৎ খাঁ সম্বন্ধে 
পুস্তকে একটু অলোচন! করিয়াছেন (পৃঃ ৭* পাঁদটাকা); 
বিত্ত মহাবৎ জাতিতে রাজপুত কি না, এ সম্বন্ধে তিনি 
কোনরূপ সিদ্ধান্তে পৌছিতে পাবেন নাই। «* এ বিষয়ে 
আমার যথেষ্ট সন্দেহ থাকায়, পপ্রত্থাপ সিংহ সমালৌচনা- 
কালে এই প্রীসঙ্গে আমি কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিনাই। * ৬ | 

৬্ট্‌ড্‌ সাহেব ( ০৫) তাহার 1২8)9250081 গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন, উদয়সিংহ-পুশর সাগরসিংহের (সাঁগরজী ) 
পু্রই মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া মহাবৎ খা! নাম গ্রহণ 
করেন। এই উক্তি অবলম্বন করিয়া, অনেক এঁতিহাসিক 
ও নাট্ট্রকার মহাবৎকে “রাজপুত” সাব্যস্ত করিয়াছেন) 
কিন্ত অনুসন্ধান করিয়া .দেখিবে, ইহার যে কোন 
প্রতিহাসিক্র ভিত্তি নাই, তাহ! স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 

জহাঙ্গীরের আত্মকাহিনী 'তুজুক্‌-ই-জহাঙ্গীর' পাঠ 


করিলে বর্তমান সমস্তার সমাধান করা যাইতে পারে। 
মহাবৎ সম্বন্ধে জহাঙ্গীর লিধিতেছেন £-_ 
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মহাঁবৎ সম্বন্ধে জহাঙলীর যাহা লিখিয়াছেন্‌, তাহা আমার 
মনে হয়, নিসংশয়ে গ্রহণ করা যাইতে পারে। তাহার সম্বন্ধে 
জহাঙ্গীর যে ভুল করিবেন, ইহা! কখনই সম্ভবপর নয়, 
কাঁরণ মহাবৎকে জহীঙ্গীর শৈশব*হইতেই জানিতেন, এবং 
তাহার জীবদশায় মহাবং এক উল্লেখযোগ্য অধায়ের 


অভিনয় করিয়াছিলেন । 


ক্ষুদ্র বিন্দু 


গ্রীসরল দত্ত] 


শুর শিলাধণ্ড ছিল নিশ্চল পাষাণ, | 
নাহি ছিল অনুভূতি নাহি ছিল প্রাণ । 

বিশ্বু বিন্দু বারি-পাতে পাষাণের প্র, 

বধ ররষ ব্যাপি রচিয়াছে স্তয়। 

এ জগতে কিছু নাহি উপেক্ষার আর 
মহা-পিংছানন টলে স্পর্শে করুণার 


ভিখারী দুয়ারে ডাকে, সুখ শধ্যা তায় 
কণ্টকিত করি তুলে, তিষ্টিতে না দেয়। 
এ নিয়তি তুচ্ছ কাজে-যেই দিন ধরে : 
আমার, উন্নত শিরে ধূণি'রেধু পরে: 
হে মহান, বুঝি নাক ইলিত. তোমার, 
একি শাস্তি ! অথবা! কি করুণা অপার ! 


থ্ঞ্য। 
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বীণার তান 
[ শ্রীস্ধীন্্রলাল রায় বি-এ ) 
'হিস্দ্শি 


১। নরম্মভসী-_ অক্টোবর, ১৯১৭ ধ 

'প্রথমিক শিক্ষা কী সমস্যা” লেখক জীরখুবীর সিংহ। 

প্রাথমিক শিক্ষার প্রশ্নটি এদেশে বেশ* একটু আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছে । সভ্যজগতের মধ্যে ভীরতবর্নই ষে সর্বাপেক্ষা অশিক্ষিত 
দশ, এ ক সর্বজনবিদিত৭ এখানে্যে কয়টি বেসরকারট বিদ্যালয় 
হছে, লোকসংখ্যার অনুপাতে সেগুলি ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। 
শ।জকল যে শিক্ষা! দেওয়া হয়, তাহা উল্টা গঙ্গার মত। শিক্ষার 
টমারত এদেশে উপর হইতে বাঁধ আরম্ভ কর! হইয়াছে ১ ভিন্তি যে আগে 
[ডিয়া ভুলিতে হইবে, ইহা দেশের নায়কগণ বিশ্মৃত হন , প্রথমে বহু 
[বেল যখন শিক্ষার কথ| উঠে, তখন সংস্কৃত ভাঁধর সাহ্যয্যে শিক্ষা 
দওয়া! ঠিক হয়। পরে ইংরেজী ভাষায় শিক্ষার প্রথ| প্রচলিত হইল। 
কন্থ সমাজের নিম্নন্তরে যে এক শ্রোণী রহিয়াছে, যাহারা ইংরাজী জানে ন! 
1বং ইংরাজী ভাষ। আয়ত্ত করিয়! জ্ঞানলাভ করা যে তাহাদের পক্ষে 
বর্ণিক হিমাবে অসম্ভব, একথা কেহ মনেও করে না। ইংরেজী ভ।বষার 
ধ) দিয়। আমরা যে শিক্ষা পাই, তাহা অর্থ ও সময় সাপেক্ষ । দরিদ্র 
| ও নি্শ্রেণীর লৌক যাহারা উপার্জনক্ষম না হওয়া পয্যস্তই 
গ্ঘ।ভ্যাস করিতে পারে, তাহার। ইংরেজীর সহায়তায় জ্ঞানলাভ 
'রিবার অসমসাহস করিতে পারে না । তাহাদের জন্য ভিন্ন প্রকার 
[বস্থ! করা কর্তব্য | 

এই নিরক্ষরতা ও অশিক্ষার জন্য দেশে সংস্কার ও দেশের সামজিক 
নতি হইতেছে না,--যাহ। হইতেছে তাহাও অতি ধীন্ধে এবং অনেক 
[পদ ও বাধার মধ্য দিয়া । - আধুনিকতার সঙ্গে এক কদমে চলিবার 
5 অবস্থা দেশের হয় নাই। এই আধুনিকতাকে বুখিংত হইলে 
ক্ষার দরকার; আধুনিকতার সঙ্গে পরিচয় আবস্তাক; কিছু দেশের 
[ক অন্ধ জপতা (100১) ছাড়! কিছুই নয়। আবার এই 7)0১এর 
ধমাংশ নিরক্ষর ।-াহার! অধিকতর অশিক্ষিত অথচ জবরদন্ত 
সংস্কারাচ্ছন্ন ! 

বেসরকাযী উদ্তমেই দেশের জনতার শিক্ষার চেষ্টা দেখিতে" হইবে । 
খের বিষয় আমাদের দেশের বেসরকারী উদ্যোগ গুলিও উল্ট1 পথ 
রয়া বসিয়াছে। ইহারা যদি প্রারন্তিক শিক্ষায় একটাকা খরচ করে, 
গ উচ্চশিক্ষায় দশটাকা বায় কুরে । কিন্ত ইহাদের উচিত প্রাথমিক 
ক্ষার দিকে অধিক নজর দেওয়া; কারণ, গবর্ণমেন্ট উচ্চশিক্ষার জন্য 

ব্যবস্থা করিয়াছেন, আপাততঃ ধতদিন না প্রাথমিক শিক্ষার-আরও 
স্তার হয়--তনদিল 'তাহাই যথেষ্ট হইবে । 
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মিউনিসিপ্যালিটি ও লোকাল ধ্ষার্ড হইতেই প্র'খমিক শিঙ্ষণর 
যথেষ্ট প্রচার আমর! আশা! করিতে পার। 

প্রাথমিক শিক্ষ।র প্রয়োজনীর়ত। লইয়া এখন আর বড় একটা মত- 
ভেদ নাই। এখন সমস্ত! হইতেছে, কোন্‌ পথে ইহাকে চ।লিত করা 
যায়। কেহ কেহ চান যে, পাকা রাস্তায় ঘৃগ্িয়া, ফিপিয়। যাওয়া অপেক্ষা 
সেজ।পথে (51707 ০80 যাওয়।ই ভাল। কিগপ্ত শিক্ষার স্মত্র-সঞ্চালক- 
গ্রণ দীর্ঘ, অলস পথে য)ওয়াই পছন্দ করেন। আমাদের দেশের শিক্ষার 
প্রধান বাধা হইতেছে দরিপ্র্য। দেশ এত দরিদ্র যে ছয় বংলরের 
শিশ্পকেও তাহার পিতার ব্যবসায়ে সাহাধ্য করিতে হয়। চাষী 
কন্মক।র, মিস্ত্রী প্রভৃতি শ্রেণীতে শি কালেই ছেলের! নিজ নিজ ব্যবসায় 
শিক্ষা করে -করিতে বাঁধ্য হয়, নহিলে পেট চলে মাঁ। ৬ 

তাহার পর আমাদের দেশে যথেষ্ট যোগ্য শিক্ষকের 'অভাব। ধর» 
একটি দেশে পঞ্চাশ হাজার গ্রাম আছে। এখন প্রত্যেক গ্রামের জন্য 
একটি করিয়া শিক্ষক দরক।র হইলে ৫**০* শিক্ষকের দরকার । কিন্ত 
সরকার ওদিকে সরকারী নিয়মে শিক্ষিত না হইলে শিক্ষক নিযুক্ত 
করিতে রাজী নহেন। 

তৃতীয়তঃ, দেশে পাঠশ।ল1 খুলিব।র জন্য যথেই পাক] বাড়ী নাই! 
গবর্ণমেন্ট আবার ইমারত ন। হইলে পাঠশালা খুলিতে দিবেন না । 

অধিক দিনের কথা নয়, বিহার ও যুক্তপ্রদেশের প্রত্যেকষস্প্লামে 
“টেশাল।” ছিল। এই সকল স্থানে গ্রামের মোঁড়লদিগের বৈঠক 
বসিত; আবার পঠশাল।র কাজও চলিত। চেয়ার, বেঞ্চি, টেবিল 
প্রভৃতির কোনও প্রয়োজন হইত না, অথচ গ্রামের শিশুরা লেখাপড়া 
শিখিত। আমাদের মনে হয়, যে-শ্রেণীর বালক ও শিশুর জন্চ আমর! 
প্রাথমিক শিক্ষার আন্দোলন ,করিতেছি, সে-শ্রেণীর বালকদের চেয়ার 
বেঞ্চি না দিলেও চলে। তাহার! যেটুকু শিখিবে, তাহ দ্বার] চেপ্লার- 
টেবিষ্লে বসিধার ক্ষমতা জীবর্টন পাইবে কি না'সন্দেহ। কারণ, নিষ্- 
তম শ্রেণী ওপরিদ্রতম লোকের জন্তই প্রাথমিক শিক্ষা্ি দরকার ; তাহা- 
দিগকে প]কা ইমারতে মুল্যবান চেয়ার-বেঞ্িতে বসাইক! শিক্ষা না 
দিলেও চলে। বরং গাছতলায় শিক্ষা দিলে ষেশী উপকার হয্গ। 

অবস্ঠ পাকা ইমারত, চেয়ার, বেঞ্চ, টেবিল প্রভৃতি ধঘদি জোগাড় 
করার উপযুক্ত অর্থ ধাকে, তাহ! হইলে তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্ত এই সব 
জোগাড় হইতেছে ন! বলিয়াই ধে শিক্ষা বন্ধ ধাঁকিবে, আমরা এ যুক্তির: 
মর্ধগ্রহণ করিতে পান্নিলাম না; এবং ইহার সমর্থনণ্ড করি না। 

সার রবীন্দ্রনাথের বোলপুজেন বিষ্যালয়ের আদর্শে দেশে পা$শাল। 
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, রা এ 
স্থাপন করা উচিত। লেখ্পড়া শিথিলেই যে চাকরী করিয়৷ অর্থ 


উপার্জন করিতে হইবে, শিক্ষিত ব্ক্তির দৈহিক পরিশ্রম কর! যে 
অপমানজনক-_-এই ধারণ| লৌকের মন হইতে বিদুরিশড করিতে"হইবে। 
বোলপুরে গাছতলায়, মাঠে .গিগ্যার্থা শিক্ষা পায়; শিক্ষকগণ--কি 
ভারতীয়, কি বিদেশী--সকলেই বিদ্বান, এক্স সামান্য পারিশ্রমিক কাজ 
করেন। শিক্ষার নিগ্ম শিক্ষক ও শিপার্ণাী উত্তয়ের পক্ষেই খুব কড়া 
হওয়া উচিত নয়। 

“াপা কা কুষ্ঠাশ্রম”- লেখক শ্রীদীনবন্ধু শর্মা । 

অধর, অত্যাচার, উত্পীড়ন ও পরন্বাপহরণের প্রতিকারের জগ্থ 
ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রিবধণের সম্মুখীন হওয়! যদি বীরত্ব হয়, তাহা হইলে 
দীন, মলিন, হীন, রে।গজীর্ণ আতুর জনের সাহায্যে জন্ঘ কর্মভুমিতে 
অবতীর্ণ হওয়াও কম বীরত্বের কাধ্য নহে। যেজাতি লোকসেবা ও 
গীড়িত জনের সেবায় ধত তৎপর, সে জাতি তত উদার এবং মহৎ বলিয়া 
প্রমিদ্ধি লাভ করে। আমাদের দেচুশ যারা দীন, যার। অঞ্চর্্ব, যাঁরা! 
ভীষণ বাধি দ্বাঞ্জ! পীড়িত, তাহারা অস্পৃশ্য বলিয়া শাস্ত্র তাহাদের দূরে 
সরাইয়া রাখিয়াছে। অথচ আমরা সভ্যতার বড়।ই করি! ক্রিশ্চিয়।ন- 
গণ আর কিছুন্ত "করুক, ইহার! যে লোকসেবা-জ[তি, ব্যাধি- 
নির্বিশেষে মানুষের সেবা করিতে পারে, ইহা! শতমুখে ম্বীকাষ/। 
পাতে মিশনারীগণ আপনাদের মহোদয়তার আর একটি পরিচয় 
দিতেছেন। 

মধ্য-গ্রদেশের বিলাসপুর জিল।য় আমেরিকার 71520100116 7115- 
5101 হইতে কুষ্ঠাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । আপশ্রমটির নাম 13)6015650%% 
ইহার প্রবর্তক ও সঞ্চালক রেভারেও পেনর 
(২৪৮, [7015067)1  অশিক্ষিত, ভীরু গ্রামবাসিগণ ইহাকে তাহাদের 
বিপদে সহীয় মনে করেন। এরূপ দয়াপু। মহানুভব ব্াক্তি খুব কমই 
আছেন। ইনি সম্ত্রীক চকি'শ ঘন্টাই লেকের উপকারের জন্য 
প্রস্তুত থাকেন। যখন পেনার সাহেব উপস্থিত থকেন না, তখন 
পেনারপত্বী গাঁমের সাহায্য প্রাথী লোকদের অভাব পূর্ণ করেন। 


পেনার সাহেবের একখানি পত্রের কিয়াঃশ আমরা উদ্ধত করিয়! 
দিতেছি-_ 
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ভারতবর্ষ 
ভর টিক ০2০১৩ ০ 


[ ৫ম বর্ধ_ ২র খ২+--.১ম সংখা 


পত্রধানি গত জানুয়ারী মাঁসে লিখিত। "শেক কথাগুলির দিকে 
পাঠক নতীয় দিবেন । আমর! মুখে যত কথাই বহি, কাজে কিছুই নই। 
আমরা হোমরুল প্রার্থনা করি বটে, কিন্ত অ।মর চাই যে, হখটুকু সব 
ভোগ করিব আমরা, আর কাজগুলি_ দেশের কর্তব্যগুলি করিয়া দিবে 
ইংরেজ। এই সামান্য কুষ্ঠাশ্রমটিতে সামাশ্য অর্থ সাহাযা যদি সকলে 
করেন, তাহ হইলে ইহার কাজ আরও হুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। 

“বিবিধ বিষয়”--সম্পাদকূ। 

(১) “ভারতমে একসে পহনাবে কী আবষ্ত কতা" 

ভারতবনের ভিন্ন-ভিন্ন প্রাক্তভ্ভর পৌধাক ভিন্ন রকম। ফলে, যগন 
কোনও ভারতব।সী বিদেশে যায়, তখম দেশের লোকের ধাধা লাগে_ 
তাহারা কাকে ঠিক নিখুত ভাঘতবাসী বঞ্জিবে। এই ভিন্ন পৌষাক 
আমাদের জাতীয় অনৈকোোর একটি প্রধান লক্ষণ। আমাদের কি 
উচিত নয়--সকলে মিলিয়া একটি জাতীয় পোষাকের হৃষ্টি করা? 

পিভিন্ন-ভাধাভ্বী ভারতবর্ষে ইহা সম্ভব কি না, তাহা আলোচ্য 
বটে; এবুং এক ভাষার প্রচার না হইলে এক বেশ সপ্ভব হইবে কি না, 
ইহা একটি মস্ত বটে। এদেশ বিভিত্নতা ও গার্থকোর জন্মভূমি; কিন্ত 
বোধ হয় এখানেও প্লকতা সম্ভব শুধু চেষ্টাপাপেক্ষ। এই এক বেশ 
দ্বর] আমর! এ কথা বলি ন| যে, বিভিন্ন প্রদেশবামিগণ সকলে নিজেদে 
পোষাক পরিত্যাগ করুন। দৈনন্দিন ব্যবহারে তাহারা প্রান্তীয় পৌষাক 
ব্যবহার করুন ক্ষতি নাই; কিন্ত এমন একটি পোষাক হওয়! দরকার 
যাহা কোনও একটি বিশেষ কাধ্যের সময়, জাতীয় সম্মিলনীতে সকণে 
_সকল প্রান্তের লোকই পরিধ।ন করিবেন। 

(২) “এক নয়া আবিষ।র” 

১৯১১ সালে কলিকাতা! বিশববিদ্ধালয় হইতে বি-এস্সি পরীক্ষ। 
পাশ করিয়। শ্রীমন্মথনাথ দাস ইংলগ্ডে গমন কয়েন। ১৯১৫ সালে 
উনি ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করেন। ইহার যোগ্যতা+ দেখিয়া কর্তৃপক্ষগণ 
দেখানেই ইহাকে রেসিডেন্ট ইঞ্জিনিয়ারের পদ প্রদান করেন। 
আমরা জানিতে পারিলাম, সেখানে ইনি একটি নৃতন উপায় আবিষ্কার 
করিয়ছেন, যাহ! দ্বার। ফলমূল প্রভৃতি সব্জী দু'মাস অবধি বেশ ভাল 
রাখা যাইতে পারে। পূর্বে অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থান হইতে ইংলগ্ডে 
যে সব ফলের চালীন আিত, তাহাতে অনেক ফল নষ্ট হই্ঘ| যাইত। 
মিঃ দাসের উপায় দ্বারা এই সব ফল টাটকা থাফিবে। ইহার 
পরীক্ষাও হইয়া গিম্বাছে এবং এই আবিষ্কার রেজেক্ট্রী হইগ্লাছে। 
ব্যবসায়ীদের খুবই স্থুবিধ! হইবে; এবং আশ! কর! যায় যে, এখন 
এ দেশের আম বিলাতে পাঠান সহজ হইবে । 

২। আরধ্যাদোা-ভাত্র সংখ্য! 

“কৃষি অওর কৃষি শিক্ষা লেখক "মাধ" 

ভারতবর্ষের আধিক অবস্থ! অত্যন্ত শোঁচনীর। অন্ত দেশের 
প্রত্যেক লোকের বাধিক আয়ের সহিত তুলন। করিলে বুঝা! যায়, এ 
দেশের লোকের অবস্থা কত হীন । অবশ্ঠ এক শ্রেণীয় লোক আছে-_ 
ঘেমন জমীদার, ব্যারিষ্টার, উ্বীল, মহাজন ও উচ্চপদস্থ কর্মচারী - 


পৌষ, ৯৩২৪ । 


থি 


ঘাহার! খুব ধনী ঃক্রস্ত যাহার। মাথার ঘাম পায় ফেলিয়।! দেখের 
| লোকের ভাত-কপড় যোগার, তাহাদের অবস্থা চিন্ত। করিবার অবসর 
কাহারও নাই।  & 

যতদিন কুষক বেছারাদের অবস্থার পরিবর্তন করিয়া! ইহাদের 
ব্যবসায়ের উন্নতির ব্যবস্থা! ন৷ করা হয়, যতদিন ইহাদের বালকগ্রণকে 
শিল্পশিক্ষার সুবিধা করিয়। ন! দেওর়ী হয়, যতদিন প্রাথমিক শিক্ষার 
মুবন্দোবন্ত না হয়, আমরা হোমরুলের চেষ্টা যতই করি না কেন 
ততদিন দেশের উন্নতি সম্ভবে না। 

এ কথা ঠিক যে, ব্যবসায় ও শিল্পেননতি ব্যতীত কোনও দেশের 
আ.িক অবস্থার শীঘ্র উন্নন্ি হ॥ ন।| কিন্তু আমাদের দেশে এখন 
শিল্পেনতি ও ব্যবসায়ের হৃবিধা তত নাই। ইহার জন্য চষ্টা করিতে 
ইইবে সন্দেহ নাই, কিন তাই বলিয়। কৃষির উন্নতির প্রতি অমণোমোগী 
হইলেও চলিবে না। এদেশ কৃষিপ্রধান এবং কৃষি ঘরই শ্রমশিল্পের 
উপাদান সরবরাহ করা হয়। এদেশে শিল্প ও কৃষি পাশাপাশি অগ্রসর 
হইলে এক দিফে যেমন দেশের দৈস্য ঘুটিয়া যায়, অষ্ঠ্ি্ক তেমনি 
পরমুখাপেক্ষী হইতে হয় ন|। যুরোপ ও অন্্যান্থ স্থানের বড়-বড় 
ফ্যাক্টরীর মাল-মসলা এই ভারতবর্ষের কৃষি হইতেই যোগান হয়। 
যদি এই ম।লমসলাগুলি ভাঁরতবর্ণ নিজ কাঁজে লাগাইতে 
পারিভ। 

আমেরিকার যুক্তপ্রাস্তে এমন কতকগুণি প্রদেশ আছে যাহ 
কৃষিপ্রধান। অথচ দেখানক।র কৃষকগণ আমাদের কৃষকগণ অপেক্ষা 
অনেক বেশী ধনী, অনেকগুণ শিক্ষিত। তাহার কারণ তাহার! বৈজ্ঞা 
খিক প্রথ।লীতে চাষ করিতে শিক্ষা করে এবশু তাহাদিগকে এইকঝপ 
শিক্ষ। দেওয়ার'স্বন্দোবস্তও অ।ছে। আমাদের দেশে প্ররূপ, বৈজ্ঞানিক 
কৃষিপ্রথ'লী শিক্ষ! দেওয়।র প্রয়োজন হইয়া! পড়িয়াছে। 

আমাদের দেশে সরকার 48110910812] 501)001 এবং 17061 
2015 প্রতিঠিত করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে কাজ হয় কম। 
যাহাদের বৈজ্ঞানিক কৃষিগ্রণালীর জ্ঞান দরকার, তাহার! উহা পায় না, 
কারণ, গবর্ণমেন্টের স্কুলে পড় নিঃস্ব চাষীদের পক্ষে অসস্ভব। তারপর 


একটু ইংরেজীজ্ঞান না হইলে এই সব স্কুলে শিক্ষালাভ করা যায়, 


না; নিরক্ষর কৃষকগণের পক্ষে ইহাও এক অস্তরায়। যদি প্রাথমিক 
শিক্ষ। থাকিত এবং কৃষিকলেজে দেশীয় ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হইত, তাহ! 
হইলে ভাল হইত। তাহার পর, যে সব শিক্ষা+এখানে দেওয়া হয় 
তাহীর কিছু-কিছু আমাদের চাঁধীরাই বেশী জানে । কখন কোন্‌ শস্য 
বুনিতে ই, কখন জল সেচন করিতে হয়, কোন্‌ জমিতে কি বোনা 


বীণার তান 


ঢা সহ আর, বরা নয প্র সবর সপ  ্ নর সপ আআ সরল সপ আদ সর বন সপ আল স্পা আসা আল সপ্ত সপ পপ পপি পি তিনটি হি শি শি 


উচিত--এসব না শি্মাইলেট চলে; কারণ এগুলি চাষীর! বাল্যকার 
হইতেই শিখিয়া আসিতেছে  * 

আমর! দেখিয়াছি এবং জিজ্ঞ(স! করিয়! জানিয়াছি ষে, কৃষিকুলেজে 
যাহারা যায়তাহারা প্রায়ই সরকারী চাকরীর লোভেই যায়। আত্মোন্নতির 
উদ্দেশ্ত খুঁব কম লোকেরই ধঁকে-_অবগ্ঠ ইহার! সুবিধাও পায় ন!। 

৩। কন ভিতৈম্রী, সেপ্েম্বর এবং গক্টোবর সংখ্যা, 
১৯১৭। “সমাজহধারমে' সবসে অধিক ডর কিন লোগৌসে হায় ?” 
লেখক গ্রীনিহালকরণজী শেঠী। 

জৈন সমাজে মাগাজিক সংক্কীরের জন্য, একটা হৈ-চৈ অনেক দিন 
হইতেই পরিলক্ষিত হইতেছে; কিন্ক এপয্যস্ত আমর! এমন কোনও 
নিদশন পাইলাম না, যাহ।তে আমাদের মনে একটু আশার সঞ্চার হয়। 
বিবাহে দেখিতেছি, বাল্যবিবাহ অর্থাৎ শিশ-বিবাহ--পূর্ব্বের মতই 
চলিতেছে, বৃদ্ধবিবাহু তখৈবচ। বিধবাদের অবস্থার বিশেষ কোনও 
উন্নতি হঞ্গ নাই। বিভিন্ন সপ্পরদয়ের মধোও বৈবাহিক আদান-প্রদানের 
কোনও সুচনাই দেখা যাইতেছে ন| | 

নৃতন কিছু একটা সহ্‌স। করিতে সমাজ ্তাবতঃই ভয় পায়। 
কিন্ত সমাজ ভয় পাইয়! বসিয়া রহিল বলিয়! নম গ্ের,িৰেচক, বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিগণ যে সৎকাধ্য হইতে বিমুখ খাকিবেন, এ কোনও কাজের কথা 
নহে। 

প্রত্যেক সমাজে দেখা যাঁয়, একদল আছে যাহীর1 একেবারে চরম- 
পশ্থী--জোরজার করিয়া সংস্ক'র সাধন করিতে হইবে । আর এক দল 
ভিন্নদিকে চরমপস্থী, তাহারা পুজীর ঘরের সমস্ত ছিদ্র বন্ধ করিয়। বসিয়া 
আছে- পাছে কোনখ।ন দিয়া কোনও ফাকে হঠাৎ একটু আলো এ্রবেশ 
করিয়া জড়িম! ভাঙ্গিয়। তাহাদের দীনতা জগতের সামনে ঘোষণা করিয়া 
দেয়। কেবল এই ছুই দল থাকিলে দোষ ছিল না, একটা। হেত্্িস্ত হইয়। 
যাইতে দেরী লাগিত না। কিপ্ত এক মধ্যপন্থী আছে, যাহারা বলে 

স্কার দূরকার, কি ধীরে-বীরে। ইহারা ছুইদলের কথায় সায় দেয়, 
অথচ কোনও দলে ধর] দেয় না; যে দল জয়ী হয় সেইদলের সঙ্গে শেষে 
থুব চীৎকার করে। যদি সংস্কারের চরমপন্থীগণ কোনও কাঁজ করিল, 
অমনি ইহার! বিপক্ষদের সঙ্গৈ যোগ দিয়া বলিতে থাকে, নহস! এরূপ 
হঠক্লারিতা ভাল নয় ইত্যুদ্দি। ফলে, সংক্ষটরের বিরুদ্ধবাদীর! হুযোগ 
পায়, তাহ্করা বল, দেখ; যাহারা সংস্কার চাদ তাহীরাও এ কাজে 
অগ্রসর নয়, অথবা! এ কাঁজ এ ভাবে হইতে দিতে চাছে না। ফলে, 
সৎকাধ্যে, সমাজ-সংস্কারে বাধা পড়ে এবং সমাজের শৈবাল আগেকার 
মতই থাকিয়! যায়। এই মধ্যপন্থীরাই সর্ধবাপেক্ষা ধিক বাধ! দেয়। 


১৩১. 


& নিস ০০ 
ভি 


গুরু-দক্ষিণা 
[ শ্রীপাচুলাল ঘোষ ] 


(স্থার্ন ভদ্রলোকের মজলিস ) 


জনৈক-বৃদ্ধ। কি, ন্ঠাড়া যে,_ভাল তো। 

উদ্দিষ্ট যুবক । আজ্ঞে, আমার নাম-_-অমল। 

বু। অমল? আমরা তো তোমায় ছোট্রটি থেকে স্তাড়া 
বলেই ডেকে আন্চি। 

যু। আজ্ঞে- ছোটবেলায় তো আমরা এখানে থাক্তুম 
না--এই মোটে ছমাঁস হ'ল প্রথম দেশে এসেচি | 

বৃ। বিলক্ষণ ! তোমায় কোলে করে, তোমারু, বাবা 
বৃন্দাবন »সকাঁল-বিকাল আমার ওখানে চা খেতে 
যেত ! 

যু। আজ্তে "আর্ীর বাবার নাম তো বৃন্দাবন নয়-_ 

” শ্ীশকুমার | 

বু। হা-হা-শিরীষ-কুমার, তা জানি! বুন্দাবনও তার 
আর একটা নাম,--গিজ্জেস কোরে! না গিয়ে তোমার 
বাবাকে! 

যু। তিনি তো মারা গিয়েচেন ! 

বু। হাহা তা জানি!_-বেচার! বাড়ীখানা বিক্রী হয়ে 
দ্বেস্ডিই শোকে-তাপে ভেঙে পড়ল! 

যু। আমাদের তো! কোন ঘাড়ী বিক্রী হয়নি-বরং তিনি 
মারা যাবার আগে আর একখানা বাড়ী তৈরী করে 
গেছেন! 

বু। তা কর্তে পারে, আজকাল ওকাঁলতী করে, দ্ু'পয়সা 
হচ্ছিল। 

যু। আজ্ঞে তিনি ডেপুটা ম্যাজি্্েটপিছলেন। ৃ 

ব। ইা__তাওজাল্লি_ হঠাৎ পসার কমেশ্যাওয়াতে যোগাড়- 
সোগাড় করে ডেপুটা হয়েছিল ! ০ 

যু। আজ্ঞে-_-তার সময় তো নমিনেশন ছিল না । ডেপুটা 
হবাঁর জন্তে তাঁকে পরীক্ষা দিতে হয়েছিল! 

বু। হাঁপরীক্ষা একট! হ'ত বটে; তবে তলে-তলে 
স্থপারিশ যৌগাড় কর্তেই হ'ত।-আর সেই সুপারিশ 
যোগাড় কর্তে আমায় কম বেগ্টা পেতে হয়েছিল ! 


১২ 


যু। আপনাকে বেগ পেতে হ'ল কেন? আমার মাতামই 
তো! সে সময় শিমলায়ু খুব বড় কাঁজ কর্তেন। 

বু। সেখার্নে এগুবার সাধ্যি ছিল কি? তিনি তোম'র 

বাপের মুখ-দর্শন কর্টেন 'না-ওমৌদে মাতালের ওপর 

তিনি হাড়ে চটা ছিলেন | 

কি-সর বাজে কথা বলচেন মশাই- আমার বাঁপের 
পানদোষ €মাটেই ছিল না। 

ইঞ্লান্টং আমার কথায় ছেড়ে দেছল। রর তাই গোড়ার 
খবর'জান না!- তোমার কাছে বাপু বলতে কি-- 
আমরা এক গেলাসের ইয়ার ছিলুম...আমি অনেক 
আগেই ছেড়ে দিয়েছিলুম : তার পর তাকেও 
ছাড়িয়েছিলুম ! 

(মনে মনে ) নাঃ! লো কট! বড় বাড়াবাড়ি করচে... 
একটু জব্দ কর্তে হবে! (প্রকান্তে ) তা হতে পারে। 
তখন তো আম্লার জ্ঞান হয়নি। সেসব কথ! জানবই 
বা কেমন করে”? তবে বাবা বল্তেন বটে, বিষু 
বলে তার এক বন্ধু হতেই বাবার উন্নতি! আপনার 
নামটি কি? | 

( সহান্তে ) বল্‌্তো না কি? আমারই ছোটবেলার 
ডাক-নাম-বিষু, এ তোমার বাপের যেমন বিন্দাবন 
নাম। তোমার বাপ এ-ধারে যাই হোক্‌--আমার সঙ্গে 
বড় ভাব ছিল! 
যু। ও! আপনি সেই বিষুঃ বাবু ?-_নমস্কার - প্রণাম ! 
বৃ। বেশবাবা। থাক্‌-থাক্‌...এখন কি কাজকর্ম কচ্ছ? 
যু। আজ্ঞে হাঁচাকরী করছি... 
বু। কোথায়_-ছাপাখানায়? 
যু। আজ্ঞে না--সেখানে আর কোল কৈ? 
বু। আহা! আমায় যদি একটু জানাতে! তা হুলে 

একটা পনেরে! টাকার চাকরী অনায়াসেই করে” দিতে 
পার্তম! 


আপ 
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বৃ 
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্পর্ি 


যু। (দীর্ঘনিষ্বালী ফেলিয়া) আপনার পরিচপন ত আর 
তখন পাই নি.."তাই হোষ্‌ ডিপার্টমেন্টে ঢুকে পড়তে 


বিচ্ছানের কার্য্য 


৯ 


১৩৩ 





ঢুক্লে জ্যার্দিনে একটা ফাঁসাদে পড়তে পারত...এখন 
খাকীর ঠোঁষাকে সব ঢাক পড়ে গেছে__! 


হ'ল! * বৃ। এয এটাকে বল্লে,তকে বল্লে-সে ক্ষুদিরামের 
ব। (চক্ষুবিষ্কারিত করিয়া) হোম্‌ ডিপাটমেন্ট? তা ভ্ঙ্গে_ »॥. 
"মন্দ নয় তবে লাট-বেলঃটের পেছন-পেছন বড় ঘুরে যু। তা থাক্‌--বাবার মুখে,শুনেছিলুম, চারদিকে আপনার 
বেড়াতে হয়; আর সাহের-স্ুবোর মন যুগিয়ে চলা ঢের দেনা ছিল; সে সব শোধ হয়েচে তো--বাস্ত বাড়ী- 
বড় শক্ত ! থানা খালাস করেচেন তো। বাপ্‌!_যে সাংঘাতিক 
নু। (নিশ্বাস ফেলিয়া) *আর কি'করি বলুন-_লেখাপড়া লোকের কাছে বীধা পড়েছিল, ও যে আর ফিরে 

তো বেশী দূর" ঝর্তে পেনু না- এমএ পাশ করেই পাবেন এ আর কেউ আশা করেনি । 

লেখাপড়া ছেড়ে দিতে হ'ল-_ বু। (সরোষে ) তুমি তো দেখচি বড় সাংঘাতিক ছোঁকর! 
বূ। ঠিক বলেচ বাবা !-এম্এটুকু অবধি পাশ কল্পে জ্যান্ত মীছে এমন পোকা পড়াতে শিথুলে-_ 

কি আর লেখাপড়া হল! ওর ঠেঁয়ে আমি বলি কোথেকে ' ? ২ 

ম্যাট্রীক্যুলেশন পাশ করে ছেলেরা শেখে» বেশী" যু। - (অভিবাদন পূর্বক) আজ্ঞে - শিখলুম এইমাত্র আপনার 

01)9561) 85982এর উত্তর গ্িখে পাশ কর্তে কাছ থেকে! ৪, 

হয়_চার্টিখানি কথা নয়! বু। যাও আমি তোমায় চিনি না--তোমার সঙ্গে ক্থা 
যু। তা আর ব্ল্তে! আপনার ছেলেটি এখন কি কইতে চাই না! 

কর্চে ?- যু। এতক্ষণে আপনি একটা সত্যি কথা, বলেচেন.' আর 
র। তাকে পুলিশ লাইনে ঢুকিয়ে দিইচি__ আমিও বলচি_-অ!মার সাভপুরুষে আপনাকে চেনে ন! 
যু। অই--যেটীর সঙ্গে ক্ষুদীরামের খুব আলাপ ছিল..-? বা আপনার ঘরের খবর রাখে না...কেবল গুরু-দক্ষিণে 
বু। (সভয়ে) এ্য_-এা_ও কি কথা ! দিতেই এই মিথ্যে কথাগুলোর সৃষ্টি কর্তে হয়েচে-_ 
মু। এখন আর ভয় কিসের? বরং পুলিমের চাকরীতে ন! এখন আপি, নমঙ্কার। * 

বিজ্ঞানের কাধ্য 


[ শ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় বি-এ ) 
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3, 2151761 
'এক দেশের এক রাজপুত, সাতসমুদ্র-তেরনদী পার 
ইয়া ঘুরিতে-ছুপিতে এক সাঁতমহুল রাজপুরীতে আসিয়া 


দ্লেখেন__হাতীশালে £হাতী, ঘোড়াগ্লালে ঘোড়া, নিরালা 
উপবন্থে ভোরপুর সুবাস, নানারঙের গ্রীশুপক্ষী, সরোবরে 
রঙবেরঙের পদ্ম+_ সবই আছে, কিন্তু যেন কোথাও প্রাণ 
নাই। মহল “তন্ন তন্ন করিয়া! রাজপুক্র দেখেন__সাতমহলের 
ভিতর এক ফিনিক-ফোটা আলোর ঘরে, মুক্তামতির ঝালর- 
দেওয়া সোণার পাঁলঙ্কে এক রাজকুমারী ঘুমাইতেছে,-_ 
সাড়া নাই, শব্ধ নাই, পাশে একটি সোণার,ও'একটি রূপার 
কাটি পড়িয়া আছে। রাজপুক্র নিরুপায় হইয়া কাটি ছুইটি 
নাড়াচাড়া করেন-আর যেমনি দোণার কাটি অঙ্গে 
লাগিয়াছে, অমনি রাঁজকন্ত! জাগিয়া উঠিয়া! অবাকৃ। 


১৯৩৪ 


উকি ইন 


তখন 'বাচন-কাটি'র সন্ধান মিলিল-_ পুরীর সকলে কলরৰ 
করিয়৷ উঠিল। 

রূপ-রস-শব্ব-গন্ধপূর্ণা তৈচিত্রাময়ী প্রক্কতির অনস্ত-মহল 
পুরীর কোন্‌ নিভৃত শুপ্ত কক্ষে,সেই ধসাণার “বাচন-কাটিটি 
আছে, কে বলিয়া দিবে? প্রকৃতির এই “বীচন-কাটি'টি 
ভাঙ্গিয়৷ টুক্রা-টুক্রা হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া . পড়িয়া 
আছে। আমাদের বৈজ্ঞানিক রাঁজপুত্রগণ সেই টুকরা গুলি 
কুড়াইতেছেন। তাই প্রকৃতি এখন আমাদের কাছে তাহার 
পুরাকালের কাহিনী বলিতে আরজ্ত করিয়াছে। এখন 
আমরা দেখিতে পাই-_ 
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বিজ্ঞান অসাড়, নির্জীব প্রকৃতিকে কথা কহাইতেছে। 
যে-দিন আমাছ্দুর গ্াথম জ্ঞান হয়, যে-দিন আমরা বিবিধ 
ইীন্জ্িয়ের দ্বারা এই বৈচিত্র্যমরী প্রকৃতির রূপ, রস, গন্ধ, 
শব্দ, স্পর্শ উপভোগ করিতে শিখি, যে-দিন এত আলো, এত 
সৌন্র্ধা, এত বৈচিত্রা আমাদের চক্ষুর সম্মুথে এক অনিব্ধ- 
চনীয় মায়ারাজোর শ্ষ্টি করে, সে-দিন হইতে আমাদের হৃদয় 
অনন্ত প্রশ্ন-তরঙ্গে উদ্বেল হইতে থাঁকে। চারিদিক হইতে 
অনন্ত “কেন” শিকারী জন্থর মত আমাদের উপরে আপিম্া 
পড়িস্তেম্ধাকে )--আমরা উত্তরের জন্ত ব্যাকুল হই ;-- সেই 
উত্তর দেয় বিজ্ঞান। বিজ্ঞান ক্রমে-ক্রমে, অন্নে-অল্লে 
আমাদের সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
হয় ত এমন দিন আসিবে, যখন কবির -_ 

“ডাঁক দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে ) 
দেখি সে উপাধি নিলে, কণ্টা “কেন”র জবাব শিখে ।” 
এই উক্তি বিজ্ঞান একেবারে উড়াঁইিয়া দিতে পারিষে। 
মাঁনব-সমাঞ্জ অনস্তি জ্ঞানের অধিকারী হইয়া সর্বজ্ঞীননয়ের 
পদপ্রান্তে সেদিন আপনার সর্বস্ব অর্পণ করিয়া ধন্য 
হইবে। 
বর্ণ 


শিশু যে-ধিন প্রথম নম্নন মেলিয়া দেখিবার ও অনুভব 
করিবার শক্তি পায়, সে-দেন তাহার কি অবস্থা! সে 
দেখে, চারিদিকে বিবিধ বর্ণের ভোজবাজি। সে বুঝিয়াও 
বুঝিতে পারে না, সব জগংটা এক রকম নয়* কেন? 


করত 


[ ৫ম বর্ষ-- য় থটে-- ১ম সংখ্যা 
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কোনটা লাল, কোনটা নীল, ফোনটা! সবুজ হুয় কেমন 
করিয়া? 'গোলাপই বা কেম ঘোর লাল, ফিকে লাঁব, সবুজ, 
ফিকে. সবুজ হয়? নাল রঙ ত'অনেকেরই ; সব লাল 
রূউই কি এক? তাই যদি হয়, তবে কচি ছেলের লাল 
ঠোট-ছ'খানি দেখিলে হৃদয়* তাঁদের হাজার চুমা ভরাইয় 
দিতে চায় কেন ?- আর খ্াগে-ভর1 লাল চক্ষু দেখিলেই বা 
অন্তরাত্মা বিদ্রোহী হইয়$ উঠে কেন? রঙটা তবে কি? 
কেমন করিয়া আমর! রঙের উপপন্ধি করি? আকাশকে 
নীল, বৃক্ষবুতাকে শ্যামল, হলুদকে গীত,_-এই যে পৃথক্‌ 
তাবে দেখা হয়, ইহার মূলে কিছু সত্য আছে কি? আকাশ 
নীল, গভীর" স্বচ্ছ জল নীল, নীলকান্তমণি নীল, এই সব 
নীলই কি এক? বহুরূপী ত নিমেষের মধ্যে বিবিধ বর্ণ ধারণ 
করে, তঁবে*কি একটা জিনিস নানারকম রঙ বদলাইতে 
পারে? রঙ কি'একই ভাবের উপলব্ধি, না, নান! ভাবে 
রঙের উৎপত্তি হয়? কালো কি লাল-নীলের মত একটা 
রঙ? এই সব রঙের মধো কি সাম্য আছে? ফেনা 
কি? দোঁয়াতের কালি কালো, সমুদ্রের জল কালো, 
হলুদগেলা জল গীত, নীলবড়িগোলা জল নীল, রক্ত লাল; 
কিন্তু দেখা যায়, সকলের ফেনাই হয় সাদা! তাই বা 
কেমন করিয়া হয় ? এই যে অনন্ত প্রশ্ন নিরন্তর আমাদের 
মনের মধো উদ্দিত হইভেছে,_ বিজ্ঞান এই “কি, কেন ও 
কেমন করিয়া” র উত্তর দিতে চেষ্টা করিতেছে। 

, আমরা আবার দেখি লোহা, কাঠ, ইন্পাত, সোণা, 
রূপা এক রকমের জিনিস - হাতে শক্ত ঠেকে, ছুড়িয়া 
মারিলে কপাল ভাঙ্গিয়া যায়- ইহার! কি সবই তবে এক? 
ইস্পাত কেমন করিয়া লোহার চেয়ে শক্ত হয়? আর 
আমরা কেনই বা লোহা বা কাঠের টুকরা ফেলিয়া সোণ! 
বা রূপার জন্ত ব্যাকুল হূই? ,ইহাদের মধ্যে তফাৎ কোন্‌- 
খানে? আবার“ দেখি জল, রক্ত, খেজুর রম আর এক 
রকমের জিনিম, হাতে ত শক্ত ঠেকে না )-_এ আবার কি 
দ্রব্য? আবার এই যে.হাওয়া খাইতেছি -মুখ দিয়া, নাক 
দিয়। নিশ্বাস-প্রশ্থাদ চলিতেছে- ঈহারাই বা কি পদার্থ? 
এই তিন রকমের জিনিসের মধ্যে কি কিছু এক্য আছে? 
একজন মানুষ রাগিলে কঠিন হয়, আহলাদে হাক্কা হয়, আর 
ছঃখে একটু তর্ল হয়) *কিস্ত মানুষটা সেই একই মান্য 
থাকে । তবে কি জিনিষের কঠিন, তরল ও 'অনিল--এই 
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তিন অবস্থা ? কঠিঈকে কি তোনও উপায়ে তরল বা অনিল 

করা যায়? তরলিকে কঠিন বা অনিল করার সম্ভাবনা! আছে 
কি? ধদ্দি তাই হয়, তবে এত বিভিন্ন পদার্থের এমন বিচিত্র 
অবস্থা কেমন করিয়! হইল ? আধার দেখি লোহা! ও জলের 
ভার আছে; তবে কি হাওয়ারও ভার আছে? দশমণ লোহা 
আমার মাথায় চাপাইয়া দিলে মাথাটা আর কাধের সঙ্গে 
এক হঙঈ়া থাকিতে চায় না, তাঁহাদের বন্ধুতা টুটিয়! যায়) 
দশমণ জলেরও ত ওই শক্তি । তবে আমরা যে হাওয়ার 
সমূদ্রে ভূখ্য়া আছি, তাহা ত ভার দিতে পারে! উত্তরে 
দক্ষিণে, উদ্ধ, নিয়ে, সম্ুখে,* পিছনে চারিদিক্লেই ত এই 
হাওয়ার খেলা? আমাদের মাথার উপর ত একট! 
অনন্তদূরগামী হাওয়ার স্তস্ত বহিয়া আমরা চলিয়াছি; তবু 
ভার ত কই লাগে না? কেহই ত এ্ঁপর্য্স্ত সে কথা 
বলে নাই? তবে একি হইল? তবেকি হীওয়ার ভার 
নাই ? - ইভার উত্তর দেয় বিজ্ঞান। ৬ 


উল্তাপ ও আলে্ে!ক 


দুইটা এমন জিনিস লইয়া! আমাদের কারবার করিতে 
হয় যে, তাহাদের ত্যাগ করিলে আমাদের এক দণ্ড চলে না) 
_-সে ছুইটি উত্তাপ ও আলোক । ছুইখানি কাঠে ঘষাঘধি 
করিলে দেখা যায়, তাহার! একটু রাগিয়া উঠে,_-কারণ, গরম 
হয়। মানুষকে একটু নাড়াচাড়! করিলে তাহার মেজাজ 
গরম হয়; এমন কি দেহটাও একটু গরম হইয়া উঠে। কিন্তু 
কাঠেকাঠে ঘষাঘষি করিয়া আদিম মানব স্াগুন জালাই- 
য়াছে, এমন কি গাছের ডালে-ডালে ঘষাঘষি হইয়া বিরাট 
দাবানলের সৃষ্টি হইয়াছে, প্রকাণ্ড বনও তন্মীভূত হইয়া 
গিয়াছে। তবে মানুষও কি অধিক গরম হইয়া জলিয়। 
উঠিতে পারে? গুনিয়াছি, মহাদেবের দৃষ্টিতে মদন ঠাকুর 
ছাই হইয়াছিলেন। তবে কি উদ্তাপে ও আলোকে কিছু 
সম্পর্ক আছে? আগুন জলিয়! উঠিলে তাঁহার নিকট হুইতে 
আমর! আলোক ও পাই, উত্তাপও পাই ; নতুব! শীতের দিনে 
হাজার-হাজার নিরাশ্রয়, অসহায় লোক বাঁচিতে পারিত না। 
উত্তীপে ও আলোকে সুঁবে কি সন্বন্ধ ?, ঘযাঘষি করিলে 
দেখা যায়, বস্তু হুইটি আগে গরম হয়; তাহার পর আরও 
ঘষাঘষি করিলে আগুন জলিয়! উঠে,--তখন আলোক দেখা 
দেয়। তবে কি আলোক উত্তীম্পের পরিমাপ? তাই যদি 


বিজ্ঞানের কার্য্য 
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হয়, তবে সেই টা মাতা কি? কেমন করিয়াই 
বা সেইটিকে সহ লাঁভ করা যায়? বিজ্ঞান ইহার উত্তর 
দেয়। কতকজিনিস এমন দেখা যায় যে, কোনও উপায়ে 
তাহাদিগকে গরম করিলে তাহারা দেহ বদলাইয়! ফেলে। 
খানিকটা বরফ গরমঞ্করিলে “দেখা যায়, সবটা জল হইয়া 
গিয়াছে । সেই জলকে আবার গরম করিলে দেখ যায়, 
যে পাত্রে উহা ছিল সে পাত্র শুন্ত হইয়া গিয়াছে। জল 
তবে গেল কোথায়? কি হইল? একথানি ভিজা কাপড় 
রৌদ্রে রাখিলে খানিক পরে দেখা যায়, কাপড়খানি শুদ্ 
হইয়াছে, অর্থাৎ কাপড়ের জলটুকু পলাইয়াছে। কিন্ত 
পলাইল কোথায়? “কোথায় নে" যায়, কে জানে?” 
মান্নুষ মরিগে তাহার আত্মা দেহ ছাড়িয়া চলিয়া যায়; 
কোথাম্ম যাঁয় কেহ বলিতে,পারে না। কাপড় হইতে জলও 
কি সেই ভাবে বন্ধন-মুক্ত হয়? সে কোথা ঘায়, তাহার 
কি কিছু স্তিরতা আছে? ভাহাকে কিশমাবার জল করা 
যায়? একদিন চায়ের “কেটুলি”র ঢাকনিটি নাচিতেছিশ্।। 
যে-দিন হইতে চায়ের কেটুলি হইয়াছে, সেইদিন হইতেই 
নাচিয়া আসিতেছে, কেহই দেখিয়াও দেখে নাই। একজন 
মানুষের মত মানুষ এই দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন, তবে ত 
এই জল গরম করিলে কিছু কাজ পাওয়া যাইতে পারে। 
তাহার পরই ইঞ্জিনের স্থষ্টি। কেমন করিয়া জল গরম 
করিলে বাম্প হয়, তাই বা কেমন করিয়া ইঞ্জিনুখানা 
চালায়, আর কেমন করিয়াই বা এত শক্তি আসে যে 


হাজার-হাজার মণ জিনিস সে টানিয়া লইয়া যাইতে পারে? 


__বিজ্ঞান ইহারই উত্তর দেয়। 
কবি বলিয়াছেন__ 
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বৈজ্ঞানিকেরা কবির এই কথাই মানিয়। আসিতেছেন। 
কবির মত বৈজ্ঞানিকেরও তীক্ষ কল্পনার প্রয়োজন। একটি 
সুক্ম সত্য কবির মঞ্জের কল্পনার সম্মুখে উদিত হইলে, 
কবি তাহারই উপর রঙ চড়াইক় তাহাকে সুন্দর করেন) 
কিন্তু তাহাতে প্রাণ থাকে না। বৈজ্ঞানিক সেই সুক্ষ 
সত্যটিকে কল্পনার সাহায্যে নামাইয়া আনিয়া তাহার মধ্যে 


১৬৬ 


প্রাণ প্রতিষ্টা করিতে চেষ্টা করেন,-কবি ও বৈজ্ঞানিকে 
ইহাই তফাৎ। ক্ষ্যারাডে'রু মত, উর মত, 
কেলভিনে'র মত কবি-বৈজ্ঞানিক কয়জন ॥ ধাহাদের 
তীক্ষ দৃষ্টি গ্রহে-গ্রহে, উপগ্রহে-উপগ্রহে উধাও হইয়া উড়িয়া 
যায়, ধাঁহান্দের কল্পন! অণু-পরমাণু হইতে বিরাট চন্ত্র- 
স্য্/,ক পর্যস্ত একই স্থত্রে গাথিতে সমর্থ, তাহারাই ধন্ত। 

কৰি একদ্দিন তাহার ভগিনীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিয়াছিলেন-_ 
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আর আমাদের “জগদীশচন্দ্র দেখাইয়া দিয়াঁছেন,, গাছেরা ও 
মানুষের মত আনন্দে নৃত্য কত্র, ছুঃথে মুহামান তয়) 
আঘাতে বেদনাঅনুভব করে । কবি হয়ত নিজের হৃদয়ে 
এই সত্য অনুভব কৃরিয়াছিলেন? কিন্তু বৈজ্ঞানিক জগতের 
সমঞ্ক্ষ দেখাইয়া "দিয়াছেন যে, একই এশী শক্তি সমগ্র 
সষ্ট পদার্থের মধো অন্ধুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । ইহাই 
বিজ্ঞানের কার্য । বিজ্ঞান শুধু বুঝিয়াই সন্তুষ্ট হয় না] 
যে সত্যটিকে একবার বুঝিতে পারা যায়, তাহাকে জগতের 
চক্ষুর সম্মুথে দেখাইয়া না দিলে বিজ্ঞানের আনন্দ হয় না। 
বিজ্ঞান ততক্ষণ সার্থকতা লাভ করে না। 

শোস্তুভাবে প্রকৃতির লীল! নিরীক্ষণ কর দেখি । যখন 
বাঘু বছে, যখন উপরে জলদ বজ হানিয়া প্রলয় সলিল 
বৃষ্টি করে, যখন তোমার পায়ের কাছে তরঙ্গিণীর 
তরঙ্গলীল! হয়,-এই সমস্ত দেখিয়াছ, শুনিয়াছ 
কি? যখন নির্ঝরিণী ঝরঝরে, মরমরে বহিতে-বহিতে 
রামধন্থ লইয়া লোফালুফি করে, যখন কুম্থমকলি প্রভাতে 
নয়ন মেলিয়া আবার মৃন্ধ্যায় নয়ন মুদিয়া ফেলে, তখনু 
আপনাকে গরিজ্ঞাস! করিয়াছ কি--“এ সবকি? এ সব 
কেমন করিয়া হইতেছে ?” সন্ধ্যার পর শিশিরবিন্দু অল্পে- 
অল্পে জমিয়া গাছের পাঁতা হইতে টস্টল্‌ করিয়া পড়িতে 
থাকে, আর. প্রভাতে গ্ঠ।মল তৃণের উপর জমিয়৷ বালার্ক- 
কিরণে জল্জল্‌ করিতে থাকে -দেখিয়াছ কি? স্ুনীল 
আকাশের বুক চিরিয়া চপল! চমকিয়া যায়, আর ঘোরারাবী, 
বজ্জবর্ধী জলদের ভীষণ ভ্রকুটি ও গভীর গর্জন কর্ণ বধির 
করিয়। দেয়--দেখিয়াছ, শুনিয়াছ কি? ইহারা কি, 


ভারতব্্ষ 
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ইহারা কেমন করিয়া আমাদের দখা, দে ?.-বিজ্ঞান 
ইছারই উত্তর দিয়া থাকে। 

সন্ধায় .গোধুলি-লগ্গে যখন দিনমণি তবস্তাচলের কোলে 
ঢলিয়া পড়েন, তখন পশ্চিমাকাশের' বর্ণবৈচিত্র্য দেখিয়াছ 
কি? সেই লাঁলে-নীলে মেশামেশি-জড়াজড়ি, গোলাগী- 
পীতের অপূর্ধ কোলাকুলি, 'সেই লালের পর মেট লাল, 
তার মাঝে একটু ফিকে গৌলাপী, তার চারিদিকে 'জোণার 
পাড়ের অপুর্ব বাহার ;ঃসেই গোলাপীর নীলের মধ্য 
আত্মবিসর্জন দেখিয়াছ কি? কথিনও, মনে হয়, যেন কোন্‌ 
বিরাট চিত্রকর বিশাল এক' তুলিকার সাহাযো রঙের এক 
মনোমোহন ছটা আকিয়াছে। সেই অপূর্ব বর্ণের ছট' চক্রবাল 
হইতে উদ্ধে উঠিয়া-উঠিয় আপনার দেহ বিস্তার করিতেছে ) 
আর চারিদিকের 'নীল-সুনীল-গাঢ়নীল আকাশকে ছুই ভাগে 
ভাগ করি! 'শেষে নিজেও বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। লাল, 
গোলাপীতে মিশিয়াছে, গোলাগী ফিকে-মাঠো গোলাপীর 
সহিত মিলাইয়! গিয়াছে; আর ঢইদিকের পাড়ের কাছে 
হাজার-হাজার হীরা-চুনি-পান্না-মোড়া সোণার জরি ঝকৃমক্‌ 
করিয়া জ্লিতেছে ;- যাহাকে রাস্কন বলিয়াছেন 
“[]211001)5 যাহাকে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, "সম্ব্যায় রঙের পাগলামি”, আর যাহাকে দ্বিজেন 
লাল বলিয়াছেন “বর্ণের এঁক্যতান” ও “বর্ণ সৈম্ত*-__ সেই 
বিচিত্র বর্ণের অনবদ্য চার সমাবেশ দেখিয়াছ কি? এই 
বৈচিত্র্য কি? ইহা কেমন করিয়৷ হয়? তার পর পতমিস্্রা 
গর্ভে সুন্দরী সন্ধাটুর আত্মহত্যা” দেখিষ়্া পাগল হইয়াছ কি? 
এই সব কি? এই সব কেনহয়? আবার এই পাগল 
আকাশকে ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়াছ কি? এ ত 
ছুই মিনিট একসঙ্গে একরকমে থাকিতে চাহে না। 
রাসঙ্কিনের ভাষায় 
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গুপারাচ পটেল ওয় ক্লাস ০ 
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1০২৮৩ 1”_-এই বিচিত্রতীর কর্তী কে? কেমন করিয়াই 
বা এমনিভাবে রঙের উপর রঙ তা'র উপর রঙ জমিয়া 
উঠিতেছে? বিজ্ঞান ইহাই উত্তর দেয়। 

আবার এই স্থর্ীল আকাশের বক্ষে লঘুশুভ্র মেঘ- 
থণগুপি কোথাও ভাসিয়! বেড়াইতেছে, কোথাও আবার 
কালো ঘন জলদ-জাল স্তরেস্তরে, থাকে-থাকে, 
স্তবকে-স্তবকে একের উপর আর, তার উপর আর-- 
এমনিভাবে জমিয়া উঠিতেছে,__ইহারাই বা” কি? 
একটি উপরে-ছিদ্রযুক্ত পাত্রে জল গরম করিলে, সেই 
ছিদ্র দিয়া এমনি সাদা একরকম কি বাহির হয়) 
মেঘও কি এমনই কিছু? তাই যদি হয়, তবে এমন 
বিভিন্নতা কেমন করিয়া হইল? মেঘ হইতে বৃষ্টি হয়) 
তবে সব মেঘই এমনি বৃষ্টি দিতে পারে? ওই যে হাক্কা- 
হান্কা মেঘগুলি হাক্কা হাওয়ায় নাচিয়া-নাচিয়া, ভাসিয়া-ভাঁসিয়! 
বেড়াইতেছে, উহারা কি জল দিতে পাকে? কই, তাহা ত 
দেখি না; তবে কি কালে! ঘন বজ্ববর্ধী মেঘই জলদ্দ ? বজ্ 
কি? ওই যে লক্‌লক্‌ জিহ্বা! বিস্তার করিয়া, আকাশকে 
দুই ফাল করিয়! আঁকিরা-বাঁকিয়া খেলিয়া-খোঁলিয়। বেড়ায়- 
ওই ত বজ্? যদি না হয়, তবে ওটা কি?-বিছ্যাং? 
বিদ্যুৎ কি? কেমন করিয়া তাহার জম্ম? এইগ্সপ অন্ত 
প্র আমাদের মনের মাঝে ভিড় বীধিয় দীঁড়ায়। তখন 
ব্তান আমাদের রক্ষ। করে। 

যখন সন্ধ্যার পর অন্ধকার সমস্ত, পৃথিবী ঢাঁকিয়া ফেলে, 
ইখন দেখি, অসংখ্য মণিমুক্তার মত কাহাঁরা” আকাশে অলিয়া 
গঠে। নীল মখমলের উপর হীরা মণি, বসাইয়া রাখিলে 
যমন দেখায়, ইহাও ত তেমনি। তবে কি এই তারার 
[লা কেহ আকাশের গয়ে বসাইস্সা দিয়ছে? আকাশ 
ক তবে মখমলের মত কিছু? মনে হয়, & ক বটগাছের 
পর উঠিলেই আকাশ ধরিতে পারিব ) কিন্ত কৈ, তাহা ত 
'মনা। যাহারা বিমানে চড়িয়া উদ্ধে উঠিয়াছে, তাহারাও 
শে, আকাশকে ধরিতে পারিল ন!; তবে আকাশের কি 
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কিছু পদার্থগত অতি নাই? এ সবটাই কি তবে শৃন্ ? 
ত্বচ্ছ জলের রঙ নাই; কিন্তু একটু গভীর হইলেই রঙ দেখা 
দেয়। বাযুরও ত রঙ নাই, তবে গভীর জলের মত কি 
আকাশ এমনি গভীষ্কি বায্বস্তর ? তবে এই যে অসংখ্য 
কাহারা জল্জল্‌ করিয়া জলিতেছে, মিট্মিট করিয়া 
নিবিতেছে, ফুটিতেছে, আবার নিবিতেছে,_- এই চন্ত্-সর্ঘ্য- 
আলো-আধারের আলিপনা আঁকিতেছে- ইহারা তবে কি? 
ইহারা! কোথায় দীড়াইয়া আছে? আমরা ত দেখি শৃন্ে 
কিছুই থাকিতে পারে না; একটা টিল আকাশের দিকে 
ছইঁড়িয়া দিলে সে ত ঘুরিয়া আবার এই পৃথিবীর উপরই 
আসিয়া পড়ে। তবে কি চন্দ্র, হূর্যা, গ্রহ, উপগ্রহ; ইহাঁরাঁও 
এমনিভাবে পৃথিবীর দিকে অনৃষ্ট আকর্ষণে ছুটিতেছে? 
তাই যদি হয়, তবে কেন তাহারা আমাদের টিলটির মত 
মাটার উপর পড়ে না? “তবে ফি একটা গ্রহ অপরটাকে 
টানিয়া রাখিয়াছে? যদিই বা টানিয়! রীখে, তবে 
টানের মাত্রা কি? সূর্য আমাদের আলোক ও উত্তাপ 
দেয়। হুর্ধ্য কি? একটা লোহার ভাটা আগুনে পোঁড়াইলে 
যে টকৃটকৃ করে-হ্ধ্যও কি তেমনি? আবার এই 
সুর্যের দিকে উদয় ও অস্তের সময় বেশ তাকাইয়া দেখা 
যায়, ছুপুরবেলাই বা কেন যায় ন1?- চক্ষু ঝলসিয়া যায় 
কেন? লোহার ভাটা ত জুড়াইয়া আবার কাঁলে!হঃ, 
সূর্য্য কি অনন্তকাল এই ভাবে আছে ? - তবে এই অনন্ত 
উত্তাপ তাঁহাকে কে দিল? হৃর্ধ্য কত বড়? ৃর্ধযকি 
এক যায়গায় দাঁড়াইয়া আছে? শুন্তে কি কিছু ঈাড়াইতে 
পারে? বিজ্ঞান বলিতেছে,__ হী, কুর্ধয, চন্দ্র, গ্রহ, তারা 
সকলেই শুন্তে আছে, কিন্তু দীড়াইয়! নাই; তাহারা সকলেই 
ঘৃৰ্ৃতিছে। কেমন স্তরিয়া ঘৃরিতেছে? 'কলুর ঘাঁনির 
গরু যেমন ঘানিকাঠের চারিদিকে ঘৃরিজে থাকে, ইহারাঁও 
কি তেমনিভাবে কাহারও চারিদিকে ঘুঁরিতেছে ? ঘানির 


“সঙ্গে গরুকে আবদ্ধ করিয়! রাখিতে হয়, তবে কি ইহাবাঁও 


পরম্পরের সঙ্গে আবদ্ধ রহিয়াছে? সুর্য কত বড়? 
আমাদের পৃথিবীর মত কি? আমাদের পৃথিবী ত কম 
নয়! যতদুর দৃষ্টি চলে ততদূরই দেখি সমতৃল,.-বর্তলের 
মত ঘোরালো নয়! তবে এই গৃথিবী কত বড় ? বিজ্ঞান 
বলিতেছে, আমাদের পৃথিবীর ব্যাস ৮০** মাইল। এই 
ব্যাস লহঁয়া একটা বর্তল গড়িলে আমাদের পৃথিবী হুয়। 


১৩৮ 
ভপস্ভপলখলভাসভাত 11101110787 
আবার সুর্য 'এই পৃথিবীর চেয়ে রং গুণ বড়। তবে 
নুর্যা কত বড়? আমরা এত ছোট দের্ধি কেন? তবে 
কি হুষ্য আমাদের নিকট'হইতে অতি দূরে আছে? কত 
দুরে? এই এত বড় স্্া ক্লামার্দের? সু্য কিঞ্সত্যই 
এত বড়? হনুমান এত বড় স্বৃধ্যকে বগলে পুরিয়াছিলেন? 
মহাবীর হনুমান তবে কত বড়?--এই এত বড় হুর্যোর 
চারিদিকে নান! গ্রহ-উপগ্রহ মিলিয়া একটা সৌরজগৎ) 
এই সৌরজগতের মত অন্ত সৌরজগৎ আছে কি? বিজ্ঞান 
বলিতেছে,_আমরা যে অসংখ্য নক্ষত্র দেখিতে পাই) 
তাহারা এক-একটি হুর্যা--আর এক-একটি সুর্যোর চারি- 
দিকে এমনি এক-একটি সৌরজগৎ আছে। & যে্তবে অসংখা 
সৌরজগৎ! তবে এই স্থষ্টি কুতদুর? কোঁথায়"ইহার 
আরম্ত, আর কোথায়ই ইহার শেষ? ইহার কি আরম্ত 
নাই, শেষও নাই৭? এত তশ্ধারণা হয় না) মস্তি যে 
পঞ্চু হইয়া পরড়ে। ইহার ধারণা কেমন করিয়া হইবে ? 
এ' যে অনন্তের সঙ্গে সাম্ন।সাম্নি _ মুখোমুখি দীড়াইয়াছি ! 
অজ্জুন একদিন ভগবানের বিরাট অনন্ত রূপ দেখিয়া ভয়- 
বিহ্বল হইয়া বপিয়াছিলেন-_- 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 
নমোহস্ত তে সর্বত এব সর্ব | 
অনস্তবীর্য্যমিতাবিক্রমস্ং 
সর্ধং সমাপ্লোধি ততোহসি সর্বাঃ ॥ 
রঃ ৬ ্ 
অদৃষ্টপূর্বং হধিতোহশ্সি দৃষ্ট1 
ভয়েন চ প্রব্যথিতং মনে মে। 
তদেব মে দর্শয় দেব! ফন্পং 
প্রসীদ দেবেশ! জগন্িগ্নাস ! | 
আমরাঁও এই অনন্ত রূপ দেখিয়া এমনই বিহ্বল হইয়ঃ পড়ি। 
বিজ্ঞান এখানে আসিয়া অনন্তকে সাস্ত ভাবে দেখাইয়া 
দিবার চেষ্টা করিতেছে । এই অনন্ত প্রকাণ্ড ব্রন্ধাণ্ডে 
আমরা কত হীন, আমরা কত ছোট, আমরা কি! 
এই ভাবে বিজ্ঞান আমাদের সন্মূথে এক বিরাট চিত্র 
উপস্থাপিত কন্ধিয়া দেখাইয়া দিতেছে । মানবের মনে ও 
প্রক্কতিতে এই ভাবে আলাপ চলিতেচ্ছে। বিজ্ঞান প্রকৃতির 


ভারতবর্ষ 





০০০ হিরন 


| ৫ম বর্ষ ৯ম সখা! 


৬ পান 


“যা ্হারা” বহার “বার ভারাস্প্প্পরস্প্রা৮ 


চারু রূপ দেখিয়! বিয়ে '্তস্তিত হইয়া শিশুর মত, বলিতেছে 
কিছু বুঝি না, জননীর মত প্রকৃতি! আমাদের সব 
বুঝাইয়া দাও! 5 
“কথা কও তরুলতা ! নিশীথের ফুলদল ! 
কথা কও তটিনী সুন্দরি ! | 
কথা কও, কথা কও মৌন আকাশ নীল! 
আসিয়াঞ্কিখেলা শেষ করি । 
তোমাদের কাণাকাণি, বাতাসেত্বাতাসে দোল 


€ ড়া 
ী মন্ত্র যেন টাঁনিছে আমায়; 
বল কি রচিছ নিতা গোপনে সকলে মিলে 
০ অর্থগুঢ রহইস্ত ভাষায়? 


হের ব্াত্রি সুগভীর ; ছায়াম্নান জ্যোমস'-তলে 
হি মর্দন আজি মুক্ত করে” দাও, 
একা আমি, কেহতনাই, এই বেলা কাণে-কাঁণে 
তোমাদের জীবনী শুনাও-_ 
রর (ওগো) মুখ তুলে চাও !” 
যখন এই প্রাণ ও প্রকৃতির মর্ে-মর্খে কথা হয়, যখন 
এই 10170 ৪110112001৩ এর মধ্যে জানা-শোনা হয়, তখনই 
বিজ্ঞান সার্থক! প্রাণ, ও প্ররুতির- ভিতর ও বাহিরের 
যখন আদান-প্রদান চলে, উভয়ের মধ্যে খন আর কোন 
আবরণ না থাকে, খন একে অন্ঠের মধো আপন-আপন 
বিশিষ্টত৷ ডুবাইয়াঁ দেয়, তখনই বিজ্ঞানের পূর্ণ পরিণতি। 
এই উভয়ের মিষ্লান-রঙ্গেই সমগ্র জ্ঞানের উদয় । তখনই-_ 
"এই প্রাণ, এ প্রকৃতি, এদেরি মিলন-রঙ্গে 
জন্নিয়াছে দর্শন, বিজান। 
এদেরি সঙ্গম-তুটে ভক্ত ফিরিয়াছে নাচি,. 
যোগী বসে করিয়াছে ধ্যান; 
কবি গাহিয়াছে ' হেথা, এরি খণ্ড ছবিগুলি 
আঁকিয়াছে পটে চিত্রকর ; 
এখানে লভেছে জন্ম জীব রাজ্যে যাহা কিছু 
সনাতন, সতা, মনোহর” 
॥ আদর্শ সুন্যঠ )-- 
সকল জ্ঞানেন্ঠঠাথ এই কেন্দ্রে মিশিয়াছে, উৎস এ সবার, 
এই তীর্থে দাড়া একবার !” 


উকল-সাহিত্য 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র দাস ] 


'উৎকল সাহিত্য-ভাপ্র, ১৩২৪ 

* “কবি ভূপতি পণ্ডিত”-_লেখক শ্রীতারিণীচরণ রথ বি-এ। 
পুরাতন ওড়িয়া ভাষায় বিদেশীয় লেখকগণের মধ্যে কবি ভূপতি পণ্ডিত 
অগ্রগণা। তিনি “প্রেমপঞ্চামৃত" নামি ভক্তি-গ্রন্থের রচয়িত৷ বলিয়! 
উৎকলে হ্পরিচিত। লোকে অতি স্ু্লাদরে উক্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
থাকে। পুস্তকখানি জগন্নাথ কাস প্রবর্ঠিত “নবাক্ষরী' ছন্দে রচিত। 
ইহ! শ্ানষের রাধিকা! প্রষ্ভূতি গ্রৌপাস্কুনার মহিত রানলীল!র অতি সুন্দর 
বর্ণন।। ববি স্বভাব ও লক্ষণক্রমে গোপাঙ্গনাদের চারিভাগে বিভক্ত 
কখিয়াছেন। যথ| ৫--বেদকন্যা, দেবকন্যা, মুনিকন্া ও ব্রজকন্য। | 
পরত নিকাম ভক্তি ও প্রেমামৃত কি, কবি তাহ, হমপষ্টরূপে পিবৃত 
কবিয়াছেন। “ভক্তিবিনোদ ভাগবত” গ্রস্থখানির নাম।স্তর। পুস্তক- 
থানি দীর্ঘ দশ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। দশম অধ্যায়ের শেষে ক্রি সন্দররূপে 
নিজের ও পুস্তকের পরিচয় দিয়াছেন । ১ 

ভূপতি পণ্ডিত রাজা দিব্যসিংহ দেবের সমসাময়িক । কোন্‌ সময়ে 
গন্থ সম্পূর্ণ হয়, গ্রস্থে তাহার উল্লেখ থাকিলেও, বিভিন্ন পু'থিতে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবে লিখিত; সুতরাং গ্রস্থ রচন।র ঠিক সময় নিকঝপণ সহজ নয়। 
তথাপি বনু প্রমাণাদি ছারা জান! যায়, ভূপতি কবি অষ্টাদশ শতাব্দীর 
গ্রারণ্ডে বিদ্যমান ছিলেন । 

প্রেমপঞ্চামৃহ” পুস্তকের ভাষা সরল ও সুন্দর। ওড়িয় ভাব 
ম্ররদিন পুর্বে শিক্ষা করা সন্ত্েও কবি রচনায় "বিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন 
ববয়াছেন। তাহার উপমা ও উক্তিগুলি স্বাভাবিক ও আড়ম্বরণুন্য। 

ভুপতি কবির অব্যবহিঙ পরে সদানন্দ কবি"য্যও “প্রেমপথা মৃত 
শামে একখান ভক্তি গ্রন্থ রচন! করেন। 

কিছুদিন পূর্বে বোম্বাই প্রদেশের রত্বগিরি নামক স্থানে ভূপতি 
কবির তালপত্র-লিখিত অতি পুরাতন একথানি 'প্রেপঞ্চামৃত' পাওয়া! 
গ্রিয়ছে। তাহাতে কতিপয় উৎকল লিপির পুরাতন আকারও 
দেখা যায়। রী 
বিবিধ প্রসক্ষ”- সম্পাদক গ্রীবিশ্বনাথ কর। 

“পনাতন ধর্ম”-যথার্থ ধর্শী যাহ। তাহা! সনাতন ও মানব-প্রকুতির 
অন্তপিহিত। এই দনাতন অংশটা প্রধানতঃ ঈশব-বিখ্যু, পুজা, প্রেম, 
ও ভক্তি; অপরাংশে দয়া, ক্ষমা, পবিত্রতা, অহিংসা! প্রভৃতি হনীতি বা 
সদাচার। ভক্তপ্রবর শ্রীচৈতন্য সংক্ষেপে “নামে” রুচি, জীবে দয়া”__ 
ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে্রা। মহাস্া যিশ্ত বলেন _"1.০৮০ 1) 
৩৩৫ ৮10) 91] 0) 0৩270 800 19৮ 09151810007 83 
(05611 বর্তমান যুগের ভারতের খধি বলেন--“তশ্সিন্‌ প্রীতি- 
হত প্রিয্কার্ধ্য সাধনং চ তদুপানমেষ"।. ফল কথা এই যে, ধর্শা- 


বস্তব সনাতন এবং তাহ! সব্বত্র ও সব্ফকালে এক। কিন্তু এই সনাতন 
ভাবঝে বেষ্টন করিয়া নার্নী প্রকার লোক।চার,দেশ।চার, অশন্ঠান, সীধন- 
্রন্রিয়া রহিয়াছে; এবং ধশ্মকে তু স$দায়ে বিভদ্ভ করিয়া্টে। যে 
ধন্মে আচার প্রস্তুতির প্রাধান্ত যত অল্প, তাহা সেই পরিমাণে উৎকৃষ্ট, 
উদার ও উন্নত। 

“এ কি অনুদ্ারতা”-_বেদে স্ত্রী-খুদ্রাদির অনধিকারের যুগ ক্রমে 
চলিয়! যাইতেছে । এযুগে কোন প্রকার জীন বা বিদ্যা কাহারও 
নিকট প্রচ্ছন্ন রাখ! অস্ভব। বিগ্ববি্য(লয়ের দ্বার জাতিধর্মনির্রিশেষে 
সকলের জন্ত অব্মুরিত। দুঃখের নিষয়, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
কোন অধ্য।্গক জনৈক সংঙ্গতশিক্ষার্থী এম-এ শ্রেণীর মুসলমান 
ছাত্রকে বেদ শিক্ষা দিতে অনন্ত হইয়। শ্রেণী হইতে বহিদ্দুত করিয়া 
দেন। সেদ্দিন নৃতন অধাগক নিযুন্ত করিবার সময়ে বিশ্ববিদ্ালয় 
সভায় এ সম্বন্ধে নানারূপ তর্ক উপস্থিত হয়। নুপের কথা অনেক সভা 
এ অনুদ।রতা সমর্থন করেন নাই । । , 

আর কি নেদ ব্রাঙ্গণবের মধ্যে আবদ্ধ আছে? বহুদিন হইতে 
বেদ বেদাস্য পাশ্চাত্য 'শ্নেচ্ছ'দের করায়ত্ত হইয়া গিয়াছে । মোন্দমূলার 
বেদের অন্ুব।দক ও অনেক আম্যসন্তানের গুরু । অপর জাতি ভিন্ন, 
ধর্মাবলম্বী হিন্দুর গৌরবের সামী ধন্মুশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া তাহার রস 
গ্রহণ করিবে, হিন্দুর ধশ্ম ও জাতি সম্বন্ধে নানা ভরান্তমত বর্জন করিয়। 
শ্রদ্ধা থিত হইবে-_-ইহাতে হিশ্টুর গৌরবের, কথ|| সত্য কাহারও নিজ 
কিন্বা জ্ঞান কাহারও পৈতৃক সম্পর্ত নয়। জগতের কল্যাণের চন্য 
বিধাত1 ভাহা দান করিয়াছেন; "আপামর স।ধারণ তাহাতে সমন 
অধিকারী । মে দান করিতে কৃ] বোধ করে, সে রুপার পা্র। 

“আন্তমানস্ক প্রতিনিধি”"---বা “সাহিত্যের” আদ্বকথ|। এ যুগে 
মাসিক পত্রিকা সাহিত্য-সাধনা! ও সাহিত্য-বিকাশের একটি প্রশন্ত 
উপাঁয়। এই জন সমন্ত মভ্য ও উম্নত জাঠির মধ্যে মাসিক/ পত্রিকার 
বনুল প্রচার 
৪ বিস্তৃত উতৎ্কল দেশে দাঁদিক পত্রিকার একাস্ত অভাব দেখিয়া ২* 
বর্ধ পৃবে্ধ আমর! এই “উৎকল দাহিত্য” প্রচার করিতে আরস্ত করি। , 
কঠোর সংগ্রাম ও বনু বিএ বিপস্তির মধা দিষ্মা পত্রিক।খানি জীবিত 
থ।কিয়! হয় কর্তব্য কথক্চিৎ সাধন করিয়া আসিতেছে । কিন্তু উহ্থার 
বাঞ্চনীয় উন্নতি সাধনে অক্ষম হইয়া আমর নিতান্ত স্িয়মাণ হইয়া 
রহিয়।ছি। 

প্রকৃতপক্ষে অপরাপর প্রদেশের পত্রিকার কলেবর ও সৌষ্ঠব 
দেখিয়া আমর! লজ্জায় অধোবদন হই। পত্রিকা সব্বপ্রকার উন্নতি 
গ্রাহকসংখ্যা বৃদ্ধির উপর "সম্পূর্ণরণ নিওর করে। গভীর দুখের 


৯৩৭ 


১৪৩ 
১ গ্রাহকসংখ্য এক সহন্্র 


বিষয়, বিস্তীর্ণ উৎকল খণ্ডে এই সুদীর্ঘ সু 
দেয়ত নর ও বিবেচ 


হয় নাই। অথচ পত্িকার ওৎকর্ধ্য ও উপ 
ব্যক্তিগণ একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন 
“পারিচা কিক” আবণ, ১৩২৪ 

“ওড়না” বা ঘোমটা-_লেখিকা শ্রীমতী হেসবাল! দেঈ | ভিজ্ঞ ভিন্ন 
দেশে ভিন্ন প্রকারের পরিচ্ছদ । এক দেশে বনু জাতি বাস করিয়াও এক 
রকমের পোষ।ক পরিধান করিয়া থাকে ; কিন্ত ভারতবর্ষে ইহার অন্যথা 
দেখ! যায়। এদেশে আধ্য ও অনাষ্োর বাস। 
নীতি, খাছ ও পরিচ্ছদ বিভিন্ন । আধ্য মহিলীগণ সর্ব সময়ে মন্তকে 
ঘোমট! দিয়। থাকেন ) কি অনার্ধ্যদের মধ্যে সে প্রথা ততদূর পালিত 
হয়না । তেলেওগ্ড এবং অন্ঠান্ত দ্রাবিড় জাতীয় মহিলার! কি কারণে 
ইহার অগ্যথা করেন, তাহা স্পষ্ট জান! যায় না। বহু সভ্যদেশে নানা 
রূপে ইহা প্রচলিত থাকিয়া বিশেষ সুফল প্রদান করিতেছ্ছে। 


বহুকাল হইতে ওড়িয়া স্ত্রীগণ ঘোমটব্যবহ|র করিয়া আসিতিছেন। 
কিন্ত আঞজজকালকোন- কোন স্থলে ইহা দ্বার ও অগ্রাহ হইয়া 
যাইতেছে । এমন কি অনেকে ঘোমট1'দেওয়। ভার বোধ করিতেছেন। 
দক্ষিণ উড়িসার কতিপয় স্্রীলোক এ প্রথার প্রবর্তক জন্ভবতঃ ইহা 
তেলেগু-সংসর্গের ফল; কোনরূপ সংঙ্কারে ঘটে নাই। সত্য বটে 
ওড়িয়া জাতির বহু সংস্কার আবশ্ঠাক; জাতিটা অনেকাংশে বিকলানর 
হইয়াছে । কিন্ত কিরূপ সংস্কারে ওড়িয়। স্ত্রীলোক উন্নতি লাভ করে 
এবং উতৎকল জননীর মুখ উজ্জ্বল হয়, ত'হা গভীর চিন্তার নিষয়। 
নিন্দনীয় ও বীভৎস প্রথার বর্জন একান্ত আবশ্টাক | 


ঘোমটা ওড়িয়। স্ত্রীগণের একটি জাতীয় লক্ষণ বলিলেও চলে। 
জাতীয়,ঞুলক্ষণগুলিকে অবজ্ঞা করা সম্পূর্ণ ভ্রম। কুপ্রথা বর্জনীয় 
হলেও সুলক্ষণগুল পালন সর্লীথ। বিধেয়। সংস্কার আবগ্তক বটে, 
কিন্ত তাই। বলিয়া সংশ্বারের ন।মে জাতীয়ন্ব রক্ষাকরী প্রথ! নিসঞ্জন 
দিলে চলিবে না। 


"উৎকলে বালিকা শিক্ষ1”--লেখিকা শ্রীমতী শ্রীমস্তী দেবী__ 
আমাদের দেশে বালিক। শিক্ষার প্রতি ক্লেহই যত্ববান নন। মাতা- 
পিতা! সমভাবে পুজকন্তা লালনপালন কর্গিলেও কন্যার শিক্ষার বিষয়ে 
ওদাসীন্য প্রদর্শন করিয়া থাফেন। রর 
আমাদের দেশে অধিক।ংশ জননী অশিক্ষিতা |, তাহাদের সন্তানেরা 
৭৮ বর্ধ বয়সে “ক” “খ” শিখিতে আরস্ত করে। তৎপূর্ব্বে তাহাদের 
কোন শিক্ষা হয় না। আমাদের জননীদের “টয় টিয়ে টুই টিয়ে বিরি 
চাউল আনিলে” ব! “বেঙ্গম! বেঙ্গমী” প্রভৃতি অধুলক গল্প স্থপরিচিত। 
ডাহারা ভ।লরূপে. শিক্ষিত হইলে নিজ নিজ সম্তানগণ্কে কত উচ্চ 
বিষয়ে শিক্ষা দিন্তে ব আলোচন! করিতে পারিতেন। জগন্নাথ দাশ, 
উপইন্ত্র তঞ্জ, দীনকৃ্ণ দাশ, কবিনু্য রাধানাথ রায়ের কথা-_লীলীবর্তী 
থন। প্রভৃতি বিদ্ুধী মহিলার কথা__পুরুযোত্রম দেব প্রভৃতির বীরত্ব- 
কাহিনী--মহা প্রভু. চৈতন্তদেবের ধর্-কথা--এবং ভগীরথ হীরের 


চির 


উভয়ের ভাষা, রীতি, 


৫ম্‌ বর্ষ-_২য় খও+-১ম সংখ্যা 





নানসঈলতার কথা! প্রভৃতি বর্ণনা কৃরিয়া বালকবালিফাদিকে শিক্ষা ও 
সন্তোষ দান* করিতে গারিতেন। রর 

মুকুল আবরণ ও ভাদ্র ১৩২৪ ৃঁ 

“প্রাচীন উৎকল”- ( সংস্কত দাহিতা ও'জয়দেব ) লেখক প্রীজগবন্ধ 


,সিংহ। 


কবিকুগ্ ভারভবর্দণ বীণাপাণির বরপুজগণের ত্রীড়াঙ্গেত্রে। 
ভারতের বেদ, বেদান্ত, পুরাণি প্রাচীন সাহিত্য সংস্কত ভাষায় 
বিঃচিত। উত্কলও সংক্কভ-চচ্চায় শীরব, নিশ্চল নয়। উতৎকলীয় 
কবিগণ সংস্কৃত ভাষায় অনেক পুত্তক প্রণরন করিয়ছেন। সনন্দ-দান- 
পত্র, অনুশ।সন প্রভৃতি সংস্কতে হিখিত। পুবীর মুক্তিমগ্ুপ - 
পণ্ডিতমভা ৬ বিষয়ের অন্যতম নিদর্শন ।' উত্কণীয় ব্রাঙ্ষণ-সমাজ 
ংগ্কৃতিজ্ঞ বলিয়! গর্ববানুতব করিয়া থাকেন; কারণ, অহিয় প্রভাত 
রাঙ্গণেতর পঞ্জিতরাও সংস্কৃত ভাষায় পুস্তকাদি রচন। করিয়াছেন। 

গঞ্জ।ম থলিকোট নিবমী কবি চক্রপাণি পট্টনায়ক সংশ্তে বিশেষ 
পরদশিতা* লা করিয়! মুক্তি-মণ্ডপ পণ্ডিতবর্গকে মু করিতেন। - 
পুরীর নর-পিংহপুর শাসনের রায়গুরু ও তদীর ভাতা বিশিপট্রাজোমী 


সংস্কত সাহিতো সপরিচিত। “্উযাহরণ” রায়গুরুর প্রধান রচন| | 
ইন।রা “কৃপাসিদ্ধু জমান” রচয়িতা রাঁজ। বীরবিশ্োর দেবের 
মমন।ময়িক। 


চৈতন্য দেবের প্রিয়গাজ্র রায় রামানন্দ, যাজপুরের বমাই তন 
কোন গ্রামে করণ কুলে জন্ম গহণ করেন। “ডগন্াথ বল্পভ” তাহার 
রচিত। তিনি সংস্কৃত, গড়িয়া বাংলা, তৈলগ্সী, পাসি ও আরবী ভাষায় 
ব্যুংপন্ন ছিলেন। উপ ভ্ঙ। অভিমনু] কবিশিরোনশিগণ 
সংদ্ধত ভাষায় অগাধ প।1ওতা লাভ করেন। 


মগ্ররতি এসিয়াটিক দৌমাইটার আমুকুলো এবং ওড়িয়ার কৃতী পুঞ্জ, 
স্বদেশসেবক, মহামহোপাধ্য।য় সদাশিব কাব্যকখ মহোদয়ের অদদ। 
উৎসাহ, সাহস, ও যত্বে উতকলের প্রাচীন গৌরধ ও প্রতিষ্ঠার পরিচায়ক 
কতক্কগুলি সংস্কৃত ফাঁহিত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

“গীতগোবিন্দ*-রচয়িতা জয়দেবের জন্মস্থান বলিয়া! বীরভূম জেলা4 
কেন্দুলী বা কেন্দুবিল্ল গ্রাম সাধারণ্যে খাত; কিন্তু তাহা ঠিক নহে। 
তাহার জন্মস্থান পুরী ও তিনি ওড়িযা। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
সদ্দাশিব কাব্যকঠও'তাহার “জগন্নাথ মন্দির” পুস্তকে এই মত পোষণ 
করিয়াছেন। অতি প্রাচীন “ভক্তমাল” গ্রস্থে জয়দেবের জন্মস্থান পুরী 
লিখিত আছে; এবং রাজধি গ্রোপালচন্ত্র আচাধ্য চৌধুরী মহাশয় স্বরচিত 
“নীলাচলে জগন্নাথ ও গৌরাঙ্গ” নামক পুস্তকে এই কথ ম্বীকার 
করিয়াছেন। ৯ £ 

পুরীর কেন্দুলীগ্রাম বহু প্রাচীন। এখানে একপ্রকার রঙ্গিন বস্তু 
প্রস্তুত হয়; তাহা এখনও কেন্দুলীকন্ত! বলিয় খ্যাত । পিপলী থানার 
৪৪৫ নম্বর গ্রাম একটা পল্লী-গ্রাম--পাশা-পাশি ৪টা গ্রামের সমাবেশ ; 
যথা কেন্দুলী শাদন,* কেন্দলী দেউলী, গ্রেন্দলী হুধানগর ও কেদলী 
পটনা। প্রথমটা শান্ন বা! ত্রাঙ্মণ-বসতি। এই কেন্দলী শাসন পুণ্য- 
তোয়া প্রাচীন নদীতীরে অবস্থিত । এখানে কফেন্দলী মঠ নামে একটা 
মঠ আছে। অপর পার্থে কুলভত্রা শদী। দুই মাইল দূরে প্রাচীন 
ভ্রিবেণী তীর্থ । এখানে মাধী অন্লাবন্তায় মেলা বসে ও বহু লোকের 
সুমাগম হয়। 


প্রভৃতি ক 


রা 


গৃহদাহা 
[ শ্রশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


রা নুতন জুতার স্তৃতীক্ষ ক্যুমড় গোপনে সহ্য করিয়া 
বাহিরে শ্বচ্ছন্দতার ভান করে, ঠিক তাহাদের মতই স্থুরেশ 
সমস্ত দিনটা হাসিখুসিতে কাটাহয়া, দিল) কিন্তু, আর 
একজন, যাহাকে আরও গেঁপনে এই দংশনের অংশ গ্রহণ 
করিতে হইল, সে পাঁরিল না! ” ৃ : 
স্বাদীর অবিচলিত গান্তভীষধ্যের কাছে এই কদাকার 
ভাড়াণিতে, এই বেহায়াপনায় তাহার ক্ষোভে, অপমানে 
থা খুঁড়িয়া মপ্নিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। তাহাকে সে 
আজিও হৃদয়ের দিক হইতে চিনিতে না পারিলেও বুদ্ধির 
দিক হইতে চিনিয়াছিল) সেস্পষ্ট দেখিতে লাগিল এই তীক্ষ 
ধীমান, অল্পভাষী লোকটপ কাছে এ অভিনয় একেবারেই 
বার্ণ হইস্া যাইতেছে, অথচ লজ্জার কালিম' প্রতি মৃহ্র্তেই 
যেন তাঁহারি মুখের উপর গাঢ় তর হইয়া উঠিতেছে। আজ 
সঝাল-বেলাক পরে মহিম আর বাটার বাহির হয় নাই; 
শতরাং ধিনের বেলার ভাত খা,৪য়া হইতে স্তুক্ধ করিয়া 
রি টু থাওয়া পর্যান্ত প্রায় সমস্ত সময়টাই এই ভাবে 
কাটিয়া গেল। 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত বিছানার উপর ছট্ফটু করিয়া 
ধীরে-ধীরে কহিল, “সারারাত্রি আলো জেল 
গড়লে আর একজন ঘুমোতে পারে না। তোমার কাছে 
এটুকু দয়াও কি আর আগি প্রত্যাশা করতে পারিনে ?” 
তাহার কণ্ঠস্বরে মহিম চমক্িয়া উঠিল, এবং তাঁড়াতাঁড়ি 
বাতিটা নামাইয়! দিয়া কহিল, “অন্তাঁয় হয়ে গেছে, আমাকে 
মাপ কোরে 1” বলিয়া বই বন্ধ করিয়া আলো নিবাইয়া 
গিয়া শধ্যাক় আসিয়া শুইয়া 1 পড়িল। এই গ্প্রাথিত অনুগ্রহ 
লাভের জন্ত অচল! কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল না, কিন্তু ইহা 
তাহার নিপ্রার পক্ষেও লেশমাত্র সাহাধ্য করিল না। বরঞ্চ 
যত সময় কাটতে লাগিল, এই নিঃশক অন্ধকার যেন 
বাথায় ভারী হইয়া প্রতি মুহূর্তেই তাহার কাছে ছুঃসহ 
ইইয়। উঠিত্তে লাগিল। আর সহিতে না পারিয়! এক 


আগা 


৩. ১৪১ 


সময়ে সে আন্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, জ্ঞানে 
হোক, অজ্ঞানে হোঁক্‌, সংসারে ভুল করিলেই ভার শাস্তি 
পেতে হয়, এ কথা কি সত্যি?” মহিম অত্যন্ত সহজভাবে 
জবাব দিল, “অভিজ্ঞ লোকের! তাই.ত বলেন।” 

অচলা পুনরায় কিছুক্ষণণ্নীরবে থাকিয়! কহিল, “তবে যে 
তুল আমরা ছুজনে.করেচি, যার কুফল গোড়া! থেকেই সুরু 
হয়েচে, তার*শৈষকালটা কি রকম দাড়াবে, তুমি আন্দাজ 
করতে 'পাঁরো ?” মহিম কহিল, “না 1৮ অচলা কহিল, “আমি 
পারিনে। কিন্তু ভেবে ভেবে আমি এটুকু বুঝেছি যে, 
আর সমস্ত ছেড়ে দিলেও শুধু পুরুযমানুষ'শ্খলেই এ শাস্তির 
বশি ভার পুরুষের বহা উচিত ।” 

মহিম বলিল, “আরও একটু ভাবূলে দেখতে পাঁবে, 
মেয়েমান্নষের বোঝা ভাতে এক তিল কম পড়ে না। 
কিন্তু এই পুরুষটি কে? আমি না সুরেশ ?” 

অচল1 বে শিহরিয়া উঠিল, অন্ধকারের মধ্যেও 
মহিম তাহা অনুভব করিল। ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া 
অচলা ধীরে-ধীরে কহিল, “তুমি যে একদিন আমাকে দুখের 
ওপরেই অপমান করতে সুরু করবে, এ আমি ভেবেছিলুম । 
আর, এও জ।নি, এ গিনিষ একবার আরম্ভ হ'লে কোথায় 
বে শেষ হয়, তা? কেউ বলতে পারে না। কিন্তু আমি 
ঝগড়া করতেও পারব না. কিবা, বিয়ে হঞ়েচে বলেই ঝগড় 
কোরে তোমার.ঘর করতেও পারব না। কাল.হোক্‌, পরশু 
হেষ্টক্‌, আনি বাবার ওখাঁনে ফিরে যাঁওবা।”» মহিম কহিল, 
“তোমার বাবা কিছু আশ্চর্য্য হবেন।” অঠলা বলিল, “না ।, 
তিনি জানতেন বলেই আমাকে বারংবার সাবধান করবার 
চেষ্টা করেছিলেন যে, এর ফল কোন দিন ভাল হবে না। 
কলকাতায় চলে, কিন্তু পল্লীগ্রামে সমাজ, আত্মীয়, বন্ধু 
সকলকে ত্যাগ কোরে শুধু স্ত্রী নিয়ে কারও বেশি দিন 
চলে না। সুতরাং তিনি "আর যাই হোন আশ্চর্য্য 
হবেন না !” 


১৪২ 


মহিম কহিল, “তবে, তার নিষেধ (শোনোনি কেন? 
অচলা প্রাণপগ বলে একটা উচ্ছ্বসিত শ্বাস দমন করিয়া 
লইয়া! কহিল, “আমি ভাবতুম তুমি কিছুই নাবুঝে কর না ।” 

“সে ধারণা! ভেঙ্গে ' গ্রোছে ?” “হা” “তাই ভাগের 
কারবারে স্থবিধে হোলোন। টের পেয়ে দোকাধ তুলে 
দিয়ে বাড়ী ফিরে যেতে চাচ্চে 7৮ “হা? ?” 

মহিম কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া কহিল, “তাহলে 
যেয়ো । কিন্তু, একে ব্যবসা বলেই যদি বুঝতে শিখে 
থাকো, আমার সঙ্গে তোমার মতের মিল হবে না, 
কিন্তু এ কথাটাও ভুলো না"যে ব্যবসা জিনিষটাকেও 
বুঝতে সময় লাঁগে। সেই তুল যদি কখনোধরা পড়ে, 
আমাকে জানিয়ো, আমি তথনি গিয়ে নিয়ে আম্ব।” 
অচলার চোখ দিয়া এক ফোটা! গল গড়াইয়া পড়িল') হাত 
দিয়া তাহা সে মুছিয়া ফেলিয়া! কয়েক মুহূর্ত স্থির থাকিয়া 
কণ্ঠস্বরকে প্রনল 4৮ সংযত করিয়া বলিল, “ভূল মানুষের 
হীরবার হয় না। তোমার সে ঝষ্ট স্বীকার করার দরকার 
হবে, মনে সা 1৮ 

নহিম কহিল, “মনে করা যায় না বলেই তাঁকে 
ভবিষ্যৎ বলা হয়। সেই ভবিষ্যতের ভাবনা ভবিষ্যতের 
জন্তে পেখে আঙ্গ আমাকে মাপ কর, আদি অর বকৃতে 
পারচিনে |» 
€ আআওুলা মনে-মনে অঠিশয় আহত হইয়া বলিল, 
“আমাকে কি তুমি তামানা করচ? তা" ঘি হয়, তোমার 
ভুল হচ্চে। আমি সত্যিই কাল-পরশু চলে যেতে চাই 1” 

' মূহম কইল, “আমি সাই তোমাকে যেতে দিতে 
চাইনে।” 

অচল! হঠাৎ অতান্ত উত্তেজিত *হইরা জিজ্ঞাপা করিল 
“তুমি কি আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে জের করে রাখ্বে? «সে 
তুমি কিছুতেই পারো না, জানো?” 

মহিম শাস্ত সহজ তাঁবে জবাব দিল, “বেশ ত* সেও 
ত আজই রাত্রে নয়। কাল-পরশ্ যখন যাবে, তখন 
বিবেচনা করে দেখলেই হবে। ঢের সময় আছে, আজ 
এই পর্যন্তই থাক্‌” বণিয়া সে মাথার বালিশটা 
উপ্টাইয়া লইফ! সমস্ত প্রসঙ্গ জোর করিয়া বন্ধ করিয়া 
দিয়া, নিশ্চিন্ত ভাবে শয়ন করিল; এবং বোধ করি 
বা পরক্ষণেই ঘুমাইয়া পড়িল। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ধ--২যু খ--১ম সংখ্যা 


পরদিন সকালে চ] (োইতে বসিয়া" সুরেশ জিন্তা? 
করিল, “্মহিম তাঁর মাঠের চাব-বাঁস দেখতে আজও ভোট 
বেরিয়ে গেছে বোধ হয় ?* অচলা! ঘাড় নাড়িয়া কহিন 
পৃথিবী ওলট-পালট* হয়ে গেলেও তাঁর অন্যথা হবা; 
যো নেই।” 

সুরেশ চায়ের বাটিট্‌ মুখ হইতে নামাইয়া রাখিয়া বনি 
“এক হিসেবে সে আমাদের চেয়ে ঢের ভাল । তার কাজের 
একটা শৃঙ্খল! আছে, ধা, কলের চাকার মত যতক্ষণ দম 
আছে ততক্ষণ চলবেই ।” « , | 

অচল! কহিল, «কলের মত হওয়াটাইকি আপনি 
ভাল বলেন ?” 

স্থরেশ মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “আমি বলি, কেন না, 
এ ক্ষমতা আমার সাধ্যাতীত। ছূর্ধল হওয়ার যে কত 
দোষ, সেত আমি জানি; তাই, যে স্থিরচিত্ত, তাকে আমি 
প্রশংসা না কোরে পারিনে। কিন্তু আজ আমাকে ছুটি 
দাও, আমি বাঁড়ী যাই।” 

অচলা তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া বলিল, প্যাঁন। আমিও 
কাল যাঁচ্চি।” 

সুরেশ আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, “তুমি কোথায় যাবে 
কাল? “কলকাতায়” “হঠাৎ কলকাতায় কেন? কই) কাল 
এ মতলব ত শুনিশি।” 

“বাধার অস্থুখ, তাই তাকে একবার দেখতে যাবে ।" 

স্থােশের মুখের উপর উদ্বেগের ছায়া পড়িল, কহিণ, 
“অন্গস্থ বাপঞ্ে হঠাৎ দেখবার ইচ্ছে হওয়া কিছু সংসারে 
আশ্চর্য্য ঘটনা! নয়; কিন্ত, ভয় হয় পাছে বা আমার 
জন্তেই একটা রাগারাগি কোরে--” অচলা তাহার কোন 
জবাব দিল আা। যছু সুমুখ দিয়া যাইতেছিল, সুরেশ 
ডাকিয়া কহিল, “তোর বাবু মাঠ থেকে ফিরেচেন রে ?” 

যু কহিল, “তিনিঞ্ত আজ সকালে বার হননি। তার 
পড়বার ঘরে ঘুষোচ্েন।% 

অচল! তাড়ীতাড়ি গিয়া দ্বারের বাহির হইতে" উকি 
মারিয়া দেখিল, মহিম একটা টি উপর হেলান 
দিয়া বসিয়া ছুই পা টেবির্লের উপর তুলিয়া দিয়া 
ঘুমাইতেছে। একটা লোক রাত্রের অতৃপ্ত নিদ্রা এই 
ভাবে পোষাইয়া লইতেছে, সংসারে ইহা একান্ত অদ্ভুত 
নহে; কিন্তু অচলার বাণ্তবিকই বিস্ময়ের অবধি রহিল না, 
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যখন সে স্বচক্ষে ঞদেখিল তাহার স্বামী দিনের কর্ম বন্ধ 
রাখিয়া এই অসময়ে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। সে পা টিপিয়া 

ঘরে টুকিয়া চুপ করিয়া-ঙাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিল! 
সন্থুখের খোলা জানাল৷ দিয়! প্রভাতের অপর্যাপ্ত আলোক 
দেই' নিদ্রামগ্ন মুখের উপর পঁড়িয়াছিল। আজ অকল্মাৎ 
এতদিন পরে তাহার চোখের ভপর এমন একটা নতু্দ 
জিনিস পড়িল, যাহা ইতিপূর্বে কেুনদিন সে দেখে নাই। 
মাজ দেখিল, শাগ্ত মুখের উপর ধেন একথাঁনা! অশান্তির 
সপ্ন জাল পড়িয়া আছে; কগ্্রলের উপর যে কয়েকটা 
রেখা পড়িয়াছে, এক বৎসর পৃর্বেও সেখানে সে সকল দাগ 
ছিল না। সমস্ত মুখের চেহারাটাই আজ যেন তাহার মনে 
হইল, কিসের গোপন ব্যথায় শ্রাস্ত, পীড়িত।* সে নিঃশবে 
অ[সিয়াছিল, নিঃশব্দেই চলিয়া যাইতে চাহিয়ার্কছল্; কিন্ত 
পিক্দানীটা পায়ে ঠেকিয়া যেটুকু শব্দ হইল, তাহাতেই মাইম 
চোখ মেলিয়া চাহিল। অচল! অপ্রস্তত হইয়। কহিল, “এখন 
ঘুমোচ্চো যে? অস্গুথ করেনি ত ?” 

মহিম চোখ রগড়াইয়। - উঠিয়া বসিয়া বলিল “কি 
জানি, অস্থুথ না হওয়াই ত আশ্চর্য ।” ফ্লচলা' আর 
দিতীয প্রশ্ন না করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 





খাওয়া-দাওয়ার পরেই স্থরেশ যাত্রার জন্যে প্রস্তত. 


৪ইতেছিল, মহিম অদূরে একখানা চৌকির উপর বসিয়া 
তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলু; অচলা দ্বারের নিকটে 
আসিয়! বিনা ভূমিকায় বলিয়া উঠিল, “কাল আমিও যাচ্ছি। 
সুবিধে হলে বাবার সঙ্গে একবার দেখা! করবেন।” 

সুরেশ বিস্ময় প্রকাশ করিয়া কহিল.প্তাঁই নাঁকি 1” 
বলিয়াই মহিমের মুখের প্রতি চোখ তুলিয়া জিপ্তাসা করিল,” 
“বৌঠানকে তুমি কালই কলকাতা'পাঠীচ্চ নাঁকি মহিম ?” 

স্রীর এই গায়ে-পড়া বিরুদ্ধতাক্ক মহিমের ভিতরটা ধেন 
জলিয়া উঠিল; কিন্তু সে মুখের ভাব ঞ্রসন্ন রাখিয়াই মৃদু 
হাসিয়া বলিল, “আর কোন বাধা ছিল না, কিন্ত, আমাদের 
এই পল্লীগ্রামের গৃহস্থ-ঘরে নাটক তৈরি করার রীতি নেই। 
কালই বা কেন, আজন ত তোমার সঙ্গ পাঠিয়ে দিতে 
পারতুম |” 

স্থরেশের মুখ লজ্জায় আরত্ত হইয়া উঠিল 3 অচলা 
টক্ষের পলকে তাহা লক্ষ্য করিয়া জোর করিয়া হাসিয়া 
বিল, রেশ হু, আমাদের সহরে বাড়ী বলে লজ্জিত 


“গৃহ দাই 


১৪৩ 
৮০০০০ সু 
হবার কারণ নেইট। অনুস্থ বাপ-মাকে দেখতে যাওয়া 
যদি পাঁড়াগায়ের রীতি না হয়, আমি ত বলি আমাদের 
সহরের নাটকই ঢের ভাল। আপনি ন| হয় আজকের 





' দ্লিনটেণ থেকে যান না, কাঁল একসঙ্গেই যাবো ।৮ 


তাহার অপরিসীম ওদ্ধত্বে স্থরেশের মুখ বিবর্ণ হইয়া 
গেল। সে মাথা হেট করিয়া বলিতে লাগিল, “না না, 
আমার আর থাকবার যো নেই বৌ'ঠান। তোমার ইচ্ছে 
হলে কাল যেয়ো, কিন্তু, আমি আজই চল্লুম-_” বলিতে 
--বলিতেই সে তীব্র উত্তেজনায় হঠাৎ ব্টাগটা হাতে করিয়া 
উঠিয়া ঈাঁড়াইল। তাহার উত্তেজনার আবেগ অচলার 
র্ঝাঙ্গ যেন মুল হইতে একবার নাঁড়িয়া দিল। সে অকম্মাৎ 
ব্যাকুল.হইয়াঁ বলিয়া উঠিল, “এখনও ট্রেণের অনেক দেরি, 
স্ুরেশবাবু, এরি মধ্যে যাঁবেন না-_-একটু , ফাড়ান ।--- 
আমার ছুটো কথা দয়া করে গুনে যান।” তাহার আর্ত 
কণ্ঠস্বরের আকুল অন্থুরোধে উভয় শ্রোতাই যুগপৎ 


' চমকিয়া উঠিল। 


অচলা কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া বলিতে 
লাগিল, “আপনার আমি কোন কাজেই লাগ্লুম না 
সুরেশ বাবু) কিন্ত, তুমি ছাড়! আর আমাদের অসময়ের 
বন্ধু কেউ নেই। তুমি বাবাকে গিয়ে বোলো, এরা আমাকে 
বন্ধ করে রেখেচে, কোথাও যেতে দেবে না-আমি এখানে 
মরে যাবো । সুরেশ বাবু, আমাকে তোমরা নিয়ে যাও-_ 
যাকে ভাল বামিনে, তার ঘর করবার জন্তে আমাকে 
তোমরা ফেলে রেখে দিয়ো না ।” 

"মিম হতবুদ্ধির মত চাহিয়া রহিল; সুরেশ ফিরিয়া 
ঠাড়াইয়া সহসা ছুই চক্ষু দৃপ্ত করিয়া উচ্চ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “তুমি জানো, মহিম, উনি ্রাঙ্ষমহিলা! নামে সী 
হষ্ঠোও সুর ওপর পাশবিক বল  শ্রয়োগের তোমার 
অধিকার নেই 1”, 

মহিম মুহূর্ত কালের জন্যই অভিভূত হইয়া গিয়াছিল। 
সে আত্মইসম্বরণ করিল! শান্ত স্বরে স্ত্রীকে কহিল, “ভুমি 
কিসের জবন্তে কি কোঁরচ, একবার ভেবে দেখ দিকি 
অচলা।” সুরেশকে হাসি মুখে কহিল, “পণ্ড বল, মানুষ, 
বল, কোন জোরই আমি কারও উপর কোন দিন খাটাই 
নে। বেশ ত, সুরেশ, তুমি যদি থাকৃতে পার, আজকের 
দিনটা! থেকে গুঁকে সঙ্গে করেই নিয়ে যাও না। আমি 


১৪৪ 


নিজে গিয়ে ট্েণে তু দিয়ে আদ্বো, - তীতে গ্রামের মধ্যে 


বিশেষ দৃষ্টিকটুও হবে না।”' একটুখানি ॥খামিয়া বলিল, 
যাওয়া 


“একটু কাজ আছে, "এখন চল্লুম। সুরেশ, 
যখন হলই না, তখন কাপড়-চোপড় ॥$ছেড়ে ফেল । ৪্ইআমি 
ঘণ্ট। খাঁনেকের মধ্যে ফিরে আঁন্চি।৮ বলিয়া ধীরে-ধীরে 
ঘর ছাড়িয়া চলিয়। গেল। 

অচঙ্গা মূর্তির মত চৌকাট ধরিয় দাড়াইকা ছিল, তেম্নি 


দাড়াইয়! রহিল। সুরেশ মিনিট-খাঁনেক হেঁটমুখে থাকিয়া, 


হঠাৎ অর হাসি হ।মিয়া বলিল, প্বাঁঃ রে) বা! বেশ একটি 
অঙ্ক অভিনয় করা গেল! তুমিও মন্দ কর নি, আমি ত 


ভারতবর্ষ 
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চমৎকার! ওর বাড়ীতে, "ওর স্ত্রী নিয়ে একেই চোক. 
রাঙিয়ে দিলুম ! আর চাই কি? আর বন্ধু আমার মিটি 
মুখে একটু হেসে ঠিক দেন বাহরা দিয়ে বেরিয়ে গেল! 
আমি বাজি রেখে বল্তে পারি, অচলা, ও আড়ালে শুধু 
গলা ছেড়ে হো-হো করে *হাস্বাঁর জন্যেই কাজের ছুতে 
কোরে বেরিয়ে গেল! যা্ক, আরসিথানা একবার আন তো 
বৌঠান, দেখি, নিজের & মুখের চেহারাখানা কি রকম 
দেখাচ্ছে !” বলিয়া চাছিয়। দেখিল অচলার মুখখানা একে- 
বারে সাদা হইয়া গিয়াছে। « সে (কোর জবাব দিল না, শুধু 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! ধীরে-ধীরে সরিয়া গেল। 


সাহিত [-সংবাদ 


প্রশরতচন্দ্র ঘো।ল প্রণীত “অভিমা নিশী” মুজ্য ১ ৮১৮) 
প্রীঅনরচপ্্র খেষ প্রলীত (নাটক) “বাবর শা" মুলা ৯ 


শ্ীমুশীস্ত্রনাথ সর্ধব।ধিকারী (নাটক) “সবিঠারাধন।” মূল্য ১ 


সপ পি 


ধ্ীপুরেশনাথ ঘোঘ প্রণীত “মানমন়ী” মুল্য ১০ , 





জ্রীঘো গীস্্রনাথ সমাদ্দার প্রশীত “সমসাময়িক ভীরত” একবি'শ' খণ্ড 
বাহির হইয্লাচ্ছে, মূলা ৪, 


স্ 


অধ্যাপক ্রীশুক্ত যোগীব্লদাথ সমাদ্দার মহাশয় আর্গাদিখকে 
জানাইয়াছেন,--দ্বিতীয় বৎসরের 
প্রস্তহ হুইতেছে। প্রথম গ্ৎসরে যে সক্চঞ্জ অসম্পূর্ণতা রহিয়ার্জহ 
উতাহ। মংশেধন করিঝ$র জন্ত আমরা সমগ্র বঙ্গবাদীর নিকটৎ প্রার্থন] 
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“মাহিত্য পঞ্টিক।”্র প্রেমকাপি 


৬ 
ঁ 
4 


দর (১) গ্রন্থকারগণ অনুগ্রহ ু্টাশে নিঞ্জ নিজ জখোর 
' তারিখ, জনুস্থান, ব্ঠমান ঠি কালা, গ্রন্থের নীঙ্গকি বিষয়ক গ্রন্থ, প্র 


সংক্মরণৈর তাথ্থি বর্তমান সংস্করণ ও মূলা জানাইবেন | পরলোৌকগত 
রা. 
কোন গ্রন্থকাঁরের, নাম ইত]াদি প্রথম বৎসরের পপ্িকা ন্‌ থাকিলে 


- ভাহাও' অন ধহ কৰি! জানাইবেন। ্রস্থকারগণ নিজ, নিজ পুস্তক 
প্রকাশিত "হইবামাত্র আমাকে পাঠাইলে পঞ্জীক। সঙ্কলনের কুবিবা 


হম। (২) দৈনিক ও সাপ্তাহিক পর্রিকা-সম্পাদকগণ গন্ডি! 
প্রকাশের প্রথম তারিখ, শ্বত্বাধিক্ঠগিদিগের ন।ম, যাহারা পত্রিকা 
প্রকাশের তারিখ হইতে সম্পাদকতা কর্নিয়াছেন ও করিতেছেন 
তাহাদের নম, বাৎসরিক ও প্রতি সংখ্যার মূল্য এবং ঠিকানা জানাইয়া 
বাধিত কিবেন'। : (৬1 মাসিক ও ত্রৈমাসিক পত্রিকা-সম্প।দকগণ 
দবিতী দক্ার প্লিখিত বিবরণ ব্যতীত নিল নিজ পত্রিকা! প্রকাশি৩ 
হওয়ামাত্র স্পা পাঠাইলো' সহজে সারমন্কজন করিয়। “সাহিত্য 
পর্জিকা*য় নি গাঁর। ফেসকল পত্রিকাঃসম্পীদ কগণ পঞ্জিকা পাঁন 
নাই, উহার! জ্ামাকে অনুষ্স্থপুর্বক জানাইলে বাধিত হইব। 
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- “দি বেলী” 


কারার ূ 
এত (চকে ববরণ শ্রযুস্ত স৩/চররণ লাহা, এম-এ, বি-এপ-লখিত "গ্কটাব পাখী? পরব 


নি 
৮ 
পতি 


পা (আআবএবন, ৫ম বধ, +য় এণ্ড * পুভ। ) দেগুন 
01276181017 0115. 





দিতীয় খণ্ড ] 


গহক্ম ব্যস 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস 


[ অধ্যাপক শ্রীসীতান।থ প্রধান এম্‌-এস্সি ] 


বাদরায়ণ ও কৃষ্ণদৈপাঁয়ন যে ,একই খ্যক্তি, তাহার 
কয়েকটি প্রমাণ আমার পূর্ধব প্রবন্ধে দিয়াছি। এ 
সন্ধে আরও প্রমাণ আছে) তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ 
করিলাম । দেবীপুরাণে নিশুস্ত-শুস্ত-মথন পাদে লিখিত 
মাছে যে, স্থীয়দর্শনকার অক্ষপাদ গৌতম নাস্তিকমত-খগুনে 
যে তকপ্রণালী অবলম্বন পূর্বক ইঈর্বরাস্তিত্ব প্রমাণ 
করিয়াছিলেন, ব্রহ্ম হুল্রোপদেশক বাদরায়ণ উহার নিন্দা 
করিয়াছিলেন। দেবীপুরাণের বচনটি এই 7- 
“স তর্কং নিন্দয়ামাস বর্গ হুত্রোপদেশকঃ। 
তচ্ছ্বা গৌতমঃ ক্ুদ্ধো বেদব্যাঁসং প্রতিস্থিতঃ 7” 
বেদবাস যে ব্রহ্মহ্থলের উপদেষ্টা, তাহা উপযুক্ত ব্যাপারে 
চিত হয়। স্বন্দপুরাণে লিখিত আছে, যে বেদবাস 
পেদ সঙ্কলন ও বিভাগ করিয়া শ্বীয় শিষ্য সমস্ত, জৈমিনি, 
পৈল ও বৈশম্পায়নকে উহা শিক্ষা ্রিলেন। পরে 
ভীহাদিগকে বেদচতুষ্টয় প্রচার করিতে নিযুক্ত করিলেন। 
সক্সকার্ধা সমাপ্ত হইলে, জৈমিনিকে পুর্বমীমাংসা লিখিতে 
শক্ত করিয়া স্পবং ত্রহ্মসথত্র বাঁ স্উত্তর-মীমাংসা লিখিতে 
সারস্ত করেন। স্কদ্দপুরাণে লিখিত আছে )-- 


“তৈধিজ্ঞাপিত কার্য্স্্ ভগবান্‌ পুরুষোভ্তমঃ। 
অবতীণো মহাযোগী সতবত্যাং পরাশরাত ॥ 
চে রঙ 
চকার বরহগস্থল্রাণি মেষাং স্ত্রন্বমঞ্জসা ॥” 
স্থতরাং পারাশর্ধ্য ব্যাসই যে ব্রঙ্গস্থল করিয়াছিলেন, ইহা 
স্কন্দপুরাণেক মত । 

ুর্াুাণে লিখিত আছে যে পারাশর্্য ব্যাসই 
কষ্দ্বৈপায়ন | যথা 

“পারাশধ্য মহাষেগী কৃষ্ণদ্বৈপাঁয়লো! হরিঃ1৮ 

মহাঞ্জরতে আদিপর্কে ষষ্টিতম অধ্যায়ে নিম্নলিখিত 
কথাগুলি আছে ;- ? 

“যিনি যমুনাদ্বীপে শঙ্িপুত্র পরাশরের রসে 
অবিবাহিতা কালীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন,......... , যিনি 
এক বেদকে চতুর্ধা বিভ্তঞ্জ' করেন, যিনি শান্তনু রাজার 
বংশ-রক্ষার্থেপাতু, ধৃতরাষ্ট্র ও বিছুরকে উৎপ্লাদন করেন, 
ধিনি নিখিল বেদ, বেদাঙ্গ ও ইতিহাস অধাযন করেন, 
পাণডবগণের পিতামহ, ত্রিলোকবিশ্রুত মহাকবি বেদব্যাস 
শিষ্কাগণ ঈনভিব্যাহারে পরীক্ষিৎপুজ্র রাজ! জনমেজয়ের 


»৪৬ 


সর্পবঙ্ঞ দপনার্থ সভামণ্ডপে প্রবেশ পূর্বাক রাঁজগণ ও 
সদম্তগণে পরিবৃত নুথাসীন রাজ। জনমেজয়ের সাক্ষাৎ 
করিলেন । ........তৎপৰ্রে ভগবান্‌ বাঁদরায়ণি সভাস্থ.সমস্ত 
ব্যক্তি কর্তৃক পুঁজিত হইলেন €” রঃ 

কাশলীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত । 
মহাভারতের আদিপর্ধে একোনযষ্টিতম অধ্যায়ে লিখিত 
আছে ;-- 

“উগ্রশববাঃ কহিলেন, সর্পসল্গে দৈনন্দিন কন্মীঙ্ষ্ঠানের 
মধাবকাঁশে দ্বিজগণ বেদগান করিতেন, তৎপরে নহধি 
ব্যাসদেব মহ!ভারতীয় উপাখ্যান শ্রবণ করাইতেন। শৌনক 
কহিলেন, ভগবাঁন্‌ বাদরায়ণি রাজা জনমেজয়*কর্তৃক পার্থিত 
হইয়া পাঞ্বদিগের গুণগান স্বন্ধপ মহাভারত নামে ইতিহাস 
কীর্তন করেন, আমি তাহা অবণ করিতে অভিলাষ করি।” 
কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত 
একবষিতম অধায়ে লিখিত 


৪ ৫ 
প্নহাভারতের ' আদিপর্কে 
আছে ১ 

পবৈশম্পায়ন মহধি বেদবাঁস প্রণীত অপুৰ্ন উপাধ্ণান 
কীঞ্তন বিষয়ে রুতসংকল্প হইয়া প্াজা জনমেজয়কে কহিলেন, 
মহারাজ ভগবান্‌ বাদরায়ণির মুখনিঃস্যত এই অগৃতকল্প 
মহাভারতীয় কথা যেমন রমণীয়, আপনাকে তদন্থুরূপ 
উপণুক্ত পাত্র লাভ করিয়াছি।” 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, মহাভারতের অনেক স্থলে 
বেদবান বা পাঁরাশধ্য ব্যাস ও বাদরারণি একই ব্ক্তি 
বলিয়া কথিত হইয়াছেন। | 

স্থপ্রসিদ্ধ অভিধানকাঁর হেমচন্ত্র বলিতেছেন যে, 
বেদব্যাসের ছয়টি নাম ছিল; বথাঁ, (৯) মাঠর, (২) দ্বৈপায়ন, 
(৩. পারাশর্ধয, (৪) কানীন, (৫) বাদনায়ণ, (৬) ব্যাস। ॥ 

শব্দরদ্রাবলীকার নিম্নোক্ত চারিটি নাম সংগ্রহ করিয়া 
ছেন ;--বাদরায়ণি, সত্যবতীন্ৃত, সত্যরত, পারশর । 

দ্বাদশ শতাব্দীতে শ্রীভাষ্মক!র রামান্ুজ বলিতেছেন যে, 
এই ব্রক্গস্তত্র উপনিষদরূপ ছুগ্ধ-সমুদ্র হইতে উদ্ধত পারাশর্্য 
বাসের বচন সুধা স্বরূপ; যর্থা_ 

“পারাশধ্য বচঃ সুধামুপনিষদ্‌ ছুপ্ধান্ধিমধোদ্ধুতাম্‌।” 

ভগবদগীতার পঞ্চদণ' অধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ 

বলিতেছেন ;-- 
“বেদান্তরুত বের্দবিদেব চাহম” 


ভারতবষ 





[ ৫ম বর্ষ_ থ৩- ২য় 





গিনীিরিরারারযার ০ 
মহাপশ্ডিত মধৃক্ছদন সরস্বতী “বেরদান্তরুৎ্খ এই শন 
অর্থ “বেদান্তর্৫থ সম্প্রদায় প্রবর্তকো, বেদব্যাসাদিরূপে' 
এইরূপ করিতেছেন ॥ ৃ - 
বেদব্যাস যে বেদান্ত-প্রবর্তকগণের অন্ততম, ই 
মধুস্ছদন বলিতেছেন । এস্থ্লে বক্তব্য এই যে, বেদীস্ত বলিতে 
উপনিষৎসমূহকেও বুঝায়; এবং এই অর্থে যাজ্জজক্কা, উদ্দালক 
আরুণি, শ্বেতকেতু, নচ্ডিকতা প্রভৃতিও বেদাস্ত-প্রবর্তক। 
অতএব দেখিতেছি যে, (৯ পাণিনি, (২) বাচস্পতি দিশ্র 
(৩) দেব্টপুরাণ, (৪) স্বন্ন” রাণ, (৫) কুর্মপুরাণ, (৬) হেমচন্দ 
(৭) শব্দরত্ব বলী, (৮) মহাভারত, (৯) রাঁমান্ুজ,(১০) মধুস্ষদন 
সরস্বতী, ৬ তারানাথ তর্কবাচম্পতি প্রভৃতি সকলেই 
বলিতেছেন যে, বাদরায়ণ ও বেদবাস একই বাক্তি। 
বাঁদরামিণ যে সময়ে বেদ সঙ্কলন ও বিভাগ করেন, সে 
সমরে এদেশে ইৈদিক ভাষা প্রচলিত ছিল না। উহা 
ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইয়া, পৌরাণিক সংস্কতে আসির! 
দাড়াইয়াছিল। ইহা কোলক্রক হ্বীকাঁর করিতেছেন )-_ 
“77000 


[07161017171 17701) 00018806079 ৬০০৪5 (01101) 


10180766, 106010, 2100 51018 01 ৪ 
11)(20081 6৮10101)06 0796 005 ০01011180101) 01 0705৫ 
[09105 11) 00610125016 211205576 0901101200 
৪0001 (170 98105101716 97206 112 80৮8110৫0 10] 
6168 18501092170 171580181 01816506 17. ৮৮110] 117৫ 
[00101609601 11710105270 1012515 010৩ ৬০০৪ 
৮25 ০0100009969, 6০ 076 7011১1760 ৪70 ১01)01:00১ 
18110096611) ৮1110) 10901)01095159] 00900558010 
৪1000708105 108৮০ 1১617 চ9116001, 

অধ্যাপক মুলার কোল্ক্রকের কথা মানিয়া লইয়া 
লিখন-পদ্ধতি হইতে -ক্রহ্গস্ত্রের কাল-নিরূপণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। মুলার বলিতেছেন )-- 
177151) 7১৪ 1)19069 


13178075161 ৮/০]] 


০০11191101001281” ৯৮101) 0152 ৬০081127 ০0085 01 
50170৮17720 171,9 ( 

118 10116175 
[১11119501)1)7 7856 778. ৃ 
অর্থাৎ ভগবদগীতা৷ বেদান্তস্থত্রের সমকালীন বলিয়া ধরা 


যাইতে পারে; অথবা কিছু পরবর্তী। কিন্তু অন্থান্থ স্থলে 


515 5550910501 1110191 


মাঘ, ১৩২৪ 4৪ 


তিনি স্পষ্টই বল্গিতিছেন যে, এক্রন্মস্ত্র মহীভারত বাঁ ভগ- 
বদগীতার অনেক পূর্ববর্তী। তীহার প্রমাণ - এঁ উভয়ের 
লিখন-পদ্ধতির পার্থফ্য।, তিনি বলিতেছেন ;-- 

"০ ৮০ 50165 081) ৮/61] ০ [3016 ৫111616171 
(11918 (178 01 ৬5858 01 11)6 012511558196 8100 0026 
01. ৬252 008. 50100199500 91101791০06 ৬5958 
911014৮1019, 1800 117, 
অর্থাৎ “মহাভারতের ব্যাস৯৪ বেদীতহলের ব্যামের লিখন- 
পদ্ধতি এতই বিভিন্ন ঘ্য, *একইু ব্যক্তির এরূপ বিভিন্ন 
লিখন-পদ্ধতি দেখা যায় না অধ্যাপক মুলার অপরস্থানে 
বলিতেছেন )-- ১ 

44511 026 9০ ০21) 52 15 0091 ৮/1909৮০1 01)6 
066 01 131)85213910167 15) 2100 1615 18৮ 01 
(070 71918201)919.0) 005 :860 01 03 ৬০৭৭1)6৪, 
50075 1070150 10250 00961) যী বা 5)/5161775 

০1 [100100) 1১119509179) 785৩ 013, 
অর্থাৎ “ভগবদগীতা| বা মহাভারতের কাল যাহাই হৌক না 
কেন, বেদান্তঙ্ভ্রের কাঁল তাহার অনেক পুর্ববপর্তী ।” অতএব 
সুদী পাঠক দেখিতেছেন যে, অধ্যাপক মুলার একস্থানে 
বণিতেছেন যে, ভগবদগীতা ও বেদীত্তস্থত্র প্রায় সমকালীন 
বণিয়া ধরা যাইতে পারে, ও অপরত্র বলিতেছেন যে, 
শগবদগীত। বেদান্ত-স্থল্রের অনেক পরবর্তী । 

এক্ষণে আমাদের বক্তব্য এই যে, লিখন-পদ্ধতি হইতে 
কাল-নিরূপণ করিতে যাওয়া যৌক্তিক নহে । বিষয় ৬ 
উদ্দেপ্ত পৃথক হইলে লেখকেরা পৃথথ্থিধ লিখন-পদ্ধতি 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ, উপনিষৎ হইতে 
সংগৃহীত ও সুভ্রাকারে লিখিত বেদাস্তস্থত্র যে ইতিহাসাকারে 
লিখিত মহাভারত হইতে বিভিন্ন হইবে, ইহা সম্পূর্ণ যুক্তি- 
যুক্ত। একটি নির্দিষ্ট উদ্াহরণে সম্ভবতঃ, বিষয়টি বিশদ 
ইইবে। কবিবর রবীন্দ্রনাথ একস্থলে বলিতেছেন £-_ 

“হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিল্টেআজ কি বেশে! 
দেখিন্ধ তোমারে পুর্ব-গগনে 
_ দেখিন্ু তোমারে স্বদেশে ! 
ললাট তোমার নীল নতস্তল 
বিমল আলোকে চির উ্জ্রল, 


প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস 
ভি পা 


১৪৭ 


পচ ৬. ৮০ পপ ৬১০, ২৮ ২৮১ ্ ১০৫০7৯৪৭০৪৬ ৪ সস ুস্ 





নীরব আশীষ সম হিমাচল 
তব বরাভর কর, * ॥ 
সাগর তোমার পরশি চরণ 
পদধূলি সদা করিছে হয্সণ ; 
জাহুবী তব হার-আভরণ 
ছুলিছে বক্ষ পর! 
হৃদয় খুলিয়! চাহিমনু বাহিরে 
দেখিন্ু আজিকে নিমেষে 
মিলে গেছ ওগো বিশ্দেবতা 
মোর সনাতন শ্বদেশে!” 
আবার অপর স্থানে বলিতেছেন, 
“তোদের ছেড়ে সারাটি দিন, 
আছি অ্সনি এক রকম 
খোপের ভিতর পায়রা যেমন, 
করছি শুধু বক্‌ বকম্॥$ 
অথবা-_ 
“মা আমার লাখ 
মনিষ বি না পকৃখি, 
কাল ছিলাম খুলনায় 
তাতে আর ভূল নাই। 
কলিকাতায় এসেছি স্ধ, 
বসে বসে লিখছি পদ্য ॥” 


সহত্র বৎসর পরে পিখন-পদ্ধতি হইতে কাঁল-নিরূপণ করিতে 
উৎসুক লোকে বলিতে পারেন, 

“পুর্ব্বকাঁলে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নামধারী দুইজন কবি 
বিগ্যমান ছিলেন। এক জন অপর জনের অনেক পূর্ববর্তী) 
যেস্ত্েতে “কড়ি-কোমলেধ রবীন্দ্রনাথ & “্যদেশে*র রবীন্দ্র 
নাথের লিখন-পদ্ধতি এতই বিভিন্ন যে, একই 'লোকের এরূপ 
বিভিন্ন লিখন-পদ্ধতি দেখা যায় না। অতএব কড়িকোমলের 
কাল যাহাই হৌক না কেন, ন্বদেশ, উহার বহপূর্ববস্তী 
কালে রচিত।” 

ব্রহ্মস্ল্রের মধ্যে অনেকগুলি স্তরে বাদরায়ণ নামের 
উল্লেখ আছে; যথা-__ . 

ছঘ্বাদশাহবদুভয়বিধং বার্দরায়ণোহতঃ 1, 
উক্ত কুলের অর্থ 'এই.__বাদরায়ণ__সত্যসন্বন্নত্বনিবন্ধন 


৯৪৮, 


মুক্ত পুরুষের সশরীরত্ব ও অশরীরত্ব-এঠ উভয়বিধ ভাব 
স্বীকার করেন ।, ই 

সুত্রকারের নায় ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া অধ্যাপক ম্যুলার 
বলিতেছেন, "বাদরায়ণ যদি” নিজে স্ুল্পগুলি লিখিতেনধ তবে 
আমি? বা 'আমরা” অর্থাৎ উত্তমপুরুষঘুক্ত সর্বনাম ব্যবহার 
করিতেন); যেহেতু & সকপ সুত্রে সেরূপ করা হয় নাই, 
অতএব উক্ত শ্ুন্রগ্ুলি ত্বাার প্রত্যনন্তরগণ বন্তুক 
লিখিত; এবং এই ধিধয়ে তিনি কোল্কুক্‌ কতক 
উদ্ধৃত মন্তু ও যাক্ঞবন্ধ্যের টাকাকারের উক্তি প্রামীণিক 
ধরিয়াছেন। এক্ষণে বক্তব্য এই যে, কোনও গ্রন্থে 
লেখকের নাম ব্যবহৃত হইলে, উত্তমপুরুষ যুক্ত সর্বনান 
না থাকিলে, এ গ্রন্থ লেখকের নহে, এবপ, প্রমাণ 
হয় না। সুংস্বত ভাষায় লিখি গ্রন্থসমূভই ইহার সাক্গী। 
গ্রন্থকাৰগণ “আমি” বা আমরা” বাবহার না করিয়া! নিজেদের 
নানগুলি গ্রঙ্থের 'নধো শ্লোকে অথবা সুত্রে গ্রথিত করিয়া 
শিষ্টাচার প্রকাশ করিয়াছেন। সংস্কৃত গ্রন্থপমূহের কথা 
এখন বাদ দিলেও, বাঙ্গণা ভাষায় লেখা মহাভারতের 
দৃষ্টান্ত পাঠককে ম্মর্ণ করিও অনুরোধ করি। 


“ভারত পঙ্চজরবি মহামুণি ব্যাস 

পাঁচালী প্রবন্ধে বিরচিল কাণাদীন।” 
উপগুর্ক্ত পঞ্ঘট দেখিলে স্বতঃই মনে ভইবে, অপর কেহ 
মহাভারত লিখিয়! দিনাছেন। তিনি কাণারাম দাসের 
পরবর্তী । 

ন্কভিবান পঙিতের কবিত বিচক্ষণ 

লঞ্চাকাণ্ডে গাইলেন গীত রামায়ণ! 
এইটি দেখিলে ও বোধ হয় যে, কৃত্তিধানের লেখার পর অপর 
কেহ পুনরায় লিখিয়াছিলেন। অন্দিদ্ধ বাক্তি শ্বপ্গুন্দে 
বলিতে পারেন 'যে, কৃত্তিবাম যদি নিজে লিখিতেন, তাহা 
হইলে লিখিতেন _: 

ক্ত্তিবাস -আমার কবিত্ব বিচক্ষণ 

লঙ্কাকাণ্ডে গাইলাম গীত রামায়ণ।' 


অথবা কাণীরাম দাস যদি নিঞ্জে লিখিতেন, তবে লিখিতেন__ 


€ 


“ভাধত পঙ্কজরবি মহাঁমুনি ব্যাস 
পাচালীতে রচিলাম আমি কাশীদাস।, 
এইরূপ ভূরি-ভূরি উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। আর 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্য-২য় (২৬--২য় সংখ্যা 


এক কথা। যদি তর্কের অঙ্কুরৌধে এই মত ত্যাগও করা 
যায়, তাহা হইলেও ক্ষতি নাই। জিজ্ঞাসা করি, “বাদরায়ণ 
এই প্রকার উভয়বিধ ভাবের কথা বলেন'_এই কথার 
অর্থ কি? সকলেই' বলিবেন যে, বাঁদরায়ণই আত্মার 
উভয়বিধ অবস্থার কথা বলেনু, অপর কেহ নহে। সুতরাং 
এ মতের উদ্ভাবক (৯97০) বাদরায়ণ। উহা তাহার 
শিষ্য বা প্রশিষ্য রি লিখিত হইলেও তাহার কর্তৃত 
( ৪9110151)11) ) অপঙ্থৃত হইল না। মুখে বলিয়া শিষ্যু- 
দিগের নিকট প্রকাশ করা, 'আর' নিজে স্বহস্তে লিখিয়া 
প্রকাশ করা একই কথা। উভর প্রকারেই কর্তৃত্বের 
(4860০131519) দাবী থাকে । বাদরায়ণ ও জৈমিনি 
সনকানীন। শেষোক্ত প্রথমোক্তের শিষ্য, ইহা পুর্ববেই উক্ত 
হইয়াছের। « প্রায় সমস্ত পুরাণই একবাক্যে ইহাই 
বলিতেছে'। এতৃতিন্ন শুরু বাদরায়ণ তাহার ত্রহ্মসথজের 
মধ্যে প্রাচী-মীমাংসাকর শিষ্য জৈমিনির নাগোল্লেখ করিয়া- 
ছেন ; যথা__ 
* সাক্ষাদপ্যবিরোধং জৈমিনিঃ ॥১।২।২৯ 


শিষ্য জৈমিনিও তাহার দর্শনে গুরু বাদরায়ণের 
নামোলেখ করিয়াছেন। কোনও স্থানে জৈমিনি ব্রহ্গস্থত্রকে 
আক্রমণ করেন নাই । বাদরায়ণও কোনও স্থলে জৈমিনিকে 
আক্রমণ করেন নাই। 

অতএব উভকুত দর্শনের আভ্যন্তদীণ প্রমাণ হইতেও 
ইহা পরিস্ফুট, হইতেছে যে, খ্রীট-পুর্ব পঞ্চষশ শতাব্দীর 
শেষভাগে অথবা চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমভাগে পুর্ব্ব ও উত্তর 
মীমাংসার উদ্ভব হইয়াছিল। 

কয়েকটি সন্দেহের কথা আছে। ্রহ্গস্ত্রের সমুদায়া- 
ধিকরণে বৌদ্ধমত খণ্ডিত হইয়াছে। উহার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় পাদের সপ্তদশ "সুত্র হইতে সমুদায়াধিকরণ আরব 
হইয়াছে। অনেকে বলেন, বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে 
বৌদ্ধ মতের অস্তিত্ব, রামের জন্মের পূর্বে রামার়ণের 
অস্তিত্বের স্তায়। কিন্তু কেহ-কেহ বলেন, বীজাকারে বৌদ্ধ 
দর্শন (শূন্যবাদ) ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ, নিরীশ্বরবাদ, ইত্যাদি ) 


লস 
পোপ 


* বাদরায়ণ বলিতেছেন যে অগ্নি শব্ধ সাক্ষাৎসম্বন্ধে পরমাআ্সার 
বোধক হইবে-_ ইহাতে তাহার শিল্ত জৈমিনি কোনও প্রকার বিরোধ 
মনে করেন না। |] 


নাঘ, ১৩২৪৪ 1 
লবিস্পাস্দিি স্পা ন্জিমস্পা সা সপাস্পা 
বুদ্ধের পূর্বেও টাচ ছিল। ঞএই সম্বন্ধে অধ্যাপক মুলার 


নিজে বলিয়াছেন; 

৭1300001010 ১0665 0:580)5 00৩ 91110 ০1 
93810110598, [21711930101 অর্থাৎ “বৌদি স্ত্ত (স্থত্র )-- 
গুলি সাংখাদর্শনের গন্ধে ভরপুর ।” 

অধাপক ওয়েবার বলিয়াছেন্স ; - 


৭13040102১5 65290111)ঠ ০9101310)5 11) 
৮ 
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অর্থাৎ “বুদ্ধদেবের শিক্ষায় নুতনত্ব কিছুই নাই। 
পক্ষান্তরে, এ শিক্ষার দার্শনিক মতগুলি মূলতঃ ব্রন্মণ্য বা 
উপনিষদিক। কেবল যে ধরণে ইহা শিক্ষা 1 দেওয়া হইত, 
সেই ধরণটাই নৃতন ৮ * 

এইবার স্তায় ও বৈশেধিক দর্শনের কাল-নিরূপণ করিতে 
হইবে। স্টাযদর্শনের কর্তা অক্ষপাদ গৌতম। যুক্তি 
প্রদর্শন পৃর্বক ঈশ্বরাস্তিত্ব প্রমাণ করাই ম্তায়ের চরম 
উদ্দেগ্ত। বৃহস্পতি কর্তৃক নাস্তিক-মতমূলক চার্ধাক- 
দশন প্রচারিত হইলে, ভারতীয় সমাজের নৈতিকতা ও 
সাঞ্জাভাব (9(71110 ) নষ্ট হইবার উপক্রম হর । এই 
নিনিন্ত ন্যায়ের উৎপত্তির প্রয়োজন হয়। অক্ষয়পাঁদের হৃদয়ে 
এই প্রকার নাস্তিক্য সহ হয় নাই। তীঁহার মহা প্রধর- 
প্রকল্িত হেতুবিষ্ভ! সম্পাদিত হইলে, 'একজন নান্তিক-চুড়া মণি 
তাহার সহিত বিচার আরম্ভ করেন। তর্কে এই নাস্তিক 
পণ্ডিত পরাস্ত হইলে, স্তায়ের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইল। কণাদ- 
কৃত বৈশেষিক-দর্শন স্তায়দর্শনেরই শাখা । ইহা সমস্ত 
দার্শনিকই স্বীকার করেন। এই নিমিত্ত বৈশেষিকী ও 
হেতুবিদ্ঠা (ন্তায়) ভগিনীদ্বয় (515651 101011950131)109 ) 
বলিয়া কথিত হয়। বৈশেধষিক-দর্শনকেও গ্ভায়-দর্শন 
বল! হয়। ) 

ললিতবিস্তর নামক বৌদ্ধ গ্রন্থের দ্বাদশ অধ্যায়ে সাংখা, 
যোগ, বৈশেষিক ও হেতুবিগ্ভার উল্লেখ আছে। ললিত- 


পপ আশ 


* তিন্নমতাবলম্বীর মতে সমুদায়ধিকরণ বৌদ্ধযুগে বর্গপত্রের 


অন্তনিবিষ্ট হইয়াছে। 


প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস 





১৪৯ 
বিস্তর গ্ীস্য় প্রথম শতাব্দীর নিকটবর্তীকালে রচিত । উহার 
চীনভাষায় অন্বাঁদ তৃতীয় শতাঁবীযন। স্থতরাং এই কালে 
নায় ও বৈশেষিক বিগ্বমীন ছিল, ইহা নিশ্চিত। বৌদ্ধ 
ত্রিপিট্ুকে কপিল, ফ্রোতম, ফণাদ, বাদরায়ণ, জৈমিনি, 
পতঞ্জলি এই নামগুলির উল্লেখ আছে। ইহারা যে দর্শন- 
কার তাহাও লিখিত আছে। বুদ্ধের মৃত্যুর অত্যল্পনকাল 
পরেই ত্রিপিটক সংগৃহীত হয়। ৪৮৩ খ্রীষ্ট-পুর্বান্ধ বুদ্ধের 
ঘৃত্যুঅৰ ধরলে, খ্রিষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর প্রথনভাগে 
ত্রিপিটক-সংগ্রহ হয়, ইহ] বলা যাঁয়। লঙ্কাবতার নামক 
স্কৃত বৌদ্ধ গ্রন্থে কণাঁদ, বৃংস্পতি, অক্ষপাদ, কপিল নাঁমের 





উল্লেখ আছে। ইহারা দর্শনকার পণ্ডিত বলিয়া কথিত 
হইয়াছেন। ইহাদের প্রণীত দর্শন হইতে কোনও সুত্র 


উদ্ধৃত হয় নাই বলিয়া, সত্রগুলি লঙ্কাবতীঁর» প্রণয়নকালে 
বিদ্যমান ছিল না, ইহা গ্রামাণ হয় না , 

মোটের উপর কথা এই যে, বৌদ্দঘুগে এদেশে ন্যায়, 
বৈশেষিক, সাংখ্যদর্শন বিষ্যমীন ছিল, এবং অন্ষপাদ, 
কণাদ, কপিল উচ্াাদের কর্তী (70001101৯) বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন। 

তর্ক বা শুক্তি (9১110215177) এই অর্থে হ্যায়? 
পাঁণিনির জানা ছিল। গোল্ডট্রটাকাঁরের মতে পাণিনি 
্রীষ্ট-পুর্বব অষ্টম শতান্মীতে প্রাছ্ুভূতি হইর়াছিলেন । অতএব 
পাণিনির আবিাবের পুরে তকথিগ্ভার (ন্যায়) উদ্ভব 
হইয়াছিল, বলিতে পারা যাঁয়। গোল্ড্টগকার কিন্ত ইস্থাতে 
কিছু সন্দেহ করিক্াছেন! ভিনি বলিতেছেন ঘে, যেহেতু 
গোতম (স্তায়পর্শনকার ) পদার্থ সকলকে জাতি (10109), 
আকুতি (5[20165 ) ও ব্যক্ত (17701510591 )--এই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন ১ এবং পাখিনি এ পদার্থসমুহকে 
জর্খীতি 550195 ) ও বাক্তি ( 1701511031 ) কেবল এই 
ছুই শ্রে্লীতে বিভদ্ত করিয়াছেন, এবং ৪বহেতু পাণিনি জাতি 
বলিতে যাহা (526016১ ) বুঝিতেন, গৌতম আকৃতি বলিয়া 
তাহাই (9০০০15) বুঝাইয়াছেন ; অতএব পাণিনির স্তায়- 
দর্শন জানা ছিল না। পূর্ববর্তী একটি লোক “জাতি'-শবের 
এক প্রকার- অর্থ করিলে, পরবর্তী লোকঃকও যে €সই 
প্রকার অর্থ করিতে হইবে, তাহার হেতু কি? পূর্ববর্তী 
একটি লোক পদার্থগকলকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিলে, যদি পরবর্ভী লোক একই প্রস্ঙ্গে তাহা অপেক্ষা 


১৫০ 


অল্প সংখ্যক শ্রেণীতে বিভক্ত করেন,” তবে পূর্ববস্তী 
লোকটি বাস্তবিকই পূর্ববধন্তী নহেন, ইঠা বিবেচনা করা 
যায় কি না, স্থধীগণ তাহার বিচার করিবেন। মুদূর 
সলাতুরবাদী পাণিনি গঙ্গাতীধধিবাসী অল্লপাদ গৌতমের& তর্ক 
না দেখিয়। থাকিতে পারেন, অথবা উভয়ের মধ্যে 
মতভেদ থাকিতে পারে। 

মহাভারতে শান্তিপর্ধের অন্তর্গত মোক্ষধন্মা পর্বে 
একোনবিংশত্যধিকত্রিশততম অধ্যায়ে যাজ্ঞবন্ক্য বিদেহ- 
রাজ জনকের নিকট বলিতেছেন, “মহারাজ পুর্ধে আমি 
ভগবাঁন্‌ ভাঙ্করকে প্রসন্ন করিবার জন্ত ঘোঁগতর তপো- 
ইনুষ্ঠান করিয়াছিলাম ।...**..*"ভগবান্‌ ভাঞ্চর প্রসন্ন হইয়া 
০০০০৭ আমাকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, রহ্মন 1, পর- 
শথা ও উপলিষদের সহিত সমগ্র বেদ তোমার আরত্ত 
হইবে। উচ্া আন হইলে তোমার বুদ্ধি মুক্তিমার্গে 
প্রবেশ করিবে এবং তুমি সাংখাম তাবলম্বী ও যোগীদিগের 
অভিলধিত পদ প্রাপ্ত হইতে সমর্থ হইবে |,..,১১০০০০, তখন 
আমি সমগ্র উপনিষদ ও আন্বাক্ষিকী শান্তর পর্যালোচনা 
করিতে লাগিলাম। এ আনাক্ষিকী বিদ্া মানবগণের 
মোক্ষোপযোগী। উহাকে চুথী বিদ্ভা বলিয়া নিদ্দেশ 
করা যাঁয়।” 

(উদ্ধত অংশটি বাঁধ মুল মহাভারতের অংশ বলিয়া 
বিবোচিত না হয়, তাহা হইলেও যে সময়ে যে বাঞ্তি কর্তৃক 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিল, দেই সময়ে সেই ব্যক্তি জানভেন যে, 
_বেদবিগ্তা প্রথমা, সাংখ্যবিদ্ভা দ্বিতীপ্লা, ঘোগবিদ্যা তৃতীয়া, 
এবং আন্বীক্ষিকী চতুর্থী মোক্ষোপযোগিনী বিগ্া। চতুর্থী 
শব্ধটি স্র্টতঃ কালক্রম-বাচক) কারণ নো আবার 
বিভিন্ন প্রকার হইতে পারে না। . 

র্ষস্ত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম পাদের ঘাদশ কু 
বাদরায়ণ গৌতমকর্তুক অবলম্বিত তর্কগ্রণানীকে শিষ্টের 
অপরিগ্রহের* মধ্যে ফেলিয়াছেন; অর্থাৎ ইতর দশনের 
অন্তভুক্তি করিয়াছেন; এবং এ .তর্ককে আক্রমণ করিয়া 
ছেন। ইহা শঙ্রাচার্য্যের মত। তাহার গুরু গোবিন্দা- 
চাধ্যেরও এই ঘ ছিল। গৌবিন্দের গুরু গৌড়পাদে রও 
এই মত ছিল। বস্ততঃ ইহা শিষ্যপরম্পরায় চলিয়া 
আদিতেছে। বেদবাস গৌতমের তর্ককে এইরূপ নিন্দা 
.*. এতে শিষ্টাপরিগহা অপি ব্যাখ্যাতা। : 





২|১।১২ ॥ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ বর্ষ ২য় এ$--২য় সংখ 


করিলে, গৌতম ব্যাসের মুখ দর্শন করিযবন না বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করেন। গুরু তুদ্ধ হইয়াছেন শুনিয়া শিষ্য বেদব্যাঁস 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলেন, “আমি আপনার তর্কের 
নিন্দা করি নাই, কুতর্কেরই নিন্দ। করিয়াছি ।”» ইহাতে 
গৌতম প্রসন্ন হইলেন, কিন্তু শ্বীয় প্রতিজ্ঞার বিষয় স্মরণ 
করিয়া নিজের পায়ের দ্রিকে দৃষ্টিবদ্ধ* করিয়া রহিলেন, 
তথাপি বাদরায়ণের দিকে ুষ্টিনিক্ষেপ করিলেন না । দেবী- 
পুরাণের শ্লোকগুলি এই*$-- « 

স তর্কং শিন্দয়ামাস বন্ধস্ভ্রোগদেশকঃ। 

তচ্ছত্বা গৌতনঃ ভুদ্ধো৷ বেদব্যাসং প্রতি স্থিতঃ ॥ 

গ্রতিজক্তে চ নৈতাভ্যাং দৃগ্ভ্যাং পশ্তামি তনুখম্। 

যঃ শিষ্যো গ্েষ্টি থে তর্কং চিনায় গুরু সম্মতম্‌ ॥ 

ব্যাস্বোহপ্রি ভগবাংস্তন্ত গুরোঃ কোপং বিমৃশ্ত চ। 

আরো ত্বরিতং তত্র ঘত্রাভূদ্‌ গৌতমো মুনিঃ ॥ 

অনক্দগুবন্ুত্বা পাদয়োঃ প্রণিপত্য চ। 

গুরুং প্রসাদয়ামীস কুতকৌ| নিন্দিতো ময়া ॥ 

গ্রসননো গৌতমো ব্যাসে প্রতিজ্ঞাংত্বের সংম্মরন্‌। 

পাদেহক্ষ কাররামাম সোহক্ষপাদস্ততোইভবৎ ॥ 

দেবীপুরাণের এই অংশ যে সময়ে লিখিত হইয়াছিল, 
সেই সময়ে গৌতম ও বাঁদরারণের সমসাময়িকতাই 
পুরাণকরের জানা ছিল। 

গে।ঙন-সংহ্তায় “আম্বীক্ষিকী” শব্দের উল্লেখ আছে। 
যাঁজবন্থ্য-সংহিভায় : গৌতম ব্যবস্থাপক (11£1519197) 
বিয়া কথিত হইয়ুছেন। গৌতম-মংহিতাই উহার 
প্রমাণ । | 
আশ্বলায়ন গৃহস্থত্রে ও শ্তসথজ্রে ও লাত্যায়ন স্থাত্রে 
গৌতম ধর্শীনুষ্ঠান ও ব্যবস্থাধির প্রণেতা বলিয়া কথিত 
হইয়াছেন । | 

আশ্বলারন গৃস্থস্থত্রে সুমন্ত, জৈমিনি, বৈশম্পায়ন, পৈল, 
স্ল্রানি, ভাষ্যানি, ভারত, মহাভারত, ধন্মাচার্যয, জানস্তি, 
গার্গা, গৌতম, শাকলা, মাওবা, মাওুকেয়, গার্গী বাঁচক্ুবী, 
স্থলাভাঁ, মৈত্রেয়ী, কহোল কৌধিত/?, শৌনক, আশ্বলার়ন 
ইতাদি শব্দের উল্লেখ আছে। এই গৃহস্ত্রগুলি যে বুদ্ধ- 
পূর্বকালে সঙ্কলিত, ইহা অধ্যাপক মুলারও স্বীকার করিয়া- 
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টন ভি 
ছেন। আইলারন কর্তৃক নিত ধ্াহ্ান- বিষয়ক স্্রের 


নামই আশ্বলায়নু গৃহৃস্ত্র। এই আশ্বলায়ন মহাঁভারত- 
প্রসিদ্ধ শৌনকের শিষ্য । শৌনক, খষি রাজা জনমেজয়ের 
সমসামগ্লিক। বিদেহরাজ জনকের বন্ুদক্ষিণ নামক যজ্ঞে 
নিমন্ধিত ব্রান্ষণগণের মধ্যে *মশ্বল হোতা ছিলেন।” এই 
অশ্বল যাজ্ঞবন্ক্ের প্রতি অনেক্ক প্রশ্ন করিয়াছেন। এই 
অশ্বলের পুজ আশ্বলারন। প্লাতএব আশ্বলারন-গৃহ্সুত্র 
পুন চতুদ্দশ শতাব্দীর 'শৈষভাঁবে সঙ্কণিত, ইহা বলিলে 
অন্ঠায় হইবে না। " এক্ষণে প্দখা যাইতেছে যর এইকালে 
স্দ্র ও ভাষ্যাঁদির অস্তিত্ব ,ছিল। ইহাতে বাদরাম্সণের 
ঢারিজন শিষ্যের নাম (স্তমন্ত, জৈমিনি, বৈশম্পায়ন, পৈল) 
পাওয়া যাইতেছে । এই কালে মহাভারত নামক গ্রস্থ 
ছিল, তাহা বুন্বা যাইতেছে । বিদেহরাজের খহুর্দীক্ষিণ-যক্জে 





বৈশল্পায়বের শিষ্য ও ভাগিনেয় যাজ্জবন্থের সভিত বচরু, 


মুনির কন্তা গাগীর থে বান্ধলহ হইয়াছিল, সেই গার্গীর নাম 
গৃহস্ছলে আছে। *মীনাংসা বা আহ্ীক্ষিকী-কার গৌতমের 
নাম পাওয়া যাইতেছে । প্রাটী-মীমাংসাকারের নাম 
পাওয়। বাইতেছে। ইভা'ত কণাদ বা উলুক ও পতঞ্জলির 
নাম নাই। গৃহস্থত্রে কণাদের নাম থাকিবার হেতু 
নাই; কারণ উহাতে সঙ্কলিত* হইবার উপযুক্ত 
কিছু না লিখিলে কাহারও নাম উল্লিখিত হইবার 
উপলক্ষ্য হয় না। পতগ্জলি পরবন্তী কালে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন; সুতরাং তাহার নাম উঠ্চিতে পারে না। 
গৃহসত্রোলিখিত শাকল্য খষি বহুদক্ষিণ-যজ্ঞে নিমন্ত্রিত হইয়া 
যাজ্ঞবন্ক্যের প্রতি প্রশ্ন করিয়াছিলেন। ইনি ব্রন্গসিদ্ধান্ত 
নামক একখানি গণিত-জ্যোতিষ (2১501010070 ) 
প্রণরন করেন। পাঞ্খলদেশীয় ব্রাহ্মণ সুপ্রসিদ্ধ উদ্দালক 
আরুণির জামাতা কহোল ও য্টজ্ঞবন্ধ্ের স্ত্রী মৈত্রেরীর 
নামও উহাতে আছে। 

রাজা কীতিবর্মার সময়ে শ্রীমতকঞ্জ িশর যতি-সম্পাদিত 
প্রবোধচন্ত্রোদয়ে কণাদ কাশ্ঠপ বলিরা অভি(হত হইয়াছেন 
ও দেবধষি বলিয়া কথিষ্ঠ হইয়াছেন। দেদেবষি উপাধি অতি 
প্রাচীনতারই পরিচায়ক | 





* ম্যায়ের প্রাচীন নাম অস্ীক্ষিকী অনেক স্থলে মীমাংস! বলিয়া 
কথিত হইয়াছে। 


পকৃত- দর্শনের ইতিহাস 
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সত অভি 


বি আপু অ 


বারুপুরাণে কণাঁদ বা বা উলূক একজন মুনি বলিয়া বাধিত 
হইয়ছেন। বার়পুরাণ যে আঁটি প্রাচীন পুরাণ, ইহা 
ভিন্সেপ্ট স্মিথ স্বীকার করিরাছেন। অবশ্ত উহা 
পরবস্তী কালের ঘটগ্মাসমূহ দ্বারা ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত করা 
হইয়াছে । ১ 

পিঙ্গপুরাণে লিখিত আছে যে, অক্ষপাঁদ ও উলুক 
একই গুরুর শিষ্য ছিলেন। উভয়-কৃত দর্শন হইভেও ই্াই 
পরিস্ফুট হয়। লিঙ্গপুাণ অতি প্রাচীন। উহাতে কিছুই 
প্রপ্িপ্ত হয় নাই। 

বাঁদরাপণ তাহার ব্রক্ষহ্জে যেদন গৌতমের তর্ককে 
শিষ্টের অগ্ররিগ্রহের মধো ফেলিয়াছেন, তেমনি আবার 
কণাঞ্ছকে আক্রমণ করিয়াছেন । যথা-__ 


মহদ্দীর্ঘব্! হ্রন্বপরিমগুলাঁভাম্‌ ২॥২॥১০। 


কও 

এই স্থলে বাদরায়ণ বলিতেছেন যে, তত্ব (দ্বাণুক) ৯৪ 
পরিমণ্ডল (পরমাণু) হইতে মহৎ (ত্র্যগুক ) ও দীর্ঘের 
(দ্বাুকের ) উৎপত্তি অসমঞ্জস। এতভ্িন্ন আক্রমণ আরও 
আছে। এই প্রসঙ্গে মাকৃডোনেল্‌ (71200017611) 
বলিতেছেন £-- 

৬০1১1)051)11-7 15 25581100 11) 11001312110 
১0101851615 00210 065০111১583 01706501110 
০ 8051)1107১ 19208059 101)80100 2.01)6116১. 
বাহম্পত্য দর্শন ও বৈখানস স্তর আন্বীক্ষিকী ও মীমাংসা 
অপেক্ষাও প্রাচীন ; ইহা অধ্যাপক মুলারেরও মত। অতি 
প্রাচীন বলিয়া বৃহস্পতি-স্ত্র ও বৈখানস-সুত্রগুলি বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। আর যদি বা থাকিত, তাহা স্থলতান 
মুমুদ ইত্যাদির অনুগ্রহে থাঁকিতেই পারে নাঁ। বৌদ্ধ 
যুগেও, এই সকল ব্যাপারের অভিনর ,হইয়া গিয়াছে। 
এঁ দর্শনের স্থল" মতগুলির অতি সান্সান্ত অংশ বেদান্তসার, 
শীলাঙ্ক, রাঁজতরঙ্গিনী, মধুস্থদ্ন সরন্বতীর প্রস্থানভেদ,প্রবোধ- 
টন্দ্রোদয় 'ও মাধবাচার্য্যের সর্বদর্শনসংগ্রহে আছে। শঙ্কর- 
দিথিজয়েও উহার কিছু পরিচয় যাওয়া যায়। বৃহস্পতির 
পরে তাহার দর্শন চার্ধাক নামক খধি কর্তৃক ' প্রচারিত হয় 
বলিয়া উহা চার্বাক-দর্শন বলিয়া! বিখ্যাত হইয়াছে । চার্বাক 
যে বুদ্ধ-পূর্ব্ব যুগের, ইহা স্বীকার্ধ্য। তরহ্সত্রের তৃতীয় অধ্যায়ে 
তৃতীয় ,পাঁদে ত্রিপঞ্চাশত্তম স্তরের ভাষ্যে লৌকায়তিক বা 
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১৫২ ভরতবষ 
বসল ও নি জীন অল দর দুজন 
চার্বাক-মতাঁবলদ্বীধিগের উল্লেখ আছে। এই চার্বাক অতএব দেখা যাইতেছে যে, লর্লিতবিস্তর, বৌদ 
আম্ীক্ষিকী-কার গৌতমঞ্চে বিদ্রপ করিরা বলিয়াছেন £--.. জিপিটক, লঙ্কাবভার, পাঁণিনি, মহাভারত, ত্রন্ষস্থর, 
"মুক্কয়ে য শিলাত্বায় শাকরমূচে মগ নিঃ। গৌতম-সংহিতা, খাজ্ঞবঙ্কা-সংহিতা, 'আশ্বলায়ন গৃহস্থত্র ও 
গৌতমং তমবেতোব যথাবিল্ত, তাষ্টোব ম।” গ্রোতসুত্র, প্রবোধচক্&রোদয়।  বারুপুরাণ, চার্বাকের 


“যে মহামুনি শিলাস্বগ্র।পু ঠুপ্য মুক্তির নিমিত্ত শাস্ব 
তিনি 


অর্থাত 
বলিয়।ছিলেন, তাহাকে একটি গরু বলিয়া জানিবে। 
ধেমন জানেন, তিনি শিজে ও তেমনি ॥ 

গৌতম চান্বাকের পুর্ববন্তী, ইহা উল্লিখিত ব্যাপারে 
সচিত হয়। 


গৌতম ওঁ কণাদের অতি প্রাচীনত। 
এবং দৈবীপুরাণ, লিঙ্গপুরাঁণ, প্রভৃতিত্ডে 
উহাদের সহিত বাদরায়॥ ও জৈমিনির সমসাময়িকতা 
প্রমাণিত হইতেছে । ] 


বিভ্বু€ প্‌ 


প্রভৃতিতে € 
গরিপ্দুট হইতেছে) 


' খাঁচার পাখী 


[ শীসত্যচরণ লাহা এম-এ বি-4ল্‌ ] 


মেশ্বর, গ্াঁচারেল ভিষ্ট, সোসায়টি ( বোশ্বাই,) 


পণবী পোধার কৌক মানবের বহুকাল হইতেই আছে। 
জগতের প্রায় সকল স্থানে ইনার স্বপ্লাধিক নিদশন লক্ষিত 
হয়। মানব-সমাজের সকল গুরে ইহার প্রভাব বিদ্যমান: 
অবস্থা-নিবিবশেষে সকল শ্রেণীর লোককে অন্প-খিস্তর এই 
ঝোঁকের বশবন্তী হইতে দেখা ঘায়। 

এই বিপুল বিশ্বের কোন-না-কোন ক্ষুদ্র জীবের প্রতি 
মান্ত্রহৃদয়ের কেমন একটা সল্স আকর্ষণ আছে বে, মান্য 
নানা কার্যে লিপ্ত থাকিলেও, সে এই আঁকর্শণ ভইতে 
* আপনাকে মুক্ত করিতে সমর্থ হয় না। এহ আকর্ষণের 
বলেই মানুষ, কুক্কুর, বিড়াল, পারাবত প্রন্ৃতি প্রাণীকে 
যত্ব ও গ্লীতির সহিত গৃহে পালন করিতে উদ্যত হয়। 
মানবের শৈশবাবস্থা ভইতে ইহার প্রভাব পরিলক্ষিত হর। 
গ্রামের মধো প্রায় দেখা যায় যে, চ্ছোট-ছোট খালকেকী 
বড়, জল ও রোন্দের প্রথরতা উপেক্ষা করিয়া গাছে-গাছে 
পাখীর নীড় অন্বেবণ* করে, এবং শাবক দেখিতে পাইলে 
আহ্লাদে আটখানা হইয়া উহাকে সাবধানে গৃহে লইয়া 
যায়। অসহায় পক্ষি-শিশুকে বীচাইবার জন্ত বালক- 
দিগের চেষ্টা বড়ই আশ্চর্যাজনক ) এবং এরূপ অনেক সময়ে 
ঘটে যে, ভালবাপু! ও যত্বের আধিক্য হেতু শাবকটি মরিয়া 
যায়। এই পালন ও ভালবার্ষলবার ইচ্ছা বালকের বয়সের 
সঙ্গে-সঙ্গে বন্ধিত হয় । 

স্ষ্ট প্রাণিসমূহের মধো পক্ি-পালনের দিকে মানুষের 


পক্ষপাতিত্বের কারণ এই যে, পাখীরা অতি সহজে নেত্র- 
পথবগা হ্ইন্না উহাদের উজ্জল বর্ণ এধং মধুর কষ্ঠম্বরের 
দ্বারা আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করে। পক্ষপুটের উপর 
নির্ভর করিয়া ইহারা স্বেচ্ছায় যথ!-তথা উড়িয়া বেড়াইতে 
সমর্থ। ইভাদের স্বভাবস্থলভ চঞ্চল-গতি অনায়াগেই 
ইহাপিগকে শক্তর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়া থাকে। 
অপর জন্থপিগরকে ভয়ে-ভয়ে বিচরণ করিতে হয় বলিয়া 
উহারা সহজে আমাদের নয়নগোচর হয় না। উহাদের 
মধ্যে কেহ রাঁ্রকালে আপনাকে নিরাপদ মনে করিয়া 
গহ্বর হইতে বহির্গত হয়; কেহ-বা নিবিড় অরণায়ধ্যে 
সন্তর্পণে বিচরণ করে) কিছুমাত্র শব হইলেই চকিত 
নয়নে চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতে থাকে । পক্ষিজাতির 
চাক্চিক্যময় ক্ষুদ্র স্বকোমল অবয়ব, শ্রবণ-মনোহর মধুরা- 
কুট ধ্বনি, উহাদের অনাধ-ললিত-গতি ও অসহায় জীবন 
অতকিত ভাবে আমাদের হৃদয়ে এক অন্থুরাগ-মাঁখা ভাবের 
গঠন করে। এই নিমিত্ত পাখীরা চিরযুগ ধরিয়া মানুষের 
মনে বিশ্বস্ততা-পাশে আবদ্ধ। মানবের ক্রিয়াকলাপে, 
আচারব্যবহারে, গল্পে, কবিতায়, ৫প্রবাদে, ছড়ায় এই 
ভাবের অভিব্যক্তি যথেষ্ট পরিলক্ষিত হয়। 

পৃর্ববেই বলা হইয়াছে যে, পক্ষিপালন প্রথা! পৃথিবীর 
প্রায় সকল জাতির মধ্যে বিগ্ভমান থাকিতে দেখা যায়। 
এই প্রথা এত প্রাচীন যে, কেহ সমাকরূপে ইহার উৎপত্তি, 


মাঘ, ১৩২ নি 1 


কাল নিরূপণ করিতে পারেন্জনা। বিহঙ্গ-তত্ববিদ্‌ ডাক্তার 
বাটলার €( 1)%, £. 1739061) সাহেব বলেন যে, 
সম্ভবতঃ প্রাগৈম্তিহাসিক যুগে এই পালন-প্রথার উৎপত্তি 
হইয়াছিল (১)। হেন্রি ওল্ডিম্‌ € [70171 0105) সাহেব 
উহার “0০9 10110 088০ 06016 (171660 ০6৮০১? 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, জীবিত পক্ষীকে পিঞ্জরে 
রাখিয়া পালন-প্রথ৷ জগদ্বাপী ; এবং ইহা! এতিহাসিক যুগের 
এত পূর্ব হইতে প্রচলিড় যে, করে ইহার উৎপত্তি হইয়া- 
ছিল, তাহা বলা য়ায় গনা। গ্রীন্স প্রধান ও নাতিশীতোষ 
দেশবাসীদিগের মধ্যে ইহার প্রচলন দেখা যায়। প্রশান্ত 
নহাসাগরস্থিত দ্বীপপুঞ্জের নবাবিষ্ষারের সময়েও তথায় পক্ষি- 
পালন-প্রথা দেখা গিয়াছিল; ইস্কা রাজস্বক্শালে পেরুদেশ- 
বাসীদিগের ইহা একটি অভ্যাসে পরিণত হইয়া ছল* * (২)।” 
তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, প্প্রাচীন গ্রীস ও রোমবাসী- 
দিগের নিকট পিঞ্জর-পালিত পক্ষী বড়ই আদরের জিনিয 
ছিল। কথিত আছে যে, ভারতবর্ধীর কঠরেখাপমন্থিত 
শুক পক্ষী মহাবীর আলেক্জাগারের কোন এক সেনাপতি 
কর্তৃক সর্ধপ্রথমে যুরোপে নীত হইয়াছিল। ইহার পুর্বে 
পশ্চিম-এসিয়ার বিভিন্ন জাতি কর্তক জীবিত পক্ষী 
পালিত হইত ) এবং বুলবুল প্রভৃতি মনোমগ্ধকর গায়ক পক্ষী 
বেবিলনের দৌছুল্যমান উদ্যানসমূহ্বের যে সৌন্দরধ্-বর্ধন 
করিত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই (৩)।৮ জেনেসিস্‌ (061)9515), 
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লেভিটিকস্‌ (1.৩৮10০4১ ) এবং ইসায়া (15510) ) নামক 
গ্স্থসমূহে গৃহপালিত পারাব্তেক। ভূরি-ভূরি উল্লেখ আছে। 
এই পারাবত-পালন-প্রথার প্রাচানত্বর নিদেশ করিতে 
গিক্স) ডারউইন সাহেব তাহার ১4175419191 7 
1771১ 2100 11010150170 1)010)0500001), নামক 
গ্রন্থে বলেন, প্রেসার লেপংসিয়স (17110১7715015109) 
এরূপ সুচনা করিয়াছেন ফে, খ্‌ষ্টপূর্ধব তিনসহহ বর্ষ পৃর্ধে 
পঞ্চম মিশর-বংশের রাজত্বকালে গৃহপালিত পারাঁবতের 
সর্বপ্রথম নিদর্শন লিপিবদ্ধ আছে (৪)। বাটলার সাভেব 
(131. 4.0. 13006) তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থের (৫) মুখবন্ধে 
প্রাচীন হিক্রজাতির পক্ষিপালন সম্বপ্ধে হেন্রি ওলডিম্‌ 
(175:75” (91015) সাহেবের অটিযতও এরূপে উদ্ধত 
করিয়াছেন__“ইহা একরপি অবধারিত হইয়াঢছ যে, প্রাচীন 
হিক্ুরা পক্ষিপালক হিলেন; যেেহ তাহাদের লিখিত 
পুস্তকাদির মধো অপরিষ্কার পিঞ্জর-পক্ষীর উত্লেখ দেখা ঘাঁয়। 
ভারতবর্ষে যে বন্কাল পূর্বে পাঁরাবহ, শুক, সারিকা 
প্রভৃতি পক্ষী গৃহে পালিত হইত, তাহা আর্ধদিগের প্রাঠীন- 
তম গ্রন্থ হইতে জানিতে পারা ধায় । প্রাসঙ্গিক ছুই একটি 
দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইল । 
"গৃহে পারাবতা ধন্তা শুকাণ্চ সহসা্রিকাঃ 
গৃহেঘেতে ন পাপায়--। মহাভারত, অন্থুণাপন- 
পর্ব, অধ্যার ১০৪, শ্লোক ১১৪ । 
“তাং (৬) সারিকাকন্দুক দর্পণাম্বুজৈঃ 
শ্বেতাতপত্র ব্জন শগাদিভিঃ 
রস টা, ্ 
বুষেন্্রমারোপ্য ,বিটস্কিতা ঘঘুঃ।৮ 
শমন্তাগবত, ৪ খন্ধ, ৪র্থ অপার, ৫ শ্লোক । 
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১৫৪ ভারতবধ 1 ৫ম চি ২য় খা-২য় ১ ংখ্যা 
এই শ্লোক দ্বারা স্পষ্টই গ্রতীতি ইইন্ডেছে বে, তাং প্রাসাদং বা ই, € পিশীকতাইব চন্্রপাদাঃ 
কালিক স্বীলোক্পিগের (দর্পণ বাজনাদির স্া্স সারিকা পদগতিং শিক্ষযন্তীব কামিনীনাং পশ্চাৎথ পরিভ্রমন্তি রাঁজ- 


পন্দিণীও অন্তাবশ্ঠাক বিলাসের সামগ্রী ছিল। এমন কি, 

আমর। দেখিতে পা যে, টৈগিক যে সারিকা ও শুক 

পঙ্গণ পাণত ও শিক্ষিত হয়| মগিবের শ্তায় কথা ৷ বলিত। 
| ৪ ২ 

“সরশ্বতো শারিঃম্টে ত। পুর ধখাক্‌ ৭) সরস্থতে শুকঃ শ্রেতঃ 


পক এ 


পুরুষবাক। তৈত্তিরীর রসি ঠা. ৫৫1১২ 

নমযের সায় কথ! বগিতে পারে এমন তে 
স্্ী শুক সগন্নতা বার প্রতি এবং এ প্রকার শ্বেভবর্ণ শু 
পর্মণ সখা গ্রাত উত্মগ করিতে হইবে। 

বাজপনের সংত্ভাত্ন (১৪৩৩) ঠিক এইদ্ষপ ্যাবাকা 
শাণা শুকশা? পি পঞ্দীর উল্লেখ আঙ্ছে। 

কোিপা গ্রধীত অর্থনাস্ গ্রন্থ হইতে জানিতে পার। যায় 
যে, গ্ুইপধি চঠর্গধ্শতান্দীত5ত এতদেনে পর্ষিপালন- প্রথা 
বর্েষ্ট গ্রচণিত ছিল। এমন কি কঠিপর পক্ষী রাজকীয় 
স্বার্থে ব্যবহৃত হইত (৮)। উক্ত গ্রন্থে বর্ণিত আছে যে, 
শৌরাপাঁজের অশ্বশালায় ময়ূর, চকোর, শুক, সারিকা 
গ্রন্নাত পঙ্গীর নিমিত্ত আসন ফণক নিদ্দি্ট ছিল (৯)। 

শৃদ্রব প্রণীত মৃচ্ছকটিক নাটকে একটি অনতিবুহ 
পর্গিশাশার সুচারু বণনা পাওয়া যায়। 

৬হাপনপডনে প্রকোগ্জে সুশ্রি্ই বিহঙ্গ বাটা স্থখনিষঞানি 
অন্টোহন্য চু্বনপরাণি স্ুখমন্থভবন্তি পারাবতমিথুনানি, 
'দধিতক্তপুরিভোদর ব্রাহ্মণইথ স্থম্তম্পঠতি পঞ্গরশুকঃ। 
ইয়মপরা স্বামিপম্নাননা লন্ধপ্ররা ইৰ গ্হ্পাসী অধিকং 
কুরকুপায়তে মদনসারিকা। অনেক ফলরসাস্থাদ প্রতুুকা- 
কুম্বর্ধাসীব কুজতি পরপুষ্টা, আলদ্দিতাঁ নাগদপ্তেযু পঞ্জর- 
পরম্পরাঃ যোধান্তে লাৰকীঃ, আলপ্যতন্ত পঞ্জরকপিঞ্জলাঞ 
প্রেধ্যন্তে পঞ্জরকশোতা! হতস্ততো বিবিধনণিচিত্রিত ইবায়ং 
সহর্ষং নৃতান্‌ বিকিরণ সন্থপ্ুং টিগননহির 


শা পাশ পাপী পোস্ত | ৩ শপে 


৭। শারিঃ শকত্রী কীদৃশী”  শ্ঠেও। অরক্তবণী। পুনশ্চ 
বিশেষ্যতে 'পুব্ষবা্? পুরুযব বদি$ং সমর্থা ।--ইতি সাঁয়ন। 
৮। অথ শা, শিশন্তগ্রণিধি পৃঃ ৪৯1 ৮108. 2150 
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১৭0) [এছ 0), 95, 


৯। ভার্থ শান, অঙ্বাধাক্সী, পৃ, ১৩২ * 


পপ পতি উস 


ভংসমিথুনানি। এতে অপরে বৃদ্ধমহোত্তরাঁঃ ইব ইতস্তত: 
সঞ্চরপ্তি গৃহসা'রসাঃ” (১০)%। |] 

“এখানে এই সপ্তম প্রকোষ্ঠে জুসংঘুক্ত একটি পক্ষিশাঝা 
রঠিয়াছে, বথায় অনেক পারাবত-মিখুন পরস্পরকে চুম্বন 
করিয়া স্থখে অবস্থান করিতেছে। পিঞ্জরস্থ শুক দধি- 
ভোজন দ্বারা পূর্ণোদর ব্রাহ্মণের সুক্তপাঠের ন্যায় পড়িতেছে, 
এই মদনসারিকাঁটি ( ময়না ) ৃহস্থণীর, আদরে লব্ধ গ্রভাঁবা 
ঘৃইদাসীর যায় অধিক শব্দ করিতেছে । কুম্তদাসীর স্তায় 
কোকিল পাখী বন্ছফলের রম আকঠ পান করিয়া কৃজন 
করিতেছে। হৃস্তিদভ্তকিলকে পিঞ্জরসমূহ লদ্িত রহিয়াছে, 
লাবক পক্ষীরা! যুদ্ধ করিতেছে। কপিঞ্জল পক্মীনকল 
পিগ্ররের ভিতর আলাপ করিতেছে । কপোতসমুহ 
ইতস্ততঃ গ্রেরিত হইতৈছে। গৃহমযুর সানন্দে নৃত্য করিতে 
করিতে উহ্বাগ বিবিধ মণি চিত্রিত পুক্ষ বিস্তার করিয়া যেন 
রবিকরোন্তপ্ধ প্রাসাদকে বীজন করিতেছে । রাশীকৃত 
চন্দ্রথণ্ডের স্ত/র অসংখা রাজহংসমিথুন যেন স্ত্রীলোক দিগকে 
পদগতি শিক্ষা দিতে-দিতে উহাঁদের পশ্চাঁৎ পরিভ্রমণ 
করিতেছে । গুহ-সারমসমুহ অতিবৃদ্ধের হ্াঁয় মৃদু পদে 
বিচরণ করিতেছে । 

এই পঞ্গিবাঁটিকার বিবরণ কবি-কল্লিত হইলেও, প্রায় 
দেড়সহজ বর্ষ পুর্ধে প্রচলিত পক্ষিপালন-প্রথার কতকটা 
আভস দেয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহামহোঁপাধ্যায় 

পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্বী কর্তৃক সঙ্কলিত “শ্তৈনিক শাস্ত্র” (৯১) 
গ্রন্থে দেখিতে পাই ষে,অনান পাচশত বৎসর পূর্বে এতদ্দেশীয় 
রাজগণ কর্তৃক শ্তেন পঞ্গী সমাদৃত হইত । তাহারা এ পক্ষীর 
সাহায্যে মৃগয়া করিয়॥ বড়ই আনন্াান্গুভব করিতেন। 
উক্ত গ্রন্থে শ্তেনপন্মী সম্বন্ধে উপযুক্ত বাসস্থান, পথ্যাপথ্য- 
নির্ণয় প্রভৃতি যাবতীয় বিষয় বিশদভাবে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে 
লিপিবদ্ধ দেখিয়া! আমাদের মনে হয়, তাৎকালিক ভারতীয় 
১*। মৃচ্ছকর্টিক নাটক ( জীবানন্দ সংধরণ ), ৪র্থ অন্ধ, পৃঃ ১৪৫। 

১১। শ্যৈশিক শাস্ত্র নামক ্রস্থখানি, শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে, কুর্মা- 
চল (কুমাউন) র।জ কুত্রচন্রদেব কর্তৃক থুষ্টীয় ত্রয়োদশ হইতে যোড়শ 
শতাব্দীর অভ্যন্তরে বিরচিত হইয়াছিল। রু্রচন্দ্রদেবের নাম 
কেহ রু্রদেব কেহ বা চন্দর্দে বলিতেন | 


মাঘ, ১৪২৪ 1, 


খাঁচার পাখী 


১৫৫ 


পা 77778 যা সপ এপ আবে সি এপি অপ আপ অপ আপ ৬ পপ আআ সর্ট পপ পা ওত আর পা এলি আপা আগ পা শসা আত পল ধর আল কা 


পি তবু যে পঙ্গীপালন ব্যাপারে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন, €স বিষয়ে সন্দেহ নাই। শ্তেনপক্ষীর আবাস 
স্থান সম্বন্ধে উক্তগন্থে এরূপ লিখিত আছে -_ 


* “উপত্াকা চিমগিরেবেষুং পরিচয়ং গতাঃ 
তেষাং দাঁবাগ্রিনঙ্কাশো গ্রী্াভবতি দুঃসহ | 
অতস্তাপোপশমনান্‌ উপচারা ন্‌ প্রযোজয়েৎ 
তেষাং প্রাপাদশিখবে আধ গাঁধবগগিতোদরে | 

বন্দ শিশ্ষুক্তি পণ্যন্ত পানী সারবীভলে 


রং ঈ স সঃ 


বিবিজ্তে বন্ধনং কার্মাং জালসংরুদ্ধঞক্ষিকে 
অথবোগ্ভানসদ্বেগ্ভাং রঞ্ষিতায়াং সথরঙ্গিটিভঃএ 
সরৎকুল্যান্ুশীতারাঁং নিবিড়োচ্ছি ত ভূরূকৈ: 
চগ্ডাংশুকর সঞ্চার রহিতায়ামনারতম্‌ । 


চে ০ চে চি 


নির্দশমশকে রম্যেভূগৃহে বন্ধ ইষ্যতে 

স্থানং বিলোচনানন্দজননং ভ্বাণতর্পণম্‌। 

সনারুত প্রচারন্ত সাবকাশং প্রকল্পয়েৎ 

নৈকত্র ব্হৰঃ স্থাপ্যাঃ দ্বিত্রাঃ স্থাপ্যাঃ পুথক্‌ পৃথকৃ।” 
৫ম পরিচ্ছেদ, ১৬,১৭,১৮১,১৯,২০,২২,২৩ শ্লোক । 


“যে শ্তেন পক্ষিসমূহ হিমালয় পর্বতের উপত্যকারভুনির 
আস্বাদ পাইয়াছে, তাহারা কিরূপে দাবাঞ্িসদৃশ গ্রীষ্ম সহ 
কন্পিবে? এইজন্য তাহাদিগের তাপনাশক উপচারের ব্যবস্থা 
কর্সিতে হইবে। যন্তুনিষ্মুক্ত পরিমিত বারিবৃষ্টির দ্বারা স্ুণীতল 
সধাধবলিত প্রাসাদশিখরে উহাদিগঞ্কে জান্ববেষ্টিত নক্ষিকার 
অগমা নির্জন স্থানে বদ্ধ করিয়া রাখিতে হুইরে। অথবা 
উহ্ভাধিগকে উগ্যানস্থ একটি উচ্চ বেদীর মধ্যে রাখিতে 
হইবে। বেদীটি প্রহরিগণ কর্তৃক রক্ষিত হওয়া চাই এবং 
ডা স্বচ্ছকুলানুদ্বারা শীতল এবং ঘন উন্নত পাদ্পসমূহের 
ঘারা আচ্ছন্ন থাকিবে । কুর্য্যের তীব্র কিরণ যেন তাহার 
মধ্যে কখনও প্রবিষ্ট হইতে না পারে। ক * 
অথবা যদি উহাদিগকে ভূগুহে রাখিতে হয়, তাহা হইলে 
তৃগৃহটি রমা, প্রশস্ত, স্বগন্বযুক্ত ও পবিত্র বাবু সঞ্চারিত হওয়া 
মাবস্তক। এরপস্থানে অনেক গুল পক্দী একত্র রাখিবে _ 
পা) ঢইটি কিম্বা তিনটিকে পুথকৃ-পৃথক্‌ রাখিবে 


কঃ রক ক 


পদ্মীপিগের খাগ্ভাধি সন্ধে চা আহে-- 
“বাত্াদিকলবিষ্কাদেমাংসং ন(তিচিরস্থিভম্‌ ॥ 
লঘুকচাং প্রদাতবাং যথা পরিণনেড্ভগা 

পুষ্ট পরবর্ধয়েদেঘা? মাত্রারথ শনৈঃ পনৈঃ | 

ন্নানার্থং বারিপুর্ণাশ্চ শ্বাপয়েৎ ঝুগ্িকাতপুরঃ | 

৫ম পরিচ্ছেদ, ২৪,২৫,০৬ শ্লোক । 
সঞ্চ অচিরস্থিত মাম এবং লঘু 
উতাপিগাকে প্রদান 


“কলবিষ্কাদি পঙ্গার 
রুচিকর ও মহজে হগম হদ্প একূপ খাগ্ঠ উ 
কৰি-ব। উহাদিগের পুষ্টির জন্ত আহারের পরিমাণ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি করিতে হইবে। ন্নানার্থ উহাদের অগ্রে জলপাত্র রক্ষা 
করিবে ।* 

গএমন কি, উক্ত গ্রপ্থেগ্ঠেন পক্ষার ারীনিক গীডানাঁশক 
বিবিধ ওধধের বাবস্থা করা ভইয়াছে। পঙ্গিপালনাভিন্জ 
ব্ক্কিমাত্রেই বিদিত আছেন যে, বর্দা ঝর অদ্রাদয়ে যখন 
পঙ্গিগ্বণের পুরাতন পক্ষসমূহ পতিত হইয়। ক্রমশঃ নূতন 
পালক উদগত হয়, তখন তাহারা অঙ্স্থতা নিবন্ধন নিস্তেজ 
হইয়া পড়ে। এজন্ত বাহাতে অল্প সময়ের মধ্যে সুশূঙ্খলায় 
পতত্রিগণের নুতন পক্ষের উদগন্ হয়, এইরূপ- প্রণালী 
অবলম্বন করা আবগ্তক। গ্রন্কার কমাউনরাজও যে 
ততৎকালে এই বিষয়ে অনভি্ ছিলেন নষ্ট তাহা আমর! এই 
শ্লোক হইতে জানিতে গারি। - 

সী রং পু 

বিশ্লী বঙ্গার বাঁচালে কালে '্রাবুধি চাগতে ॥ 

তখৈবোপচরেন্তাং স্ত যথা পুষ্টাঃ স্বপক্গকান্‌ 

তাক্ত। নবান্‌ প্রপছেরন্‌ সর্পাস্চমিখ দ্রুতম্‌ ॥ 
| €ম পরিচ্ছেদ, ৩৪,৩৫ শ্লোক । 
ভারতীয় মুসলমান *নৃপতিগণগ পঞ্গিপালন-বিষয়ে বিশেষ 
পারদার্শতা লাভ করিয়াছিলেন। , “মাইন-ই আক্বরী। 
(2১177-4959) গ্রন্থ হইতে জানিতে পারা বায় যে, খুষ্টার 
ষোড়শ শতাব্দীতে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে নানা প্রকার 
পক্ষী পালিত হইত । সম্বাট আকৃবরের পক্ষিশালা তংকাঁলে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। হিনি পার্গিয়া, ভুক্কিস্থান ও 
কাশ্শীর প্রত্থতি সুদূর প্রধেশ হইতে বনুধিধ পদ্গী সঞ্চয় 
করিয়া পক্ষিশালার শোভা রদ করিতে তন (৯৯) বিংশতি 


11011 01. ]. 


পপি পাশাপাশি? পপপপ্দানসি | পদ 


১২। ডি 71745101911 ১ 1)! 0৭ 1 101) দা 


0. 2987 ৬৮01, 111, 1১121, 


১৫৬ | ভারতব্ম 
গাধিক পাপণ৩ (55) আথঃ পঞ্চিশাণায বিরাজ করিত । 
খা মল শিম শ্রেনর থারাবতগণের বাসোপধোগী স্বতন্ত্র 
গৃভাপি (১৪) নিনিত হইয়াছিধ!। সগ্াট সাহার পালিত গ্তেন 
প»শ৪& € 


1গুণির স্বাস্থ যাহাতে ভাল থাকে,৩দ্িষয়ে সচেষ্ট ছিলৈন, 
এবং এহ পিমিত্ত উহাদের খাঞ্চাধির শৃতন ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন । আইন ই-আবৃধরি, গ্রন্থে লিখিত আছে--“কাশ্শীর 
গ্রদেনে এবং মোখীন ভারঙঝাপার পক্ষিশালায় শ্রেনপন্গি- 
সমূহ সাপারণত; গ্রতিপিখপ একবারমাত্র আহার পাইত 3 
কিশ্য পাদ গাম সগ্ণপ্পির দুইবার আহারের খাবস্থা 
হল (১৫) | 

এানণ5।চির এই পাক্গপালনের মূলে যে কেলল হিংসা- 
পেশখিংন শেভ ও ভালবাসা বিচ্ধধান আছে, তাহা ধহে। 
গুগাকানথ হএঠে দেখ। যায় ধে, দেশ, কাল এবং পাত্র ভেদে 
পাসজাতি শাঙনেক খাগ্নূপে ব্যবহৃত হয়| এই খান্ত 
অর্চ্ণণ ও আহরণ কর। বু ক্রেশ ও পরিশমসাপেক্ষ। এই 
পত্িএ্রমেত্র নাঘব করিবার নিমিত্ত উপায়কুশল মানবজাতি 
বুকুত, পারাবত গ্রভ্তি কতিগয় জাতীয় বিহঙ্গ গৃহে পালন 
কাপতে আরশ্ক কবে; আহ উহাদের অগ্ড ও শাবক খান্ঘ- 
রূপ গাঠণ করে। পক্ষী আহরণ ও শিকার কতিপয় মানব 
ভা তন উপগাবধিক] হইয়।ছে ; এবং কোন-কোন জাতি বা 
সম্পদ পাণিত গঙ্গী।দগকে কৌতুক গ্রনশন (১৬) করিতে 
[শখাইরা আপনাধিগের উপাঙ্জনের সংস্থান কিয়া লয়। 
[পুল তিতির এবং কুন্ধুণটর (১৭) পড়াই ভারতবর্ষে বহু- 


৪ 


৫০] 


বাগ হত প্রসিদ্ধ । লড়াইয়ে জর হইলে পালকের যে 
১৩ ১১ । 11710) ৮6)] 1,100), 3০০, 091 
১৫| 11)0, ৬০11, 0,701 € 


১৬। শিশিত গধগী লয় এপ কৌতুক-স্রীড়ার প্রচলন ভারত- 
বথেও দেখা যায়; কর্ণ তগায় স্থানবিশেষে কৌতুকপ্রিয় যুবকগণ 
আপনাদের কে'৩ণলু্ি চরিতার্থ করিবার জন্য বুলবুল পক্ষীকে 
এবপ ভাবে শিক্ষ। দন যে, উহাকে আপনাদের প্রণয়-ভাজন রমণীর 
নিকট সঙ্কেত পুরাক ছাড়ি দিলেই পক্গীটি রমণীর ললাটমধ্যস্থ 
টিপ চঞ্চপুটের স্কারা শিপুণ ভাবে আকধণ করিয়। তাহার প্রভুকে 
অর্পণ করে। ডান্তর বাঃলাব সাহেব তাহার 
নামক তা এ বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন। 

১৭। দর্ডাচারা প্রখীত শশকুমার চরিত", গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া 
দয মে গপ্ঠকাক প্রচা দেশীয নারিকেল জাতী কুক্ধুটের সহিত পশ্চিম 


117915181)131105, 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় থণ্ডঁ ৪য় সংখ্যা 


কেবল অর্থোপাজ্জন হয় তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
সম্তরম (১৮) বাড়িয়া যায়। কোন কোন লড়াইয়ে পক্ষীদিগের 
দৈহিক বলের পরীক্ষা না" হইয়া উহাদের ম্বরের উচ্চতা এবং 
মাধুর্য পরীক্ষিত হইয়া! থাকে । "পরীক্ষায় জয় লাভ হইলে 
পালক যথেষ্ট পুরস্কৃত হয় এবং তাহার পক্ষীর দরও দ্বিগুণ 
বাড়িয়া যায়। স্বীয় পাথীগুলিকে যুদ্ধোপযোগী করিবার 
নিণিত্ত পালকদিগকে যে ধনু যত্র ও পরিশ্রম স্বীকার 
করিতে হয়, মে বিষয়ে সনোহ নাই । কোন-কোন পর্গী 
পালকদিগেব্ধ নির্দিষ্ট কোন নেমিত্তিক কার্ষের সাহাম্যার্থ 
পালিত ও শিক্ষিত হয়। চীন-প্রদেশে আমরা দেখিতে পাই 
যে, অতি প্রাীনকাল হইতে তর্দেশীয় ধীবর সম্প্রদায় 
পালিত সমুদ্রকাক বা ০০9707019)" পাণীকে (১৯) মস্ত 
ধরিতে সহামতা করিবার নিমিত্ত শিক্ষা প্রদ্ধান কত্রিত। 
পেচকের সাহাষো পক্ষী শিকারের সুবিধা বোধে ইতালীদেশ- 
বাসী ব্যাধবুন্দ উহারে পালন করিয়া থাকে (২০)। বাঁজ বা 
শিক্রা পাখীকে পোষ মাঁনাইয়া উহার দ্বারা অপর পক্ষী- 
শিকার করা ভারতবর্ষের স্তার যুরোপেও প্রচলিত দেখা 
যায়) এমন কি তথায় ইহা 179117০৬৭1 যুগের রাজবৃন্দের 
মধ্যে একটি 2.১7০7এ. পরিণত হইয়াছিল। মানুষের 
এইরূপ আহীর্ধা বাঁ স্থার্থ-সন্বন্ধে বাবহারের নিমিত্ত 


দেঁপরাসী লক জাতীয় বুনুটের একটি তুমুল যুদ্ধ প্রসঙ্গ বর্ণনায় 
কুদ্রকায় ঘলীক-জাঙীয় কুক্ুটের বিজয়-ঘে।ধণা করিয়ুছেন 
(পঞ্চমোচ্ছান, প্রমতি ১রিত, পৃঃ ২৪৮-৪৯, জীবানন্দ বিদ্যাসাগর 750.)। 


১৮। প্রাচীন রোসঞ্গ্রদেশে , দেখা যায় যে, যে ব্যজি যুদ্ধকুশল 
পর্মীর গ্রতি ফুখোপঘুক্ত দূ্রীরব প্রদর্শন না করিঙেন, তিনি সাধারণের 
চক্ষে নিরৃষ্ট ধর পরিগনিত হইয়। এমন কি সময়ে-সময়ে দ্ডাহ হইতেন। 
যুদ্ধে লক্বপ্রতিষ্ঠ একটি তিতির পক্ষী মিশরের কোন এক নগরপাল 
কর্তৃক খাঠ্যুবপে ক্রীত হওয়ার সআ্ট আগক্টাস াহার প্রাণ- 
দণ্ডের আজ্ঞা দেন। ৮106 31705 01 51)91:95[96276 1৮ 15 
]. 1707৫, 0. 218. যুদ্ধনিপুণ পানী ধন এরপ ভাবে সমাদৃত 
হয় তখন তাহার পধলক যে অধিকতর সম্মানার্ হইবেন, তাহা আর 
বিচিত্র কি? 


১৯। 2 5021018554৯ (8101]121 [15109 01 171105 
০37০. 
২৯। 11910, 0. 154. 
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৬৯ গদ। পু রং না 


চা খা 


রি রা নি । 





জাভা স্প্ারো 


| এই চিত্রের বিনঃণের জগ্ঠ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ লাহ!, এম এ, কি এল লিখিত "গাচার পার” 
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(ভারশুবস, ৫ম বস, *য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা, ১৫২ পৃষ্ঠা ) জট । | 
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মাতার 211 1017 (1011 
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৫৮ 


বর্ণপঙ্কর পক্ষী জাপান বািসগণ কর্তৃক উদ্ভুত হইয়াছিল! 
সম্ভবতঃ বশত বৎসর গরির। 1 সাবধানে নিকট- শ্রেণীর পক্ষি- 
মিথুন গুলির নির্বাচনের *ও পরস্পর সংগ্কাপনের এবং তাবস্থায় 
সন্তানগুননের ফলে বর্ণসন্ধর গাগা খূঁপি তিনটি সুপরিচিত বর্ণের 
আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল।, প্রথম আকার শ্বেতবর্ণের সহিত 
লোহিত পিঙ্গলের মিশণ ; প্রায়ই মস্তকের দিকে বর্ণসমুহের 
স্ট্রণ লক্ষিত হয়। * * * দ্বিতীয় আকার ইবূপ 
সাদার সঠত মুগচ্মণর্ণের সমাবেশ । তৃতীয় প্রকার বিহঙ্গ- 
গুলি একেবারেই সাদা (২৭)। এবাহেনন্‌ (210. 
25150114075) সাহেবের অভিমত উদ্ধত করিয়া তিনি 
লিখিয়াছেন (৯৮1 যে যথার্থই 507061179০1) (২৯) এবং 
শাবশবর্ষীর (111017৮) ) ৭1150:-1)11) (৩০) এই খদ্বগ্রকার 
পঙ্গীর পঞধস্পর সন্সিলনে বেঈলী (08.07710) উৎপন্ন 
হঠয়াছে। কার, ইহার পৃঠদেশ ভালনপে নিরীক্ষণ কৰিলে 
। 3606৭ 10107 এর পুষ্ঠদেশস্থ রখাগুলির সমতা 
লক্ষিত হয়) উহাদের কথম্বরের৪ কতকটা সাদৃশ্ত উপলদ্ধি 
হইয়া থাকে । 

বন্তজীভা চড়াই (017 017 রি স্বভাবতঃ 
দেখিতে ভ়্ব্ণ। পিঙরাবদ্ধ অবস্থীম্ধ উহাদের যে সকল 
সন্তান ভয়, ভাহাদিগের সহজ ভম্মবর্ণের মহিত গ্রারই শুন্ 
বর্ণের ধামগ্রণ দেখা যার। চীন ও জাগানবাগীরা এই 
সম্পণ শজবণের বেঙঈগ“ণ রী 
হওয়া সপ্ভব | কি” গা] ভপঙ্গে সঙ্গও 


সা স্পট পা ৮ পশানাপাত 


হ01)179 বনিয়। ভ্রম 
নহে। এ বিষয়ে 
. ৮1৩7০) সাহেব এরাপ বদেন -*শ্জ্রবর্ণের 
জাপানী ১1101110 কখনহ সাপ 1)1057৭এর ভ্ত।য় 2110100 
গণ্য হইতে পারে না। ইহার প্রথম কারণ, ১121)31:10 
পক্ষীর চক্ষদ্বয় লোহিত 'বণের মংশববন্ছিত | দ্বিতীয় কারণ, £যমন 
হরিদ্র(বণর কেনেপী (0:70215) পক্ষীর শাবক হবিদ্বঞ্ষঙের হইয়। 
থাকে তদ্রপ শুলবণণ্জাপানী [১1.1121১1/ এর শাবক শ্েতবণ বিশিষ্ট 
হইবে ইহা গ্রিপ্ নিশ্চিত। 
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২৯। বাঙ্গাল ইহা 'শকরি মুনিয়। নামে পরিচিত; উহার 
ল।াটিন নাম 21011110 4011805.+ 

৩*। এ দেশে ইহা “পিদড়ি' বলিয়া অভিহিত হয়। 
ল্যাটিন নাম [01010170172 *[910195708, | 


ইহার 


ভারতবর্ষ 


পেশা পতল 


৫ম বর্ষ__২য থণ্ড- ২য়ঞ্সংখা 


মিশিতবর্ণের দিতির মধ্যে যাহাদিঠের শুভ্রবর্ণের প্রাধান্ত 
পরিলক্ষিত হর এরূপ পক্ষিমিথুন বাছিয্া লইয়া উহ্াদিগকে 
অপর পিঞ্জরে বত্বে রক্ষিত করে। কালে এই পক্ষিমিথুন 
হইতে যে সকল সন্তান হর উহাদিগের বর্ণ অধিকতর 
শুভ্রাকাঁর ধারণ করে। «ক্রমশঃ এই প্রণালীতে তুষারশুভ্র 
বর্ণের জাভা চড়াই উৎপন্ন হইয়াছে। জাপানে এইরূপ 
প্রবাদ আছে যে, শ্বেতন্র্ণ পিঞরে পালিত ও সংরক্ষিত হইত 
বলিয়া এরূপ তুষার শুভ্রবণ্ণের আবির্ভাব হইরাছে। এ 
সম্বন্ধে ফ্রাঙ্গাফন্‌ (যাগ চা )) সাহেব লিখিয়াছেন__ 
“যদিও জাভা! চড়াই জাতি-নির্বিশেষে দেখিতে একরূপই, 
তথাগি চীন ও জাপান প্রদেশে পিঞ্জর-পালিতাবস্থীয়, 
এতদেশে কেনেরি (08571 ) পক্ষীর স্তাঁয়, আহুক্রমিক 
সন্তানষ্রনকের ফলে উহারা একটি সুপরিচিত বণবৈপরীত্য 
প্রাপ্ত হইয়াছে ।* হহাই শুভ্রবণের জাভা চড়াই |” (৩১) 

ভারতবর্ষেও পঞ্গীর আবদ্ধ জীবন লইয়| এরূপ কিছু- 
কিছু 631১6717701) বা আন্দোলন দেখা যায়। আবল্- 
ফজল্‌ প্রণীত আইন-ই-আঁকবরী নানক গ্রন্থে পিখিত আছে 
যে, সমাট আকবর অতিশয় পারাবতপ্রয় ছিলেন। তিনি 
ভিন্ন জাতীয় পারাবতের সংমিশ্রণে বহু নুতন প্রকার 
পারাবতের উচ্চাখন করিয়াছেন। পারাবত-মিথুন নির্বাচন 
কালে তিনি উহ্ািগের সৌষ্টব ও গতিবিধির সামপ্জাস্তের 
প্রহ একান্ত লক্ষা রাখিতেন (৩২)। 

গ্রপ্তকার 'আবল্‌ কজল্‌ লিখিয়াছেন যে, পূর্বে ভারতবর্ষে 
কেহ কখনও এইরূপ স্ুপ্রণালী অবলম্বন করেন, নাই। 
আকৃবর বাদ্শাই পারাবত জাতির উন্নতিকল্লে সর্বপ্রথম 
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এই নুতন প্রগার প্রবর্তন করিয়াছিলেন (৩৩)। ইহার ফলে 
সম্ভবতঃ আধুনিক লন্কা, লোঁটন, পরপাঁ প্রভৃতি কতিপয় 
পারাঁবতের অভুর্থকন। ডারউইন সাহেব তাহার 
ড110101) 01 21110212195 2170 19151715 0010051 0190005- 
0০961 নামক গ্রন্থে (৩৪) বলেন *খুষ্টুয় ষোড়শ শতাব্দীতে 
আকৃবর বাদশার রাজত্বকালে ভারতবর্ষে লক্কা পারাবতের 
অস্তিত্বের সব্প্রথম নিদর্শন পাওয়া যায়। ইহা আইন-ই- 
আক্বরী নামক পুস্তকে লিপিবদ্ধ হই আছে। যুরোপে 
তখনও এই পারাবতের আবির্ভাব হয় নাই।” লঙ্কা 
পারাবূঠের বর্ণনা আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে এইরূপ দৃষ্ট হয়(৩৫) 
_ “উহার কণ্ঠস্বর শ্রুতি নধুর এবং যেরূপ সম্পন্ধা ও গৌরব- 
ভরে মাথ! তুলিয়! চলে, তাহা বাস্তবিক বিল্ময়জনক |” 


সপ এ পর আজি সীল পিস পাপী পাশ | পাজ শস২ সক 
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কবি রঙ্গলাল 





১৫০ 
লোটন পারাবত সম্বন্ধে ডারউইন্‌ সাহেব ৩১) লিখিয়াছেন 
যে,এই সময়েও আধুনিক যুগের স্থান ছিবিধ লোটন পারাবাত 
ভূতল ও নভস্তলে আপনাদের অসামান্ত উৎ্পতন 'ও উল্লম্ষন, 
অঙ্গবৈপরীত্যে পতন প্রভৃতি গতিবৈচিজ্র্যের পরাকাষ্ঠা 
প্রদর্শন করিত |” আইন-ই-আঁক্বরী গ্রন্থে এইরূপ বণিত 
আছে যে “লোটন পারাবতকে সাড়া দিয়া ভূতলে ছাড়িয়া 
দিলে উহা আশ্চধ্যরূপ উল্টাবাজীর সহিত লাঁফাইতে 
থাকে (৩৭), ও 

প্রকৃতপক্ষে প্রাচ্য জগতের 
যে বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কারের নিমিত্ত হইয়াছিল, তাহ 
ধন বায় না) কিন্তু তাহা না! হইলেও বিজ্ঞানশান্ত্র যে 

ইহার দ্বারা য় লাভবাঁন হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহ। 
প্রভীচ্য পঙ্ডিতগণ বেজ্ঞানিক্ তথা নিরপণের নিমিত্ত 
পক্ষিপাঁলন ব্যাপারে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। আমরা 
উহাদিগের কার্ধ্যকলাপের কিঞ্চিৎ বিবৃতি না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। 
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কবি রঙ্গলাল 


[ শ্রীনিশ্মলচন্দ্র চক্রবর্তী ] 


(8) 


রঙ্গলালের কাব্যগুলির সম্যক আলোচনা করিলে 
তাহার কবিত্ব-শক্তের প্রকৃত উপলব্ধি করা যায়। স্টাহার 
কাব্যের ভিতর বীর ও করুণ-রসেরই প্রাধান্ত ; তবে 
মধো-মধ্যে শৃঙ্গার-সেরও সন্ধান পাওয়া যায়,__কিস্ত 
তাহা চস্তীদাস ও ভারতচন্ত্র প্রভৃতির নার নিরব- 
গু£ন নহে। বঙ্গতূমি যখন দাঁশরথি এবং ঈশ্বরচন্ত্রে 
আদিরসে প্লাবিত, ভূখন তিনি বঙগভাষার বনুপুর্বলুপ্ত 
বীররসের পুনরুদ্ধার করেন, । বঙ্গকবির বীণায় বে প্রেমের 
করুণ বঙ্কার ব্যতীত রণাঙ্গনের অন্বরভেদী 'ভেরীনিনাদও 
বাদ্দিতে পারে, রঙ্গলালই তাহার প্রমাণকর্তী ইহা 
রঙ্গলালের অক্ষয় কীর্তি। “মেঘনাদের জন্ম না হইলে 
বৃসংহার' উদ্ভুত হইত কি না তাহা যেমন সংশয়- 


তিমিরাবৃত,_-সেইরূপ রঙ্গলালের আবির্ভাব না হইলে 
আজ আমর! “বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, 
আমার দেশ” পাইতাম কি না, তাহাও বড় সন্দিগ্ধ জটাল 
প্রশ্ন ৷, রঙ্গলাল যখন-_- 
"স্বাধীনতা হীনতার কে বাচিতে চায় থে, 
কে বাঁচিতে চায় ? 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে, 
কে পরিবে পায়? 
কোটি কল্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে, 
নরকের প্রায়; 
দিনেকের স্বাধীনতা স্বর্স্থখ তায় তে, 


স্বগস্্রথ তার |”  (পদ্মিনী ) 


১৬০ র্‌ 


'গহিয়াছিলেন, তাহাতে হেমচন্দ্রের শিঙা “আর ঘুমাইও না, 
দেখ চক্ষু মেলি” ঝুলিয্। বাঁজিয়া উঠে নাই, তখনও 
মেঘনাদের গম্ভীর মেঘাম্বরা শ্রুত তয় নাই। কবিতার 
ভিতর স্বদেশ-প্রেম প্রর্বীতা বিকশিত করিবার জন্গ 
মধুস্থদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্্র, দিজেন্্রলাল, রবীন্দ্রনাথ _ 
নকলেই রঙ্গলালের নিকট খণী; এমন কি বঙ্কিমচন্ত্রের 
নধীন বেদমন্ত্র “বন্দে ঘাতরম্” রচিত হইবার বনুপুর্ধে 
রঙ্গলাল প্রাণের আবেগে গাহিয়াছিলেন__ 


“সার্থক জীবন আর বানছবল তার হে, 
বাহুবল তাঁর, ইত্যাদি। 
« পন্িনী) 


কাব্যৎ কবির অন্তঃকরণের প্রতিচ্ছায়া মাত্র_ 
মুকুরে যেরূপ নূরনারীর মুখচ্ছবি প্রতিফলিত হইয়া থাকে, 
কাবোও সেইরূপ কবি হৃদয়ের প্রতিবিষ্ব পড়িয়া যাগ। 
কবি কথনও আপনার চিত্তবৃত্তি লুক্কায়িত রাখিয়া কাব্য 
প্রণয়ন করিতে পারেন না। মিপ্টন, বায়রণ, পোপ, 
মধুহুদন, হেমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকল কবির রচনাতেই 
কথি-হৃদয় আপন আপন মানসক্ষেত্রের সুন্বর ছায়াপাত 
করিয়া গিয়াছে; রঙ্গলাল সম্বন্ধেও ইহার বৈপরীত্য ঘটে 
নাই। কবির চরিত্রালোচনা কালে আমরা তাহার 
মনোবৃত্তি সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিয়াছি; এস্কলে আর 
কয়েকটি কথা বলিব। বর্তমান হিন্দুজাতির এঁক্যের 
অভাব, দৌর্বলা, হিংসাবৃত্তি প্রভৃতি দেখিয়া তাহার 
হৃদয় কাঁদিয়া উঠিয়াছিল-_ 


(গ) “কোথা হায় সেই দিন, ভেবে হয় তনুঙ্ষীণ, 

এযে ফ্কাল পড়েছে বিধম। € 

সতোর আঁদর নাই, স্ত্যহীন সর্ব ঠাই, 
মিথার গ্রভূত্ব পরাক্রম ॥ 

সব পুরুষার্থ শন্, কিবা পাপ কিবা! পুণ্য 
ভেদজ্ঞান হইয়াছে গত। 

বীর কার্যে রত যেই, গৌয়ার হইবে সেই, 
'ধীর যিনি ভীরুতায় রত ॥ 

নাহি সরলতা-লেশ, ' দ্বেষেতে ভরিল দেশ, 
কিবা এর শেষ নাহি জানি। 


ভারতবধ 


| ৫ম বর্ষ- ২য় থও-- ২য় সংখ) 


শ্পীণ দেহ ক্ষীণ মন, € ক্ষীণ প্রাণ ক্ষীণ পণ, 
ক্ষীণ ধনে ঘোর অভিমানী ॥ 
হায় কবে এরা যাবে, এ হশ। বিলয় পাবে, 
ফুটিবেক সুদিন-প্রস্থন ! 
কবে পুনঃ বীররূসে, জগৎ ভৰিবে যশে, 
ভারত ভাস্বর হবে পুনঃ? 
আর কি সেদিন হবে, একতার হ্যত্রে সবে, 
বদ্ধ ররে মননে বচনে ? 
পুজিবে সত্যের মুত্তি, ₹ প্রণয় পাইবে স্কৃত্তি, 
স্ুখদ সরল আচরণে? ( পদ্মিনী) 
কবি শুধু হিনদুজাতির অধঃপতনের জন অশ্রু বিগলিত 
করিয়া কান্ত হন নাই, তিনি আবার তাহার স্বজাতির 
জন্যও ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন__ 
« “যে দেশে যেরূপ বৃত্তি, সেইরূপ মতি । 
সেইরূপ ক্রীরারস, সেইরূপ রতি ॥ 
শৈশব হইতে সেই দিকে চিত্ত ধাঁয়। 
অন্যরম, অন্তরূপ ক্রীড়া নাহি চায় ॥ 
যথ।, বাঙ্গালার লোক নহেক সাহসী। 
নারীপ্রিয় কেলীকলা কৌতুক-বিলাসী ॥ 
শিশুর পুভুলে দেখ আভাস তাঁহার। 
কামকলা৷ ছলা তাহে প্রত্যক্ষ প্রচার ॥ 
পুতুলে পুডুলে বিয়া, বহু-খনু-কেলী। 
নিতান্ত কৈশোরে যথা বাল বালা! মেলি,॥ 


$ কিরিপে পৌরুষ পথে যাইবে বালক । 


তামাক-খাকুয়! বুড়া প্রিয় খেলনক ॥” 

( কর্মমদেবী ) 
শক্রর নিশিত কৃপাণাপেক্ষা কবির-কাব্য-শেল লক্ষ্যগুণ 
শাণিত; রঙ্গলাল মর্মভেদী ছুঃখের সহিত স্বজাতির প্রতি 
যে তীক্ষ শস্ত নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহ! বাঙ্গালীর অন্তস্তল 
স্পর্শ করিয়াছে, কবির ক্রন্দন সফল হইয়াছে--বঙ্গবাসী 
সাহসী হইয়াছে, বঙ্গ সমাজ হইতে বাঞ্থুিবাহ প্রায় উঠিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু বঙ্গবাসী যে /কখনও তাত্রকূটের সেবায় 
বিরত হইবে, সে আশ! বড় বিরল । 

রঙ্গলাল আজন্ম-কবি-রঙ্গলাল শ্বভাব-কবি। তিনি 
অতি সামান্ত এবং অকিঞ্চিংকর বস্তকেও স্থন্দর " 
কবিত্বের সহিত বর্ণনা করিতে পারিতেন। “কর্মদেবী'র 


মাথ, ১৩২] কবি রগলাল রে ১৬১ 


মি 
ভিতর বেদানা, ছ্াড়িম্‌ ' আঙ্গুর প্রভৃতি ফলের এবং উটের 
বর্ণনা, শূরনুন্দরী'র ভিতর ময়ূরের বর্ণনা, “কাঁঞ্চীকারেবী'র 
ভিতর নিদাঘ প্রভৃতির বর্ণনা যেরূপ মধুর” কবিত্পূর্ণ, 
প্রাঞ্জল, এবং মনোজ্ঞ, তাহা “আর; ভাষায় বাক্ত করিবার 
নহে-__সেগুলি কবি-হৃদয় লইয়া অনুভব করিবার) তাহা- 
দিগের ভিতর অনেকম্থানে মহাঁকবির রচনা-নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই স্থর্লে উ্নাপিগের কয়েকটি ছত্র 
উদ্ধত হইল -- 5 
“কিবা মধুরিম বেদানা দাঁড়িম, 
দেবের হুর্লভ ফল। , 
নর়ন-রঞ্জন। “ বীজের ঝঙ্জণ, 
পদ্মরাগ অবিকল ॥ কি 
তন্থু বিদারিত, ঈষৎ স্কারিত, * 
বী্গের বিমল রেখা । 
যেন কাঘিনীর, দশন রুচির, 
গছ হাসে দেয় দেখা ॥৮ (কর্মদেবী) 
“আর সেই বিহঙ্গ চতুর চড়ামণি। 
ইঙ্গিতে হরিয়া আনে নায়িকার মণি ॥ 
নিকটে দাঁড়ায়ে মেঘপ্রিয় মেঘনাদ 
পুচ্ছে যার শোভিত হাজার স্বর্চাদ ॥ 
(শুরছন্দরী ) 
"“অনলের শিখারাঁজি শোভে শিরোপর। 
রব স্বর্ণময় কিবা! মুকুট সুন্দর ॥ 
* কভু লুপ্ত কু দীপ্ত হয় প্রতিক্ষণে। 
অভিনব আঁশা ষথ প্রেমিকির মনে ॥ 
(কাঞ্ধীকাবেরী ) 
“তরল তরঙ্গমাঁলা ধায় উভরড়ে। 
বেলাকৃলে আসি তৃর্ণ চর্ণ হয়ে পড়ে ॥ 
নিরমল ফেনালীলা নাচে শৃন্যোপরে 1 
নানা রঙ স্ীি তাহে দিনকর-করে |” 
(কাঞ্ধীকাবেরী ) 
-গজোগুণ যেরূপ রঙলালের রচনার অলঙ্কার, সেইরূপ 
্বাভাবিকতা এবং ক্ৃত্রিমতার অভাবও তাহার কবিতার 
অঙ্গভূষণ ; এই জিনিসটি তাহার নিজশ্ব,_ইহার জন্ত তিনি 
বাঙ্গালার কোনও কবির নিকট খমী নহেন, এবং ইহাই 
খুহার প্রধাা গুপ। পরবর্তীকালে 'সন্ভাবশতকে'র কি 
২১ 





মসনদ 
কৃষ্ণচন্দ্র মজ্জুমদারই কেবল রজলানুলর এই ম্বাভাবিকত৷ 
গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই শ্বাভাবিকতার জন্ত 
রঙ্গলালের যুদ্ধবরণনা স্কুলবিশেষে*্অতি সুন্দর,_এমন কি 
মধুস্থদন, হৈমচক্্র ও ভারতচন্ত্র অপেক্কা অধিকতর 
মনোহর হইরাছে। ন্বাভার্বিকতা তাহার কাবাসমূহে 
আর এক বিষয়ে কার্যকরী হইয়াছে। কষ্ট-কল্পনার 
অভাব -ম্বাভাবিকতার অন্তর্গত, অধিক কি ্ুক্বিচাঁরে 
ঢচই-ই এক বস্ত এবং ইহাঁও উচ্চশ্রেণীর কবিত্বের লক্ষণ । 
রঙ্গলালের কাব্যে যে শুধু বীররসের অবতারণা আছে, তাহা 
নহে;_তিনি প্রেমের কথা ও বলিয়াছেন, প্রেমিক-প্রেমিকার 
প্রেমালাপও দিয়াছেন ) আবার সুন্দরীর রূপবর্ণনাও করিয়া- 
ছেন। এগুলির ভিতর কষ্ট- কল্পনা ও কুত্রিমতা, না থাকার 
এবং এগুলি স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি হইতে উদ্ভুত হওয়ায়, 
সর্বোত্কৃষ্ট রচনামালার ভিতর স্থান পাঁইবীর উপযুক্ত 
হইয়াছে। পদ্মিনী উপাখ্যানের ভিতর কবি যে 'রাজদম্পতির” 
কথোপকথন দিয়াছেন, বঙ্গভাঁষায় তাহার কবিত্বের তুলন! 
বড়ই ধিরল। সত্য বটে, ইভাঁর ভিতর প্রেম-নৈরাশ্ত নাই, 
হতাঁশের দীর্ঘশ্বাস নাই, বার্থ-প্রণয়ের মন্মরভেদদী থেদেক্তি 
নাই, "ভাল বেসে-বেসে হয়েছি আলা” নাই ; তথাপি ইহা 
নীরব কক্ষের পবিত্র প্রেম-আলাঁপন, তথাপি ইহা হৃদয়গ্রাহী 
ও আসক্তি-ব্ঞক-_-তথাপ্রি ইহা মহাকবির উপযুক্ত 
রঙ্গলালের রূপবর্ণনা অপূর্ব সামগ্রী। কবি নিজেই 
বলিয়াছেন-_ 


“মৃগপতি যৃখপতি দ্বিজপতি গজমতি, 
তিলফুল,কোঁকিল খঞ্জন ॥ 
এই সব উপমার, প্রয়োজন নাহি আর 


নব কবিজনের বাগ্রিতশ” 
অথচ ভিনি রমণীর রূপবর্ণন! করিয়াছেন। সুতগাং ইহা 

যে সেই প্রাচীন প্রথার চর্ব্িত-চর্্বণ হইবে না এবং ইহার 
ভিতর করির যে কিছু নিজস্ব কবিত্বশক্তির নিদর্শন থাকিবে, 
তাহ! আুনিশ্চিত। আমরা এস্থলে কবির মোগল-রমণী এবং 
পদ্মাবত্তীর রূপ-বর্ণন! উদ্ধৃত করিলাম-- ৮ 

“বসিয়াছে তাঁর কাছে মোগল-মোঠিনী | 

কামের ক্রামিনী কিবা চাদের রোহিণী। 

প্রফুল্ল দাড়িন সম লোহিত অধর ॥ 
মাদকে ঘৃর্নিত-প্রায় আখি ইন্দীবর। 


১৬২ 


স্বর্ণ ঘুজ্যর পঞ্ছে বাজে পদে-পদে। 

বিষদ মেহ্দো-রাগ কর-কোকনদে ॥ 

ঝলমল পেশোৌয়ীজ টলমল কায়। 

আতরেতে তর করে যেখানেতে যায় ॥ 

জরিতে জড়িত বেণী বিনোদ-বন্ধন। 

মেঘে যেন সৌদামিনী দেয় দরশন |” 

(শুর-স্থন্দরী ) 

“কিবা অপরূপ, পদ্মাবতী দ্ূপ 
অলপ-বয়মী বালা । 

ফেতকী কুনুম, কেশের কুস্কুম 
লাবণ্য ফুলের ডালা | * 

নয়ন সুন্দর, «৭ নীলনিভাধর, | 
কাজলে উজল ভাঁতি। 

ফেন ইন্দীবরে, অলি শোঁভাঁধরে, 
রবহীন মদে মাতি ॥ 

অধরৌষ্ঠ কিবা, প্রবালের ডিবা, 
দশন মুকুতাধার । 

মুছ-মৃছ হাসে দর পরকাশে, 
কি শোভা করে সধাার ॥ 

নামিকার কোলে, গজমতি দোলে, 
তিল ফুলে হিমকণা ৷ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও্--২য় সংখ্যা 


প্রলদ্বিত বেণী নাগিনীর শ্রেণী, 
উভে কি বিস্তার ফণ্ণা॥ 
পাটলীকি রসে কপোলে বিকশে 
কপাল কি আধ ইন্দু? 
মৃগাঙ্কের প্রায়। - শোঁভিছে কি তায় 
মৃগমদ লেখা বিন্দু? 
১ (কাঞ্চী-কাঁবেরী ) 
এই সকল শ্রেষ্ঠ কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা, করিয়াও কবির প্রাণ তৃপ্ত 
হয় নাই ; তখন তিনি ছুঃখ করিয়া বলিলেন - 
“কোন্‌ মুঢ় চিত্রকরে পল্ম-দেহ চিত্র করে, 
' করিলে কি বাড়ে তার শোভা ? 
কিংবা সেই কোকনদে মাখাইলে মুগমদে 
রর | অতি স্থ লভে মধুলোভ। ?” 
প্রকৃতই কবির কথা ঞব সত্য - বর্ণনীয়ের বর্ণনা কখনও 
সসীম হইতে পারে না। সত্য বটে ভারতচন্দ্র মুকুন্দরামের 
অন্থকরণে 'বিগ্ভার” রূপ-বর্ণনায় যথেষ্ট কবিত্ব-নৈপুণ্য 
দেখাইয়াছেন, তথাপি রঙ্গলালের সহিত বঙ্গীয় রাঁজকবির 
তুলনা করিলে পাঠক দেখিবেন যে, রূপবর্ণনায় রঙ্গলালের 
আসন ভারতচন্ত্রের উপরে; ইহার কারণ, রঙ্গলালের 
বর্ণনার ভিতর কষ্ট-কল্পন! নাই, শাব্ধিকতা নাই; এবং ইহা 
নিরবগু্ন নহে। 


স্থমতি 


[ শ্ীদেবেন্দ্রনাথ বস্থু ] 


সগ্ত-বিধবা স্ুর্মাত, যখন সিঁথির সিঁদুরের সঙ্গে শ্বশুর- 
বাড়ীর সম্পর্ক মুছিয়া পিতৃগৃহে চলিয়া আসিয়াছিল তখন 
তাহার বয়স দশ বংসর। সে অনেক দিনের কথা । এখন 
সে পূর্ণযৌবন! রমণী,__দেখিলে মনে হয়, বিশ্বশিল্পী যখন 
এই নিক্ষল, স্ুযমা-প্রতিমা নির্মাণ করিয়াছিলেন, তখন 
তাহার হাতে আর কোন কাজ ছিল না,-.তাই এমন নিখুঁৎ 
নৈপুণোর উত্তব হইয়াছে । 

স্বামীর সহিত দুই-তিন দিনের আলাপ স্থমতির আর 
বড় ম্মরণ নাই। দুঃস্বপ্নের স্থৃতির মত কেবল মনে পড়ে, 


কোথায় যেন সে বিচিত্র বেশে উৎসব দেখিতে গিয়াছিল; 
সেথায় চারিদিকে আলো জালা, ফুলের মালা, সাহান৷ স্থুরে 
সানাই বাজিতেছে। তার পর কোথাঞ$থকে হঠাৎ একটা 
দম্কা বাতাঁস এল, আলো! নিব্লি, ফুলের মাল! ছিঁড়িয়া 
গেল, সুমতির বেশভূষা কে কাঁড়িয়া লইল, সে কাদিয়। 
পলাইয়া! আসিল। 

তার পর দশ বৎসর অতীত হইয়াছে। সম্প্রতি সুতির 
পিতা পরলোকে গমন করিয়াছেন । পিতৃকার্ধ্য সুজারুক্ূপে 
সম্পন্ন করিয়া শ্রীপতি এখন কর্মস্থানে যাইবে। অদ্মাতা 


মাঘ, ১৩২৪ ] 





স্পা পিপি 


পিতা এবং অননদাঁতা সাহেব ব্যত্তীত গ্রীপতি সংসারে আর 
কিছুই জানিত না1 পিতার অবর্তমানে পুত্র কর্তা এবং 
কর্রীপদ তাহার গ্হিণীর,- সাধারণতঃ সংসারে এইরূপই 
হইয়া! থাকে । কিন্তু প্রীপতি এই সনাতন নিয়মের ব)তিক্রম 
করিল্ধ। বিপত্বীক পিতার জীবিতাবস্থাকস জুমতি যেমন 
সংসারের কর্ত্ী ছিল, তেমনই ধহিল। গ্রীপতি কিছুতেই 
বুঝিল না যে, তাহার স্ত্রীকে সে'তাহার প্রাপ্য অধিকার 
হইতে বঞ্চিত করিতেছে। , স্বামী «এই বিসদৃশ আচরণে 
যামিনী মনে-মনে রুষ্ট হইলেও, বাহক লক্ষণে তাহার 
মনের ভাব প্রকাশ করিল নাঁ। একবারমাত্র জিজ্ঞাসা 
করিল,--“সংসারের কি বাবস্থা ক'রে যাচ্ছ ?” প্রীপতি উত্তর 
দিল, “যেমন চল্ছিল, তেমনি চল্বে |” “কি *চল্ছিল, কি 
চল্বে ?” প্বাবার সময়ে যেমন ছিল,” বলিতেঃবলিতে 
শ্রীপতি একটা মর্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ছাঁড়িল; তাঙ্থার চক্ষুও 
সজল হইয়া উঠিল। বুড় মিন্সে! বুড় বাপের জন্য রস 
দেখ! ছু'চোখ 'দিয়ে ঝরঝরিয়ে জল পড়ছে! যামিনীর 
চক্ষুও সজল হইয়াছে, কিন্তু তাহা বৃদ্ধ শ্বশুর বাঁ স্বামীর জন্য 
সমবেদনায় নহে, ক্ষু্ অভিমানে । সে অশ্রু লুকাইয়া 
যামিনী জিজ্ঞাস! করিল,-_“ঠাঁকুরঝি একলা মেয়েমানুষ, সব 
সামলাতে পার্ৰে 1” তিনি যেন কন্রী হইলে একক দশটা 
হইতে পারিতেন ! কিন্ত স্ত্রীর প্রতি কর্তব্যক্ঞানান্ধ গ্রীপতি 
কোন ইঙ্গিতই বুঝিল না। বলিল,--পবাবা ওকে সব 
শিখিয়ে-পড়িয়ে দিয়ে গিয়েছেন,_-ও যেমন পাব্বে, আমিও 
তেমন পাঁর্ব না।» ৯. ৪ 

তুম আবার কোন্কালে কি পেরেছ! পাঁর কেবল 
সাহেবদের মন যোগাতে ! ঘর-জালানে, পর-ভোলানে ! 
এইরূপ আরও অনেক কথা যাঁমিনীর মনে উদয় হইল, 
কিন্তু মুখ দিয় বাহির হইল না। অন্তরের অন্তস্তলে যে 
গরলকুণ্ড টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছি্, কৃথাগুলি তাহারই 
অতল তলে তলাইয়৷ গেল। যাঁমিনী মনে-মনে স্থির করিয়া 
রাখিল যে, তাহাপ্৯, সংসারের কণ্টক তাহাকেই উচ্ছেদ 
করিতে হইবে । এ নির্কোধ, অকর্ধা স্বামীর ঘ্বারা কোন 
কাজই হইবে না। সুমতির সম্বন্ধে এই ধু সম্বল স্থির 
করিয়া! যামিনী আপাততঃ নিশ্চিন্ত হইল। ৃ্‌ 

শ্পতি ভাবিতে লাগিল, বাটীতে দুটা স্ত্রীলোক, 
আপদ-বিপদ আছে, একজন অভিভাবক থাক! উচিত। 


১৬৩, 






শামিপস্থী তপন পাশপাশি 


৮ নপব 


যামিনীকে জিজ্ঞামা করিল,--“ভোমাঁর মামাতো ভাই 
সিদ্েশ্বরকে এখানে রাখ্লে হয় নু! ?” 

“কেন, তা'কে আবার কি দরবার ?” “তোমরা ছুটী 
ন্রীলৌক রইলে, একজন অভিভাকৃক থাকুলে ভাল হয় না? 
তা"র ততঁন্ত্ী-পুত্র কেউ নেই । * নিজেকে রেঁধে খেতে হয়। 
এখানে থাকলে তা'রও সুবিধে, আমাদেরও সুবিধে ।" 
যাঁমিনী এ প্রস্তাবে যেমন আহ্লাদিক্ত তেমনি আশ্বস্ত হইল। 
একজন আপনার লোক থাকিলে দলভারি হইবে। কিন্তু 
কিছুমাত্র উৎসাহ না দেখাইয়া বলিল,--"আমি ত তাই, 
একটা ব্যবস্থা কর্বার কথা বল্ছিলুন। তা সুবিধে ত হয়, 
কিন্তু ঠাকুরঝির মত হবে?” “তা হবে” ণতবে আর 
আমাকে জিজ্ঞাসা করা কেন?” এই ছোট্ট ঈীতটুকু 
বসাইয়া” যামিনী শয়ন হরিল। শ্রীপতি সিদ্ধেশ্বরের 
থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া কর্মস্থানে যাত্রা করিল। 

১) 
সিধু আসিয়াই পাড়ায় একট! লথের দল বসাইয়া দিল।* 
মাহষটা খুব সৌখীন। হাসি-গান-পান্‌ তাঁহার চিরসহচর। 
চেহারা চলনসই | বাঁক] সি'তে, ফিতেপাড় কাপড়ে, আর 
চুড়িদার পিরাণে তাহার লঙ্জৎ বাড়ে বই কমে না। মনটা 
সাদাঁসিদে, তাহার নিদর্শন দুইটী সরল, উজ্্রল, সুবৃহৎ চক্ষু। 
সে চক্ষু যাহাকে দেখে, বাঁয়ে সে চক্ষু দেখে, সে সিধুকে 
ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারে না। পল্লীগ্রামে রাত্রিতে 
প্রায় অন্নাহারের ব্যবস্থা। সিধুর আখ্ড়া হইতে ফিরিতে 
বিলম্ব হয়, ভাঁত ঠাণ্ডা হইয়া যায়,--যামিনী আত্তি করিয়া 
বলিল, “দাদ, অত রাত্তিরে ঠাণ্ডা ভাতগুল থাঁও কেমন 
করে ? আমি বলি, ঠাকুরবি না-হয় তোমার জন্যে খান্কতক 
ক'রে কটি গ'ড়ে রেখে দেবে ৮ “তা হ'লে ত ভালই হয়, 
দিষ্কি।”__বলিয়াই সিধু'গুন্গুন্‌ করিয়াঞ্গাইল,__ 
*. “রোটু আর ধারে বেচ্ব না। * 
“. নগদ্‌ পয়সা নইলে দিব না॥ 

রোটি আর -হা-+ 

কেহ মনে করিবেন না যে, সিধু রোটির 
জন্ত তখনি হাঁ করিতেছে। তাহা নহে। ওটা 
সমের হা। সিধু সদরবাটীতে গিয়া ভাবিতে লাগিল, 
ঠাকুরঝি? ঠাকুরঝি কে? ফদিন হ'ল এ বাড়ীতে 
রয়েছি, কিন্ত ঠাকুরর্রি ব'লে কোন পদার্থ আছে, তা ত 








১৬৪ 


স্বান্তেই পার্রুম না! সেই না.কি? শ্রীপতির বোন? 


ইহা, মনে পড়ছে !€ শুনৈছিলুম যেন বের পরই বিধবা 
হয়ে বাপের বাড়ীতে নে আছে। হাহা, মনে পড়ছে 
একে একবার দেখেছিলুম ! দেখতে বেশ! বহুকাল 
পূর্বে, যামিনীর বিবাহের পুরে, দিধু একবার এ 'বাটীতে 
নিমন্্রণে আসিয়াছিল। ফ্েই সময় যামিনী হুসজ্জিতা 
ননধিনীকে সিধুর সমক্ষে উপস্থিত করিয়া বলিয়াছিল,_- 
দাদ, আনার কেমন ননদ দেখ! বে করবে? সিধু 
ভাবিতে লাগিল, দেখ, সেই রেঁধে খাওয়াছে, অথচ 
বে হল না! তা হলে ও-৪ বিধবা হত না) 
আমারও বৌ মর্ত না। এখন কেমনটা হয়েছে কে জানে ! 
সুমতিকে দেখিবার জন্ত পিধু সুযোগ খুছিয়া ফিরিতে 
লাগিল। 

অধাবস।র কখন বার্থ হন না। সিধু একদিন স্ুমতিকে 
দেখিল। কিনব হাহা দেখিল, তাহার জন্ত সে প্রন্তত ছিল 
সা। সিধুর চগ্ঠী, চরণ উত্বনই নিশ্চল হইল । 

ছুই হস্তে দ্রবাভার লইয়। স্থখতি রন্ধনধ।ল।র দিকে 
যাইতেছিল। ন্নাননিক্ধ মুখম গুল অবগুঠনমুক্ত, ঈঘৎ আপ্র? 
কুপ্চিত কুন্তলজাণ-ঝেষ্ট ৩,-কি স্থন্দর! লজ্জারাগে 
আরও মনোহ্প! রূপে মোহ থাকে _সুনতির সোন্দধ্য 
নুরার মত মপধির। নে সুরা পিধু আক পান করিল। 
স্মৃতি অগ্রণর হইতেও পারিল ন|, পিহাইতেও পাগল 
না। ভজ্জায় নিখীলিত নেত্রে মধা-প্রাণে দাড়ায়! 
বাতাহতা লতার হ্ঠায় অন্তরে-অন্তরে কাপিতে লাগিল। 
বিশ্মিত, স্তশ্তিত সিদ্ধেশ্বর সে মানসী মুগ্ধি ধ্যান করিতে- 
করিতে চলিরা গেল। সেধিন আখড়ার আর তাহার 
হাসি তেমন জমাট হইল না। তাহাঁর সুর খেন্থুর, গানের 
তাল কাটিতে লাগিল* | 

সিধুর সেই ভাখ-তরল, মুগ্ধ, লুন্ধ দৃষ্টির আঘাতে স্মৃতি 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। যেন সহসা কোথা হইতে বৃসন্তের 
বাঁতান আসিয়া শত-শত ফুলের কলি ফুটাইয়া দিল। 
বিংশতিবর্ষ বয়সে সুমতি প্রথম জানিল যে, সে যুবতী। 
বিংশতি বৎসর যে সমাচার তাহার কাছে অগোচর ছিল, 
হঠাৎ আজ কে.যেন বৈছ্যাতিক তারযোগে তাহাকে তাহা 
প্রেরণ করিল। দর্পণে গ্রতিবিষ্বিত নয়ন আজ কফি নুতন 
ভাষা কহিতেছে! অধরের অন্তরালে কোথায় এ হাসি 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 


নুকাইয়া ছিল! তরুণ কিরণৃপাতে। তুষারস্তব্ধ নির্বরের মত 
দুমতি বিচলিত হইয়া উঠিল। একি ছুন্মদ আকাজ্ষা ক্ষুব্ধ 
সাগরের মত তাহার হৃদরকে আলোড়িত, করিয়া তুলিতেছে! 
মনেআজ এ কিবিপরীত তরঙ্গ! এ কি চপল পুলক, 
কোমল বেদনা । আজ তাহার অন্তরে একি কোলাহল--! 
যেন ছুতিক্ষগীড়িত শত শত ভিক্ষক তাহার হৃদয়দারে 
আয়া হাহাকার করিতেছে 

গুমতি অধীর হইয়া” উঠিল। কুটুনো কুটিতে আঙ্গুল 
কাটে! বাট্না বাটিতে মনে হয় সিধু আসিতেছে ! অমনি 
মনে মনে সম্কুচিত হয়, ঢুটত অঞ্চল মাথায় তুলিয়া দিতে 
ব্যস্ত হইয়া পড়ে। চলিতে-চলিতে চকিত হইয়া দাড়ায়,__ 
মনে হয়, সহজলোচন ইন্দ্রের মত সিধুর চক্ষু সর্বস্থানে 
রহিয়াছে! জাগরণে, শয়নে, শ্বপনে সে চক্ষু নিমীলিত 
হয় নী, স্ুমতির অন্তরে জাগিয়া থাকে। তাহার 
অত্যাচার-উৎপাতে সুমির নানা বিদ্ধ ঘটিতে লাগিল । 
কোনদিন ঝোলে ঝাল হয় না; ব্যঞ্জনে নুন পড়ে 
না) পানে চুণাধিকো বাড়ীন্দ্ধ সকলের গাল পড়িয়া 
যায়। বামিনী বলে, “এমন করে জব্দ করার চেয়ে 
পষ্ট বল্লেই হয়, আমি কিছু কর্ব নাঁঁ-ছৌঁব ন1।” 
স্থমৃতি ভীত, অন্ুতপ্ু হয়, কিন্তু ক্রটার সংশোধন হয় না। 
যে আপনার নিকট আপনি অপরাধিনী, সংসারে সকলের 
কাছে তার পদে-গদে অপরাধ । 

যাগিশী স্মৃতিকে তিরস্কার করিলে দিধু নিরতিশয় 
ব্যথিত হইত, কিন্ত নিরুপায় । সর্ধদা অপরাধ-ভয়ে, 
আপনার আন্তরিক বিদ্রোহে, দিন-দিন ছুঃসহ মুন্্রণায 
স্থমতির শরীর ক্রমে ভাঙিয়া পড়িল-একদিন আর উঠিল 
না। সে দিন একাদশী। যামিনী আসিয়া! তর্জন-গর্জন 
করিয়া বলিল, “ঠাকুরঝি, আজ তোমার একাদশী 
ঝলে কি সবাই হরিমটর কর্বে? বাড়ীতে একজন কুটুন্বুর 
ছেলে থাকে, তার ছল আছে?” যামিনীর চীৎকারে সিধু 
আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল,--“কি হয়েছে দিদি?” সিধুর 
কথম্বরে স্ুমতি চকিত হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি উঠিতে 
গিয়া ঘৃরিয়া পড়িয়া গেল। 

৩ 

গভীর রাত্রিতে রোগশয্যাশাফ্জিনী সুমত্ির শিয়রে বসিয়া 

সিধু ভাবিতেছিল,_ভগবাণ্‌ কেন এ সোণার প্রতিমা! গ'ড়ে 


মাঘ, ১৩২৪ ] 


অকুলে ভাসিয়ে দিয়েছেন ! হায়, এ যদি আমার হত! 
সিধু উদাস নেত্ছে ঈন্মুথের মুক্ত গবাক্ষপথে চাহিয়া আছে। 
রাত্রি অতি গভীর, নিবিড়, নিস্তব্ধ, অন্ধকাঁরময়ী। সব স্থির । 
বৃক্ষের পাতাটী পর্যন্ত নিম্পন্দ। চরাচর নিদ্রামগ্ন। কেবল 
বিধাড়া জাগ্রত, আর ছর্দমনীয় লালস।-পিপাসা প্রপীডিত 
এই মানব-সন্তান সজাগ ) ভাবিষ্তছে- বোধ করি এ অতুল 
ফুল কারুর ভোগের জন স্থষ্টি হয় ্ন। তাই আমার পাঁপ- 
দৃষ্টিতে শুকিকে যাচ্ছে। এ ছুরস্ত*মূন কেমন ক'রে বশ 
করি। ভগবান, তুমি রক্ষট কর, ধেন আমার মনে লোভ 
না জাগে! গাছেই ফুলের শোতা। তুলে বুকে রাখলেও 
শুকিয়ে যায়! আমি শুধু দেখে চক্ষু সার্থক কর্ব, মনে 
মনে তাঁলবাস্ব। ভগবান, তুণি এর প্রাণরক্ষা ফর। 
কিছুক্ষণ পরে সুমতি সংজ্ঞা লাভ করিল। তাহার মনে 
হইল, শিযপরে বসিয়া কে যেন বীজন করিতেছে & *মৃহ্স্বরে 
ডাকিল “বৌ!” স্তুমতিকে সচেতন দেখিয়া অতিরিক্ত 
আনন্দে পিধুর ক হইতে একট! আরামের স্বর নির্গত 
হইল-_-আঃ। সুমি আবার ডাঁকিল,_“বৌ 1” সিধু 
বলিল,_- “সে ঘুমুচ্ছে! কি চাই, বল না! এখন 
কেমন আছ?” সিধুর কণ্ঠস্বর শুনিয়' সলজ্জ পুলকে স্ুুমতির 
সঞ্বশরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল, কিন্তু মুখ দিয়া কথ! 
সাল নাঁ। পিধু আবার প্রশ্ন করিঞ,এখন কেনন 
আছ?” স্ুমতি একটু দায়ে ঠেকিল। যে অযাচিতভাবে 
এত করিতেছে, তাহার কথার উত্তর না দেওয়া কৃতন্নতা। 
মৃছস্বরে বলিল,--“ভাল আছি। আর প্রাতাস করব্টর 
দরকর নেই। আপনি শুন্গে যান! মিছে কেন এত 
কষ্ট করছেন!” কষ্ট! সিধু মনে-মনে বলিতে লাগিল, 
তোমার জন্ত কষ্ট! তুমি যে আমার সর্বস্ব! আমার 
শোণিত, প্রাণের প্রাণবাধু, কথের ভাষা, নাসার নিশ্বাস, 


মুখের হাসি,তুমি যে আমার সব আমার অসীম সুখ, 


অপরিমেয় দুঃখ; আমার অশেষ যন্ত্রণা, অনির্ধচনীয় তৃপ্তি; 
আমার দেহে জীবন, জীবনে অমৃত, অমৃতে গরল; আমার 
অনন্ত পিপাস1, পিপাসার জল, জলে বহ্নি; আমার শ্রীস্তিতে 
সথনিদ্রা, নিদ্রায় স্বপ্ন, স্বপ্নের শুন্যতা ; আমার হৃদয়ে আশা, 
আশায় কণ্টক, কণ্টকে কুস্থম, কুহ্থমে কীট $_তুমি যে 
আমার সব! আমার একাস্তিক বাসনা, বাসনার মরুভূমি, 
মরুভূমির মরীচিকাঁ, মরীচিকার প্তরান্তি,_তুমি যে আমার 


হুমতি 


৯৬৫ 


সর্বস্ব! তোমার, সেবা কষ্ট !_এমনি কত কথা সিধুর 
মনে হইতে লাগিল। * কিন্তু তত্র তাড়নায় রসনাকে সংযত 
করিয়া বলিল,- “কষ্ট কি, স্মৃতি ৯ এতে আমার কোন 
ক নেই। তুমি ঘুমোও 1 "আপনি শুতে যান, নইলে 
আমার ঘুম হবে না।৮* “ঝেন হবে না? আমি বাতাস 
করি, তুমি ঘুমোও ৮ “আত্মার ঘুম হবে না” "তবে 
ঘুমের ওনুধ খাও।” “আমি আর ওবুধ খাব না।” “সে 
কি! কেন?” “ক হবে ওষুধ খেয়ে?” “এইবার তুমি 
হাসালে। ওধুধ খেলে কি হবে। ওষুধ থেলে রোগ ভাল 
হবে ।” “ভাল হয়ে কি হবে ?” “তুমি ভাল হ'লে আমাদের 
লাভ। যামিনীর রান্ন। খেরে-থেয়ে যে অকুচি ধ'রে গেল!” 
স্থুমতি হাল, কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে তাঁহার একটী দীর্ঘখাস 
গড়িলণ দিধুর কাঁছে তাস অগোঁচর রহিল না। ভাবিল, 
যামিনীর নির্যাতিনে সুমতির জীবনে ধিক্কার জন্বিয়াছে। সিধু 
বিষ স্বরে বলিল,-- “সুমতি, শ্রাপতি এঞ্জল £তামায় কেউ 
কিছু বল্তে সাহম করবে না|” “ছিঃ, বের নামে আঙি 
দাদার রাছে ন!লিশ করব!” “তোমায় কিছু বল্তে হবে 
না।” “আপনার পায় পড়ি, আপনি কিছু বল্বেন না। 
আর বাতা কর্বেন না। শুন্গে। কেন আপনি এত 
রেশ ভোগ বরছেন?” কেন? -সিধু কোন উত্তর 
করিতে পারল না। কেবল তাহার অন্তস্তল মথিত করিয়! 
একটা দীর্ঘগথান শুস্তে মিলাইয়া গেল! সুমতি তাহা ধুঝিতে 
পারিল কি না, বলিতে পারি না। অনেক সময় মনে- 
মনে নীরব ভাষায় কথা হর) শুন্তে শুগ্ঠে ঘাত-প্রতিঘাত 
হর) বিনা মন্ধনে গরল উঠে। নিরতিশক্ন বিষঞ্র হরে 
স্মৃতি বলিল,_-“আপনি ঘুধুতে যান। আমার জন্তে মিছে 


'কষ্ট ভোগ । বিধবাদেরঁ বাচা-মরাঁর কিছুই এসে যায় না।* 


“ক্লে বল্লে?” “আমি বল্ছি। আষ্ধি বড় পোড়াকপালী ।, 
“কেন স্ুমতি ?” “আগার অনেক ছুঃখ,*অনেক ছুঃখ !” 
স্মৃতি, আর কিছু বলিল না । সিধু ধীরে-ধীরে উঠিয়া 
গেল। নুমতি নিঃশব্দ কাদিতে লাগিল। 
+ 
স্বাস্থ্যের সঙ্গে-সঙ্গে সুমতির অঙ্বে-অঙ্গে রূপ যেন 
উছলিয়া উঠিল। পূর্ণ জোয়ার আসিলে নর্দীর জল ষেমন 
কানায়-কানার ভরিয়া উঠে, *আপনার উচ্ছ্বাসে আপনি 
থল্থল করিতে থাঁকে, অভিনব লাঁবণ্যের প্লাবনে সরস 


১৬৬ র্‌ 


মৌনদ্্যভরে স্ুমতি তেমনি টল্টল্‌ করিতে লাগিল। কিন্ত 
হায়, মৃতদেহে এত অভরের ঘটা "কেন? স্মৃতি যে 
মূৃত। বিধবার রূপের ঞ্রয়োজন কি? 

মুকুরে প্রতিবিষ্বিত 'মুখচ্ছবি দেখিয়া স্থমতি ভাবিতে 
থাকে, হায়, মন পুড়ে, এ মুখ পুড়ে না কেন? বিধাতা 
এ চক্ষু দিয়াছিলেন কি কেবল কাদিবার জন্য ? হায়, কেন 
এমন হয়! ক্ষুধা আছে, ভোজ্য নাই ; তৃষ্ণা আছে, জল 
নাই; কামনা আছে, কাম্য নাই? প্রণয় আছে, গ্রীতি- 
ভাজন নাই। একি রহমত ! 

দীর্ঘকাল পরে রন্ধনশালাঁয় প্রবেশ করিয়া সুমতির 
মনে হইল, কেবল পরের জঞ্জাল, পরের বোঝ! বহিতে- 
বহিতে তাহার দিন গেল! এই সোণাঁর সংসার, পরিপূর্ণ 
ভোগ-ভাগার,_কিন্তু প্রাচুর্য মাঝখানে বসিয়া সে 
উপবামী। তাহার ক্ষুধিত হৃদয়, পিপাসাতৃর প্রাণের 
পরিতৃপ্তির জন্ক, এক্ষটী তওুল-কণা, একবিন্দু জল নাই ! কি 


কঠোর বঞ্চনা! তাহার জীবন, যৌবন, রূপ, অকলই 
বিফল! বিধাতা তাহাকে অন্নুল পরশ্বর্যোর অধিকারিণী 


করিয়াও ভিখারিণী করিয়াছেন। কি নিষ্ঠুর পরিহাস! 
ংসারের হাটে কারবার খুলিবার পুর্ষেই সে দেউলিয়া 
হইয়া গিয়াছে ! হাঁর, জীবনে কখন্‌ ভোর হইল, দিনের 
আলো আদিল, সে জানিতেই পারিল না) চক্ষু চাঠিরাই 
দেখিল--সন্ধা ! মৃডা না হইতে তাহার জন্মান্তর হইয়া 
গেল! নিয়তির একি নিপ্ম কৌতুক! দীর্ঘপথ অটনাস্তে 
মন্দিরদ্ধারে আসিয়া মে দেবতার দেখা পাইল না। তাহার 
পুজার অর্থ্য, অর্চনার উপহার, সকলই ব্যর্থ! আহুতির 
নিমিত্ত প্রজণিত হোমানল চিতায় পরিণত ইইল। কেন 
এমন হইল? কে এমন করিল? কি পাপে তাহার প্রতি 
এ নিষ্টুর দণ্ডের বিধান'? হায়, কোন্‌* নির্দয় দ্য তাহাঙ্ষে 
রাজগৃহ হইতে লুটিয়া আনিয়া বাদীর হাটে.বেচিয়া গিয়াছে ! 
কঠিন বিধাতা! কঠিন সংসার! হায়, তরুণ জীবনে 
মুকুলিত হৃদয়, উদ্বেলিত আশা, উচ্ছৃদিত আকাঙ্া 
ভাপাইয়া দেওয়া অতি কঠিন, আর সর্বাপেক্ষা কঠিন 
প্রেমের পুর্ণভাগ্ডার, বুকভরা প্রীতি, মুখভরা সোহাগ 
থাকিতে --বুভূক্ষৎঅভিথিকে বিমুখ করা। 

সিধু যে ভালবাসে সমতি'তাহা বুঝিয়াছিল। বুঝিয়াছিল, 
সে ভালবাসা অসীম, 'অতলম্পর্শী, অপার্থিব, মধুরিমাময়। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


যে ভালবাসা স্বার্থশূন্ত ) তামা বুবিতে তীক্ষ বুদ্ধি, প্রমাঁণ- 
প্রয়োগ, কিছুরই প্রয়োজন হয় ন। ভাহা শ্বতসিষ্ধ 
তাহার নীরব ভাষা পণ্-পক্ষীও বুঝে ।* সুমতিও বুবিয়া- 
ছিল। আরও বুঝিয়াছিল যে, সিধু-স্ুমতির অকল্যাণ- 
ভয়ে সে ভালবাসা অন্তরের অন্তরে লুকাইয়া আপনার 
সহিত আপনি কঠোর যুদ্ধ করিতেছে। 

ভাবিতে-ভাবিতে সুমির চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল। সেই 
সময় যামিনী রণরঙ্গিণীগুভ্তিতি আসিয়া বলিল,_-“বলি, 
গোড়া-গন্ধে যে বাড়ীতে টেকা যাচ্ছে না!” 

নুমতির তখন ছ'স্‌হইল। ত্)টড়াতাড়ি ঘরের ভিতর 
ছুটিয়া গিয়৷ ভাতের হাড়ি নামাইল। সে কেবল ছুরণন্ধ 
নিবারণের জন্॥ অন্ন তখন অখাছা হইয়া গিয়াছে। 

যামিনী  পুর্বববৎ রু্ষস্বরে বলিতে লাগিল,_“ঘেমন 
লক্মীছাড়া সংসার, তেমনি ব্যবস্থা! ব'সেবসে ভাতগুল 
পোড়ালে! ও মা, একি বাঁদ-সাঁধা! কে মাথার দিব্যি 
দিয়ে রীধৃতে আন্তে সেধেছিল? এদ্দিন কি বাড়ীতে রান্না 
হয় নি, কেউ খায় নি! এখনি দাদা খেতে আস্বে, তাঁর 
আবার ন্ষিধে সম্ম না1% 

স্মৃতি যে কেমন করিয়া এত অন্তমনা হইয়াছিল, 
নিজেই তাহা বুঝিতে পারিল। এখন কি বলিয়া 
আত্মদোষ শ্থালন করিবে! সে কেবল কাতরনেত্রে 
যামিনীর মুখের পানে চাহিয়া কহিল,_-“আমার হা'স্‌ 
ছিল না, বউ! নইলে কি এমন হয়!” সে সশঙ্ক, 
সনজ্জ, করুণ “কণস্বর গুনিলে পাঁষাণও বিগলিত হয়। 
যাঁমিনী আরও শক্ত হইয়া উঠিল। বলিল,_“ন্থ'স্‌ "ছিল 
না! কেউ তমরেনি যে, স্‌ ছিল না! এ ত দাদা 
থেতে এল, এখন উন্থনের পাশ বেড়ে দ্িক।” সিধুযে 
বাস্তবিক আহারের চেষ্টায় আসিয়াছিল, তাহা নহে। সে 


জুমতির নিমিত্ত ইদানীং সর্বদাই শঙ্কিত হইয়! থাকিত,__ 


কখন্‌ তাহার উপর স্ুধাবৃষ্টি হয়। মামিনীর ভৈরবকণ্ঠে 
আকৃষ্ট হইয়াই সে আসিয়াছিল। তাহার পক্ষে এক্প 
আকর্ষণেরও অভাব ছিল না। কিন্ত নিরুপায় সিধু সুমতিকে 
রক্ষা করিতে পারিত না এবং পাত ন! বলিয়া নিক্ষল 
রোষে আপনি দগ্ধ হইত । সিধু আসিষ! যামিনীকে জিজ্ঞাসা 
করিল,_-“কি হয়েছে, দিদি ?” 4. 

.এই ছুই ভাই-ভগিনী গ্রীয় সমবয়স্ক ছিল। পরস্পরকে 
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থাপ বাগান 


সুিদি দাদ বলিয়! শিযোহধ করিত। ঘামিনী কোন উর 
দিল না। হূঃখে,এমভিমানে, আত্মগ্লানিতে স্ুমতির দুই গড 
বহিয়া অজন্র ধারায় অশ্রু ঝরিতেছিল; দেখিয়া ক্রোধে 
পিধু-ক্ষিপ্তপ্রায় হইল। কিন্তু অমান্গুধী উদ্যমে আত্মসংঘম 
করিয়া শাস্তস্বরে যামিনীকে পুর; প্রশ্ন করিল, “কি হয়েছে 
দিদি?” “হবে আর কি, দাদা? তোমার কি কোথাও 
থল্‌ নেই, না অন্ন জোটে না, তাইএড হেনস্তা সয়ে এখানে 
পড়ে রয়েছ? যেমন তমার পোড়া কপাল, তেমনি 


পোড়া ভাত গেলে! [৮ সুমতি "চক্ষুর জল যুছিয়া কাতর-. 


স্বরে বলিল,_-“আমায় মাপ কর, বৌ। আর লক্জা দিয়ো 
না। আমি কাউকে হেনস্তা করি নি) আমি বড় 
দুঃখিনী। তোমাদের আশ্রিত। তোমরা মাপু না করলে 
আমি কোথায় দাড়াৰব? আমি এখনই আবার ভাত চড়িয়ে 
দিচ্ছি।” কিন্তু ভবী ভুলিবার নয়! যাঁশনী শ্লেষ করিয়া 
বলিল,--“তুমি ঢের ঢঙের কথা জান, তা জানি!” কিন্তু 
স্থমৃতি তখন পুনরায় অন্ধ গ্রাস্তত করিবার জন্ত সেখান হইতে 
চলিয়া গিয়াছে । ছুব্বল দেহে স্থমতির উপর এই নির্যাতন । 
সিধু ভাবিল, আজিকার পাপ অন্ন মুখে দিলে মহাপাতক 
হইবে। বলিল,_“তুমি ঠাকুরঝিকে ভাত চড়াতে বারণ 
কর দিদি, আমি আজ আর খাব না--৮ বলিয়া সে দ্রুতপদে 
প্রস্থান করিল। যামিনী সিধুর অগ্রিময় চক্ষু দেখিয়! বুঝিয়া- 
ছিণ যে, ক্ষুধায়, উদ্মায় সিধুর পিত্ত, চিত্ত দুই-ই জলিয়! উঠি- 
য্াছে। সম্ভবতঃ এসব কথা শ্রীপতির কর্ণগোচর হইন্ে। 
সে অন্তরে-অস্তরে পুলকিত হইয়া! প্রস্থান করিল। যাইবার 
সময় উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া গেল,--“আর কার জন্তে ভাত 
চড়ান, দাদা! ত রাগ ক'রে চ"লে গিয়েছে» ' 

অন্ন প্রস্তুত হইলে মিধুকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করা হুইল, 
কিন্ত কোথাঞ পাওয়া! গেল না । 'মন:কষ্টে সুমতি সেদিন 
নিরাহার রহিল। মনে মনে ভাবিতে লাগিল, হায়, সেই 
বৌ!--পিতা জীবিত থাকিতে সুমতির সম্তোবসাঁধন করা 
যার একমাত্র কার্ধ্য ছিল্ল! কতদিন বধূুকে সে পিতার 
তিরস্কার হইতে রক্ষা করিয়াছে! এখন সে তার চক্ষুঃশুল ! 
আর ত সয়না! হাভগবান্! কেন তুমি আমার এমন 
দশা করলে? কোথায় যাব? কার কাছে দাড়াব? আর 
উলয়না! নিত্য-নিত্য কেটে-ফ্ষেটে নূনের ছিটে আর ত 
সয় না! কিন্তু না সয়ে করি কি! কোথায় যাই? 


হুইল । 
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কোথায় আমার আশ্রয়? বা গো, কোথায় তুমি? 
একবার দেখে যাও, কি করে টির গিয়েছিল, কি হয়ে 


রয়েছি! আমার এই নবীন বয়সু,'এই কি আমার কাঁদবার 
সময় ঠ দেয়ে জন্ম হয়ে কতগায়না কাপড় পরে, সাজগোজ 
করে। মেয়েমানুষের তুষ্টির জন্য কত সামগ্রীর কষ্টি হয়েছে) 
বলে, প্রকৃতির ভোগের অন্তই সংসার। কিন্তু আমার 
জন্য কেবল এই থানকাপড়। ভগবান! যে হাতে সধবা 
গড়েছ, সে হাতে কি বিধবাকে গড় নি? তা যদি না গড়ে 
থাক, তবে তা'কে ক্ষধা দিয়েছ কেন? তৃষ্ণা দিয়েছ কেন? 
আশা-আকাজ্ষা, লঙ্জা-ভয় দিয়েছে কেন? তার হৃদয়ে 
ভালবাসার ক্লালসা দিয়েছে কেন? ব্ধিবার বুকে আগুন 
দিয়েছ*কেবল তা'র নিজেঞছনিজে পোড়বার জন্ত ? হায়, 
সারে এত আনন্দ, এত ভোগের স্থষ্টি করেছ, কিস্ত 
বিধবার জন্ত কিছু কর নি? সংসান্ধে কত ভাগ্যবত্তা 
থাওয়াচ্ছে, পরাচ্ছে, খাচ্ছে, পরছে, আমি কেবল তাই 
দেখ্বার জন্ত এসেছি। আনন্দে সবার হৃদয় ভর্পুর, 
কেবল আমার প্রাণ শূন্ত! সংসারে এক] ভাসছি, 
আমার মুখ চাইবার কেউ নেই, মনের দুঃখ বল্বার 
স্থান নেই, শোন্বার লোক নেই! যদি কেউ দরদ্‌ 
ক'রে আমার মুখ চায়, তা হ'লে পাপ। আমি যদি 
কাউকে ভালবাসি, তাহলে ইহলোকে কলঙ্ক, পরলোকে 
নরক ! সংসারে আমার ওপর সবাই বিমুখ, কেঁইিল সিধু 
নয়। একে কিনা ভালবেসে থাঁকা যাঁয়। আহা, আজ 
আমারই জন্য খাওয়া! হণ না। 

স্থমতির নয়নধারাঁয় ক্রমে দিন বহিয়া গেল। রাত্রি 
রাত্রিও ক্র্মে বাড়িতেছে। ক্রমে পল্লীভবন 
ন্্ি। কিন্তু সিধুক এখনও দেখ নাই। স্ুমতি ক্রমে 
উৎকন্ঠিত্ত হইয়া! পড়িল। কিস্তএকি! শ্রে কে গাহি-* 
তেছেএ কণ্ঠস্বর জড়িত,যেন সিধুর মত, যেন নয়! স্বর 
আরও নিকটবর্তী হইল। নুমতি চিনিল, শ্বর পিধুরই বটে। 
সিধু গারিতেছে-_ 

দিবানিশি মনপিপাসী। 
ভুলি আপন ছলে, তুলি গরুল ফলে, 
নয়নজলে জলে অনলগ্াশি ॥ 
লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, সকলি মিছে; 
* চাঁছে না ফিরে--ফিরি তারই পিছে, 


স্পা পা শপ টি পপ পপ পা পলা পপি 


ফিরি কৃহক ঘোষ, ধা স্বপন ডোরে, 
নিরাশ ধরে সাধে বিযাঁদে ভাসি ॥ 

“দিবানিশি মন পিপাযী- হায়, এ জীবনে কেবহ তৃব্ণাই 
সার_ভাবিতে-ভাবিতে সুম্তি উঠিল) সিধুর জন্য খাদ্য 
প্রস্তুত ছিল লইয়া ধীরে-ধীর়ে তাহার কক্ষে গেল। 

সিধু তথন সুরাপানে ঈষৎ অপ্রকৃতিস্থ। স্মৃতিকে 
দেখিয়াই উত্তেজিত ইরা বলিয়া উঠিল,_ “তুমি এখানে 
কেন? পালাও, পালাও! আমার চেয়ে শত,র তোমার 
কেউ নেই।” জুমতি বলিল,--“আমি যাচ্ছি। আপনি 
সারাদিন উপন ক'বরে আছেন, খান। এই খাবার রইল ।» 
গ্বীর আশ্রয়ে রয়েছি, ভিনি নীকে তেল দিযে ঘুমুচ্ছেন _ 
তোমার এত নাথা ব্যথা কেন?" কিন্তু তুমি হাতে ক'রে 
দিচ্ছ, খেতেই হবে। নইলে যে সংসারে অনাথ! বিধবার 
ওপর পীড়ন হয়, 'সখানে জলম্পর্শ কর্‌কে নেই 1” অপ্রত্যা- 
শিত সহাগ্ভৃতিতে সুমতির হয় আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
সহসা অশ্র-প্রত্মবণ টি | কিন্তু পাছে সিধুর কাছে কোন- 
রূপ অধীরতা প্রকাশ হইয়া পড়ে, তজ্ঞন্ত দ্রুত চলিয়া ঘাঁইতে- 
ছিল,-_সিধু জিজ্ঞাসা করিল,-“্যাচ্ছ ? একটা কথা ব'লে 
যাও!--তুমি কি আমাকে ঘেপ্নী কর?” সুমতি তখন 
আপনাকে সাম্লাইতেছিল। কিছুক্ষণ পরে বলিল,-- 
“আঁপনি আমার একটা কথা রাখবেন, বলুন ?” 

প্বাখব। কিন্তু আমি মাতাল, আমার কথায় বিশ্বাস 
কি?” সুমতি চুপ, করিয়া রভিল। সিধু জিজ্ঞাসা করিল, 


“কি কথা?" “আপনি এ বিষ ত্যাগ করুন।” “বিষ খায় 
কেন জান?” স্থমতি ঘাড় নাড়িল- না। “ধিষ খান্প 
মর্বার জন্তে। আমার ছু-ই ভাল। মরি সেও ভাল। 


বিষে বিষক্ষয় হয় তা বেশ।” “তা হ'কৃ! আপনি এ 
' বিষ খাবেন না।* “তোমার ভ্ুকুম্‌- আরু থাব না । কিন্ত 
আমি কি জাধ করে” থাই? মদ কখন ডু'ইনি৭ বে 
খেত, তাকে ঘেধা করতুম। ভাবতুম, পয়সা খরচ করে 
বিষ কিনে থায় কেন? এখন বুঝছি, বিষ খাবার দরকার 
হয়। শোন সুমতি! লেখাপড়া শিখিনি, কিন্তু কুচরিত্র 
ছিলুম না। রীত-চরিত্র ভাল দেখে এক ভদ্রলোক আদর 
ক'রে জামাই করলেন। 'কিস্ত 'ঠক্লেন--তার মেয়ের 
গুণে। শুনেছি লোকে স্ত্রীকে ভালবাসে । আমি গুনে 
ছাস্তুম। মনে কর্তুম, সে আবার ফি? এতদিন পরিবার 


ভারতবর্ষ 


| ৫ম বর্ষ-. ২য় খণ্ড - ২য় সংখ্যা 


নিয়ে ঘর কর্লুন, ভালবাসা গেলুমও না, দিলুমও ন। 
স্ত্রীকে দেখ্তুম বম, আর ঘর-সংসার নরক । কিন্তু তী'তেও 
দমিনি। খুব ফুর্তিবাজ ছিলুম। গান-বাজ্না, যারা, 
থিয়েটার নিয়ে আমোদ ক'রে বেড়াতুম। স্ত্রী কাছে 'এলে 
আমার সর্ধাঙ্গ জলে বেত। ম'রে গেল, গা জুড়ল। 
তার পর কুক্ষণে এ বাড়ীতে এলুম! আমার সব উল্টে- 
পাল্টে গেল! এখন “বুঝেছি, ভালবাসা হাসির কথা 
নয়। সত্যি "ভালবাসা আছে। আকাশের ফুল নয়, 


এই মাটার পৃথিবীর জিনিস! পেলে না ত 
পেলে না, এল না ত এল না। কিন্তু আসে যদি, 


বানের মত ছুটে আসে। যে তাঁর টানে পড়ে, তাকে 
ওলটু-পালট্‌, হাবুডুবু খাইয়ে দেয়! কোথায় টেনে নিয়ে 
যার! কেউ কুল পায়, কেউ পাম না। সত্যিকার 
ভালবাসা আছে, ভালবাম্বার মত লোক আছে, যাকে 
দেখলে সখ, যে কাছে এলে স্বর্গ; কথ! কইলে মন উল্সে 
ওঠে, ছুলে গায় কাটা দেয়।” “মতি দ্বার-সংলগ্ন হইয়া 
প্রস্তর-মুত্তিবৎ ঈাড়াইয়া ছিল, আর তাহার নত-নয়ন দিয়া 
অধিরল ধারায় অঞ বহিতেছিল। পিধু বলিল, - “ভুমি 
যাও। আর আমি মণ ছোব না। কিন্তু একটা কথা 
বলে যাও, তুমি কি আমাকে ঘেঞ্! কর?” স্মৃতি কথা 
কহিতে পারিল না। এবারও ঘাড় নাড়িল-না। তার পর 
তপদে প্রস্থান করিল। 

্ রী (৫) 

যে বিষ নারীক উদগীরণ করিতে সক্ষম, সে'গরল 
নীলকণ্ঠের কণ্েও বিরল। যাঁমিনীর কথার জালায় স্থুমতি 
ক্রমে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল । 

সংসারে একজন নূতন বি আসিয়াছে, নিত্য চাল চুরি 
করে। চোরাই মাল বিক্রয় করিতে গিম্ন সে ধরা পড়িল। 
যামিনী বলিল, »*বাড়ীর গিনীর হাতে চাবি, কেমন ক/রে 
চুরি হল? ড় নাহলে হয়! আমরা ত আর.ঘাস 
থাই নি!” * 

সুমতি এ ত্বণ্য অপবাদের কোন প্রতিবাদ করিল না। 
মনে-মনে স্থির করিপ-মৃত্রাই আমার শ্রেয়ঃ। কিন্ত 
মরিবার পূর্বে, এই চন্্নূরযযালোকিত, পত্রপুশ্পশোভিত, 
কল-কুজিত মোদী হইত্তে চিরবিদায় লইবার পূর্বে সিধুকে 
একবার দেেখিবে। জীবনের কোন সাধ কধন পর্ণ য় 


মাঘ, ১৩২৪ 


স্থমতি 


১৬৭ 


হর হে চাবি বউ বি লা ৮৩ 


নাই, যে ভালবান্স,_এই ছুখখ-তাপ-ন্ত্রণাপূর্ণ সংসারে যে 
একমাত্র স্ুহৃদ্‌,-তাহাকে একবার চোখের দেখা দেখিবে। 
ইহাতে যদি কোন পাপ, কিছু প্রত্যবায় থাকে, তবে 
সর্বান্তর্যামী, সর্বহৃদয়দর্শী, সর্ধসাক্ষী ভগবান্‌ কি তাহা ক্ষম! 
করিবেন না? যিনি হৃদয় গড়িয়াছেন, হৃদয়ে তৃষ্ণা দিয়াছেন, 
কামাপদার্থ স্থজন করিয়া হ্দক্জে কামনা দিয়াছেন, যিনি 
সর্বশক্তিমান্-__এ ক্ষুদ্র ধুলিকণার্‌ বিদ্রোহ কি তিনি মার্জনা 
করিবেন না? অুমত্তি ছাদের উপর আসিয়া! বিহ্বলপ্রাণে 
নিভৃতে কাদিতে বসিল।. অুদরে চন্ত্রকর তাঁহার বদন 
ষ্বন করিল। সাস্বনা দিবার নিমিত্ত পবন কাঁণে-কাণে 
কত কথা কহিল। কিন্তু স্তুমতি শান্ত হইলনা। অধীর 
হইয়া কাঁদিতে লাগিল । ্ 

আকাশে নক্ষত্র হাসিতেছে, ধরাঁতলে ফুল ৮» জ্ভল-স্থলে, 
গগনে পবনে হাসির ছড়াছড়ি! ভগবান্‌, তোমার এই 
সৌন্দর্যোর রাজো, হাসির উৎসবে, সৌন্দর্যোর সারতূতা এই 
স্থনদরীর চক্ষে জল কেন? তাঁয়, কেন এ সোঁণার প্রতিমা 
গড়িয়াছিলে? সোহাগমন্ত্রে কেহ ইহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিল 
না; প্রেন-প্রীতির পুম্পচন্দনে পুজা হইল না) কেহ 
আদরের অঞ্জলি দিল না) আখি-দীপে অনুরাগ-শিখা 
জালিয়া আরতি করিল না) হইল, শুধু, সর্জন আর 
বিসর্জন ! 

নিষ্ঠুর সংসার চোর বলিয়া বিদায় দিতেছে,__স্ুুমতির 
চক্ষু দিয়া দরদর-ধারায় অশ্রু ঝরিতে লাগিল । হায়, কেন 
আমি জন্মিয়াছিলাম ! এ ব্যর্থজীবনভার বহন ক'রেশকি 
ফল! কেবল তাপ আর ত্ৃষ্চা-_তবে এ মরুভূমিতে বাস 
করি কোন্‌ স্থুখের আশায়? শাস্তি? সিধুকে যেদিন 
দেখেছি, সে দিন তাও গিয়েছে! তর্বে আর কেন প্রাণ 
রাখি? আমি মর্ব। কিন্ত আর একবার সিধুকে দেখে, 
মুখে নয়, চোখে-চোখে তার কাছে বিদাঞ্স নিয়ে যাব। হায়, 


এত ছুঃখ; তবু এ প্রাণের মমতা যায় না। এই চাদের 


আলো, শীতল বাতাস, ফুলের গন্ধ, এ আকাশতরা তারা,__ 

এ সব ছেড়ে যেতে প্রাণ কেনন ক'রে ওঠে! শুনেছি, 

যমপুরী অন্ধকার_-উঃ, মনে হ'লে ভয় করে! যাঁরা আমার 

মতন ছুঃখে মরেছে, সংলার যাদের সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে 

মাথায় কলক্কের ডালি দিয়ে বিদায় দিয়েছে,_-তা'র1 সব 

কোথায় আছে, কে জানে! যদি কারুর দেখা পেতুম -- 
৮. 





সহসা অস্পষ্ট চন্ত্রালোকে নুর ছায়াপাত হইল। 
সুমতি আতঙ্কে শিহবিয়া উঠিল! ৪ 

সিধু বলিল,_-“ভয় নেই, আমি। শোন স্ুমতি ! 
এত ফ্লাত্যাচার তুমি কমন ঝ'রে সহ কর্ছ, জানিনি ! 
কিন্ত আমি ত আর পারিনি !” “কি কর্ন? উপায় কি?” 
“উপায় কি? এখান থেকে চলে যাঁও।” “কোথায় যাব? 
কে আমায় আশ্রয় দেবে?” সিধু কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া ' 
বলিল,- “ম্থমতি, আমার একটা কথা শুন্বে ?” 

স্থমৃতি সিধুর মুখপানে চাহ্যম়া টুপ করিয়া রহিল । 
সিধু বলিতে লাগিল,_- “শোন । চল, আমরা কাশা চলে 
যাই।” “ছি ছি; লোক কি রল্বে!” “সে কথাও 
আমি ভেবোঁছি। স্ুমতি, আমি তোমায় ভাঁঙগবাসি, তোমার 
মন তা জানে। ভুমি ধর্দি রাজি 59, আমি শাস্বমতে 
ধন্মতঃ তোমায় বিবাহ করি। ভুমি নে কর শা, ভোমাকে 
নিরুপায় দেখে, বাগে পেয়ে আমি এসব কঁথাবল্ছি। আমি 
বিবাহ করব, কিন্তু তোমার কাছে আগ্র না, ভোদায় 
ছেোঁব না। শুধু তোমায় রক্ষা কর্বার অপ্রিকারটুকু আমার 
দাও। আমি আর কিছু চাহইনি। কেবল তোমার 
অভিভাবক হব। খাতে তুমি সুখে থাক, তাই কর্ব। 
তোমাকে এই অন্তাচারের হাত থেকে, লৌক-নিন্দে থেকে 
বাচাবার জন্তটে কেবল এই অধিকারটুকু আমায় 
দাও।” * 

সিধু হ্ুমতির সম্মুখে জানু পাতিয়া বলিতে লাগিল,-_ 
“আমার কথা রাখ। আগাকে বিশ্বাস কর! আমায় দয়া 
কর!” “ছি ছি,কি কর, ওঠ!” “না, তুমি যতক্ষণ না 
উত্তর দেবে, আমি উঠ্ব না। কিন্ত ভয় নেই, তুমি যা 
বল্বে, আমি মাথা পেতে নেব |” সুমতি মৃহ্ল্বরে বলিল, 
৯-“আমি কি বল্‌ব 1” “বেশ! শোন! আমি কাল 
দেশে যাব। আঁমার যা জমি-জমা আছে, একটা বিলি- 
বর্দেজ ক'রে কিছু টাকা নিয়ে আস্ব। যদ্দি তুমি রাজি 
হও, পরশু এমনি সময় খিড়কীর বাগানে থেক । আমি 
গাড়ী ঠিক ক'রে রাখ্ব। তোমায় নিয়ে কাঁশী যাব। 
সেইখানে বিবাহ হবে। কেমন, এই কথা রুইল ?” স্থমতি 
মাথা! নাড়িল--স1। সিধু ধীরে-ধীরে চঙ্গি্লা গেল। স্মৃতি 
ভাবিতে লাগিল, হয় যম, নয় সিধুকে বরণ করা ভিম্ন তাহর 
অন্য গতি নাই। 


ভারতবধ 


[ ঞম বর্ষ- ২য় খ৩- ২ সংখা 





আল্লিও আবার ৮ রাত্রির উদয় হইয়াছে - তেমনি 
অম্পষ্ট ছায়ালোকমরী 1৫ পৃ্থী তেৰনি ঝিলীরবামোদিনী | 
মন্দপবনে বৃক্ষপত্র তেমনি ছুলিতেছে। তেমনি কৃম্পিত 
পত্রের মত ভয়-উদ্বেগ-আন্দোপিত জদয়ে স্মৃতি অতি 
সন্তর্পণে খিড়কীর বাগানে আসিয়। দাড়াইল। 

এই পরিত্যক্ত, পতিত ভূখগ্ডকে উদ্যান বলিলে ইহার 
গৌরববুদ্ধি হয় বটে, কিন্তু অন্যান্য সযত্বরক্ষিত উদ্যানের 
মানহানি্ঘটে | শ্রাহীন, প্রাচীন বংশের মত ইহার আছে 
কেবল নাম, আর পূর্বসম্পদের চিহ্ুম্বরূপ গোটাকতক 
সন্ধ্যামণি, একটা করবী, আধখানা ক্ষটুড়া এবং তিন- 
চারিটি খুব বড়-বড় য,ইফুলের ঝাড় -তাহার্তে দরিদ্রের 
ংশবৃদ্ধির মত অজস্র ফুল ফুটে ।” 

স্থমতি রিক্তহস্তে, একবস্ত্রে আসিয়া এই ধইঝাড়ের 
আড়ালে বদিল"। ক্তাহার হাত পা কাপিতেছে, বুকের ভিতর 
গুঁর্গুর করিতেছে,_স্বচ্ছন্দে নিশ্বাম পড়িতেছে না, পাছে 
সগড সংসার জাগিয়া উঠে। 

সুমতি ভীতিবিহ্বল নেত্রে একবার নিদ্রিত পিতৃ-ভবনের 
পানে চাহিল। এই গ্রহে সে জীবনের প্রথম আলোক 
দেখিয়াছে, প্রাণবাযু গ্রহণ করিয়াছে। এই গৃহ তাহার 
চির-আশ্রর, আজ তাগ করিয়া যাইতে হইবে। ইহার 
প্রত্যেক ধুলিকণার সহিত তাহার আজন্মের পরিচয়। 
স্থমতির মনে পড়িল, এই কয়টা ধুইয়ের গাছ তাহার 
পিতৃহস্তরোপিত। এ কৃষ্ণচূড়ার তলে সে কত খেলিয়াছে, 
এ করবীর ফুলে ছেলেবেলা কত মালা গাথিয়াছে। স্মৃতির 
বাপকে মনে পড়িল, মাকে মনে পড়িল) আর আজিকার 
এই জ্যোৎন্নার মত আর একখানি কচি মুখের হাসি ভাঁহার 
মনে পড়িল। এই খুখখানি স্থুমতির একটা ছোট ভাই 
ছিল--তাহার। 'ম্মৃতির চক্ষু দিয়া জল.পড়িতে লীগিল। 
আশৈশব সুখে-ছুঃখে পুণাস্থৃতিমণ্ডিত এই গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া আজি সে কোন্‌ রহম্তময় অভিসারে, অজ্ঞাত পথে 
যাত্রা করিতে চলিয়াছে! লোকের সংশয়-দৃষ্টি এড়াইতে 
আজিও সে তাহার ক্ষুদ্র কক্ষে ক্ষুদ্র শষ্যা পাতিয়াছে, কিন্ত 
আঙ্জিকার এই বিনিদ্র রজনীর কোন্খানে অবসান হইবে ? 

সিদ্ভুলহরীবৎ স্মৃতির হৃদ্সাগরে চিন্তাতরঙ্গ উঠিতেছে, 
ভুবিতেছে, চিত্ত মথিত করিতেছে । একবার তাবিল, সিধু 


আকাশের পাঁনে চাহিল। 


আসিবে বশিবে_ মি ফিরি যা যাও, ৪ আর্মি শমনকেই ২ বরণ 


করিব। সর্বহঃখহর, সর্ধশাপ্তির আকর, অব্যর্থনির্ভর, 
তাপিতের বন্ধু, অমৃতের সিন্ধু, সর্বভয়্ত্রীতা, সর্ধভয়দাতা, 
অনন্তশরণ শমন সমীপে গমন করিয়া তাহাকে প্রশ্ন করিব, 
_তুমি সাক্ষাৎ ধন্ম, কর্মাফলদাতা বিধাতা, আমায় বলিয়া 
দাও, কি পাপে আমার ভাগ্যে এ দণ্ড লিখিয়াছ? 
আমাকে অভ্ুল বূপরাশি, দিয়া, সোণার প্রতিমা সাজাইয়া 
সংসারে পাঠাইয়াছিলে -কেবল কি বন্ছির ক্ষধা-পরিতৃপ্তির 
জন্য? কি অপরাধে আমার এ শান্তি? আমার নিত্য 
নির্যাতন, চোরের কলঙ্ক কি তোমার স্তাঁয়-বিচার ? আমাকে 
নারী গড়িয়াছ; কিন্তু যাহাতে নারীর পুণা, জীবন ধন্য হয়, 
সেই আত্ম-নিবেদনের চরিতার্থতা হইতে আমাকে বঞ্চিত 
করিয়াছঃচকেন্ন? আমাকে ভোগের বাসন! দিয়াছ, তৃপ্তির 
সুযোগ দাও নাই সখের লালসা ধিয়াছ, চরিতার্থতার 
অবসর দাঁও নাই) রাজ্জীর আসনে বসাইয়াছ, রাজা দাও 
নাই; গৃহী করিয়াছ, গৃহ দাও নাই; পুজার উপকরণ 
দিয়াছ, দেবতা দাও নাই! এ কি বিড়ম্বনা? আবার 
বিড়গ্বনার উপর বিড়ম্বনা-_-আমার লুন্ধ দৃষ্টির সমক্ষে এ 
প্রলোভন কেন? থণ্ডিতা, লুষ্িতা লতায় আবার ফুল 
ফুটাইতেছ কেন? কেন আশাশুন্ত হৃদয়ে আবার 
আকাকঙ্ষা জাগাইতেছ? তৃষ্ণার্তের সম্মুখে অমৃত-কলস 
ধরিতেছ? আমি ত বেশ ছিলুম, কেন সিধুর সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ করাইলে? একি তোমার পরীক্ষা? ঠাকুর, 
আশার এই নবীন বয়স, প্রবৃত্তি প্রবল, লালসা চঞ্চল, জ্ঞান 
দুর্বল, মতি অস্থির। আমাকে ধন্মাধর্ম, পাপ-পুণ্য কৈ 
কথন শিখায় নি। ঠাকুর, আমাকে বলিয়! দাও,--আমার 
এ ব্যর্থ বিধবা-জীবনের সার্থকতা কি, র্তব্যকি? এ 
সংসারে কোথায় আমার আশ্রয়, কি আমার অবলম্বন ? 
হে ঠাকুর, আমায় দয়া কর।-- বলিয়৷ স্মৃতি সজল নয়নে 
মনে হুইল, গগন সহআঅলোচন 
উন্মীলন করিয়া অপাধিব করুণাভরে তাহাকে দেখিতেছে ! 
তখন সেই বিমূঢ়া, বিহ্বলা, ব্যথিতা মর্গীড়িতাকে সাস্বনা 
ধিবার জন্ত শশধর যেন শীতলতর করবর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। ছুঃখিনীর দুঃখে উচ্ছৃসিত পবন যুখিবন মন্থন 
করিয়া শ্সিগ্ধ সৌরভ আনিয়া উপহার দিল। সে নিবিড় 
মদির গন্ধ সুমতির উত্তপ্ত মন্তিফে হিমশীতল চন্দনের স্থায় 


মাঘ, ১৩২৪ রা 
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প্রলিপ্ত হইল। মতি সংসার ভুলিয়া, সিধুকে ভুলিয়া, 
আপনাকে ভুলিয়া সেই সৌরভে যেন বিভোর হইয়া রহিল। 
থাকিতে-থাকিতে তাহার মনে হইল, যেন কোথায়, কবে সে 
এমনি সৌরভে একদিন বিভোর হইয়াছিল !  একাঁকিনী 
নয়, সঙ্গে যেন আর একজন কে ছিল। তাকে যেন মনে 
পড়ে, পড়ে না! যেন বিস্বৃত সঙ্গীন্টের মত, স্বপ্নে দেব-দর্শনের 
মত আধ-আধ, আব্ছা-আবৃছ কিছমুনে হয়! সেও এমনি 
উজ্জ্রল রাত্রি। উৎসব-কোলাহল সব নিস্তন্ধ। কেবল 
বিল্লীর সনে একতানে মিলিগ্লা দূরে কি সুরে সানাই 
বাজিতেছে। বাহিরে চাদের আলো। ঘরে দীপের 
আলো, আর সে আলোর চেয়ে উজ্জল, ছুটী প্রেমপুর্ণ 
চোখের আলো । ঘরে যৃথিকার এমনি নিবিড় সৌরভ । 
সেদিন সে ঘরে যেছিল, আজ সে ৫কাথায়? »্ম্থমতির 
মনে হইল, যেন চারিদিকে বৃক্ষপত্র সুকল তরতর-সরসর 
করিয়া হায়-হায় করিয়া উঠিল-সে কোথায়, সে 
কোথায়! হায়, আজি সে কোথায়? 

যামিনীর অন্ধকারে উষার অরুণরাগ বিকশিত হইয়া 
যেমন বিশ্বচিত্র প্রকাশিত করে, একে-একে স্ুুমতির স্মৃতি 
তেমনি ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। সে দিন সে উজ্জ্বল আলোক- 
শোভিত, যৃথিগন্ধ-আমোদিত ঘরে যে, ছিল, সেই কুম্থুম- 
চনন-চচ্চিত সুকুমার পুরুষ সুমৃতির ছোট হাত ছুখানি ধ'রে, 
কোলের কাছে টেনে এনে, চোথে-চোখে চেয়ে বলেছিল, 
তুমি যেমন হ্থন্দর, আমি তেমনি কালো, আমায় কি তুমি 
ভালবাসতে পার্বে ? ভালবাসা কি- স্মৃতি তখন ভাঁল 
জানে না। এক রকম খেলা মনে ক'রে, কৌতুকে হেসে 
বলেছিল--“পারব !' “আমায় চিরদিন এমনি ভালবাস্বে ? 
-বাস্ব।” “আর যদি মরে যাই? বালিকা এ কথার 
উত্তর জানে না। তার পর সে পুরুষ__সে মানুষ কি দেবতা, 
জ্ুমতি ঠিক তাহা বুঝিতে পারিতেছে না_সে পুরুষ 
স্ুমতিকে বুকে টানিয়৷ লইয়া মুখ চুম্বন করিল। সে চুগ্বন 
স্মরণ করিয়া আজিও সুমতির সর্ধাঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠে! 
স্মৃতিকে বুকে লইয়া 'সে পুরুষ বলিয়াছিল--বলিয়াছিল 
কি না ঠিক মনে নাই,তাহার বুকে মুখ রাখিয়া 
তাহার বঙ্গস্পন্দনে স্ুমতি যেন শুনিয়াছিল--সে হৃদয় 
বলিত্েছে আমি তোঁমার, আমি তোমার, জীবনে-মরণে 
আমি তোমার! নক্ষব্রথচিত, নির্মল গগন পানে চাহিয়া 


নুমতির নত । জদয় যেন ন হাথুকা ] করিয়া উঠিল, - হার, 


আজি সে কোথায়? অমনি শুষ্ক গগন যেন প্রতিধ্বনি 
করিল--সে কোথায়, সে কোথায়ু,.সে কোথায় ! 

ওজন সেই স্থৃতিবিহ্বলা, “বিষাদিনী বযাকুলা হইয়া 
বলিয়া উঠিল,__“ও গো, কোথায় তুমি? কোথায় তুমি? 
বলেছিলে, জীবনে -মরণে তুমি আমার! হায়, কোথায় 
তুমি? কোথায় তুমি ?” 

একি! একি! যুথিবন মর্মারিত করিয়া কার সুরভি 
দীর্ঘশ্বান সমীরণে মিশাইয়া গেল? স্মৃতি চকিত হইয়া 
বলিল,_“কই গো, কই? কোথায় তুমি? এখনও কি 
তুমি আমায় ভালবাস? জীবনে-মরণে কি তুমি আমার? 
সত্যই *আমার? আমার, কাছে-কাছে আছ? কৈ? 
কোথায় তুমি?” আবার সেই যুখিবন মন্মরিত করিয়া 
পবনোচ্ছ্াস! সুমতি উন্মাদিনীর স্টায় বুলিতে লাগিল, 
“কোথায়? কোথায়? দেখা দাও, আম্মি বড় কাতর, 
আমায় দেখা দাও। আমি তোমায় ভুলে আছি ব'লে কি 
অভিমান করে লুকিয়ে আছ? কৈ, একদিনও ত আমায় 
মনে পড়িয়ে দাও নি। তোমার আশ্রয় ত্যাগ ক'রে এসেছি 
ঝলে কি.রাগ করেছ? আজ আমার বড় বিপদ, আর 
অভিমান ক'রে থেক না। তুমি যেখানে নিয়ে যাবে, 
আমি সেইখানে যাব। তুমি আমার চিরদিনের দেবতা, 
্ষণিক দেখা দিয়ে লুকিয়েই, আমি চিন্তে পারিনি। আর 
আমার উপর রাগ ক'রে অকুল সাগরে আমায় 
ভাসিয়ে দিয়ো না। আমি বড় ছঃখিনী। আমি 
বুঝতে পারি নি, তাই অমৃতসিন্ধু থাকৃতে অন্ধকৃপে 
ডুব্ছিলুম 1” 

স্থমতি অধীর হইয়া কাদিতে লাগিল। কীদিতে-কাদিতে 
তাঁহার মনে পড়িল, কুস্ম-শযায় সেই দিব্য-পুরুষের অস্তিম 
শয়ন। সেই বিশ্চিক-রোগকিষ্ট মুক্মগ্ুল ; সেই শ্যা- 
কণ্টক, সেই বিশ্বশোধী পিপাসা, আর তা হতেও অধিকতর 
_ সেই মৃত্যাচ্ছায়াচ্ছন্ন চক্ষুতে অনন্ত প্রেমপিপাঁসা। মনে 
পড়িল, চরম সময় ক'নে-বধূর কচি হাত ছ'খানি ধরিয়া সেই 
কাতর প্রার্থনা -তুল না; আমায় ভুল না, আমি তোমার, 
জীবনে-মরণে আমি তোমার! আরে রাক্ষসী, এতদিন 
কেমন করিয়া ভুলিয়৷ ছিলি? 

তুর পর মনে পড়িল, সুমতির মুখ দেখিতে-দেখিতে 


পিজা বেহতা ডে বটি 


১৭২ 








যাগ এ" “থা বাক 


চক্ষুর সেই চিরনিমীলন্। (্মতির হৃদয় আবার হাহাকার 
করিয়া উঠিল! যৃথিবা আধার সেই মর্ম্মরিত দীর্ঘস্বাস ! 
সথমতি ধুলায় লুটাইয়া ফুলিয়া-কুলিয়া৷ কাদিতে-কীদিতে 
বলিতে লাগিল, আর ভূক্জব না, আর তোমায় ভূলে থাকৃব 
না। আমি নিত্য তোমার ধ্যান কর্ব। নিত্য নয়নজলে 


 নদীয়ার উজ শিল্প * .. 


[ শ্রীভূপেক্জনাথ সরকার বি-এ 
ও 





প্র তা তটিসিসপশ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--খয় সংখ্যা 





পপ শাশীপরি শিস 






তোমার পুজা! কর্ব। যে*গৃহে তোমার পদধুলি পড়েছে, 
সে আমার পরম তীর্থ। আমি সেখানে যাব। নিত্য 
সেই তীর্থের রজ গায় মা্ব। তুমিই আমার আশ্রয় ! 
জীবনে-মরণে তুমিই আমার পরম অবলম্বন! এস প্রতু ! 
আর আমার হৃদয়-মন্দির শুন্য ক'রে থেক না। ৃ 


ষ 
? 


শ্ীপ্রফুল্পনকুমার সরকার বি-এ ] 


নদীয়ার শিল্পবিদ্যার বিষয়ে বিশদ ভাবে” আলোচনা 
করিবার পুর্বো, আমর! পাঠকগণকে পূর্বেকার শিল্প বিদ্যা 
সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে কিছু বলিব ।..শিল্প বিদা। অপেক্ষা 
সংন্থত শিক্ষার ফ্েন্্রস্থান বলিয়া নদীয়া সমরধধিক-প্রসিদ্ধ | 
ডাহা হইলেও নদীয়ার কতকগুলি শিল্প উল্লেখযোগ্য । 
১৯০১ খুষ্টান্দের গণনায় স্থির হইয়াছে যে, নদীয়াজেলার 
অধিবাসিগণের মধো শতকরা ৫৬ জন কৃষিকার্ষায অবলম্বন 
করিয়া জীবিকা-নিবাহ করে। সুতরাং আমরা দেখিতে পাই 
যে, নদীর! জেলায় কৃষকের সংখ্যাই বেণী। শতকরা ১৫.৮ 
জন বিভিন্ন শিল্প-কার্যের সাহাধো জাবিক।-শির্ধাহ করে। 
ধীবর ও মত্ন্ত-ব্যবসায়ী, গোপ ও ছুগ্ধ বিক্রেতা, তন্তবায়, 
তৈলক ও ধান্তাদি এশণ্প-বাবসায়ীৰা উক্ত তালিকার 
অন্তভুক্তি। ২৩ জন চাকরীজীবী, এবং শভকর! একজন 
বাণিঙ্রা দিতে নিধুক্ত থাকে । 

নদীয়ার শিক্প-সমূহের মধ্যে বন্থবয়ন সমধিক প্রসিদ্ধ। 
এই প্রসঙ্গে শান্তিপুরের নাম উল্লেখযোগা । খুষ্টায় অষ্টাদশ 
শতার্ধীর শেষভাগে এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
শান্তিপুর উৎকৃষ্ট" বন্্বয়নের কেন্দ্রস্থান বলিয়া পরিগণিত 
ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে কয়েক বৎসর* ইঠ্ট- 
ইত্ডিয়া কোম্পানী এখান হইতে বাৎসরিক ১৫০,০০০ 
পাউও মুল্যের কাপড় খরিদ করিতেন। ১৮১৩ খুষ্টাফে 
* অনুসন্ধান-কাদ্যে প্রযুক্ত ; সৌরেশচন্্র ঘটক বিশেষ সাহায্য 
করিয়। ধন্তবাদভাজন হইয়াহেন। প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত আর, এন, 
গলক্রাইষ্ট, ও মিন্টো গুফেসর শ্রীযুক্ত সি, জে, হাামিলটন্‌ প্রবন্ধ লিখিতে 
উত্মাহ দক্ধাছেন। ] 


পপ পপ? কাজা 





সম | সাপ 





পি স্পা ৩ আচ 


* নদীয়া গেজেটিয়ায় ভরষ্টব্য। 


ম্যাঞ্চেষ্টার হইন্ত প্রচুর পরিমাণে সুলভ মূলোর বন্তব 
আমদানী হওয়ার, লোকে উহ্াই সমধিক পরিমাণে ক্রয় 
করিতে লাগিল) সেই জন্য শান্তিগুরের বন্ত্রবয়ন-কার্যের 
বিশেষ অবনতি ঘটিল। অনন্তর ১৮২৫ থুষ্টাৰে বিলাতী 
সুতার গ্রচলন হওয়ায়, শান্তিপুরের বস্বব্যবসায়ীদের সমূহ 
ক্ষতি হয়। বিলাতী সুতার আনদানীতে দেণীয় সুতার 
ব্যবহার একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ১৮৯৮ খু্টাবে 
জেলার মাজিষ্রেট লেখেন, পপ্রায় সমগ্র জেলার গ্রামগুলিতে 
সামান্ত কয়েক ঘর জোলা অতি সাধারণ ধরণের কাপড় 
প্রস্বত করে। উহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ হাস প্রাপ্ত 
হইতেছে ; এবং বিলাত বন্্ববাবসায় প্রচলিত হওয়ায়, 
লোকে এ বিলাতী কাপড় সুলভ মুল্যে ক্রয় করিতেছে। 
সুতরাং ইহাদের বাবসায় আর পূর্বেকার মত 
চলিতেছে না” শাস্তিপুর, কুষ্টিয়া, কুমারখালি, ইরি- 
নারায়ণপুর, মেহেরপুর, নবদীপ, বালিয়াভাঙ্গা ও কষ্চনগর 
বস্ত্বব্যবসায়ের কেন্দ্রস্থল বলিয়া বিখ্যাত। কেবল শাস্তি- 
পুরই উত্কৃষ্ট ধুতি ও সাড়ির জন্ত প্রসিদ্ধ, শাস্তিপুরের 
ধুতিই এই স্থানের বিশেষত্বের পরিচায়ক । শাস্তিপুরের 
সুক্ম কাক্লকার্য্য প্রা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
১৮৯৮ খুষ্টার্ধে জনৈক লেখক তাহার “বঙ্গদেশে বুন-শিল্প। 
নামক প্রবন্ধে বলেন, "শাস্তিপুরে বাৎসরিক সওয়া তিনলক্ষ 
টাকার কাপড় প্রস্তত হয়।” এই কথাটি যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, গত দশ বৎসরের ভিতর 
শান্তিপুরে বন্ত্রব়ন-কার্য্যের রিশেষ অবনতি ঘটিয়াছে। * 


০ 
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এক্ষণে আমকা এখানকার পিত্তল-শিল্পের বিষয়ে 
আলোচনা করিব।, এই শিল্প সাধারণত্তঃ পুর্বস্থলী, নবদ্ীপ, 
মেটিরী, মুড়াগাছা, দীইহাট এবং মেহেরপুরে সমধিক 
পরিমাণে চলিয়া থাকে। পিত্তলের সামগ্রী গঠন করিতে 
নি্নলিখিত দ্রব্যগুলির প্রয়োজন, পিল, তার, দস্তা, 
সীসা এবং কাংস। পিস্তলের প্াতন দ্রবাগুলি নুতন 
সামগ্রী প্রস্তুত করিবার উপাদানক্কুপ্ ব্যবহৃত হয়। এই 
্ষ্র ব্যবসায়ে ৫০০২ হইতে ১৫০০২ পর্য্যন্ত মূলধন 
আবশ্তক হয়। শ্রমজীবীরা £ঞফুরণ” হিসাবে কার্ধ্যের 
গারিমিক পাইয়া থাকে | 

অতঃপর এই জেলার চিনি-প্রস্তত-প্রণালী* আমাদের 
ষ্টি আকর্ষণ করে। পাশ্চাত্য প্রথায় চিনি প্রাস্ততের চেষ্টা 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা ফলবতী হয় নাই।* শ্ন্তিপুর 
ও আলমডাঙ্গায় কয়েকটি চিনির কঃরখানা ' আছে। 
সেখানে দেশীয় প্রণালীতে চিনি প্রস্তত হয়।'. চিনি প্রস্তত 
করিতে জলীয় শৈবাল বাবহৃত হয়। উৎপন্ন সকল চিনিই 
প্রায় খঙ্জুর বৃক্ষের রস হইতে প্রস্তত হয়।* কেহ-কেহ 
বলেন যে, দেশীয় প্রণালীতে অপচয়ের ভাগ খুব বেশী। এই 
প্রণালীর উন্নতি সাধন কারতে হইলে, যাহাতে গুড় ও রস 
অধিক পরিমাণে নষ্ট না হয়, তাহার ব্যবস্থা, করিতে হইবে। 

মিঃ গ্যারেট তাহার গেজেটিয়ারে লিখিয়াছেন, “নদীয়াতে 
গাছের আশ (607০) কিন্বা বেত হইতে মাছুর এবং ধাম 
নিশ্মাণ-কাধ্য নাই বলিলেও হয় ।* [কন্তু ইহা সৃত্য নয়। এই 
জেলার রাণাঘাট সাবৃডিভিসানে বেত হইতে প্রচুর পরিমাণে 
ধামা, পালি প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। এই বেত প্গঙ্গার পারে” 
গশ্ষিয়া থাকে । এই বেতের দ্বারা যে ধাম! প্রভৃতি প্রস্তত 
হয, তাহা বিক্রয় করিয়া! বিক্রেতার অধিক লাভ থাকে না 
এবং এইবূপ ধামা প্রভৃতি বাজারে “অধিক বিক্রীত হয় না। 
আসামে যে বেত জন্মে, তাহা এই বেতের শকুলনায় উৎকষ্ট- 
তর। প্পা্সি* নদীয়া জেলায় উৎপন্ন বেত' হইতে প্রস্তুত 
হয়) কারণ, ইহা নিকৃষ্ট বেতে প্রস্তত করিলেও চলিতে 
পারে। এই ব্যবসায়ে তিনশত হইতে পাঁচহাজার, এমন 
কি, কুড়িহাজার টাকা পধ্যস্ত মূলধন আবশ্তক হয়। 
বাড়োয়ারী মহাজনের ধামা প্রস্ততকারীদের নিকট সুদ 





* দৃক্ষিণ বাংলায় তালগাছের রস হইতে চিনি তৈয়ারী করা হয়। 


নদীয়ার উটজ শিল্প 
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নির্দিষ্ট করিয়া বেত সরবরাষ্ী ঝর এবং এই শিল্পীর! 
তাহাদের ধাম! প্রভৃতি বিক্রয়ের টাকা হইতে মহাঁজনেয 
খণ পরিশোধ করে। ইহার! কখনও ধারে বিক্রয় করে 
না। প্রত্যেক শ্রমজীবীর দৈনিক মজুরী চারি আনা 
প্রত্যেক শ্রমজীবী প্রতাহ চারিযি কিন্বা পাঁচটি করিয়া ধাম 
প্রস্তুত করে। এই সকল শ্রমজীবী বলে যে, স্ত্রী-পুরুষ 
উভয়ে মিলিয় পরিশ্রন করিয়াও সংসার চালাইতে পারে 
না। মূলধন এবং সলভ মুল্যে ধাম প্রস্তত করিবার 
উপাদান পাইলে তাহাদের আধিক অবস্থা বেশ শ্বচ্ছল 
হইত। 

কষ্ণনগরের মাটার কাঁজ ও বিশেষ প্রসিদ্ধ ।* কৃষ্ণনগরের 
সন্নিকটেঞ্ঘৃমি নানক স্থানে ,অত্যুতরু মাটার দ্রব্য সকল 
গ্রন্তত হয়। এই সম্পর্কে প্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীধুক্ত যছুনাথ 
পালের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মৃখ্শদুল্নগণের নিম্সিত 
প্রতিক্কতি, মূর্তি ও পুক্ুল যুরোপীয়গণ ধর্ভৃক বিশেষ 
সমাদৃত হইয়া থাকে । এই স্থানে এই প্রপিদ্ধ শিল্পের 
অভ্যুদয় কিরূপে হয়, তাহা আমরা সবিশেষ অবগত নহি। 
(গত চৈত্র, ১৩২৩, সংখ্যা “ভারতবর্ষে” য€ুনাথ পাল ও 
কৃ্চনগরের মৃংশিল্প বিষয়ে শ্রীনুক্ক গ্রফুল্লকুমার' সরকার 
এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।) কিন্তু আমরা দি অনুমান 
করিয়া লই যে, নদীরার মহ্তারাজগণ এখানে এই শিল্পের 
গ্রাতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তা হইলে বোধ হয় আমাদের 
বিশেষ অন্তায় হইবে না ।+ 

অতঃপর কৃষ্ণনগরের ণ্ডাকের সাজ” শিল্পের বিষয়ে 
ছু” একটী কথা বলিব। ই স্বর্ণ কিন্বা -রৌপানির্মিত 
তারের কাকুকার্য্ের সায়, এবং হিন্দুদিগের প্রতিমার 
অশ্বাভরণ রূপে ব্যবহৃত হয়। কৃষ্ণনগন্নের নিকটবর্তী উলা 
নামক স্থানে এই শিল্প সর্ধপ্রথমে প্রচলিত, ছিল, এইরূপ 
শুনা যায়; কিন্তু আজকাল দেশের সর্বত্রই ইহা! দেখিতে 
পাওয়া যায়। ডাকের সাজ ও মেটে সাজ নিম্মাণে 
ভারতবর্ষের কোন শিল্পী কৃষ্জনগরের কারিকরদের সমকক্ষ 


* পুতুল ও প্রতিম! নির্মাণে শিল্পীর! বান্তব প্রণালীর অন্নবর্তন 
করিয়া থাকে। ছু'একখানি প্রতিমা পু্লাতন ভার, তীয় শিল্পের আদর্শে 
নিশ্সিত হইয়! থাকে । ভারতীয় শিল্পের বিশেবত্ব এখানেও দেখ! যায়। 


1 এ বিষিয়ে “ক্ষিতীশল্সংশীবলীচরিতম্” জষ্টব্য | 
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নয়। এখনে ইহা! উল্লেধূষোধ্যু যে, উপরিউক্ত শিল্প-ছুটিতে 
স্্রীলোকেরাও সাহাধ্য ৫করিয়া থাকে । যুরোপীয় মহা- 
সমরের পূর্বে সাজের 'উপকরণ জার্্মাণী ও বেলজিয়া 
ভ্ুইতে আমদানী হইত; এক্ষণে ত্র উপকরণ উঁচ্চদরে 
ফ্রান্দ হইতে আমদানী করিতে হইতেছে । যাহারা 
“মেটে সাঁজ” এবং “ডাকের সাঁজে”্র কাজে লিপ্ত, তাহাদের 
এক্ষণে বড়ই ঢঃসময় পড়িয়াছে। 

এই মুখবন্ধেই আমরা আমাদের প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতে 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ খও-২য় সংখ্যা 


ইচ্ছ করি। অতঃপর আমরা নদীয়ার উটজ শিল্পের 
বিষয়ে বিশদভাবে আলোচন। করিতে চেষ্রী করিব। বর্তমান 
প্রবন্ধে অন্তান্য অনেক শিল্প বিষয়ে আলোচনা করা হয় 
নাই। তাহাদের বিষয় পরবর্তী প্রবন্ধে সবিশেষ উল্লেখ 
করিতে পারিব, আশা করি * 


€ 


পপ শা শপ পা পপ পা শপ পপ ১৯ জপ রন পপর 





শীস্পশাশাশীটটিট শী ীীী শিপ 


*. অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ৪ুর্ধোন্দচশ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ মহীশয়ের 
সভাপতিত্বে নদীয়। সাঁহিতা পরিষদের ম।সিক অধিবেশনে পঠিত। 


গৃহ-প্রাঙগণ 


[ শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপীধ্যয় ] 


পল্লীগ্রাম ) ইহারুই মধ্যবর্তী বিরল-পথিক একটি ক্ষুদ্র পথ। 
«এই পথের পাশে আত্মচ্ছায়াতলে আমার নিভৃত, নির্জন 
গৃহ; তাহারই সম্মুখে আমার আঙ্গিনা। কিন্তু এই ক্ষুদ্র 
আঙ্গিনার নীরব সৌন্দর্যে আমি মুগ্ধ। এই প্রাঙ্গণে বসিয়া 
কতদিন আমি শোকে সাস্বনা লাভ করিয়াছি, দুঃখকে 
স্বাগত-সম্ভাষণে বুকে টানিয়া লইয়াডি, দারিদ্রোর গীড়নে 
গর্ব অন্থুভব করিয়াছি ;--আনন্দে অর্ধীর হইলে কতদিন 
এই আঙ্গিনায় বসিয়া সংযমের কঠিন নিগড়ে হৃদয়ের উদ্দাম 
গতির অবরোধ করিয়াছি। 

পরিস্কার, ঝকৃনকে, তকৃতকে, অন্নপরিসর প্রাঙ্গণ । 
একপার্থে শ্রেণীবদ্ধ যুথিকা-ফুণপের গাছগুলি শোভা 
পাইতেছে। *আঙ্গিনার মধাস্থলে ছায়াঘন, শাখা প্রসারী, 
নিবিড়-পল্লবৰ ছোট একটি কাটাল-গাছ অবস্থিত। অপর 
পার্থে ছুইটি পুরাতন আম্ব ও একটি নারিকেল-বৃক্ষু। 
এ কয়টিতে কিন্তু আমার আঙ্গিনার বড় হ্ন্দর শ্রী, অপূর্ব 
শোভা। একটি নারিকেল ও একটি "ামিবৃক্ষ এমনি সুষ্- 
রূপে অবস্থিত যে, তাহাদিগকে দেখিলেই মন হর্ষে পুলকিত 
ও বিম্ময়ে চমকিত হইয়! উঠে। ছুইটা বুক্ষ-হুদয়ে যেন কত 
সন্ভাব, সন্ধদয়তা ও সহাম্থভৃতি বর্তমান। দুইজনের মধ্যে 
ষেন কত নিকট সম্পর্ক, ঘনিষ্ঠ আত্মীয় তা। ছুইঞ্জনে পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করিয়া ভূমি হইতে উদগত হইয়াছে; পরে যত 
আকাশের পানে উদ্ধমুখে উঠিয়াছে, ততই তাহাদের সেই 
প্রগাঢ় পরিরস্ত শ্লথ হইয়া! পড়িয়াছে, তাহাদের দৃঢ় আলিঙ্গন- 


পাশ ছিন্ন হইয়া আসিয়াছে । তাহাদের মধ্যে যেন মানব- 
হদয়ের সহানুক্ুতি বিগ্যমান, তাই যেন তাহারা সলঙ্জ, সরম- 
সম্কুচিত। দেখিলেই মনে হয়, যেন ইহাদের মধো কত 
দিনের আকর্ষণ, কত যুগের পরিচয়। 

ইহাদের এই প্রেম-বন্ধনটিকে আরও দৃঢ় করিবার জন্য 
স্বতস্তে ইহাদের শরীরে একটি মালতীলতার বন্ধন-মালিকা 
জড়াইয়া দিয়াছি।, সে কত সোহাগে তাহাদিগকে ঝেষ্টন 
করিয়া বাড়িয়া উঠিয়াছে। বাতাসের মুছম্পশে শিহরিয়া 
উঠিয়া সে সহকার-শাখাকে আলিঙ্গন করে; তরুশাখা 
সন্গেহে তাহাকে বুকের মধো টানিয়া লইয়া তাহার ভীতি 
অপনোদিত করে। ছুরস্ত সমীরের ছুদ্দান্ত ঘাত-প্রতিঘাতে 
মুচ্ছিতা হইয়া সে নারিকেলের দেহে আছড়াইয়া পড়ে ; 
নারিকেল তরুর হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়) সে স্থির হইয়া 
বটিকার সহিত যুদ্ধ করিতে থাকে এবং কিসে মীলভীলতার 
মুচ্ছ? ভাঙ্গে, প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করে। 

এই ত গেল আমার ক্ষুদ্র আশ্লিনার নীরস বর্ণনা । 
পাঠকের নিকট ইহা সৌন্দর্য্যহীন, অকিঞ্চিংকর বলিয়া বোধ 
হইবে। কিন্তু ইহার মধ্যে বাস্তবিকই আমি এক ব্যাপক 
সৌন্দর্যের বিপুল বিকাশ দেখিতে পাই। সে সৌনর্যে 
যুগপৎ উপভোগ ও অনুভূতির উপাদান আছে। এই আঙ্গিন 
ও আমার মধ্যে বেশ একটি আকর্ষণ-রজ্জুর বাধন পড়িয়াছে। 
শত চেষ্টাতেও সে মোহ্রে, সে নেহের, সে প্রেমের বীধন 
আমি ছি'ড়িতে পারি না। যখনি আমি তাহার বুকের-নিভূত 
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ভ্রদেবট ছাড়ি খলাইতে যাহ, তখনি সে বেন জীবন্ত, 
প্রাণময় হইয়া বন্ধিত বলে আমাকে আকর্ষণ করিতে থাকে; 
আর দুর্বল, অনুগত ভূত্যের মত আমি ধীরে-ধীরে তাহার 
বুকের কাছটিতে ফিরিয়া আসি। প্রত্যাগত আমাকে 
অমনি সে যেন কত আদরে, স্বোহাগে, শ্নেহে, যত্তবে, প্রেমে, 
ভাঁলবাপায়, মায়ামমতায়, ঘিরিয়া,টাকিয়া মন্ত্রমুপ্ধ করিয়া 
ফেলে। তাহার সহিত আমার যেব্সুজন্ম-জন্মাস্তরের সম্বন্ধ, 
যুগ-যুগান্তের পরিচয় ও ভালবাস! । 

খু-বিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে আল্লার আঙ্গিনার সৌন্দধ্যেরও 
পরিবর্তন ঘটে। সকল খতুই তাহাদের বিবিধ সৌন্দর্য্য- 
সষ্টির একটু ছায়া, খানিকটা আভাষ আমার এই, ক্ষুদ্র গুহ- 
প্রাঙ্গণটর উপর রাখিয়া যাঁয়; এবং তাঁহাই আমার 
সৌন্দর্সোপভোগভৃষ্ণা মিটাইয়! দেয়। এ 

আমার এই নির্জন প্রাঙ্গণে বসিয়া ঘরিদিকে শরতের 
গ্ামল শোভা দেখিতে পাই। নির্মল শারদ্“গগনে শুভ্র 
মেঘখগুগুলি ভাঙিয়া বেড়ায়; নিম্নে ছায়াতলে বৃন্ত-রঙ্গীন 
খেফালির রাশি ঝরিয়া পড়ে। ফুল ছুড়িয়া বাতাসে উড়াইয়া 
দিই,--মেঘ সরিয়া যায়, অবসন্ন ফুল ধীরে-ধীরে ধরিত্রীর 
গায়ে লুটাইয়া পড়ে । 

বসস্তে আমার আঙ্গিনায় কত ফুল ফুটে, দিকে-দিকে 
কত সৌরভ ছুটে । বসন্তের উন্মাদ পবন সে সৌরভে স্নাত 
হইয়া আত্মহারা হইয়া যাঁয়। মধুপানলুন্ধ অলির মৃহ্গুঞ্জনে 
প্রা্গণখানি মুখর হইয়া উঠে। তাহাদের মসীকুষণ অঙ্গরাগে, 
পৃষ্প-পরাগ লাগিয়া যাঁয়,-আনন্দে অধীর হইয়া ছুটাছুটি 
করে।  মন্দানিলম্পর্শে সোহাঁগভরে কত ফুল ঝরিয়া পড়ে। 
আমার আঙ্গিনার সেই অপূর্ব বাঁসন্তী-শ্রীমপ্ডিত মূর্তিখানি 
বধূর বেশে আমার ক্ষুদ্র মন হরণ করিয়া লয় | 

উচ্ছল যৌবনলাবণা লইয়া বর্ষা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
টারিদিকের জলাশয় ও জলপথপগুলি পরিপূর্ণ হইয়া ঢলঢল 
করিতে থাকে । কত মঙ্লিকা ও যুথিকা ফুল প্রস্ফুটিত 
স্মি। আর আমার সাধের মালতীলতা প্রস্ফুট, শুভ্র কুন্গম- 
নাজিতে ভরিয়া! উঠে। প্রভাতে ও সন্ধ্যায় সাঁরা প্রাঙ্গণটিতে 
রা-ুল বিছাইয়া থাকে । মনে হয়, কে যেন তাহার 
কামল হস্তে কুস্ুমশয়ন রচনা করিয়া কোন বাঞ্চিতের 
পেক্ষায় দীর্ঘ বিনিদ্র রহ্ী বসিয়া-বুসিয়া যাপন করিয়াছে। 
'পতীকুঞ্জের মধ্য হইতে অমনি আর্র্পক্ষ বিহঙ্গম প্রভাতী 
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গাহিয়া উঠে, আর অতীতের ঝুঁত মনুময় স্মৃতি মনে জাগিয়। 
উঠে। শ্রীককঞ্চের লীলা-প্রাঙ্গণ শ্রীগ্নুন্দাবনেব কথা মনে 
পড়ে ) মনে পড়ে সেই মাধবীকুপ্ত,. তমালতল, যমুনাতট ) 
মনে পষ্ড় তাহার সেই সব লীল্লা-কাহিনী। আর মনে পড়ে, 
যামিনী-যাপনের পর ভয়চকিত্তা হরিণীর মত শ্রীরাধিকার 
সেই সম্কুচিত, সলজ্জ, করুণ মূর্তিখানি। সন্ধ্যায় প্রাঙ্গণতলে 
বসিয়া যখন দেখি যে, সেই যুগল তরু-তন্ু বেষ্টন করিয়া 
হিম-শুভ্র মালতী-কুসুম এখিত মাল্যাকারে ফুটিয়া আছে, 
তখন মনে পড়ে বৈষ্ণব-কবির সেই মধুময় গান-_ 
“মালতী ফুলের মালাটি গলে 
হিয়ার মাঝারে দোলে। 
(আর$ উঠিয়া পড়িয়া » মাতাল ভ্রমর 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বোলে । 

অমনি শ্রীরাধিকার সেই প্রেম-বিধুর& ক]ুতর অভি- 
সারিকা মুত্তিখানি মনে পড়ে,- কেলীকৃঞ্জে শ্রীকৃষ্ণের সেই 
ছলা, কলা, শঠতা, চত্তুরতার কথা মনে পড়ে। ক্রমে অতীত 
যুগের মোহন স্থৃতিতে বিভোর হইয়া যাই ;-- নয়নের সম্মুখে 
যেন সেই পুণ্য-যুগ উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে। এমনিভাবে 
আনার সকল সাধ পুর্ণ করিয়া আমার আঙ্গিনা তাহার 
অন্তরের মধ্যে আমাকে টানিয়া লয়; এমনি করিয়া আমি 
তাহার মোহন মায়াডোর আপনার কণ্ঠে আপনিই 
জড়াইয়! দিই। ূ 

এই আঙ্গিন৷ ছাঁড়িয়া আমি কোথাও যাইতে পারি না। 
যাইলেও থাকিতে পারি না। মনঃ প্রাণ চীৎকার করিয়া 
কাদিয়া উঠে) অমনি ছুটিয়া আসিতে হয়, না আসিলে 
যেন সকল শাস্তি হারাইয়া ফেলি। হৃদয়ে মুর দহন 
উপস্থিত হয়, মস্তকে বাড়ববহ্ছি জলিয় উঠে। 

মোহের ঘোরে, হৃদয়ের টানে, দিবানিশি, মময়ে-অসময়ে, 
উদ্দাসনয়নে শুন্তে চাহিয়া আমার এই প্রীঙ্গণটতে বসিয়া 
থাকি। প্রাণে বিপুল শান্তি, বিমল আনন্দ ও বিশুদ্ধ তি 
লাভ করি। কোন ছুরঙাবনা আমাকে গীড়া দেয় না। 
বসিয়া-বসিয়! বাযুর স্পর্শ-স্খ অনুভব করি, ফুল ঝরিয়া 
পড়িতেছে দেখি) তক্ুশাখায় শ্রান্ত পাখী” আসিয়। 
বসিতেছে দেখিতে পাই। দেখিট আমার এই আঙ্গিনা 
দিয়া কত লৌকে আসে-যায়, কত বালিকা আলিয়া কুন্থুম 
চয়ন করে» কত প্রোন্ঠা আপিয়া পুজার অর্থ্য সাজাইয়া 
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লইয়া যায়। আর একজন তরুণী,__সেও প্রতাহ সকলের 
সহিত আমার আঙ্গিন! দিয়া যায়) নৃপুর-নিকনে আঙ্গিনাটি 
মুখরিত করিয়! গর্ব্িতচরণে চলিয়া যায়,__বিচ্ছুরিত অঙ্গ- 
লাবণ্যচ্ছটায় মনঃপ্রাণ মুগ্ধ ও দগ্ধ' করিয়া চলিয় যার। 


ভারতবর্ষ 


[&ম বর্ষ--২য় খণ্ড-- ২য় সংখ্যা 


আমি অতৃপ্ত নয়নে চাহিয় থাকি, আরংহদয়ের মধ্যে, কে, 
জানে কেন, সময়ে সময়ে জাগিয়া উঠে-_ 
“আমার বঁধুয়া আন্‌ বাড়ী যায় 
আমারি আঙ্গিন৷ দিয়া 1” 


কল্পতক 


'চিত্রে বসরা-নগরী 


 শ্রীঅতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


« এক্সলো-পাসিয়াঘ কোম্পানির হেড-আপিস মহামের।তে অবস্থিত। 
এনুন্দর অষ্টালিকার নীচের তলায় কোম্পানির আপিন; উপরে 
কর্তপন্মীয় সাহেবপিগের বাসহ্থন। এ সুদৃশ্য বাঁড়ীথানি ব্যতীত 
আর কয়েকখানি বাঁড়ীও নদীর উভয় পার্থে আগ্টে। তম্মধো বৃটিশ 
কন্হলেট এবং ২1৪টি সওদাগরি আপিন প্রধান। নদীর অপর পারেও 
কোয়ারেণ্টাইন-গৃহ এবং মিলিটারী ডকৃ-উয়ার্ড ইত্যাদি আছে। 
পার হইবার জন্য উভয় পারেই বালাম নামক ক্ষুদ্র নৌকা আছে। 
ছবিতে দেখা যাইতেছে, একখাঁনি বালাম রৌদ্র নিবারণের নিমিত্ত 
ছত্রি ও পাল তুলিয়! যাইতেছে । 

ফাঁও বসরা যাইবার পথে সমুদ্রগামী জাহাজলমুহের দিগনাল- 
ষ্টেসন। চিত্রে প্রদর্শিত গ্রীমখানি ফাঁও হইতে কয়েক মাইল দুরে 
অবস্থিত। গ্রামের নাম সিরাজী । এখানে একজন গম্বাস্ত আরব 
ধনীর বাটীই চিত্রে প্রদর্শিত হইয়াছে । নদীর উপরে মাল বোঝাই 
করিয়া একখাঁনি নাখোদ| বা মহেল! পাল তুলিয়|ঞচলিয়াছে। 

ভারতবণের পাঠক্কবর্গ বোধ হয় অবগত আছেন, বসরা, নগরী 
অসংখ্য খাল-বিলে পূর্ণ। থোরাও সেইরূপ একটি খাল। প্রায় ২৩ 
বৎসর পূর্বে প্রতি রধিবারে এই খোরার খালে বসরার সন্ত্াস্ত বাক্তিগণ 
ধালাষে করিয়৷ নৃতা-গীত শুনিতে ও দেখিতে আসিতেন। সহরের 
যাবতীয় বারনণিতা মনমুঞ$ককর বেশ-ভৃষা! করিয়া বাঁলামে চড়িয়া 
এখানে আদিত এবং বাঁলামের উপরেই গীত, বাদা ও নৃতা করিত। 
এখানে খোরার উগয় পার্থেই সরকারী “লেবার কোরে” (শ্রম- 
জীবিগণের ) বাসস্থান; এবং খাল হইতে কিছু দুরে ২৭ নম্বর 
ইঙ্য়ান জেনীরেল হানপাঠাল হইয়াছে। আঙ্কাল আর সেই 
জন্য রূপ নর্তকী ও গারিকার দল আসে ন।; তবে এখনও ২।৪ দল 
'ইহদি পরিবার পর্ববদিন উপলক্ষে খোরায় অ|সিয। থাকে । , 


খোর।র চিত্রে দেখা যাইতেছে, খালের ছুই পাশেই খেজুর গ।ছের 
ঘন জঙ্গল। ছুই ধারে এপ জঙ্গল থাকায় খালটি বড় মনোরম 
বলিয়৷ মনে হয় । 

চিত্রে সাট এল-আরব নদী হইতে বনরা নগরীতে প্রবেশের খাল 
দেখ! যাইতেছে; খালের ভিতর প্রবেশের পথে ম্যারিণ্‌ ওয়ার্কপ ও 
দক্ষিণে কাষ্টম হাউস। কাষ্টম হাউস এখনও এ স্থানেই আছে; 
কিন্ত ওয়ার্কবপ আর এখন ত্র স্থানে নাই। অপর একটি স্থানে একটি 
উক-ইয়াড ও ওয়াকলপ হইয়াছে; এবং এই ওয়ার্কসপটি বর্তমানে 
মোটর ডক-ইয়ার্ড নামে কেবল মোটর বোটের জন্যই ব্যবহৃত 
হইতেছে। . 
« আশার বঁসরার ক্যান্টনমেন্ট বলিলেও চলে। নদীর উপরেই 
আশার খালের ভিতর দিয়া এক মাইলের মধ্যেই বসরা নগরী। 

আশারে খালের এপার-ওপারে যাইবার জন্ত উপস্থিত ছুইটি' সীকো 
আছে,-ছুইটলি সীঁকো! ও ব্যারাঁট সাকো। আরও একটি সীকে! 
এখানে তৈয়ারী হইতেছে। সীকোটি ভাসা-পুল। বড়-বড় নৌকা 
আদিলে লৌক ও গাড়ীর যাতায়াত বন্ধ করিয়া পুল কয়েক মিনিটের 
জন্য থুলিয়৷ দেওর। হয় পুল হইতে নামিয়াই আশার বাজার ও 
ব্রিজ রোডের উপর বিপণি-ঞেধী। আরব, পাঁশিগ্ান, বন্বে ও করাচী- 
বানী মুনলমানগণ নানা বর্ণের ও নানা রঙ্গের দোকান করিয়। 
এক পরমার জিনিস চার পয়সায় বিক্রয় করিতেছে ৷ পুল দিয়া নদী 
পার হইয়া ট্রাণ্ড রোডের উপর দিয় বদর! নগরীতে যাইবার রাস্তা 
আছে। সাধারণতঃ গাড়ী-খোড়া, মোটর ও পধিকগণ এ পথ দিয়াই 
বসরা যাতায়াত করে। এ 'পারে পুলের নীচেই ডাক-ঘর ও 
টেলিগ্রাফ আপিস। 

বসর! ও আশারের মধ্যে ইহাই প্রধান রাস্তা। এ রাস্তার উপর 
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বড় খাড়ীগুলি_ঘাহাদের অধিকাংশই এখন সরকার দখল এবং উপরে অফিসারদের খাঁফিবার স্থান হইয়াছে। সকাল. হইতে 
ফরিয়াছের্--উহাতে তুরস্কের 'সরকারী প্রধান-প্রধান কর্পচারী বাস সন্ধা পর্যন্ত পোষ্টাফিসের সন্পিকটে ঠিক! গাড়ীর দীড়াইযার স্থান 
ফাঁরতেন। এই রাস্তার উপর একটি বাড়ীতেই 1,80/ 0০০% আছে। সেয়ারে গেলে আধ্লার হইতে বসরা যাইবার অস্ত প্রত্যেক 
খাঁকিতে।. এখন বড়বড় অটালিকাঁতে (পরকারী আরস নীচে, যাত্রীকে ৮, আনা করিস গাড়ী ভাড়া দিতে হয়। একখানি গাড়ীর 
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দী্ভুতম্‌ টেলিফে। 
[ ্ীটুধীলাল মিত্র] 


প্রায় চলিশ বৎসর অতীত ছুঁতে চলিল। টেলিফোঁ! যস্্ের দুই জন 
প্রধান আবিষ্বর্ত| আমেরিকার ঘটলিফো! লাইনের ছুই প্রান্তে 
দণ্ডায়মান হইয়! কথাবার্ত। কছিলেক। প্রথম যখন টেলিফৌ আবিষ্কৃত 
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চু মাইলের বাবধানে অবস্থিত ছিল। এই নুতন 
তারেক সহিত বোষ্টন নগরীতে প্রথম পরীক্ষার্চীলে ব্যবহৃত ,একখও 





তার সংযুজ শ্গা ইহার একটি হিতিহাস জ আছে; বখন ভেল সাহেষের 





টা | 
8 বি «০ 7 


রা 4 7%2)440:০ । 7? 


বর্ষ খং খর সংখ্যা 





টেলিফো! যন্ত্রের পরীক্ষা! শেষ হইন্স] বায়, তখন তাহার পরীক্ষাগারটা 
ং২ কর! হয়। এই সময়ে ওয়াটসন সাহের এই পুরাতন তার 
সংগ্রহ করিয়া আমেরিকান টেলিফৌ! কোম্পানীকে রক্ষণীয় শ্রব্য 
বলিয়া উপহার স্বরূপ প্রদান করেল। | 
টেলিফে। আমেরিকা মহাদেশে? বিস্তুতিলাভ করিতে প্রায় ৩৫ বৎসর 
লাগিয়াছে। এই টেলিফৌর কাধ্যভার 
ঠিজা করিয়! ডেল সাহেব প্রথমে 
দেখিলেন ধৈ, যেরপভাবে ইহার কার্ধ্য 
চলিতেছে, তাহাতে ইহা কোন দিন 
আধিক সাফল্য লাভ করিতে পারিবে 
না। তিনি বুঝিলেন যে, কেবল নগরে- 
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সি 


লবণ হুদ খোটা পৌত। হইতেছে 


০ 


মা, নগয়ে কার্য করিয়া টেলিফো কোন 
দিন লীভকর ব্যবসায় হইবে না। তিনি 
বিবেচনা করিলেন, নগয় হইতে পল্লী- 
' গ্রামের কু কু কুটার অবধি টেলিফো 
সংযুক্ত করিগে। তবে উহা আরিক 
ফলত] লাভ করিবে। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া তিনি পরীক্ষা! ক্সিতে 
লাগিলেন। অনেক পরীক্ষায় সিদ্ধাস্ত হইল যে, জাটলাটিক. মহাসাগর 
হইতে প্রশান্ত মহাসাগর পর্যন্ত টেজিফে৷ চালানো যায়। প্রকৃত পক্ষে 
ভেলসাহেবই এই নুদীত জাদেরিকান টেলিফৌ লাইনের বন্যা! । 


আলাল 


দাখ, ১৩২৪ ] 


নি ১৬৬৯৬ -৪-/ 








এ সন স্লারর শাক” করল স্ব “আব 


ঠাহারই চেষ্টায় এই অহান ব্যাপার সাধিত হইয়াছে। তিনি যখন 
টলিফেগয় কার্খয আরগ্ক করেন, তখন টেলিফে। লাইনের ছুই প্রান্তের 
ধ্যধধান ভিদ গাইল দা ছিল। বোষ্টন নগর হইতে টেলিফে! লাইন 
মারজ্ক হয়। ভেল সাহেব বোষ্টন হইতে নিউইগ্র্ট নগর টেলিফে? 
রা ধোগ করিতে ইচ্ছ! করিলেন; কিন্তু এই কার্ধয করিতে তিনি নান! 
প্রকারে বাধা প্রাপ্ত হইলেন। ১৮৮1 এসবে টেলিফে। ৪৫ মাইল 
অগ্রসর হইল; শেষে ২৩৪ মাইল বিস্ুৃত 
হইয়া ছুইটি নগরীর মধ্যে কথ বাসী 
চলিতে ল।গিল। 
ঠেলসাহেন কিঞিৎ ফল ল।ভড ক্ধিয। 
আমেবিকার এক প্রান্ত হইতে অপর 
গ্রস্ত পধ্ান্ত টেলিফেশ লাইন বসাইবার 
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বাসনা করিলেন। ১৮৯২ ধুঃ ভেলসাহেব * ৮ 
নিউইয়র্ক হইতে সিকাগে! নগরী পর্যন্ত 

লাইন বসাইতে আরম্ক করিলেন। কিন্ত 

কোন এক অজ্ঞাত কারথে এই কার্ধা 

নি্ষল হুইল; অর্থাৎ জাতবান না হইয়া 7 
বিশেষ ক্ষতিকম্প হইল। টেলিফেশর 


উপকারিতা স্বীকায় করিলেও, ইহার উপর লোকে আস্থা স্থাপন 


করিতে পাঁরিল ন!ঃ অথবা এত দুরবর্তাঁ স্থানের লোকদের মধ্যে 
হয় ত কথাবার্জার় প্রয়োজন হইল না; বিশ্বা এত দুয়ে থাকিয়া কথা- 
বার্তা চালাইতে পাকা যাই বিমা, লোফে সহঝে বিশ্বাস করিতে ঢাঁহিল 


কমমতর 


সম্পৃক্ত জে 
পাপা লালা হা সে বক ও বন্ধ আকবর হচ্ছ রানা 





প্লাক শাপলা শশা শি পাশ সপ শন 


১৮৯ 


না। অবশেষে সকলেই ভেলসাহেত্ের ডুজনাটা বাতুলতা বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগ্িল। জ্ঞ্লোসাহেব কিন্ত কোন মতেই 
নিকৎম।হ হইলেন না; তিনি দ্বিগুণ উৎ্স্ৃহে নিউইঘর্ক হইতে সিকাগে 
পান্ত সক্ুল লোককে ডাহারচকল্পনার সাঁরবতত।, অর্থাৎ লোকের স্বৃবিধা- 
অন্বিধ! বুঝাইয়া দ্রিলেন। এই 'লাইনে প্রথম প্রথম লোকসান 
হইয়াছিল, কি ॥ পরে ইহার আয়-ব্যয় মমান ঈীড়াইতে বিশেষ দেরি 








কত তাস জী 


গা. পি গিরি না 


পি সি ০ 


শশা স্পা স্পা পপ সপ 


ডাঃ এলেকজাগার খেহাম বেল . 
হয় নাই। ভেলসাহেবের সবিশেষ চেষ্টায় ত্রমে ত্রমে কোম্পানীর 
ক্ষতিপূরণ হইয়া এই লাইনটা আঞ্জ জগতে একটি অর্থকরী ব্যবসা 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। .এই লাইনের উন্নতির সহিত আরও 
নৃতন-নৃতন পীখা-লাইন খোলা হইয়াছে 
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নিউইরর্ক হতে ীছেবীনে এই লাইন তি লাভ করি 
সামক্লানসিম্বোর দিকে আামুর হইতে লাগিল। ইহা প্রথমে ধন 
বলতির মধ্য দিয়! মিদিসিপি.নদীর পূর্ধধপ্রাত্তস্থিত দেশ সমূহ ছতিত্রম 
কিয়! সিকাগ্গে! হইতে ওহামা, তথা হইনডে ডেনভার, তৎপরেসন্টলেক 
সিটার মধ্য দির সানকফ্রানসিক্ষো নগরে -পৌঁছিল। লাইন খোল! হইল 
বটে, কিন্ত কার্ধটী বড় সহজে হয় নাই। পথে অনেক অসমতল ও 
জনধিরল দেশ অতিক্রম করিতে হইয়ছিল। এই সকল স্থানে 
লান্তেক় আশা বেশী ছিল না। কারণ, ছুইটি পর্বতমালা, একটি 
মরুভুষি ও একটি লবণময় জলাভূমি পার হওয়া যে কত ব্যয়সাপেক্ষ 
তাহ! সহজেই অনুমিত হইতে পারে। 

শেল সাহেব ও প্রধান ইঞ্জিনিয়ার কার্ট সাহেব একমত হইয়া এই 
কার্ধা আরম্ভ করেন। কার্ট সাহেব ওহামা হইতে ডেনভার পর্যযস্ত 
টেলিফৌর তার দ্বারা যুক্ত করিবার সময়ে তাহার সমন্ত ট্রোকজনসহ 
পর্বাতমাল| ও মরুভূমি পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহার কার্থয সিদ্ধির অনুকুল 
উপায় সকল বুঝিয়া লইতেন। ভাহার লোকজনও এই বিষয়ে উদাসীন 
ছিল ম!; তাহাক্ধ।ও্দিনের পর দিন, মাসের পর মাস পাহাড়*পব্বত, 
“ বমজঙ্গল ও উত্তপ্ত বানুর।শির মধ্যে ঘৃরিয়া-ঘুরিয়। এই সকল স্থানের 
বিশেষ বিবরণ সংগ্রহ করিয়। তাহার এই কার্ষেয বিশেষ সহায়ত করিতে 
লাগিল। এই সকল স্থান জরিপ করিবার সময় বুঝা গিয়।ছিল যে, 
টেলি! লাইন বসান হইলেও তাহাকে রক্ষা ক.1 কঠিন ব্যাপায়। 
রাঞ্জপথ রঙ্গ! করিজ্ে হইলে যেরূপ সব্বদ! তাঁহার প্রতি নজর রাখ। 
আবগ্াক, সেইরীপ টেলিফৌ-সংযেগ রক্ষা করিতে হইলে, সর্বদা 
ভাঙার বিরুদ্ধাচারিগী প্রতি ও তাহার আনুসঙ্গিক শক্রগণকে জয় 
করিতে হয়। 
" ডেনভারের লহিত নিউইয়র্ক সমযুক্ত হইলে একদিন প্রেসিডে 








লং শপ ঙ্ম শা শ্স্য সপ শা পস আল লা সস শশা দা লাখ পপ গলে 


ওয়।লটার এফ, রীড 


ভেল কার্টি নাহেবের সহিত এই সুদীর্ঘ লাইন মম্পূর্ণ করিবার পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন। প্রধ।ন ইঞ্জিনিয়ার কার্ট এই কাধের ভা প্রাপ্ত 
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১৮৩ 


লাইন রি অংশ স্কার্ট ভাহার সমস্ত শি 03) জু কুটার প্রভৃতি লও হইয়াছিল. কারণ, এই সিরা 
কারি আগুগে, হত শখ পরিনত ছোঁকা কার্দো নিধুক্ লৌকগুলিয় খাকিবার ত্বন্য উপায় ছিল মা। 

নি রং এরি । জীয়বেন ; ছয় হাজার মাইঝ ব্যাপী তার বসাইবার রাস্তার জরীপ হইলেঃনির্নাণকা রিগণ ক্রতগতিড়ে 

তার নি করিধার ছকুম দিলেন; বাদক পূর্ণ রাস্তার কাজ চালাইতে লাগিল। স্থবিস্ত মবচুমির মধ্য দিয়। সৌজা পর্থে 
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বেট! টি কর্চারিগণ 


টেষ্টিফো লাইন স্থাপিত হওয়ায়, এই লাইন 
ধুলি-ধৃষসমাদ্চুনন রেল-ষ্টেসন হইতে অনেক 
দুরে পড়িল। যখন ইহা! কোন লবণ হদের 
সম্মুখে আদিয়া উপস্থিত হইল, তখন ইঞ্জি- 
নিয়ারগণ তাহাকে এড়াইয়! না গিয়া তাহার 
উপর দিয়া সমন ভাবে তার চালাইল। 
যে সকল স্থানে বাপুকার়াশির শপ আছে, 
সেইখানেই সমূহ বিপদ; কারণ, এই সকল 
স্থানে কোন ভারী দ্রবা লইয়। যাওয়া জতি 
কঠিন। এই সকল কার্যের বিশেষত্ব দেখিয়া 
টেলিফের দণ্ডগুলি বহিবার জঞ্ত বড়-ঝড় 
ভারব।হী গাড়ী নকল নিযুক্ত কর] হুইয়াছিল। 
বাস্তবিক, এ কার্ষো যে পিক লোক মিধুক্ত 
হইয়।ছিল, তাহ।দিগকে একটি শ্বতন্ত জাতি” 
বলিলে চলে। তাহারা দেখিতে ক্ষীণ, ক্ষিস্ত 
কষ্টসহিষু'; এদেশেক্স প্রচণ্ড উত্তাপ তাহাদের 
শরীরের উপর কোন কাঁধ্য করিতে পারে 
না। তবে এই সফল মনুষ্য ও জীব-জন্বকে 
পালন করিতে তাহাদের উপযুক্ত আহার্যয 
সামগ্রী আহরণ ফরিতে হয়। এই সকস 
স্থলে পানীয় জলাভা'ব বিশেষ চিপ্তার কারণ 
হইয়া উঠে। অতি দূর স্থান হইতে বোতলে 
করিয়া পানীয় জল সরবয়াহ কর! হইয়! 
থাকে এবং তাহা হিসাব করিয়া খরচ করা 
হয়। টেলিফে। লাইন মরুপথে যাইতে- 
যাইত কখন-কখন কোন ক্ষুত্র পলীতে গিয়া 
উপস্থিত হয়। এইও সকল ক্ষুদ্র পল্লী পাঁচ" 
সাতথ।নি কুটারের সমাব্শে মাত্র। এখানে 
যে সকল ছোট-ছোটট পাশ্থনিবান আছে, 
সেগুলি স্বচ্ছদামরুজাত পণ্য আহরণকারি- 
গণের আজ্য়স্থল। ইহার! টেলিফো-লাইন- 
নির্মাতূগণের পক্ষেও বড় আরামের স্থান 
হইদছিল। ইহাতে তাহাদের জীবনের 


. "্রকঘেয়ে ভাব, নষ্ট করিঞা হৃদয়ে আদল 


উপর দিস বহতৃহৎ খা়ী টানিবার অস্ত পত-শত ঘোড়া াড়। কী 


পন করিত। 


হইল.ঃ তাহাদের চালক 'দিখু হইল । এই সফল, অত্যাবগ্ক, . বাঁলুফাসক় হস: কষ্টকর হইলেও এক রকমে সন্ত ফর! যায়। 
সায-সূরামের ০1 বু, € 7198115 715 ), %6201761-018176 কিন্ত এখনকার লবগময়জলা ভূমি লোকজনদের অধৈর্ধয করিয়া তুলিত 1 
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১৮২ | ভারত হম বব ত্র ঘ$.-ব্ইবংখ্া 


নিউইয়র্ক হইতে ই্েবীযে হ লাইদ তি লাত করিনা টিরািযিরা যারা ৃ ০8৮৬ 
সানফ্রানসিক্ষোর দিকে আমর হইতে লাগিল। ইহা প্রথমে ঘন 
বসতির মধা দিয়! মিলিসিপি.নদদীর পুর্ববপ্রান্তস্থিত দেশ সমূহ অতিক্রম 
করিয়া সিকা গো, হইতে ওহামা, তথ! হইভে ডেনভার, তৎপরেসস্টলেক 
সিটায় মধ্য দি সাদজ্ণনলিক্কো নগরে .পৌঁছিল। লাইদ খোল! হইল 
বটে, কিন্ত ক্ার্ধাটী ঘড় সহজে হয় নাই। পথে অনেক অসমতল ও 
জনবিরল দেশ খ্ভতিক্রম করিতে হইয়াছিল। এই সকল স্থানে 
লাক্স ক্ধাশা ধেলী ছিল না। কারণ, দুইটি পর্বতমালা, একটি 
মরন্ুষি ও একটি লবণময় জলাভূমি পার হওয়া যে কত ব্যয়সাপেক্ষ 
তা সহজেই অন্থুমিত হইতে পারে। 

তেল দাহেব ও প্রধান ইঞ্জিনিয়ার কার্ট সাহেব একমত হইয়! এই 
কার্ধ্য আরম্ভ করেন। কার্টি সাহেব ওহ|ম! হইতে, ডেনভার পর্যযস্ত 
টেলিফোর তার স্বার যুক্ত করিবার সময়ে তাহীর সমস্ত ন্লোকজনসহ 
পর্বভমাল। ও ক্ভূমি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তাহার কার্য্যসিদ্ধির অনুকূল 
উপায় সকল বুঝিয়া লইতেন। উহার লোকজনও এই বিষয়ে উদ।সীন 
ছিল ন; তাহাক্ধাপ্দিনের পর দিন, মাসের পর মাস পাহ।ড়*পব্বত, 

+ বনজঙ্গল ও উত্তপ্ত বাণুরাশির মধ্যে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া এই সকল স্থানের 
কিশেষ বিবরথ সংগ্রহ করিয়। তাহার এই কার্যে বিশেষ সহায়তা করিতে 
লাগিল। এই সকল স্থান জরিপ করিবার সময় বুঝা গিয়াছিল যে, 
টেলিযৌ লাইন বসান হইলেও তাহাকে রক্ষা ক.! কঠিন ব্যাপার। 
রাজপথ রক্ষা করিতত হইলে যেবপ সর্বদা তাঁহার প্রতি নজর রাখ। 
আবগ্তক, মেইরপ টেলিফৌ,সংযোগ রন্ষ! করিতে হইলে, সর্বদা 
তাহার বিরুদ্ধাচারিগী। প্রতি ও তাহার আনুসঙ্গিক শক্রগণকে জয় _. ওয়ালটার এফ, রীড 
করিতে হয়। ডেল কার্ট সাহেবের সহিত এই হুদীর্ঘ লাইন মন্পূর্ণ করিবার পরামর্শ 
* ডেমভারের মহিত নিউইয়র্ক মংযুক্ত হইলে একদিন প্রেসিডেট করিতে লাগিলেব। প্রধান ইঞ্জিনিয়র কার্ট এই কাধ্যের ভাত প্রাপ্ত 
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টাবণ হ্রদের উপর দিলা দীর্ঘতম টেলিফৌ! লাইন বাইকে 


কটিতর,; ১৮১, 





টি হললারেস্থ 





সা জে োস্পোস্পান্লাল্পা লাল 


ই. ই গানই হল পশুক্করিবান কা কার সপ্ত পি 11:05) ) পু রন রতি লওয়া হইছিল? ক্ষারণ, ধ. এই গণ 
চো: কেন). কিনি হাড়ে শাচ'পাড় গর্ত, $ ছৌঁফা কার্ধো নিধুক্ত লোকওলির খাকিবার জন্য উপায় ছিল মা । 
০ নির্বধের গার ক্াযিলেদ । হচ্ছ হাজার মাইল ব্যাপী তার বসাইবার রাস্তার জরীপ হইলে॥নির্নাণকারিগণ ভ্রতগতিতে 
হামার তার. শিরা করিবার ছকুম দিলেন: বালকাপূর্ণ রাণ্তডর কাজ চালাইতে লাগিল। স্থবিশ্ুত মরদ্ুমির মধ্য দিয়া সো! পথে 
ভি লিলির এটি টে্জিষে। লাইন স্থাপিত হওয়ায়, এই লাইন 
রি টা ধুলি-ধূ্গনমাদুর রেল-টেসন হইতে অনেক 
দুরে পড়িল। যখন ইহা! কোন লবপ হ্দের 
সম্মুূণে আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন ইঞ্জি- 
নিয়ারগণ তাহাকে এড়াইয়া না গিয়া তাহার 
উপর দিয়া সমান ভাবে তার চালাইল। 
যে সকল স্থানে বাদুকারাশির ম্ত,প আছে, 
সেইথানেই সমুহ বিপদ; কারণ, এই দকল 
স্থানে কোন ভারী দ্রব্য লইয়া যাওয়া জতি 








রি ঙ 
ভ্রস-জআা নথ নি ৬ কঠিন। ৪এই সকল কার্যের বিশেষত্ব দেখিয়! 
চিনির রহ যারে রা রা রাকা রা র্যা যারা লা টেলিষে'র দণ্গুলি বহিবার জন্তা বড়-বড় 
চিনা রর জর রর চায়ে ভারবহী গাঁড়ী সকল নিযুক্ত কর] হইয়।ছিল। 
ৰ 1 তি বাস্তবিক, এ কার্যে যে সকু্পী লোক মিধুক্ত 
০১ হইয়াছিল, তাহাদিগকে একটি স্বতন্ত্র জাতি 


বলিলে চলে । তাহারা দেখিতে ক্ষীণ, কিন্ত 
কষ্টসহিষু ; এদেশের প্রচণ্ড উত্তাপ তাহাদের 
শরীরের উপর কোন কাধ্য করিতে পারে 
না। তবে এই সকল মনুষ্য ও জীব-জন্তকে 
পালন করিতে তাহাদের উপযুক্ত আহীর্ধা 
সামগ্রী আহরণ করিতে হয়। এই সকল 


সস প্জ 








তে বসত... ধর দর: 
্ ০১ স্থনে পানীয় জলাভাব বিশেষ চিস্তার কারণ 
টেলিফে। পোষ্ট হইয়া উঠে। অতি দুর স্থান হইতে বোতলে 
ঃ ৬ 
25854588555 লী করিয়া পানীয় জল সরবরাহ করা হইয়া 


০ | |. ধাকে এবং তাহা হিসাব করিয়া খরচ করা 
তত | হয়। টেলিফে! লাইন মরুূপথে যাইতে. 
যাইতৈ কখন-কখম কোন ক্ষুদ্র পল্লীতে গিয়া 
উপস্থিত হয়। এই, সকল ক্ষুদ্র পল্লী পাঁচ- 
সাতথনি কুটায়ের সমাহেশ মাত্র। এখাঁলে 
যে সকল ছোট.ছোট পাস্থনিবান আছে, 
দেখলি হবচ্ছন্গমরজাত পণ্য আহরণকারি- 
গণের আঁয়স্থল। ইহারা টেলিফো-লাইদ- 
নির্ঘাতৃগণেয় পক্ষেও বড় আরামের স্থান 





০০৫১ শসা িশীপিশশা শি 


৮: 
“০ 


গত 
রি হাক শট ৮ পলা 


রর | ্ পু'্তিবার কর্দচারিগণ  দ হইয়ছিল। ইহাতে তাহাদের জীবনের 
| একঘেয়ে ভাব নষ্ট করিছা ফায়ে আনন 
উপ ছি কহ া়ী টানার হত খপ ঘোড়া ভাড়া বর্ঠী পরান করিক। 


হইল; তাহাদের চালক, নিযুক্ত হইল। এই সকল '্ত্যাবস্তক।.. বাদুকামর মমি, কষ্টকর হইলেও এক রকমে সহ করা যায় 
শা াদের মো বু (ম791৩ পু), %৩৪::৩০১৪১৫  কি্ত এখটাকার রাবপমঞজলাডুমি লোকজনদের অধৈর্য; করিনা! তুলিত। 


টিন 





১৮৪ তারতবর্ম [ ৫ম বর্ষ-_্য় 1৩ --২য মংখ্া 
লা পা পপ পপ পপ বলে পদ খাদ বলা প্রারা বায আআ খরপ্হাচান কি হা আজ গ্ে ও াস বক বয মত তে 
এই মকল জলাভূমি প্রায় ১৮ হইতে ৩৬ ইঞ্চি গভীর ; কিন্ত এই জল গাড়ীর রাণ্ডা আছে; তাহাতেঘি।তার়াতের ফোন অস্থবিধা হয় না, 
মননের পঙ্ষে অবানহার্ঘ্য | এই,সকল হদের দল ভয়ানক লবণান্ত মোট কথা, এই লাইন নিম্মাভূগণকে পার্বত্য পথে যত অধিক 
ও ঘোলা । যে সকল স্থানের জল পিন হঠয়াছে, সেইখানে লবণ কাথা করিতে হয়, তাহার অপেক্ষ। মরু পঞ্জ অনেক অধিক কষ্ট 


075 গোধ করিতে হয়। নিউইয়র্ক হইতে সানফ্রানপিক্কোর দূরত্বের কথ! 
আজকাল টেলিফে। শিক্খাণ বাবে বিশেষে | 
উন্নতি হইয়াছে । কত রপম। শুন শুঠন পু 


যশ্্েরে আবিারের দার। পগিশমের কত 
লাঘব করিয়াছে । এঙং সকল মন্দের মধো 
[১০051 111507) 10601071010 অর্থ।ৎ শন্তি- 
চণিত গধ খুড়িবাধ যঙ্তের দ্বাগ' মহটা 
মাটি কাটা 'আবক তা51 পার ভালে 
কাটিঠে পারে। এন” তাহাতে টোঁলঘে| 
লইনেক খোটঢাগুণিকে খসান মাধ ১] 
ঘর! লবণান্ত। প্রানের আয বতাগ বঃ 
সুবিধ।। কথন কথন এই ক্ষমতাশালী খখ 





ছুষ্টর মঞ্ভু|মণঞে নিরর্থক হয়ছে । তাহার ও 
কারণ, মর্ছশিতি? অ।টা কাটিতে কটি 
অনেক সময় তাহার মধো দগায়িত গখতের 
কঠিন শিনাখণ্ড এছ মন্ত্রের কাটিবার শক্তি 
ন্ট করিয়া দিয়াছে: কাজেহ দে মকল প্রানে 
এই যর ভাত শিগ্ষন হইয়াছে এবং 





সেকেলে সেই পুরাতন প্রথ। অবপশ্বন কাসিতি 
হয়ে | 12 চক স্থান ভয়ণক উডছপ। ৃ ূ 
১২৯ 5খি উচ্পে মা9 কাট। মানুধের 7. 784 
পক্ষে অআসাধা। এই খনন কথ) শেন ও লবণ ধৃপে খোটি পুতিবাহ আযেজন 
স্তশগুলি বসান হইলে, একদল লে।ক আসিঘ। 
01055-8111)5 অথ।ৎ হত পরাহয়া ও ১1০5 
1১0171018 অর্থাত চিনামাটির মুখ পরায় 
দেয়। তার পর স্তণ্তের গোড়ার চ।রিদিকেন 
খাদগুলি মাটা শিয়। পগিপুণ করিয়। দেওয়। 
হয়, আবগ্ক হহলে জাঠার গোড়ায় প্রস্তর, 
খণ্ড দিয়া তাহাকে আরও অধিক মজবুত 
করিয়া দেওয়। হয়ী। লবণ-হ্দ সকলে 
টেলিফে।-স্ততস্ত বনান বড় কষ্টকর ব্যাপ।র 
বটে, কিন্তু ইহাতে বিশেষ বায়সংক্ষেপ হয়; 
কারণ একবার এই সকল স্থ/নে বলাইলে স্তন্তগুলি লবণ-সংসর্গে বিবেচন| করিয়া ,দেখিলে পাঠকের! নিশ্চয় বুঝিতে পারিবেন, জগতে 
গ্রশ্তরের স্যায় কঠিন হইয়া উঠে; অধিক্ক কি ইহাকে বনুকালের এত বড় টেলিফে। আর কোথাও নাই। নিউইয়র্ক হইতে ওহামার 
জন্য কঠিন করিয়া দেয়_কোন প্রকারে জীর্ণ হইতে দেয় না। দুরত্ব ১৫৪* মাইল; আর টেলিফেৌ লাইনের দৈর্ধ্য ইহার দ্বিগুপ। 
স্তস্তউলি বসান হইলে তাধ্গুলি তাহার উপর দিয়! বল।ন হয়। লগুন্‌ হইতে প্যারী লাইন মোট ৩৫* মাইল। সকলে শুনিয়া 
অনেকে মনে করিতে পারেন যে, পর্বতের উপর দিয়া লাইন লইয়া বিশ্মিত হইবেন যে, কেহ, যদি নিউইয়রকে তাহার টেলিফোর 
ধাওয়া বড় ছুরাহ ; কিন্তু ভাহা ঠিক নয়। পার্বতা প্রদেশে বেশ 16551৮1 অর্থাৎ শ্রবণ-হস্ব উত্তোলন করেন, তাহা হইলে সান- 





থা, “২228 ] ব্যর্থ প্রয়াস ১৮৫ 


সক বা স্ব স্ লিগ সম 
এ সাপ ইর্টীপশ ও সপ আলা অপ আপা 


টা সহরের দূরত্বের কথা নিলে আমরা চমত্কত হইব ; কারণ, 

ই দুইটা সহরের ঘড়ি সময়ে (50570210 0177৩ ) প্রায় তিন ঘণ্টার 
প্রভেদ। এক স্থানের মানুষের ম্বরকে বৈছাতিক প্রবাহে পরিণত 
7 করিতে এবং তাহাকে ৩৩৯* মাইল তারের মধ্য দিয়া অন্য মুখে 
ৃ আনিয়া! পুনরায় বৈদ্যুতিক প্রবাহ হই বায়ু-প্রবাহে পরিণত করিয়া 
আমাদের কর্ণ-পটছের শ্রবণোপযোগী বর্ধরতে এক সেকেও্ডের পনরে! 
ূ ভাঁগের একভাগ সময় লাগে । বৈছ্থাতিষ্ক প্রবাছের গতি প্রতি মেকেণ্ডে 





৫৬৯০৭ মাইল। 4১175010912 ৪1616117006 ও 1:016120) কোংর 
1 এই লাইন বসাইবার পর একট! গুরু সমস্ত! উপস্থিত হইয়াছে। 
। এখন তারহীন টেলিফৌর পরীক্ষা শেষ হইয়াছে । ফলে, নিউ- 
ইয়র্ক হইতে হাউই স্বীপের অন্তর্গত পালহারবার পথ্যস্ত ৪৬** মাইল 
দুরবন্তী ছুইটা স্থানের মধ্যে তারহীন টেলিফৌর স্মৃহাঁষে কথাবার্তা 





নন উপ বি পা 
চলিতেছে । ফলঘ্থিয়! বিশ্ববিছ্ভালয়ের অধ্যাপক মাইকেন (পিউ 
ও মিঃ কার্ট এই তারহীন টেলিফোন এর্ধান উদ্যোগী । এই তার- 
হীন টেলিফোর সৃষ্টি হওয়।য় অল্পক।ল গুব্ষে কোটা-কোটা টাকা 
ব্যয় করিয়া যে সকল টেলিফৌ লাইন 'বসান হইয়াছে, 'আঞ তাহা 
অনাবগ্্ বলিয়া বোধ হইর্তেছে। ক্রিছুদিনমার পুৰেব যে আমেরিকান- 
মহাদেশ নিস্ৃত (170115001711176187]) ল।ইন জগতের অন্ততম 
আশ্যধ্য ব্যাপার বপ্লিয়া গণা হইতেছিল, আজ তাহা নিরর্৫থক হইয়া 
দাড়াইয়।ছে।*% 





টিন ৬ ক ওক্শিদাপশ স্টি শাপিশি পি কপিল আপি জা পিজা পি শা তি তি ৩ পি তি শপ লিপি পিপি ক পা পকাশ পলাশী সাপ 


" এই প্রবন্ধ সন্ধলনে 111১0 ৬৬০1145 ভা০ নামক ইংরাজী 
মাসিক পত্রের একটা প্রবন্ধ হইতে বিশেষ সাহাধ্য পাওয়া গিয়াছে। 
চিত্রগুলিও এ মানিকপত্র হইতে গ্ৃহীত। দেই জন্য এ সামক্িক 
পত্রের নিকট আমি বিশেষ খণী। 





ব্যর্থ প্রয়াস 
[ শ্রীশাস্তিকুমার রায়-চৌধুরী ] 


সতীশকে আমরা খুব সচ্চরিত্র বলিয়। জানিতাম। আমর! 
বরাবর একসঙ্গে পড়িয়াছি। ম্যাঁটিকুলেসন পাশ করিয়া 
সকলেই কলেজে ঢুকিলাম ) কিন্তু পিতার অকালমৃত্যুতে 
ংসারের ভার স্কন্ধে পড়ায় বেচারা সতীশরে চাকরীর 
সন্ধানে ছুটিতে হইল। চাকরিও জুটিল। নরেশের দাদা 
কুমার বাবু কারবারী লোক) নরেশের স্ুপারিসে তাহার 
চালের আড়তে সতীশ পঁচিশ টাকা মাহিনায় বিল-সরকারেক্প 
কার্জেনিযুক্ত হইল। ইহা ছাড়া টিউসানি করিয়াও সতীশ 
কিছু রোজগার করিত। পৌজ্র-মুখ দর্শন করিয়া সশরীরে 
্বর্গে যাইবার কামনীয় লভীশের মাতা অতি বাল্যকালেই 
খনার রিবাহ দিয়াছিলেন,- তাহার মে আশা সফলও 
হইয়্াছিরা। সুতরাং লতীশের সংদারে এখন মাতা, 
ছোট ভাই ও একটা মাস-ছয়েকের পুন্ররত্ব। মাসিক গু 
ত্রিশেক টাকায় এই কয়টা প্রাণীর ভরণ-পোযণ নির্ধ্বাহ 
কলিকাত! সহরে বড়ই কষ্টকর। সতীশের পিতারও অবস্থা 
ভাল ছিল না। শেষবয়সে কিছু খণগ্রন্ত হওয়ায়, মৃত্যুর 
কিছু পূর্বে তিনি গ্রামের বসবাটা বিক্রয় করিয়া! খণ শোধ 
করেন। কাজেই সতীশের আর ধ্লাড়াইবার স্থান ছিল না। 
শুনা, যায়) ২৩ পুরুষ পুর্বে সতীশদের অবস্থা খুবই ভাল 
২৪ 


ছিল, বাটীতে বারমাসে তের পার্বণ হইত) কিন্তু সতীশের 
নিকট কোনদিন ,আমর1 এসব কথা শুনি নাই, অতীত 
স্থখ-সৌভাগোোর কথ! তুলিরা নিজেকে বনিয়াদী-বংশ-সম্ভৃত 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে মে আদৌ ভালবাসিত না । 
দারিদ্র্যের সহিভ সে প্রকৃত মন্গষ্যের স্তাঁয় যুদ্ধ করিত। 
সর্বদাই তাহার মুখে তৃপ্তির ছায়া দেখিতে পাইতাম। 
কষ্টের ভাগ সতীশ কখনও আমাদের দিত না, আমরাও 
জানিতে পারিতাম না,_কিস্তু স্থথের অংশ দিতে সর্বদ। 
সে লালায়িত ছিল। এখন “আমরা” কথাটির একটু বিশ্লেষণ 
প্রয়োজন। পীচটা বন্ধু লইয়া এই “আমরা, স্থবোৌধ, 
সুধীর, নয়েশ, সতীশ ও আমি। আমাদের একটা ক্লাব 
ছিল? সে ক্লাবের অধিবেশনে হাস্তের উৎস সদাই প্রবাহিত 
হইত খলিয়া, ক্লাব্টার নাম দেওয়া হইয়াছিল__-'লাফিং 
ক্লাব | কিন্তু আমাদের ক্লাবে শুধু যে হাসির গল্প হইত, তা 
নয়; সিগারেটের মুলাবৃদ্ধির কারণ, পুরাতন ইজিপ্ট 


আর্ট, পার্লামেন্টের বক্তৃতা, চীনাদের টিকি কাটিবার 


প্রয়োজনীয়তা, জাপানের ব্যবসা, হিন্দু-দর্শনে ঈশ্বরধাদ, 
ূর্বভারতের কলাবিগ্থা প্রভৃতি সর্ব বিষয়েরই আলোচনা 
চলিত। ক্লাবের অধিবেশন হইত আমার বৈঠকথানায় | 


১৮৬ 


তার কোন সময়-অসময় ছিল না--সময় পাইলেই হইল 
কিন্ত জমিত ভাল সান্ধা &-পানের সঙ্গে। আর ছুটার দিন 
সকালে ঈষছ্ষ চায়ের সঙ্গে নরেশের চুটুকি, গম্ভীর কবি 
সুবোধের বুক্নি, সুধীরের “হান্ত, সরুলেই বেশ উদ্মভোগ 
করিতাম। সর্তীশ সব দিন আঁদিতে পারিত না,__বিস্ত 
যেদিন আঙ্গিত, সেদিন অত্যন্ত আনন্দেই কাঁটিত) কারণ, 
সতীশ মজ্লিসি লোক, নিজে একজন সাহিত্যিক ও বেশ 
গাহিতে পারিত,--কত বর্ষার সন্ধ্যায় ব! টাদিনী রাতে যে 
আমরা সতীশের সুমিষ্ট কণ্ঠের সঙ্গীতে বিভোর হইয়া 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়৷ দিয়াছি, তাহার ইয়ত্তা করা যায় 
না। বেশী দিন অনুপস্থিত হইলে আমরা সতীশের বাড়ী 
দৌড়াইতাঁম; কারণ তাহাকে না পাইলে আমাধের ক্লাব ভাল 
জমে না। অন্রপস্থিতির জন্ত অগ্ছুযোগ করিলে, সে হাসিয়া 
বলিত,--“ওহে, কবি তোমরা, তোমাদের আড্ডা, ইয়ারকি, 
দক্ষিণ হাওয়া, চার্টের আলোতে পেট ভরে; কিন্তু আমাদের 
এ পোড়া পেট তরাবার জন্তে অন্নের চেষ্টায় ঘুরে বেড়াতে 
হয়।” বলিয়া সে হাসিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু সে হাসি 
বিষাদ-মাথা। সতীশের একটা গুণ ছিল,--আমরা 
গেলে সে কিছু না খাওয়াইয়া ছাঁড়িত না। হাতে পয়সা 
ন| থাকিলেও ধার করিয়া আনিয়! কিছু খাওয়াইয়া দিত। 
তজ্জন্ত তাকে অবশ্থ খুবই প্রশংসাই করিতান ) বলিতাম, 
গরীব হলে কি হবে, বনেদি ঘরের ছেলে কি না, দিল খুব 
উচু” কিন্তু আমাদের সামা একটু তৃপ্তির জন্থ যে তাহাকে 
কতথানি সহ্য করিতে হইত, হয় শত বা তাহার পরিবারবর্গকে 
একসন্ধ্যা উপবাস করিয়া কাটাইতে হইত, আমরা তা 
কখনও. ভাবিয়া দেখিতান না, বা দেখিবার ক্ষমত। 
ছিল না--কারণ, আমরা অন্তু সকলেই খশ্বধ্যের ক্রোড়ে 
পালিত। আমাদের কোন বিপদে-আপদে সতীশ প্ররণ 
দিয়া সাহাধ্য করিত) কিন্তু তাহারে নিজের জন্ত 
কখনও কাহাকেও কিছু বলিত না। এই হৃদয়ের 
প্রদারতা সে কোথা হইতে পাইয়াছিল, তা তাহার 
জননীকে দেখিলেই বুঝা যাইত। সেই সৌমা, শান্ত, 
সদাহাম্তময়ী বিধবা পরের ছুঃখমোচনের জন্ত সর্বদাই 
গ্রস্তত,--মা ও ছেলে এক ছাচে চালা । সতীশের পত্বীও 
খ্বক্রুর আদর্শে গঠিত হইয়। উঠিতেছিল। তাহার সংসারটা 
বাস্তবিকই সুখের সংলার ছিল। সতীশ পত্ধীকে অত্স্ত 


ভারতবর্ম 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খ:৪--হক/সংখ্যা 


ভাঁলবাসিত। তজ্জন্য বিদ্রপের বাণ, আহাকে কম আহ্‌ 
করিতে হইত না) বিস্তু সে নীরবে সহা করিত, কোন 
উত্তর দিত না। ৭ 
(২) 

এইরূপে চার-পাঁচ বৎসর অতীত হইল । সতীশের মা 
পরলোকে, এবং সত্তীশের একটা কন্তা হইয়াছে। আমাদের 
পরিবর্তনের মধ্যে সকলেই,বি-এ পাশ করিয়াছি, এবং সুধীর 
নৃতন বিবাহ করিয়া সর্ব শ্বশুরের নিকট যথেষ্ট সাহায্য 
প্রাপ্তির আশীয়, ডেপুটিত্বের নমিনেশনের জঙ্ত উঠিয়া- 
পড়িয়া লাগিয়াছে। যদি সুবিধা না হয় ত মুনসেফি গ্রহণ 
করিবে,- তুজ্জন্য তাহাকে কষ্ট করিতে হইবে .না ) কারণ 
তাহার খোটাত্ম জোর আছে। নরেশ শিক্ষা-বিভাগে 
যাইবে ,বল্য়া এম-এ পড়িতেছে। আমি কি করিব 
ঠিক কয়িতে পারিতেছি না) কারণ, ব্যারিষ্টারি পড়িতে 
বাইব এইরূপ বরাবর ঠিক ছিল; কিন্তু এখন যুদ্ধের জন্য 
সমুদ্র-বাত্রা নিঝ্মপদ নহে। জীবনের কিছু কিছু পরিবর্তন 
হইলেও আমাদের ক্লাবের কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 
তবে সতীশের আপা-যাওয়া খুব কমিয়া গিয়াছে। 
আমরা বলিভীম, “সতীশটা গিন্নীকে ছেড়ে এক মিনিট 
থাকতে পারে না।” পুর্বে স্থুধীর ইহাতে'খুব হাসিত ; কিন্তু 
বিবাহের পর হইতেই সে সতীশের পক্ষ লইয়া আম্মদের 
উত্তর দিতে আরম্ত করিয়াছে । ' তাতে কোন ক্ষতি নাই; 
কারণ আমর দলে ভারী -তিনজন অবিবাহিত। প্রায় 
দিন-পনের অঙ্টিপস্থিতির পর একদিন ষতীশ আসিলে 
আমি বলিলাম, “কি হে সতীশ, তোমার যে. জার. চুলের 
টিকিটা দেখবার জে নাই, অবসর সময়ের সবটাই কি 
অন হার ম্যাজেছিন্‌ সাভিসে” কাটাও না কি?" 

ঈবদ্ধান্তে সতীশ বলিল, “ওসব কথা এখন তোমারে 
মুখেই শোভা পায়। তোমাদের কাছে ছুনিয়াঁটা এখন 
গোলাপী, বড় মিঠে কিন্তু আমাদের কাছে ঘোর ক্ৃষ্তবর্ণ। 
এককালে আমাদেরও পৃথিবীট। বেশ সুখেরই বোধ হত ।* 

আমাদের কাছে ছুনিয়াটী বাস্তবিক তখন গোলাপী । 
সমস্ত সংসারের ভার লইয়া পিতা বর্তমান। অবস্থা 
বেশ স্বচ্ছল, ভবিষ্যতে বেশ রোজগারের আশা, বিবাহ ন! 
করায় বন্ধনমুক্ত জীবম। মোটের উপর পৃথিবীর ভুঃখটা 
বাদ গধু স্্থটুকুই কল্পনার 'তুলি দিয় একটু গাড়, রয়েই 


২ শা এক্ষিভিপ্লি ই হরি 


শপ এ কত ৩১৩ 


কি 


মাহ,১৩২৪]। 


রাহি করিয়া তু্িয়াছিলাম। ইহার পর আর দিকতক 
সতীশের দেখ! পাই নাই । একদিন সে আসিলে শুনিলাম, 
স্্রীর অন্ুখ লইয়া "সে বড়ই বিব্রত। জিজ্ঞাস করিলাম, 
“এখন কেমন ?” “বড় ছুর্বল, ডাক্তারে বলেছে চেঞ্জের দর- 
কার!” আমি বলিলাম, "এ উত্তুম পরামর্শ, স্বাস্থ্যকর স্থানের 
জল-হাওয়ায় শরীরটা বেশ সেরে শ্ীবে |” 

সতীশ আমার মুখের দিকে চ্হ্যি একটু চুপ করিয়া 
রহিল। নরেশ বলিল, “রেখে দাও ওসব সংসারিক কথা) 
এস, একটু গল্প করা যাক্‌,--এমন সুন্দর রবিবারের সকালটা 
বাজে নষ্ট করা যায় না।” চা, চুরুট সহযোগে গল্প চলিল 
বটে, কিন্ত ভাল জমিল নাঁ। সতীশ বরাবরই নীরব ছিল) 
সে চলিয়া গেলে নরেশ বলিল, “নভীশটা বড়ই 
স্ত্থ 1৮ 

বছদ্দিন সভীশের আমিবার আশা বসি থাকিয়া 
একদিন তাহার ওখানে গিয়া হাজির হইলাম ) দেখিলাম, 
সতীশের চেহারা বড়ই খারাপ হইয়া গিয়াছে। আমি 
বলিলাম, “কি হে, ভেবে-ভেবে শরীরটী তুমি একেবারে 
মাটী করে' ফেল্বে না কি? কেন, আর কাঁরও কি 
কখনও স্ত্রীর অস্গুথ করে না, না কি” 

ব্গ্রভাবে সতীশ বলিল “না, না, তার জন্তে কিছু নয়। 
আজকাল রাত জেগে একটু খাটতে হচ্ছে, একখানা নভেল 
লিখছি কি না?” 

আমি সোৎসাহে তাহার পিঠ চাপড়াইল্টুম ? কিন্তু টক 
তাহার মুখে ত হাঁসির রেখাটাও ফুটিয়া উঠিল না! 

শনিবার সকালে উদ্দান ভাবে ইজি চেয়ারের উপর 
পড়িয়া চারের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, এমন সময় সতীশ 
ঘরে চুকিল। আমি বলিলাম, “আরে এস এস, আজ সকালে 
থে কার মুখ দেখে উঠেছি ঠিক মনে,পড়ছে না__ওরেঞ্ুক- 
কাপ চা বেশী আনিম্‌।* সে বলিল পনা, থাক, আমার চায়ের 
দরকার নেই ।* “কেন?” প্নাঃ, চা -সিগারেট-টিগারেটগুলো 
ছেড়ে দেবার মতলব কর্ছি।” “অপরাধ ?” “জোটাব 
কোথেকে ?” “দেখ সতীশ, অতটা! বাড়ারাড়ি ভাল নয়।” 
সতীশ আর কিছু না বলিয়! চার কাপে মনোনিবেশ করিল । 
ভাবে বোধ হুইল সে ফিছু বলিতে আসিয়াছে, কিন্ধ বলিতে 


পারিতেছে মা। আমিও তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিলাখ না। 








ঝি আসিয়া রী দাবার, মা বল্লেন, ডাক্তারকে 
খবর দেওয়া হয়েছে কি ?” 
১. 
বাস্ত হইয়া সতীশ বলিল “ডাক্তারকে কেন 1” "লীলার 
অন্থুখ লীলা আমার ভগিনী। “কি হয়েছে ?” “টাই- 
ফয়েড।” “ওঃ, টাইফয়েড ! তুহলে সকলে খুব ব্যস্ত বল!” 
“কিছু বইকি” বলিয়া আমি টেলিকৌর নিকটে গেলাম। 


সতীশ বিষপ্ন মুখে প্রস্থান করিল। ভাবিলাম, ব্যাপার- 
থানা কি? কিছুদিন পরে শুনিলাম, সে স্ত্রী-পুত্র লইয়া 
মধুপুরে গিয়াছে । 

(৩) 

১৫ই পৌষ আমার জন্মতিথি উপলক্ষে বন্ধুদের আমাদের 
বাটীতে* নিমন্ত্রণ ছিল। সমস্ত দ্বিপ্রহরটী পাশ! খেলিন!, 
বিকালবেলা গরম ঢায়ে ক্লান্ত দেহটা একটু তাতাই লইয়া, 
র্যাপার মুড়ি দিয়া, সিগারেট ধরাইয়া, সবে মাত্র বসিয়াছি, 
_ এমন সময় চাকর ডাকের চিঠিপত্র দিয়া গেল। একটা, 
বুকপোরষ্ট ছিল; সেট! তাড়াতাড়ি খুলিয়া দেখি, একথানি 
বাংলা নভেল, নাম “কিরণবাল1 ৮ গ্রন্থকার আমাদের 
শ্রীমান সতীশ 1 নরেশ টপ্‌ করিয়া বইখানি কাঁড়িয়া লইয়। 
বলিল, “যাক, শীতের সন্ধ্যায় খোরাক মন্দ পাওয়া 
গেল না।” 

সুবোধ বলিল, “প্রমোদ, তুই বইখানা চেঁচিয়ে পড়, 
আমর] শুনি।” আমি সম্মত হইলাম। পড়া চলিতে 
লাগিল। সতীশের নভেলের ভাষা সুন্দর, ঘটনাবলী 
চমৎকার সাজান, চরিত্র গুণি অতি মনোহর ভাবে চিত্রিত। 
বিশেষতঃ নভেলের শেষদিকে সামান্ত ভূলের জন্ত যখন 
কিরণবালাকে অতি কঠোর প্রায়শ্িত্ব করিতে হইতেছে, 
সেস্থান অতি করুণ, অতি মর্ম্পর্শা,__আমাদের চক্ষু আর্দ্র 
হুইন্মী উঠ্ঠিল। এমন সময় ইাপাইতে-স্বাপাইতে কালিদাস 
বাবু ঘরে ঢুকিলেন'। কালিদাস বাবু কুম্নার বাবুর আড়তের 
ক্যাসিয়ার । 

আমরা বলিলাম “আনুন, আঙ্গুন, কালিদাস বাবু, এত 
ব্যস্ত তাবে যে।” “আরে ভাই, কি আর বলব। বড়ই থারাপ 
খবর। তোমাদের সতীশ আজ ছু-মাস, হল দোকানের 
ক্যাস থেকে ছু'শটাক। ভেঙ্গেছে আজ ধরা! পড়ে গেছে। 
তোমাদের খবরটা দেওয়াও ত দরকার, তোমরা ঈলে 
কিনা তার বন্ধু, এমস্তরক্ষ 1” ৃ 


১৮৮ 





“কে-.কে, সতীশ ?* আমরা আশ্চর্য হইয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলাম। পা! গো, ছা! )--তোমাদের বন্ধু” বলিয়া তিনি 
হাপাইতে লাগিলেন। 

আমরা পরম্পরে পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিলাম ; 
ভাঁবটা-_-এও কি সম্ভব? কিনি বলিতে লাগিলেন, “তোমরা 
বরাবরই বল্‌তে, সতীশ বড় ভাল ছোকরা; কিন্ত আমি 
জানতাম, ওর মত অত বড় পাজী আর তূভারত্তে নেই। 
এবার জেলে পচতে হবে ।” 
কালিদাস বাবুর জানিবার কারণ ছিল; কারণ, এক- 


গ্রামেই উভয়ের বাড়ী ছিল। আরও শুন! যায় যে, সতীশের 


পিতাই দরিদ্র কালিদীসকে সঙ্গে করিয়৷ কলিকাতায় আনিয়া, 
নিজে অনেক চেষ্টা করিয়া তাঁহার একটা চাকরী 'জুটাইয়া 
দিয়া, নিরন্ন পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় করিয়া 
দিয়াছিলেন। কালিদাস বাবু উঠিলেন। আমি বলিলাম, “ও 
কি, উঠলেন সে এরই মধো, অন্ততঃ তামাক-টামাক খান।” 
"নাঃ ভাই, আর সময় নেই--একটু কাজ আছে” 
বলিয়া র্যাপারটী দিয়া মাথা বেশ করিয়া ঢাকিয়া লইয়া 
তিনি বাহির হইলেন। স্পষ্টই দেখিলাম, একট। পৈশাচিক 
আনন্দে তাহার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
আহারান্তে সকলে বাটা গেল। সতা বজিতে কি, 
আমার মনে সত্তীশের প্রতি একটা দ্বণার ভাঁব উদয় হইয়া- 
ছিল। হতে পারে তার অর্থের অভাব; কিন্ত তাই বলে 
চুরি! নাঃ, এ অপরাধের ক্ষমা নেই | 
মাসতিনেক আর সতীশ আমাদের সঙ্গে 
করে নাই। আমর ভাবিতাম, লজ্জায় । 
সে-দিন সকালে বসিয়া, সামনের ঈষ্টারের ছুটাটা 
কি ভাবে কাটান যাইবে তাহারই আলোচন! চলিতেছিল, 
এমন সময় রমেন ঘরে ঢুকিল। রমেন আমাদের ক্লাবের 
স্থায়ী সভ্য না হইলেও মাঝে-মাঝে আসিতি। স্থবোধ বলিল, 
“রমেন যে হঠাৎ?” সে-কথার উত্তর ন! দিয়া রমেন বলিল, 
"প্রমোদ, চট্ট করে একখানা আগীল লিখে ফেল ত। এক 
 আন্ষণ-পরিবার বড়ই কষ্টে পড়েছে; দেঁখি- বদ্ুবাস্ববদের 
কাছ থেকে কিছু চাদ! ওঠাতে পারি কি না ?* 
নরেশ বলিল, ণ্রমেন, যে আজকাল বড় বিশ্বপ্রেমিক 
হয়ে পড়েছ। বলি, কে সে ব্রাক্মণ-পরিবার--যাঁর জন্য 
মশামের হুনিত্রার ব্যতিক্রম ঘটছে ?” . 


৪ 


দেখা 





[ ঠম বর্ষ--২য় ধ৩-_২র সংখ্যা 


“তোমরা সকলেই তাকে চেন। আখ বোধ হয় তোমরা 
একটু চেষ্টা করলে তাদের এত ছুরবস্থায় পড়তে হত না। 
আজ ছুদিন তাদের হাঁড়ি চড়ছে না” | 

“বল কি? কে সে?” “সে আর কেউ নয়-- তোমাদের 
বন্ধু সতীশ |” “আরা, আজ, ছু'দিন তাদের থাওয়া হয়নি 1» 

“আর, তা"ছাড়া, র্তীশের স্রীর খুব অসুখ, একেবারে 
মৃত্াশয্যায় 1” “বলকি?” “আরও শোন, কুমার বাবু 
তার নামে নালিশ করেছেন /--কাল কোরে টাক। জমা 
দিতে ন! পারলে তাকে জোল যেতে হবে ।৮ 

আমার মুখ হইতে একটা অন্ফুট শব্ধ বাহির হুইল মাত্র । 
তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে ছুটিলাম; মাকে গিয়া! সমস্ত 
বলিলাম। তিনি শুনিয়া বলিলেন, “আহা, সতীশের এতদূর 
অবস্থা খারাপ হয়েছে, কৈ, সে ত একদিনও আমাদের 
কোন কথা জানায় নি?” 

“তার কষ্টের কথা সে কবে আমাদের জানিয়েছে মা ?” 
মা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন “সে বড় অভিমানী |” 
প্যাক সে কথা, এখন কিছু টাকা দাঁও।» 

“ভাই ত! উনি মফম্বলে যাবার সময় সংসার-খরচ ছাড়া 
বেশী কিছু দিয়ে যান নি।” পরক্ষণেই বলিলেন, “আচ্ছা, 
দাড়া দেখুছি” বণ্ট়া নিজের কাাসবাক্স খুলিয়া! পাচখানি 
গিনি বাহির করিয়া আমাকে দিলেন। এই গিনিগুলি ভার 
নিজের সম্পত্তি। মার বরাবরই গিনি জমাইবার লখ ছিল। 
একখানি গিনি কোনমতে ভার হাতে আদিলে আর বাহিরে 
যাইত না) এমন কি, দেখিয়াছি, তার ক্রোধের সময় বাবা 
যেই একখানি চকচকে গিনি বাহির করিয়াছেন, অমনি 
সমস্ত ক্রোধ কি এক মায়ামন্ত্ে দ্রবীভূত হইয়া যাইত। 

তাড়াতাড়ি রমেনের হাতে গিনি. কয়থানি দিয় বলিলাম 
“তুমি এ খবর কোথা থেকে পেলে ?” “এই.দেখ ন্বা ফেন” 
বলিয়া সে একখানি চিঠি বাহির করিয়া দিয়! বলিল, 
“সতীশের ভাই যতীশ বাইরে অপেক্ষা করছে। সে 
বেচারারও কাল থেকে খাওয়া হয় নি।” 

হুবোধ, সুধীর ও নরেশও বাড়ী হইতে বা পাগিল 
গ্রহ করিয়! আনিয়া রমেনের হাতে দিল। সে বলিল, প্চল 
না সকলেই যাওয়া যাক্‌। আর নরেশ, তুমি যদি ফ্লা্দাকে ঘলে 
নালিশের টাকাটার কিছু ফর্‌তে পার--” “আমি বখাসাধ্য 
চেষ্টা করব ।” “তাহলে চল গ্রমোদ।” আমি বলিঙ্গাম: “দেখ 
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মেন, এখন বেদি লজ্জায় ী তার কাছে দাড়াব! 
য় ত সে নমস্তই প্রত্যাখ্যান করবে। চিঠিতেই দেখ না 
,কন,- লেখা রয়েছে, "শেষ পধ্যন্ত অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে না পেরে, তোমায় লিখছি; কেন না ভুমি আত্মীর ৷ 
| তবু অন্ত কোন বন্ধুকে লিখতে পারছি না।' তা চেয়ে 
; তুমি এক কাজ কর। ধতীপোরী ক্লাছে সব টাকা! দিয়ে বলে 
দাও, যেন সে, টাকাটা কোথা *থেকে পেলে, না বলে। 
আর মাঝেমাঝে তার খবর আমাদের জানিয়ে টাকাঁকড়ি 
নিয়ে যায়। পরে সতীশ একট সামলে উঠ্নে আমরা 
দেখা করব |” 

যতীশকে ডাকিয়া আনিয়৷ সব বুঝাইয়৷ ঝুপিলাম সে 
সহজেই স্বীকৃত হইল। অতগুলি টাঁকা “হাতে পাইয়া 
কতক্ঞতার অশ্রুতে তাহার চক্ষু ভরিয়া গেল। 

(৫) ১ 

শ্তামবাজারের একটা দরিদ্র পল্লীতে গোলপাতার ঘরের 
ভিতর অচেতন পত্বীর পার্খে মাথায় হাত দিয়া সতীশ চুপ 
করিরা বপিয়া ছিল। চিন্তার তরঙ্গ আসি! তাহার ছূর্ববল 
মস্তিক্ণকে ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিতেছিল। সেও আজ সাতদিন 
জরে ভুগিতেছে। বড়ছেলেটা ক্ষুধার জালায় কাদিয়া-কাদিয়া 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। ছোটটা তখনঞ৪ ফুপিয়া-ফুঁপিয়া 
কাদিতেছিল। সতীশের বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া শুধু একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল _তাহা 'অনলের স্যার জালাময় । 

যত্তীশ ঘরে ঢুকিবামাত্র সতীশ বলিল, ,“্রমেনের সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল রে?” পনা দাদা, দেখ! করবার দরকার হয়লি” 
এই বলিয়া.তাহাকে একখানি মনিমর্ডারের কুপন দিল। 
তাহাতে লেখ৷ ছিল, “ভাই সতীশ, তোমার অবস্থা বিপর্যয়ের 
কথা গুনে বড়ই ছুঃখিত হইলাম। এখন এই দেঁড়শত টাকা! 
পাঠাইলাম, পরে আরও পাঠাইব। . তুমি এই টাকাঞ্চল্ইতে 
ঘিধা বোধ করিও না। জানিবে, এককালে আমি তৌমার 
পিতার দ্বারা অশেষ প্রকারে উপকৃত হ্ইয়াছিলাম। সে 
খণ অপরিশোধ্য ।* নিয়ে কোন স্বাক্ষর নাই। বলা বাহল্য 
ইহা যতীশের কারসা্জি। সতীশের চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু 
অশ্রু পড়িল; শুধু একটী কথা বাহির হইল, “এতদিনে সদয় 
হলে ভগবান্‌।” 

বতীশ. নিকটেই একটা পাকা ছোট বাড়ী ঠিক করিয়া 
আসিয়া সকলকে তথায় লইয়া গেল। ডাক্তার ডাকিয়া 


ব্যর্থ প্রয়াল 
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দাদার ও বৌঠানের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিল। সতীশ 
নাই সারিয়া! উঠিল) কিন্তু তার স্ত্ীর'রোগ কিছুতেই প্রশমিত 
হইল না। পরদিন সতীশ যতীশকে ডাকিয়! বলিল, “ভাই, 
যা হক্ক এখন ত ভগঝানের কৃপায় ছু পাঝ খাওয়া চল্ছে। 
কিন্তু কুমার বাবুর টাকাঁটী_” “সে তুমি জান না বুঝি 
দাদা, তিনি ত তিনমাস সময় দিয়েছেন |” 

নরেশ দাদাকে সতীশের টাকাটা মাপ করিবার জন্ত 
ধরিয়া বসিলে, তিনি বলেন, “কারবারি লোক আমরা, আমা- 
দের কি টাকাকড়ি ছাড়লে চলে? তবে তুমি যখন বলছ, তাকে 
আরও তিনমাস সমগ্ন দেওয়া গেল।” নরেশ আর কিছু 
বলিতে সাহস করিল না। 

এন্সমাস' কাটিয়া গিয়াছে, সতীশ এখন সুস্থ হইয়া 
চাকরীর অন্বেণ করিতেছে; কিন্তু তাহার স্ত্রীর অবস্থা 
একেবারেই খারাপ হইতে লাগিল। যতীশ প্রায়ই আসিয়া 
আমাদের কাঁছে সব বলিয়া প্রয়োজনীর অর্থ "চাহিয়া লইয়া 
যাইত । একদিন আসিয়া! কীদিয়া ফেলিল, বলিল, 
«“বৌঠা'নকে আর বাঁচান গেল না, ডাক্তারের! জবাব 
দিয়েছে।” 

আমরা সকলেই সতীশের বাড়ী গেলাম। আমাদের 
কিছু না জানাইবার জন্ত তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিলাম ) 
সে শুধু নীরবে শুনিল। ভাল-ভাল ডাক্তার ভাকাইয়! 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম, কিন্ত সতীশের স্ত্রীকে বাঁচান গেল 
না। এক গোধুলিতে সেই সাধবী স্বামীর পদে নাথ! রাখিক্সা 
ইহলোক হইতে বিদায় লইল। সতীশকে রোজই আসিয়া 
সাস্বন! দিতাম) কিন্তু সে সদাই বিমর্ষ থাকিত। 

একদিন সে বলিলু, “কেন আমাকে মিছে সাত্বনা 
দেবার চেষ্টা করছিস; যাঁর জঞ্ত আমি জেলে যেতে প্রস্তত 
হট্টেছিলুম, সেই যখন বাচল না- 

কিছুক্ষণ চুপ' করে থেকে সে আবার বল্‌তে আর্ত 
করলে, "যখন ডাক্তারে বললে যে, স্ত্রীকে যদি বাচাতে চাও 
ত শ্রান্র চেঞ্জে যাবার বন্দোবস্ত কর, তখন ভাবলুম, টাকা 
কোথায় পাই। দূর-সম্পর্কের এক 'খুড়োকে চিঠি লিখে 


অবস্থার কথ! জানানুম,--কোন উত্তর পেলুমু না; পাবার 
' আশাও করি নি, কারণ, তিনি অর্থবান। বড়লোকে কি 


গরীবের কষ্ট রোঝে?: কিছুদিন থেকে একথানা নভেল 
লিখৃছিলুম 3 রাত জেগে, দারুণ পরিশ্রম করে সেটা সেরে 
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ফেললুম, যদি কিছু টাকা! পাওয়া যায়। পাবলিশারদের 
দোরে-দোরে ঘুরলুম ) কিন্তু নৃতন লেখকের বই কেউ পড়েও 
দেখলে না। শেষকালে একজন পাবলিশ করতে রাজী 
হল) কিন্তু বিক্রি করে" টাক! দ্নেবে। বললে, বুইখানি 
খুবই ভাল হয়েছে অন্ততঃ আপি তিন-চারশ' টাকা 
পাবেন। তারই কথার উপর নিভর করে কুমার বাবুর 
ক্যাস থেকে ছু'শ' টাকা নিয়ে সকলকে সঙ্গে করে মধুপুরে 
গেলুম। ফিরে এসে পাবলিশারের কাছে টাকা চাইলুম | 
গুনেছিলুম, বহখানা খুব কাট্ছে। নে বল্লে, “টাকা এখন 
কি,--আ্যান্ুয়াল একাউন্ট ক্লোজ না-হলে 'কোন হিসেব 
হবে না) আর বই বা কোথায় বিক্রি হচ্ছে?” সর্বনাশ! 


এদিকে কালিদাস বাবু আবার--একাউণ্ট" চেকু করে, 


ক্যাসে টাক কম ধরে, কুমার বাঁবুর কাছে নালিশ করলেন। 
আমি ধরা পড়লুম। হাতে তখন আমান মাত্র টাকা ,কুড়ি- 
পচিশ আছে") ' ছশো টাকা কোথা থেকে 'দেব কিছুতেই 
ঠিক করতে পারলুন না। তিন মাসের মধ্যে কুমার বাবুর 
টাকা না দিলে জেলে যেতে হবে। সে টাকাই বা 
কোথাই পাই ।” 
সতীশ জানিত না যে, সে টাকাটা আমরাই টাদ! করিয়া 
তুলিয়া! সতীশের নামে কোটে জমা িয়াছি। 


(৬) 


“কিরণবালা' বাহির হইবার পর হইতেই সাহিত্য-জগতে 
সতীশের বেশ একটা নাম হইয়া গিয়াছিল। তজ্জন্ত 
চাকরিরও কিছু সুবিধা হইল। হরিপুরের জমিদার বাবু 
একখানি বাঙ্গালা মাসিক বাহির করিবেন। স্ধীরের 
সহিত তাহার আলাপ ছিল। তাহারই সুপারিশে সতীশ 
আশী টাকা বেতনে উক্ত কাগজের ছি সম্পার্দক 
নিযুক্ত হইল। | 

এক রবিবার সকালে আবার আমাদের চায়ের টেবিল 
বেশ সরগরম হইয়া উঠিয়াছিল, এমন সময় সতীশ দ্রুতপদে 
আমাদের বৈঠকথানায় প্রবেশ করিল। তাহার হাতে এক- 
থানি নীলরঙ্লের খামে মোড়া চিঠি। দেখিয়া! বুঝিলাম, সমস্ত 


ভারতবর্ষ 


[খষ বর্ষ ধও---২য় সংখ্যা 


রহস্ত ভেদ হইয়া গিয়াছে) কারণ, ধর চিঠি আমারই 
লিখিত) তাহাতে লেখা লেখা ছিল-- প্রয়োজনীয় অর্থ 
গ্রহ হইয়াছে,_-সতীশ যেন আসিয়া লইয়া যায়। কুমার 

বাবুর নিকট তিন মাস সময় লওয়! হইয়াছে। সাবধান, 
সতীশ যেন এই টাকার কথা জানিতে না পারে ।” 

স্ীশ চিঠিথানি টের্বিলের উপর রাখিয়া! দিয়া বলিল, 
“ভাই, তোদের কি বন্ধে যে আমি কৃতজ্ঞতা! জানাব তা 
জানি না। সেদিন টার্কার জোগবড় করে? কোটে জমা দিতে 
গিয়ে শুনলুম, কে আগেই জমা দিয়ে গেছে । তখন কিছুই 
বুঝতে পারি নি। এখন সবই বুঝতে পারছি যে, কে 
আমার পরিবারবর্গকে অনশন-মৃত্যু থেকে বাচিয়েছে; কে 
আমাদের ওষধ-পথ্যের জোগাড় করে দিয়েছে ।” 
_. আমরা তাহাকে বাধা দি! বসাইলাম। কিছুক্ষণ পরে 
সে আবাঁর বলিতে আরম্ভ করিল, - “ভাই, আমার জন্যে 
তোরা যথেষ্ট করেছিম্‌। ভাই, আজকাল ভাইয়ের জন্য কেউ 
এতটা করে না । কিন্তু তোদের সব চেষ্টাই ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
যদি একটু আগে এই উপকারটা কর্তিন্‌ তা'হলে আমার 
স্ত্রী আজ হয়ত মরত না) পৃথিবী আমার কাছে অন্ধকার 
হয়ে যেত না। আমি আজ সব পেয়েও কিছুই পাই নি। 
যদি একটু আগে কর্তিস ! 

দীর্ঘনিঃখবাস ফেলিয়া আবার বলিল--“তোর! জান্বিই 
বা কোথেকে ভোদের আমি ত কিছুই বলি নি। 
কেন বলিনি জানিস্। তোদের হাসিমুখ গুলে! দেখুলে ঝড় 
শাস্তি পেতুম। সেই সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়ে পৃথিবীর 
কঠোর ছঃখের কথা তোদের জানাতে প্রাণে বড় বাজ্ত | 
আর--আর, আমি ছেলেবেলা থেকে বড় অভিমানী-- প্রাণ 
ফেটে গেলেও. কাকেও দুঃখের কথা জানাতে পারতুম না। 
যদি এত অভিমানী করেছিলে, তবে অর্থ দাও নি কেন হে 
তগবান্‌।” তাহার চক্ষের জল টপ্টপ্‌ করিয়া 
পড়িতেছিল। | 

“অশ্রুভাবাক্রান্ত হৃদয়ে সে বিদায় লইল) কিন্তু তাহার 
করুণ সুরের প্রতিধ্বনি কক্ষময় ছুটিয়া বেড়াইতেছিল --'বর্দি 
একটু আগে কর্তিস্‌--একটু আগে !, 
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'যে সময় মানুষের জ্ঞানের বিশেষ উ্নতিষঠ়নাই, যে সময়ে পারিপা্িক 
'অবস্থীসমূহের মনন মানব ভাল করিয়! বুঝিতে শিখে নাই, সে 
সময়ে অরণ্য কেবল অনিষ্টের জাকর বলিয়া! পরিগণিত হইত। 
কিন্তু জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত ক্রমশঃ বুঝা যাইতেছে যে, মনুষ্য সমাজের 
স্বখ, সমৃদ্ধির জন্য কধিত তুমির গ্ায় "অরণ্যও অতীব প্রয়োজনীয়। 
(অরণ্য নানাবিধ ব্যবহারযোগ্য ভ্রব্যাদির কথা ছাড়িয়া দিলেও 
অগ্ত হিসাবে অরণ্য অভ্যাবগ্তক। দেশমধ্যে বারিপাত। সৃত্তিকায় 
1 জল-সংস্থান, প্রবল বন্যা নিবারণ-_এ সমুদয়ের সহিত অরণোর 
ঘনিষ্ঠ মন্বপ্ধ। ই্রতিহামিক যুগের মধ্যেই কত দেশ অরণ)শুন্ 
হইয়। অনুর্ববর মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে। ,আমাদিগের দেশে 
পঞ্চনদের কতিপয় স্থান ইহার উৎবৃষ্ট উদ্াহরণ-স্থল। 

পুবধাপেক্ষা ভারতে অরণ্যের পরিমাণ যে অনেক কমিয়] গিয়াছে, 
তাহ পুর।কালের পুস্তকাদি পাঠ কগিলে বুঝিতে পারা যায়। কিন্ত 
এখনও ভারতে বনভূমি নিতান্ত সামান্য নয়। বুটিশ-শসিত সমস্ত 
তারত ও ব্রহ্মদেশের আয়তন ১,৭৯,৬৩৮ বর্গ মাইল। তন্মধ্যে 
শুধু সরকারী বন্ভূমিরই আয়তন ২৪৫,৬১২ বর্গ মাইল। এতগিনন 
বেসরকারী জঙ্গলও আছে; কিন্তু তাহার সঠিক হিসাব পাওয়! 
যায় না। মোটের উপর,. ভারতের সমস্ত বনভুমির পরিম।ণ দেশের 
আয়তনের এক-চতুর্থাংশের কম হইবে না। 

ভারতে অরণ্যের পরিমাণ কম ন। হইলেও, উহ।র সংস্থ।ন সর্ব্ব- 
প্রদেশে সমান নহে। অরণ্যের প্রকৃতিও। অর্থাৎ নধনাজাতীয় বৃক্ষ” 
লতাদির*সমাবেশও দেশভেদে বিভিন্ন প্রকারের। প্রধানতঃ সাত 
প্রকারের জঙ্গল এতদ্দেশে দেখিতে পাঁওয়। যায়। অবশ্ঠ জঙ্গলের 
ঠিক শ্রেণীবিভাগ করা যায় না, কিন্ত তবু বিবিধ উদ্ভিদ্জাতির 
প্রাধান্তে ও জল, বায়ু, মৃত্তিকা এবং ভূপৃষ্ঠের উচ্চতার পার্থক্যে 
নিম্নলিখিত স্থানসমূহ্ের অরণ্য বিশেষ-বিশেষ লক্ষণযুক্ত। 

১। উত্তর ভারতীয় অরণ্য ;__ইহা৷ হিমালয়ের গাত্র ও সরশ 
দিয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পধ্যর্ত বিস্ৃত। উত্তর- 
পশ্চিমে কাশ্মীর হইতে আরম্ত করিয়] পঞ্চনদ, যুক্তপ্রদেশ, নেপাল, 
দার্জিলিং আসাম" ও সমুদ্র-উপকুলে চট্টগ্রাম-_এই সমস্ত দেশ 
দিয়াই এই বিশাল অরণ্যমালা চলিয়া গরিয়াছে। এত দুরব্যাপী 
স্কুলের বৃক্ষলতাদি যে সর্বস্থলে সমপ্রকৃতিবিশিষ্ট হইবে না, তাহা 
সহজেই অনুমান করিতে পারা যার়। বস্বতঃ, উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর- 
পুর্বব হিমালয়ের বনানীর মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য রহিয়াছে। উত্তর- 


পি পিপিপি ২ িদপিিিিপজপনিকিিত 


পশ্চিমে কি উচ্চ পর্দগগান্রে, কি উপত্যকায়, সর্ধস্থীনেই কনিফ।র 
শ্রেণীর গ|ছ- দেবদারু, চিল, রেওয়ার ও মের', ভুজ, 
সফেদার, বেদ প্রভৃতিরই প্রাধান্য । উত্তর-পুর্বে উদ্দেশে কনিফার 
শ্রেণীর বৃক্ষ থাকিলেও, নিম্নদেশে উহ।র সংখা নিতান্ত কম এবং 
তৎপরিবর্তে অধিক উত্ভতাপমহ ডগ্ডিদ সমূহের_ যথ! ম্যাগৃনোলিয়া। 
শি খয়ের প্রভৃতিরই প্রাহুহাব বেশী। বেতের জঙ্গল, আসামে 
ন।গকেশর ও টুণ এবং সযুদ্র-উপকুলনত্ী স্থানে গঞ্জন ও জারুলের 
সমাবেশ উত্তর পূর্বা অরণযানীর বিশিষ্ট লঙ্গণ। এই হিমালয়ের 


(00831061) 


অরণ্যের নিষ্নভাগ্গে গড়ওয়।ল, কুমাদুগ, খেড়ী, নেপাল তর়াই ও 


গ।রো পব্বত-অঞ্চলে বনৃবিপ্তত শালের জঙ্গল। পঞ্চনদের দিকে শুষ্ক 
সুঙ্ডিকার উর্যোগী ক্ষুদ্র বৃ্ণাদির জঙ্গলও স্ানে ঠানেরাইয়াছে | 

পৃবব-ভরতের অরণ্য :-গঞ্জাম ও বিজয়পত্তনের জঙ্গলে ইহা 
গারক্ধ হইয়াছে। দেশ।ভ্যন্তরে কর্ণুল পর্যাস্ত বিস্ৃত হইয়া দক্ষিণে 
সালেম ও নেলোর জেলায় গিয়া ইহা পশ্চিম ভারতের জঙ্গলের সহিত 
মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। 

৩। পশ্চিম-ভারতের জঙ্গল :- বোম্বাই প্রদেশের থান! জেলা. 
হইতে আরম্ভ হইয়া সমস্ত বোম্বাই, কে।লাবা, কানাড়া, মালাব।র 
ও শীলগিরি পব্বত দিয়া উহা ত্রিবাঙ্করের জঙ্গলের সহিত মিশ্রিত 
হইয়াছে । এই বন.বিভাঞের উত্তরাংশে যথেষ্ট আবলুষ ও সেগুন 
গাছ দেখিতে পাওয়া যায়; মধ্যাংশে হপ্সিতকী, জারুল ও চালতা 
জাতীয় বুক্ষ(বলী এবং দর্মিণা'শে পুননাগ, টাপা, ঠেঙ্গস) আম, কুচিলা, 
দারুচিনি, গর্জন, নাগকেশর প্রত্তি বহুখিধ জাতীয় উত্তিদের 
নিবিড় জঙ্গল । 

৪। মধ্য-ভারতের জঙ্গলে :_-পূর্বপ্রাত্তে সৌরাষ্্ট ও পশ্চিম- 
প্রান্তে বঙ্গদেশ এতছুভয় সীমার মধ্যবর্তী স্থানে মধ্য প্রদেশ, থান্দেশ, 
সাতপুধা! ও দাক্গিণাত্যের কিয়দংশ ব্যাপি মধ্যতারতীয় অরণ্য 
বিরাজ করিতেছে । এই সমুদয় স্থানে বারিপটত কম এবং উত্ভিদও 
তদন্ুরূপ।* পশ্চিম, মধ্য ও দক্ষিণে সেগুন, মধ্য ও পূর্বে শাল 
এবং দক্ষিণসীমায় চন্দন_এই তিনটি বৃক্ষজাতিই এই বন-বিভাগের 
বিশিষ্ট লক্ষণ। ততিন্ন সাই, অগ্রীন, কুস্থম, রত্তচন্দন, শিমুল প্রভৃতিও 
যথেষ্ট পরিম।ণে এতদঞ্চলে দেখিতে পাওয়া ষায়। 

৫ | ব্রহ্মদেশের জঙ্গল :--দেশের আয়তনের অনুপাতে ব্রহ্মদেশেই 
অরণ্য সর্বাপেক্ষা অধিক। শতকরা ০প্রায় ৬৩ ভাগ জয়িই জঙ্গল 
স্বার অধিকৃত। আবার সমস্ত ভারতের অরণ্যের মধ্যে কি প্রসারতার়, 






কি বৃক্ষজাঁতির, বাছলো, উভয় চিসাবেই ব্রঙ্গদেশ শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 


করে। এতদ্দেশে অনেক শ্রেণীর ভাঙল দেখিতে পাওয়া যায়। 
উচ্চে পর্ববতগাত্রের বনশ্রেণী পুর্ব হিমালয়ের বনের গ্ভায়। টেনী- 
সেরিম, পে, মার্টাবান ও 'পুবব আরাকানে সেগুনই অধিক। 
গাস্তার, জাম, সিরিস গ্রকৃতিও এইস্কানে পাওয়! যায়। এক-এক 
গানে শুধু গর্জনেরই জঙ্গল। অগ"বার শপ্ষ স্থানে খদিরেরই প্রাধান্য । 

৬। উপকূল অরণা "ভারতের বড়বড় নদী-গঙ্গা, সিদ্ধু 
গোঁদাবরী, ইরাঁবতী, প্রভৃতির মোহানায় বন্থীপ সমূহের উপর এক 
প্রকার শ্বতন্ত্র শ্রেণীর উঠ্িদাবলী জন্মিতে দেখা যায়। মুন্দরবনের 
জঙ্জল ইহা প্রধান দৃষ্টান্ত। এইরূপ জঙ্গল টেনাসেরিম, আরাকান, 
চট্টগ্রাম, মালাবার ও ভারতের তন্যান্ত উপবূলে দৃষ্ট হয়। সুন্দরী, 
ভে।রা, গ্রাণ প্রভৃতি গাছ এই সমুদয় কর্দমময় স্থানের প্রধান উদ্চিদ। 

৭। বিচ্ছিন্ন বনশ্রেণ ভারতের নানাস্থানে * পশ্চিমে সিন্ধু 
নদের উভয় পার্থে এবং পূব্নে খা[সিয়।, জয়প্ডিয়া প্রভৃতি পাহাড় ও 
আগামান দ্বীপপুঞ্জে কুদ্র-বৃহৎ কতকগুপি জঙ্গল আছে। সাধারণ 
হিসাবে পুনেবাক্ত ছয়টি শ্রেণীর মধ্যে কোনটিতেই উহাঁদিগকে স্থান 
দিতে পারা যার ন। উহাদিগের উত্ভিদাবলীও স্থান হিসাবে 
বিভিন্ন প্রকারের | 

মোটামুটি হিস।বে ভারতীয় বনশ্রেণীকে উত্তরূপ কয়েকটি ভরেণীতে 
বিভাগ করিতে পার! যায়। প্রর্দেশ হিনাবে বিভাগ করিতে 
গেলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বিভিন্ন গুদেশের মধ্যে অরণ্য- 
স্থানের যথেষ্ট তারতম্য রহিয়াছে । শিশ্নলিখিত ভালিক।য় তাহ 
বুঝিতে পারা যাইবে £- 


প্রদেশের নীম মোট ভূমির সহিত 

বনভূমির অনুপাত । 

১। বেগুচিস্থান-_ রঃ ১'৪ 

২। উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ রঃ ১৮ 

ও। বিহার ও উড়িস্তা-_ রঃ ৩৪ 

81 যুক্তপ্রদেশ-- বু ৩৯ 

€। আজমীর মাড়ওয়ার-_ পু ৫.১ 

৬। পঞ্চনদ-- পর ১৮৬ 

৭। বোম্বাই ট ৯৯ 

৮। বঙগদেশ-- | ১৩ ৫ 

৯» | মানা জ-- ১৩৮ 

১*। মধা-প্রদেশ ও বেরার-. রি ১৯৭ 
১১। কুর্গ-- , হি ৩. ৯ 
১২। আসাম-_ ৪৬৬ 
১৩। ব্রন্মদেশ-__ ৬২৯ 
১৪। আওামান-- ৭০৩ 


উপরিউক্ত তালিকায় প্রদেশগুলি অরণ্যে তীর হিসাবে 
পর়-পর মঞ্জিত হইরাছে। তাহাতে দেখ! যাশ্ ঘে, এক-এক প্রদেশ 
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প্রায় টাদলরিহীর টার অতি হয় না। ্তক্ষাস্তরে, আগামানের 
তায় স্থানে প্রায় সমস্ত জমিই জঙ্গল দ্বারা অধিকৃত। স্ইেজন্যা গথান- 
বিশেষে অরণা-বন্দোবন্ত সম্বন্ধে বিভিন্ন নীতি' অনুস্থত হয়। কোন 
স্থানে জঙ্গল কাটিয়। চাষের ও বনবাসের জমি বুদ্ধি করিতে হয় এবং 
কোথাও বা অরণ্য স্থাপন ও সংরক্ষণ করিতে হয়। 

অরণ্য সম্বন্ধে যাবতীয় কাধ্য সচারুরপে নির্বাহ করিবার জন্যই 
অরণ্/-বিভাগের স্ষ্টি। সাধারণ লোকের নিকট অরণ্য রাখা কি 
কাটিয়া ফেলা একট অতি সামান্ত কাজ, তাহাতে কোন বুদ্ধিমতার 
প্রয়োজনীয়তা নাই। কিন্ত আধুনিক জগতে বনবিগ্ঠা কৃষিবিষ্তার 
সমশ্রেণী অধিকার করে। প্রতোক সুঁসভ্য দেশেই বনবিষ্ভা শিক্ষ। 
দেওয়ার জন্থ বড়-বড় কলেজ, যন্থাগার, পরীক্ষা ও প্রাশনক্ষেত্র আছে, 
এবং উক্ত স্থানে উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিলে তবে কোন ব্যক্তির বন- 
বিাগে কণ্ম-প্রাপ্তি ঘটে । আমাদিগের দেশে দেরাদুনে অবস্থিত রন- 
বিদ্যার লেজ 'ও মৌপিক গবেষণাগারই বনবিদ্ধা! শিক্ষার প্রধান কেন্তু- 
সথল। কিন্তু ইহার অস্তিত্ব অধিক দিনের নহে। তার ও ডাক 
বিভাগের স্যাঁয় বনবিনাগও লড ড্যালহৌগির সৃষ্টি। ১৮৫৬ খুঃ অবে 
ইহ প্রথমে স্থাপিত হয় এধং কয়েক স্থানের জঙ্গল গবর্ণমেন্ট নিজের 
তবাবপানে র।খিয়া উন্নতিষ্ন চেষ্টা করেন। আপাততঃ জান্মাণি 
আমাদিগের শক্র হইলেও সত্যের খাতিরে ইহ। ত্বীকার করিতে হয় 
যে, ভারতের বনবিভ।গের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাত। একজন জান্মীণ- স্তর 
ডে টুক ব্র্যাঙিস্। সে সময়ে বনবিভাগের দক্ষ কন্পুচারিগণ প্রধানতঃ 
জাম্মাণি অথব! ফ্রান্সে শিক্ষলাভ করিয়া আসিতেন। তৎপরে ইংলতের 
কুপার্স হিল কলেজে ও অঝফোর্ড, কেন্থিজ, এডিনবর্গ ও ডক্রিনের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বনবিদ্য শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 'হয়। বর্তমান দেরাদুলে 
অবস্থিত কলেজ ১৮৭৮ খুঃ অন প্রথমতঃ স্কুঁলকপে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
কলেজেই বনবিভাগে নিযুক্ত অধিকাংশ দেশীয় কর্মচারি শিক্ষিত হইয়া 
থ।কেন। কিন্ত বনবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ এখনও বিলাত হইতে নিযুক্ত 
হইয়া আসেন। 

ভারতে জঙ্গলের আধিক্য হিনাবে ভারতবাসী যে অরণ্য-বিদ্যায় 
অত্যন্ত পশ্চাৎপদ, তাহা অর্বীকাঁর কর! যায় না। জার্দাণি, ফাক্স, জাপাঁন 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশের স্যায় উচ্চস্তরের' বনবিদ্য। শিক্ষা দেওয়ার 
সবন্দেবস্ত এখনও এতদদেশে হয় নাই। বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সবেমাত্র রাজনর়কার এই কাধ্যে হন্ুক্ষেপ করিয়াছেন বলিতে পার! 
যায়। ফলাফল বিবেচনা করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে শাল, 
সেগুন, শিশু, দেবদারু, চিল, প্রভৃতি আয়কর বড়-বড় বৃক্ষের সংরক্ষণ 
ও বাছাই কাধ্য উত্তমরূপে চলিতেছে বটে, কিন্ত আরও যে নান! প্রকার 
অরণাজাত দ্রব্য ঘ্বারা ধনাগমের উপাগন হইতে পায়ে, মে বিষয়ে রাজ- 
সরকারের কিবা! অন্য সাধারণের বিশেষ চেষ্টা নাই। ১৯১৩।১৪ সালেক 
বন।বভাগের হিসাবে দৃষ্ট হয় যে, উক্ত বিভাগের মোট আয় ৩ কোটি 
৩৩ লক্ষ টাকা এবং ব্যয় ১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা । সুতরাং প্রকৃত আর 
১ কোটি ৫৮ লক্ষ টাকা । মোট বনভুমির অনুপাতে এই হিসাবে 


বাধ, ১৩২৪ 1$ বিবিধ-প্রস্গ ১৯৩ 

সপ লন সপ সস ৯ ক 
রতি বর্গ মাইনে ৬৪ ২৪টাকা লাত্ত হয় । অপরাপর দেশের হিসাবে ৮1 বিহার ও উড়িক্া  ২,৬৩,৪২১ ৮৪১ 
ইহ! অতি সামান্ত। অআরণ্য-বিদ্যায় অবহেলাই ইহার অন্যতম কারণ। ৯। বেনুচিস্থা্ ৪৩১৬১) &৬১ 
অরণাসকল অধিকতরঞ্জাক্ষতার সহিত পরিদশিত হইলে এবং নানাবিধ ১*। কুর্গ ২৪,৩৮৯) ॥& ৪৯১ 
অরণাজাত ভ্রব্যাদির সন্ধ্যবহারের জন্য উপযুক্ত সংখ্যায় অভিজ্ঞুকপ্মচারি- ১১। বঙ্গ ৩,৫৩,৯৭৪)- ৩১ 
গাপ নিযুক্ত হইলে, আয় যে চতুগণ হইতে পারে তাহাতে কোন ১২। আীন।ম + ৬১৯৯২৮২৮১ ৩১ 
সন্দেহ নাই। ১৩। বর্গ ৮১৫৩, ০১ ৬১ 
সরকারী হিসাবে অরশাজাত ফর্লুক (সাধারণতঃ দুইটি ভাগে ১৪। আগুাম!ন ৫,১৫৭) রঃ 


বিভক্ত করা হয় -মুখা ও গৌণ ফসল | মুখ্য ফসলের মধ্যে অবস্থ 
কাষ্ঠই সববপ্রধান, এবং ইহ হ্রতেই সরকীরের সর্বাধিক আয় হয়। 
ভারতের অরণ্যে বৃক্ষের সংখ্যা নিত।ভ্ত কম নহে; এবং জাতি-বাহুল্য 
সম্বদ্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে ষে, ভারতীয় অরণ্যে অন্ততঃ ২৫০০ 
জাতীয় বৃঙ্গ আছে। তবে প্রধান কাঠ-উৎপাদক বৃক্ষার্মির মধ্যে শাল, 
সেগুন, শি, দেবদারু, আবণুষ, চন্দন, রক্তচণ্দন, গাদক' পিংক।ড়ে।, 
গন্জন, বাবুল, খয়ের প্রতৃতিই অন্যতম । বাঁশ, জ্বালানি কাঠ ও ঘাস 
এই বিভাগের অন্তর্গত। এই তিন প্রকারের দ্রব্য হইতে গবর্ণমেণ্টের 
আয় সামাগ্ত নহে। বনবিভাগের কনম্মচারিবর্গ *এই শ্রেণীর ফসলের 
উৎপাদন মাত্রা যাহাতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, তজ্জন্া সকল সময়ে সচেষ্ট 
থাকেন! সেইজন্য বংসরের পর বৎসর মুখ্য ফসল উৎপাদনের অধিক 
পরিম।ণে উন্নতি সাধিত হইতেছে । 

কিছ্ভু ভারতীয় অরণাসমুহের গৌণ আরণ্য ফপলও নিতাস্ত নগণ্য 
নহে। ছুই-একটি স্থল ব্যতীত এই শ্রেণীর ফসলের অভ্রমোন্নতি-সাধন 
অথবা উৎপ।দনমাত্রা বৃদ্ধি করিবার কোন চেষ্টাই হয় নাই। এমন 
কি, অনেক খভাবজ উঠ্িদাদি যাহা প্রচুর পরিমাণ জন্মিয়া থাকে এবং 
যাহা অন্য দেশে ব্যবসায় ও বাণিজ্যে নিয়োগ করিতে আদৌ 
কাল বিলম্ব হইত না,--সেরীপ ক্রব্যাদ্দিও অবহেলায় বনমধোই ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয়। আপাততঃ যে সকল গৌণ ফসল হইতে বনবিভাগের 
আয় হয়, সেগুলি শুধুই যে অনায়াসলন্ধ, তাহা নঞ্ছে, অধিকণ্ক সেই 
সমুদয় ভ্রসল অবৈজ্ঞানিকভাবে আরণ্য জাতি প্রভৃতির হারাই সংগৃহীত 
হয়। এইরূপ শৈথিল্য ও অবজ্ঞার সহিত সংগৃহীত হইয়াও ইহা 
হইতে সরকারের প্রায় ১০৮ লক্ষ টাকা আয় হইয়! থাকে। ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে গৌণ আরণ্য ফসল হইতে কিরূপ আয় হয়, তাহা 


নিম্োদ্ধত তালিকায় দৃষ্ট হইবে। খা, 
প্রদেশের নাম গৌণ অরণ্য ফসল * বনভূমির বর্গ-মাইল 
হইতে আঙ্ক। গ্রত্তি আয়ের অনুপাত। 
১। পঞ্চনঘ ২৩১৪ ৭,১২০ ২৮২১ 
২। যুক্ত প্রদেশ ৮১৮৮১৯৪৯১ ২১৩ 
৩। আজমীর মাড়বার ২৩,৮৩৭) ১৮৬ 
* ৪। সীমান্ত প্রদেশ ৩৬,৮৮১) ১৫৬১ 
«1 মধ্যগ্রদেশ ও বেরার ২২১৩৪,৮১১১ ১৯৪) 
৬) বোম্বাই ১১,৮৩,৫৮৯১ ৯৭১ 
৭। মাত্রা ] সরি ৯৫১ 


৫ 


উপরি-উক্ত তাপিঞ।র মহিত ইতিপূর্বে প্রদণ্ত তালিকার তুলন। 
করিলে দেখিতে পাওয়| যাবে মে, অরণ্যের প্রাচুধ্য থাকিলেই গৌণ 
আরণ্য ফসল অধিক হয় না। দৃগ্ান্তদপ্জপ ব্রঙ্গাদেশ 'ও আগামানের 
উল্লেখ করিতে পারা যায়। অরশ্যের অনুপাতে এই ছুই দেশে শঙকর। 
৬২-৯ ও ** ৩ অংশ জমিতে অরণ্য আছে । কি এই ছুই দেশে গৌণ 
আরণা ফসল হুইঠে আয় বর্গমাইল প্রতি যখাএমে ৬ ও ২১ টাকা। 
পঞ্গাশ্বরেঞ্প্রদেশসমূহের মধ্যে অগুণ্র বাহল্যতায় পঞনদ নবম স্থান 
অধিকার করিলেও গৌণ আরণ। ফসল হউণে আয়ের হিসাবে ইহা 
শীনস্থান অধিবার করে। ইহা হইতে অগ্ুম।ন করিতে পারা যায় মে, 
জঙ্গলের বিঠতিতে নহে, বরং তদ্বাবধারণের গৌণৃ*আরণ] ফসলের 
আয় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। বস্ততঃ দেখিতে পাওয়া যায় গে, পঞ্চনদ ও যুক্ত- 
প্রদেশে বন-ৰিভীগের কম্মচারিগণ গৌণ আরণা ফসল নৃদ্ধির উদ্দোষ্ট্যে 
যতট। চেষ্টা করেন, ততট]1 অন্য কোথাও হয় না। বর্তনান সণয়ে অরণ্য 
বিভাগের স্টগ্ধমে যে সমুদয় শিল্পের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তন্মধ্যে তাপিণ ও 
রজন উৎপাদন অন্যতম এবং পঞ্চনদের” জাঁলোে। এবং যুক্তপ্রদেশের 
ভাওয়।লী এই দুই স্থানেই দুইটি প্রধান তপিণের ক।রখনা অবস্থিত। 
আরণ্য খান ও বাশ হইতে কাগজের উপাদান, ক।ষ্ট হইতে নানাবিধ 
কাঁধে) প্রয়োগের জন্য কাষ্ট*পিও- এই সমুদয় দ্রব) প্রস্থতের প্রন্তাবন! 
এখনও কাধ্যে পরিণত হয় নাই, হইলেও তাহ উক্ত ছুই দেশে ন্ব। 
বঙ্গদেশে হইবে। ] 

গৌণ আরণ্য ফসল হইতে যে কও প্রকারের দ্রব্য।দি প্রদ্তত হইতে 
পারে, তাহা মে।টামুটি কয়েক শ্রেণীর ফসলের উল্লেখ করিলেই বুঝিতে 
পারা যাইবে । সংক্ষেপতঃ শ্রেণাগুলি নিম্নরূপ £-_ 

(১) তন্থ; রজ্জু প্রস্তুতের ডপযোগা মুজঘাম, মুর্গা, কেয়া, আতত- 
মোড়া, আকন্দ, বনটেড়স প্রভৃতি ; কাগজের জন্ত সাবাই ও অন্যান্য 
জাতীয় ঘস ও বাশ ;* রুমের জন্য হেতাল, স্লেলপাতা ইত্য।দি। 

(২)* উষধার্থ ব্যবহৃত উঠ্িিদার্দিঃ মসলা ও গখ্খদ্রব্য; গন্ধতৃণ, 
রোজ1-তৃণ ও চন্দন-কা্ঠ আপাততঃ বড় বড় ব্যবসায়ের দ্রবা। দাক্- 
চিনি, ছোট এল।চ, গে।লমরিচ, জায়ফলও জঙ্গল হইতে কতক 
পরিমীণে সংগৃহীত হয়। ওধধে সুপরিচিত বহু সংখ্যক উদ্ভিদ জঙ্গলে 
জন্মাইয়া খ।কে ; মিঠ1 তেলিয়া, বচ, থোয়াখালী সাজৌয়ান, কুচিলা, 
কুট প্রভৃতি কতক পরিমাণে সংগৃহীত্ব হইয়! থাকে। কিন্তু এগুলির 
এখনও রীতিমত ব্যবসায় স্থাপিত হয় নাই। 

(৩), খাদ্য ভ্ব-আম, কাঠাল, জাম, মহুয়া, খোবাপি, 


১৯৪ 


আথরোট, নান! জাতীয় ঘান প্রভৃতি অনেক ভ্রব্য ভারতের নানা 
স্থানে দয়ি্ আরণা জাঁতিসমূছের সময়ে-সময়ে আহার যোগাইয়া 
থাকে। সাণড ও আরারুটও অনেক পরিগাণে বন্য উদ্ভিদ হইতে 
প্রস্তুত হয় । $” 

(৪) রঙ্ঈক পদ :--বস্রাদি « এঞ্চনের জন্য উদ্ভিজ্ঞ (পদ খের 
ব্যবহার মাজ-কাঁল প্রায় উঠিয়া বিয়াছে। কিন্তু চামড়। রং করিবার 
জন্য এখনও বাবলা, তারওয়।র, খোলার ও গরাপ ছাল এবং হরিতকী 
ও বাবল। ফল যণে্ পরিমাণে বাবহাত হয়। এগুলি সমন্তই 
আরণ্া জব্য। 

(৫) আঠা ও বৃক্ষ।দির নিধ্যাস বাবলা আঠা, পল।শ, সিমূল ও 
বিজাশ।ল গাঁদা, ধুনা, লপান প্রভৃতি বাবসায়ের দ্ধ । চির বুঙ্গের 
নিষাান হইতে তপিণ ও রন প্রস্তুত হইতেছে । গঞ্জন ও ব্রহ্মদেশের 
প্রসিদ্ধ ইশ ও খিটমি তৈল এই শ্রেণী অন্তরুক্ত॥ রবার চামের 
চেষ্! আনাম ও বরঙ্গাদেশে চলিতেছে |, ্ 

(৬) গৃহসঙ্জাদি এবং ইম।রৎ ও লৌগঠনের কাদি £--এউ সমুদয় 
জোণীর এব//দি প্রভাতের জন্ঠ লানাবিধ কাষ্ঠ বাবগ্ড তয়। বাশ, লেত, 


ভারতবর্ষ 


- উইলো। খুঁজ, খর, এরড়তির 'সাহাষে মেরপ টেবিল, চেয়ার, 
ঝুড়ি, মাছ্র, বাজ, পেটরা প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে পরে, এতদ্দেশে 
এখনও সেদপ হয় নাত । চীন ও বিশেষতঃ জাপানে এই সমুদয় 
উপাদান হইতে মনোহর কারু কাযাসম্পন্ন আসবাবাদি নিম্ষিত হয়। 
(৭) বি.শষ কাধ্য।দি £-- পেন্সিল, খেলানা, প্যাকিং-বাল্স, 
ঝুড়ি, ক্রিকেট, টেনিস, প্রভৃতি ক্রীড়ার সরঞ্জন, শ্ীপর ও কাষ্টপিও 
প্রস্তের উপষোগী কাঠ ভারতীয় অরণাসমুহে যথেষ্ট পরিমাণ আছে, 
কিন্ত এ সকলের সামান্য অংশ মাত্রই ব্যবহারে আসিয়াছে । 
বর্তমান প্রবন্ধে গৌণ আরণ্য ফমলের কেবলমাত্র শ্রেণীর উল্লেখ 
করা চলে। আমরা প্রত্যেক শ্রেণীতে যে দুই চারিটি দ্রব্যের নাম 
করিয়াছি, সেগুলি শুধু শ্রেণীর প্রতিভূ । প্রাত্যক শ্রেণীতে এ প্রকারের 
বহুসংখ্যক দ্রব্য আছে এবং সে গুলির নামেল্লেখ কৰিতে গেলে একটি 
ছোউ-খাট পুণ্তিক হয়। ভবে এই দ্বল্প তালিকা হইতেই বিবেচক 
বাক্তিমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন যে, গৌণ আণা ফসলের প্রাচুষ্যতার 
অনুপাতে কাধ্যে লাগাইবার চেষ্ট। নগণা। যে সমুদয় ফসল আজকাল 
অবহেলায় অপচয় হইতেছে, তৎসমুদয়ের ভবিষ্যৎ যে কিরূপ হুমহীন, 
তাহা আমরা জঙ্গলের ভানৈক কর্তৃপক্ষের উক্তির বারই দেখাব । 
বিগত বৎসর শ্রম-সমিতির (1110187) [10010517121 001101)15- 
১1013) অধিবেশনে সাক্ষ্য দেওয়ার সময় মধ্য-প্রদেশের 01016600150 
€810% 0 1018515, মিঃ হিল্‌ বলিয়াছেন : 1 2510 0106 001]158- 
1100 01 096 0011)017 00155 09000050780 006 £765655190551- 
9111165 01 00100)610121 05৬6101)176171 6515160. 0016 25 
৪ 81681 21010017106 ০11 501] 00196 00129 200 (178 [১1০5 
[0০015 %৮51৬ 5901 55 00 1050 00119 ৪ 171 509: 01 


৩:66715,. 17৩ 6%191108 ভঞ্দি ০০910: 01019 820610816 


| ৫ম বর্ষ--২য় $৩--২য় সংখা 


80001716510010 ৪ 6 01 (13৩4701767905 ৪7000015 221191215 
৬181 25 85561012119 %/210160. 525 2 0009 ০0117181019 
(1211060 012061021 60615 1১0 ৮08101220ত সি]] 10563- 
(18901013 11010 911)016 1310001065 ০0% 10075 ০0৫ 0:0010005 
071 21718 50816 10 61770751779 (10611 00700167012] 
৬110.) / 
ভাবার্থ £__গোঁণা আরণা ক্লের সন্াবহ।রেই বাবসায়ের স্ধ্বতো- 
ভাবে উন্নতি বিধানের সম্ভারনা। এখনও বিপুল পরিমাণ কাধ্য 
অনাধিত রহিয়ছে। এ সমুদয় কটধ্যের ভবিষ্যৎ এরূপ আশাগ্দ 
থে বু সংখ্যক বিশেষজ্ঞ নিয়েগ করা আদৌ অসঙ্গত হইবে না। 
বন্ঠম।ন কম্মচরিবর্গ অপরিমিত ফসলসমুহের মধ্য কেবল ছুই- 
একটির তঙ্বাপ্ুসন্গান করিতে পারেন। কিন্ত এখন একদল 
উচ্চশিঙ্সিত, ব্যবহারজ্ঞান সম্পন্ন বিশেষজ্ঞ বস্তু তভাবে বিশেষ-বিশেষ 
ফসল আপনা ফসলখেণ সম্বন্ধে সম্পূণ তঙ্গাদুসন্ধান করেন ও উহাদের 
ববন।য় হিসাবে অ।বশ্থকত) প্রতিপাদন করেন, ইহাই সর্বাগ্রে কণ্তব্য। 
পুল হিসাবে পারতে গেলে, এখন রাজসপরকার বন-বিভাগ 
রাখিয়া প্রধানত কাঠেরই কারবার করিয়া থাকেন। কিপ্ত শুধু 
তাহা করিলেই চলিবে না। গৌণ অআ।রণা ফসলগমূহ যাহাতে 
অপচিশ না হইয়|, ব্যবহারে আনিয়া দেশের ধনাগমের * পন্থা সুগম 
করিতে পারে, তাহারও ঘ্যবস্ত। করিতে হইবে। এতৎ সন্বদ্ধে শুধু 
পরামুখাপেন্গী হয়া থাকা বাতুলের কাধ্য। সরকারের কর্তব্োর 
হ্য/য় জনস!ধারণেরও কর্তব্য আছে। সরক।রী বিশেষজ্ঞ অথব। 
কম্মচ।ারিগণ বিশেষ-বিশেষ দ্রব্যাদি সম্বন্ধে অনুসন্ধ।ন করিয়া! তৎ- 
সমূদায় যে বাবসায়ে লাভজনক হইতে পারে, তাহা প্রতিপাদন 
করিয়া দিতে পারেন। কিন্ত কাধ্যতঃ এই লমুদয় ভ্রব্য লইয়। 
সরকার যে এক-একট। ব্যবসা খুলিয়া বসিবেন, সেবপ আশ! 
করাই অসঙ্গত। দেশের জনসাধারণও এতদ্বিষয়ে সচেষ্ট হউন, 
ভাহীরাও যেন প্রদ্দশিত পথ অবলম্বন করিতে পশ্চাৎপদ ন| হন। 
বস্তুতঃ কাচামাল লইয়। ব্যবস! প্রতিষ্ঠীয় গবর্ণমেন্টের কতদূর 
অগ্রসর হওয়া উচিত, তৎসম্বন্ধে অনেক অভিজ্ঞই বিগত শ্রম- 
সমিতিতে নানারপ সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। বন-বিভীগের 
ব্যবহারতত্ববিৎ মিঃ পিয়ারসন্‌ বলেন যে, একেবারে নূতন ধরণের 
কাধ হইলে স্বয়ং, এবং তাহা না হইলে অংশীদাররূপে গবর্ণমেণ্ট 
কাধ্য করিতে পারেন। পক্ষাত্তঘ্ে 01716 00175678101 মিঃ হিলের 
মত এই যে, সরকারের আধিক সাহাষ্য দান অনাবন্যক। ইহাতে 
বর্তমীন কারবারসমূহের অনিষ্ট 'হইতে' পারে এবং স্বাধীন চেষ্টাও 
পূরণরূপে ম্কর্তি না পাইতে পারে। উভয় পক্ষের উক্তির মধ যে কতক 
পরিমাণে সত্য আছে, তাহা অন্বীকার করা যায় না। তবে 
আমাদিগের দেশের বর্তমান অবস্থায় গবর্ণমেণ্টের কতক পরিমাণে 
পথ প্রদর্শন করা আবশ্তক;.কারণ দেশীয় ব্যক্তিবর্গ এখনও গৌণ 
আরণ্য ফসল সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ । এই বিষয়ে প্রথমতঃ তাহাদের দুটি 
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কাজে আমে নাই। কাধাতঃ 








আকর্ষণ ও পরে বিজ্লাব-বিশেধ কাব্যে যোগদানের প্রবৃত্তি সঞ্চারণ, 
এই ছুইটিই আপাততঃ মুখ্য ফাঁধ্য। এই ছুইটি কাধ্যে শিক্ষিত জনগণ 
মাহাযা না করিলে গুধু গবর্ণমেন্টের চেষ্টায় কোন ফল ফলিতে পারে 
মা। হুতরাং সরকারের কাধ্য আংশিক রূপে শিক্ষাপ্রদ এবং 
অবশিষ্ট ব্যবসায়োপষোগী হওয়! আবশ্তক | 

আমর! এতক্ষণ নানাবিধ আর, ফমলের প্রাটুধা ও ব্যবহাঁরা- 
ভাবে অসচয়ের বিষয় আলে চন! | করিলাম । এক্ষণে উক্ত অপচয় কি 
প্রকারে নিবারিত হইয়া অরণ,দমুহ আঁধকতর ধনে ৎ”া৭নের উপায় 
হইতে পারে, তাহা বিবেচনা! কর! যাউকা বন-বিদ্যাঁ বিষয়ক উচ্চ- 
শিক্ষা, বনবিভাঁগের পুনর্গঠন ও আুধক সংখ্াক অভিজ্ঞ কম্মচারী- 
নিয়োগ এবং বর্তমান বিষয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট অর্থনীতির প্রশ্মাদির 
উল্লেখের এস্বলে স্থানাভ।ব। শুধু সাধারণের পক্ষ হইতে কোন্-কোন্‌ 
কাযের অচির্রে অনুষ্ঠান হওয়া বাঞ্চনীয়, তাহাই আমক বঁিব। 

(১) ভারতীয় বনসমূহে বাব্সায়োপযুক্ত [ক কি দ্রব্য পাওয়া 
যায়, স্থানবিশেষ তাহাদের প্রাচুখ্য পকধপ, যথসম্তবু ন্বজন্যযে 
কিরূপে তৎসমুদয় সংগৃহীত হইতে পারে, *এই সমুদয় নিষজ়ে 
সম্পূর্ণ অনুসন্ধন হওয়া আবশ্যাক। আমরা স্বকীয় অভিজ্ঞতার 
ধলে অবগত আছি যে, বন-বিভাঁগের কর্ম্মচারিবর্গ কাঠ ভিন্ন অন্ত 
কোন আ'রণ্য পদার্থের সঠিক খবর কদ।চি দিতে পারেন। ফলত: 
ইচ্ছ। খাকিলেও কোন ব্যবসায়ী কোন বিশেষ আরণ্য ফমল কাঁজে 
লাগাইতে পারে না। সুতরাং যত শীন্ব উপযুক্ত কর্মচারী ছার! এই 
কাধ নির্বাহ হয় ততই ভাল। 

(২) ব্যবহারিক আরণ্য ফসল বিষয়ক প্রীদশনগার প্রতিষ্ঠা । - 
ব্যবসায়ীর রন্মুখে ব্যবসায়ে পযুক্ত দ্রব্যের নমুন। থাকিলে তবে উহার 
সন্ধান লইতে প্রবৃত্তি হয় এবং এইরূপ অনুসর্থানই বাঁশক্রমে ব্যবহারে 
পর্যবসিত হয়। প্রত্যেক বড় ব্যধসায়ের কেন্দ্রে এইরূপ এক-একটি 
প্রদণনাগ!র স্থ(পিত হওয়া আবগ্ভক। উহাতে শুধুই :যে কাচামলি 
থাকিবে তাহা নহে, কাচা মালের পার্থে উহা হইতে কিকি দ্রব্য 
প্রস্তুত হইয়ছে অথবা হইতে পারে, তাহারও নমুনা থাকা বিশেষ 
শিক্ষাপ্রদ । ঃ 

(১ সাক্ষাৎ ভাবে আরণ্য ফসল হইতে আপাততঃ অতি অল্প 
খ্যক শিল্পাদি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ফ্লাহারা কোন বিশ শিল্প 
অথবা ব্যবপায়ের অন্ত আরণ্য পদার্থ ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক, তাহা- 


দিকে সরকারের যথাসঞ্তব সাহায্য করা উচিত। অবশ্য এস্থলে 


আরণ্য পদার্থ এরূপ হওয়া আবস্তক যে, উহা ইঙঃপুবের বিশেষ কোন 
আমরা দেখিয়াছি যে, কোন বিশেষ ফসল 
অধিক পরিমীণে ব্/বহীরের পথ স্থগম না করিয়া দিয়া হত্তৃপক্ষ সময়ে- 
সময়ে বরং বাধাই দিয়! থাকেন। তাহাদের ধুয়া এই যে ফসল অধিক 
পরিমাণে সংগ্রহ করিলে উহ! একবারে লুপ্ত হইয়া যাইবে। সংগ্রহের 
সহিত সমমাত্রায় মংরন্ষণ ও উৎপাঁদনও এয সন্তব, তাহা তাহারা ভাবিয়া 
দেখেন না। কোন নূতন জিনিষ বাজারে চালাইতে হইলেই, 


বিবিধ-প্রুসঙ্গ 


হু লা সপ অপ আদা ক চি ও 





ব্যবসায়ীকে অন্ততঃ কিছু দিনের জন্য কিছু অধিক দাত্রায় লাভ দিতে 
হইবে। ব্যবসায়ের এ মূলমন্ত্র! বনবিভাগের কণ্দচারিষ্গের স্মরণ 
রাখা কর্তব্য। অধিক-কালবা।পী (কন্থাঞ্জ ঘটা হারে জমা, সম্ভবমত 
সামান্য এরয়েল্টি অথবা অস্ত কোন প্রক্লার বিশেষ সাহীষা প্রদান ন. 
করিলে আরণ্য ফসল লইয়া! নৃতন্ নৃতন শিল্প ও ব্যবসায়ের প্রাতিষ্টা 
হওয়া অসম্তব। টি 
(8) আরণ্য ফমল-সস্ত্রত অনেক ছোটখাট ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠার 
প্রধান অন্তরায়--উপযুক্ষ কলকন্জ।দির অভাব । আনমার্দিগের দেশের 
জল-হাওয়া ও আর্থিক অনন্কাৰ উপমুক্ষ শ্ল্প মুল্যের কল সব সময্কে 
পাওয়া যায় ন|। রপ্ত মাহাতে বিশেব-বিশেষ প্রকারের 
ক্ষুদ্র শিল্প ও বাবসায়ের উপযোগী কণকঙ্জাদি প্রস্তুত হইতে পারে, 
তৎ সম্বর্ধে বিশেষ চেষ্টা প্রয়োগনীয়। শ্রমদখিতির সভ।পতি চার 
টম1স্‌ হল) বোম্বাই সহরে ভারতীয় নহাজন সমিতির নিমন্বণে শিয়া 
এই কখারী উল্লেখ কৰিয়(ছিলেন ৬ এন্সাণে এ (ব্ষয়ে গব্ণমেন্টের দৃষ্টি 
আবু হইলে আন) জুব)ত্ হাহ 1৬, শজব্ব্য, উ্ষ্ধ ও 
অন্যান্য কারের দ্রবাছি গুস্থভেনু পখ আিকউ। পরশ হইবে । 
(৫) বন-বিভাগ হইতে নানা বিষয়ক ” খা প্রকাশিত র 
হইয়াছে ও হইতেছে । ইহাদেব অধিকাঁণশই বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞ।- 
বল ইংরেজিতে লিখিত। ইংরেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ পাঁঠক- 
গণের পক্ষে প্র সকল গ্রন্থ যে অবোধ্য, তাহ। বল! বাহুল্য । কিন্তু 
ইংরেজী শিক্ষিত বান্তিগণও উক্ত গ্রস্থাদির অস্তিত্ব প্রায়ই অবগত 
নহেন; এবং অবগত থাকিলেও নিতাস্ত জর্টিল বোধে পাঠে বিরত 
থাকেন। অবশ্য বৈজ্ঞানিক-মগ্ডলীর অবগতির নিমিত্ত রচিত গ্রস্থাদি 
বৈজ্ঞানিক ভ।ষায়হ রচিত হওয়া উচিত। কিন্ত ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে মে, যাহাদিগের দেশের হ্ভাবজ দ্রব্যকে ভিত্তি করিয়া এই 
সমুদয় গ্রন্থ লিখিত এবং যাভাপিগকে উক্ত সমুদয় দ্রব্যের ব্যবহার 
অবগত করান বনবিভাগের চরম উদ্দেশ্ঠ, তাহাদিগের জাতীয় ভাঁষ! 
ইংরেজি নহে। কুধষিবিভ।গ আজকাল অনেকটা ঠকিয়! শিখিয়া 
দেশীয় ভাষায় তথ্যাদি প্রচার করিতে আরও করিয়াছেন । বনশ 
বিভাগেরও উক্ত দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবার সময় আসিয়াছে। বন 
[বভখগের অনেক বিবরণী ও পুশ্টিকার মধ্যেঞ্রযবসায়ীর অবশ্থ জ্ঞাতব্য 
বছুবিধ বিষয় আছে। সাধারণের অবগতির জন্য $ইরপ পুস্তিকাদির 
সার-সঙ্কলন করিয়! 'সহজ ইংরেতী ও প্রচলিত প্রাদেশিক ভাষায় 
প্রকাশিত হওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয় । যে দেশে যে ফসলের বাবসা 
চলিতে পারে, অথব! ঘেগছলে যাহার প্রাচুয্য অধিক, সেই দেশে 
স্থানীয় ভাবায় সেই ফসল সম্বপ্ধীয় যাবতীয় তথ্যাদি সংক্ষিপ্তাকারে 
প্রচারিত হইলে লোকের অনুসন্ধিৎম! যে যথেঃ পরিমাণে উত্রিক্ত 
হইবে তাহা সহজেই অনুমান ক্ধর| যায়। এই অনুসপ্ধিৎসা বৃত্তিই 
সকল শিল্প বাণিজ্যর মুল ভিত্তি। মরা অবশ্থ ইহা বলি না! থে 
বনবিভাগের সমস্ত গ্রন্থাদিরই অন্বাদ প্রকাশিত হউক। সামান্ত 
বিবেচনা «করিলে কর্তৃপক্ষ নিজেরাই ঞ্ঘুবিতে পারিবেন যে, বিধয়- 


সেই 


১৯৬ 


বিশেষ সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে গারিবে। এইরূপ স্থঙ্লেই জনসাধারণের অবগতির অন্ধ 
প্রাদেশিক ভাষায় সরল 'ও ঈংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হওয়া বাঞথনীয়। 

উপনংহারে আমরা এই মর বলিতে চাহি যে, ক।চ] মালউৈৎপাদম 
ও সংগ্রহ -আজকাঁল সভাজগঙের একটি প্রধান সমস্তা হইয়া 
দড়াইয়।ছে। যাহার দেশে যাহ! কিছু কষিত অথবা বস্তা ফসল আছে, 
সকলেই তৎসমুদায়ের পূর্ণ মাত্রায় সদ্ধ্যবহার করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
এরূপ অবস্থায় আমাদিগের কর্তব্য সুম্পষ্ট। আদাদিগকে উৎপাদন 
করিতে হইবে না) প্রস্ুতি আমাদদিগের জন্য যাহা উৎপার্দদ করিয়। 
দিতেছেন, তাহাই কার্যে নিয়োগ করিতে পারিলেও আমাদিগের 
শুবিস্তৎ উজ্ভ্বল। 
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হারার লারা, (রতি 


অ।মেরিকায় হন্দুস্থান-সমতর কাধ্য 
[শ্রীন্ত্ধীন্ত্র বস্্‌, এম্‌-এ, পিএইচ-ডি এ 

ভারতীয় ছাত্রগণ আমেরিকার কোন কলেঞে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক 
হইলে, তাহাদের মনে প্রথমে সাধারণতঃ এই কয়েকটি প্র্জের উদর 
হয় ;--কোন্‌ বিশ্ববিগ্তালয়ে আমি প্রবেশ করিব? আমার ভিশ্রি 
পাইতে কয় বৎসর লাগিবে ? কোথায় থাকিবার বিশেছ হুবিধ| হইব? 
আমেরিকার হিনস্থোন সমিতি সানন্দে এই সকল প্রন ও ইহার 
অনুরূপ প্রশ্নের উত্তর দেন। এই সমিতি ভারতীয় ছাত্রদের দ্বার! 
স্থাপিত ; এবং ইহার শাখা আমেরিকার প্রান সকল শিক্ষা-কেস্ত্রেই 
প্রতিষ্ঠিত আছে। সমিতির সভাপতি আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ভিন্ন- 
ভিন্ন প্রদেশের থবর রাখেন এবং সংবাদ সংগ্রহের ব্যবস্থা! করিয়! 
থাফেন। তিনে অপরাপর কর্মচারীদের সাহীধো ভিন্ন-ভিম্ন কলেম্ব 
এবং বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া থাকেন। হতরাং কোন 
ছাত্র কোন পরামর্শ কিংষ! খবর জানিতে চাহিলে সমিতির সভাপতি 
তাহাকে সাধামত সাহায্য করিতে পারেন এবং করিয়। থাকেন। 

ভারতীয় ছাঁজদের সাহীষক্িকরিবার জন্টা সমিতি একটি “কর 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম ধর্ষ-২য় ধংস সংখ্যা 


ভাঁওার” (1.১ [70) স্থাপন করিয়াছেন। “হৎসছেন্ শেষে কিং 
বাড়ী হইতে টাকা পাইতে দেরী হওয়ায়, যখন কোন ছাত্র কষ্টে গড়ে, 
তখন এই ভাঙার হইতে তাহাকে কিছু টাক! ধার দেওয়া হয়। এই 
ভাগার হইতে কখনও টাক্ষা দান কর! হয় না; কিন্ত সময়-সময় 
ধার দেওয়া হয়। এখন আমেরিকায় থাকিবার খরচ এত ষেশীষে, 
কোন ছাত্র মীসে অন্ততঃ ১** টাকা বাড়ী হইতে না পাইলে, এখানে 
কিছুতেই চালাইতে পারে দা? টাকা উপায় করিয়া কলেজে 
পড়িবার দিন এখন আর নাই: নূতন “ইমিগ্রেশন আইন” অনুসারে, 
যে ভারতবাসী বাড়ী হইতে রীতিমত টাকা পাইবার প্রমাণ ন1 দিতে 
পারে, তাহাকে এদেশে নামিতে দেওয়া হয় না। 

এইখানে আমি বলিতে চাই যে, এই সমিতির মুখ্য উদ্দেষ্ঠ ভারতীয় 
ছাত্রদের সাহাধ্য করা। হহা রাজনীতির সহিত্ত কোন সংশ্রব রাখে 
না। ভূতপূর্ব সভাপতি বলিয়া আমি দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পানি 
ষে, এই সমিতির নেতাদের মুল এবং মুখ্য উদ্দেপ্ত-_ভারতীয় ছাত্রদের 
সাহাঁধ্য কর!। 

সমিতি যে কেবল ভারতীয় ছাত্রদের সাহায্য করিতেছে তাহ! নয়; 
ইহা আমেরিকানদের সহিত ভাগতবাসীর ভ্রাতৃভ।ব স্থাপনের চেষ্ট! 
করিতেছে । এজন্য স্থানীয় শাখা-সমিতিসকল সময়ে-সময়ে সভা 
আহ্বান করেন, এবং ভারতবর্ষের কোন বিষয় আলোচনা করেন। 
আবার মময়ে-সময়ে সমিতির নির্ধারিত সভ্যগণ, অন্যান্য সভা ও সমাজে 
গমন করেন এবং দেখানে ভারতের শিক্ষ1 ও সভ্যতার বিষয় আলোচন! 
করেন। ইহা ছাড়া কেন্-সমিতির একটি ছাপাখানা আছে এবং 
এ ছাপাথানা হইতে “হিন্দুস্থানী ইডেন্ট নমে.একখ।নি মাসিকপত্র 
প্রকাশিত হর়। সগ্গতি ইহার উত্মাহী সম্পাদক শ্রীযুক্ত অথিলচন্্র 
চক্রবর্তী মহ।শয় “এডুকেশন ইন্‌ আমেরিকা” (আমেরিকায় শিক্ষা) 
নামক একখানি পুস্তিক। প্রক।শ করিয়াছেন। ইহাতে আমেরিকার 
শিক্ষার ববীতি-নীতি, আপিবার সোজা.পথ, থাকিবার খরচ, প্রধান 
প্রধান কলেজ এবং বিশ্ববিগ্তালয়ের খবর ও ন্যান্ত বিষয় বর্ণিত 
আছে। এই পুস্তিকার মূলা মাত্র ৮১* ঘ্বশ পয়সা এবং ইহা সম্পাদক 
মহাশয়ের ঠিকানায়, (আববানা, ইলিনয়), পাওয়! যায়। এইরাপ 
পুস্তিকা আমেরিক। ও ভারতের পরন্পর়ের মধ্যে সহানুভূতি স্থাপনের 
পক্ষে বথেষ্ট সহায়তা কয়ে |. 

এ পয্যস্ত সমিতি ঘত কাজ করিয়াছে, তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রশংসনীয় কান, ১৯১৫ খুষ্টাব্দের পানামা-প্যাসিফিক প্রদর্শনীতে 
(1১91)2177-790160 72005100175 522 10121501500), সমগ্র 
ভারতীয় ছাত্রের সভা! ( [76077900172] 13070058502065 90, 
06015) 00178620107) 1 এই সভা তিন দিন ধরিয়! প্রদর্শনীর 
অন্তর্গত বিখ্যাত “ফেছ্টিভাল হলে” হয়; এখং ইহ! আমাদের গর্ধেের 
বিষয় যে, এই প্রদর্শনীতে আমাদের সমিতি ভারতবর্ষের পণা-প্রদর্শনের 
অন্য এরটি কুটার স্থাগন করেদ। এখানে ভারতীয় উচ্চদরের কার 
কাধ্য এবং পণ্যন ব্য সমুদয় প্রদশিত হয়। ইহার পুরে, পৃথিবীর 


তি জা আগা 


(71075601681 ) প্রাপ্ত্হন। 


মাঘ) ১৩২৪ ] | বিবিধ-প্রস্জ 
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জাতিসমূহের প্রদর্শনীক্রে ভারত এরপ শ্বাধীনষ্তীবে অংশ গ্রহ্ণ-করে 
নাই। তা বটে, পারিদ এবং লে্ট লুইর প্রদর্শনীতে ভারতের কিছু 
ংশ ছিল; কিন্ত এই দুই ক্ষেত্রেই ভারতের ত্রবয ভারতবাসীদের 
ছার! প্রদপিত হয় নাই, কাহারও না কাহারও অংশরূপে প্রদর্শিত 
হুইয়াচ়্িল। কিন্তু এই প্ানামা-প্যাসিফিক প্রদর্শনীতে ভারত তাহার 
নিজের লোক দ্বারা নিজের অংশ গ্রূুণ করে। এই কা'ধ্য হচ'কুরূপে 
সম্পাদনের জন্য, হিন্ুস্থ।ন-সমিতি পীনামা-প।সিফিক. প্রদর্শনীয় 
কাদের নিকট হইতে সম্মানের ভ্তিহস্বরপ একটা ত্রপ্ধ পদক 
ইহা ভারভবাদীদের পক্ষে 
নিতান্তই গৌরবেব কথ! । 
সংক্ষেপে হিন্দুস্থন-দমিভির কয়েকটা কারধ]র বিষয় বণিত হইল। 
হুখের বিষয়, ড।কতার রফ্উাদ্দন আহামদদ এখন ইহ্।র সভাপঠি। 
ডাক্তার আহমদ এখন বঞ্টনের “ফরসাইত ডেন্টাল , ইনফারম।রী”তে 
(707591) 1)97101 1)9599) দত্ত-£চকিসকের 
কায্ে শিযুক্ষ। তিনি আমেরিকায় ভারতীয় ছাত্রদের সাহায্যের জন্ত 
সব্বদ| যত্ববাণ। যাহ।র। সামতির সাহায্য প্রর্প্তর অভিলাষ করে, 
তাহাদের সাহায্য কঞ্িতে ঠিণি সব্ধদ| প্রস্থত। কয়েকদিন হইল, 
সভাপতি আহমদ আমাকে বলিয়।ছিলেন, “হিন্দুস্থান সামভি যে 
স্থাপিত হইয়াছে, ইহ।৩েই প্রমাণ হয় যে, ভারতীয় ছাত্রগণ সমন্ত 
পৃথিবীকে ই জ্ঞান-ভাগার রূপে গণনা করে। এই জ্ঞান-ভাগার হইতে 
জ্ঞান সঞ্চয় করিম»! আমাদের ভবিষ্যৎ ভারঙও তৈয়ারী করিতে হইবে। 
ইহা সম্পাদন করিতে আমাদের দেশের লে।কদের সাহায্য আবশ্থক। 
সে মাহাব্য আর কিছুই নয়, কেনল, যত পারেনশ্ছাঞ্ বিদেশে পাঠান। 
মকলেন জন্তই আমেরিকার বিশ্ববিছ্ভালয়ে স্থান হইবে ।” 


[10110705175 


০ 


বাঙ্গালার জন্ম-মৃত্যু | & * * 


[ শ্ীন্থরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য সাহিত্য-বিশারদ ] 
জন্ম । 

সরকারি রিপোর্টে প্রকাশ, গত বৎমর অর্থাৎ ইংরাজী ১৯১৬ খৃষ্টাবে 
সমগ্র বঙদেশে মোট ১৪৪৫৫৯২টি শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াকেঞ ইহার 
মধ্যে বর্ধমান বিভাগে ২৬৫৪৮১) প্রেসিডেন্সি" বিভাগে ২৭৯৯৭৭ ) 
রাজসাহি বিভাগকে ৩২৬১৬৭; ঢাঁকা বিভাগে ৩৮৩৯৭৪ এবং চট্টগ্রাম 
বিতাগে ১৮৯৯৯৩ | 

পুত্র কন্তার সংখ্যা হিদাব করিলে দেখ! যাঁয়, বর্ধমান বিভাগে 
১৩৭*২৮টি পুত্র জঙ্গিয়াছে; কন্তার সংখ্যা ১২৮৪৫৩ মাত্র । প্রেসিডেন্সি 
বিভাগে পুত্র কন্তার সংখ্যা বথাক্রমে ১৪৫৫৭৩ এবং ১৩৪৪৪ । 


রাঞসাহি বিভাগে পুত্রের সংখ্যা ১৬৮৮৪৭, কন্যা ১৫৭৩২ ঢাকা ও 
০4848548588 


*% 41২61901007) 921310007 85728511091 06 5621 


7916” জবজন্বনে লিখিত । 


১৪৭ 


সপ সা পপ শা ২টি তি পি থিসিস কল আস 


চট্টগাম বিভাগে পুজের সংখা যথাক্রমে ১৯৮৮২৭ এরং ৯৮৯৭২) 
কন্তা ১৮৫১৪৭ এবং ৯১*২১। ইহার পূর্বব্মর (ইংরাজী ১৯১৫) 
সারা বঙ্গে জন্মের সংখ্যা ছিল ১৪৪3৬২৮; সুতর।ং এ বৎসর 
বাঙ্গালাধু প্রতি বীর কৃপ! কিছ অ'ধক "দখা যাইতেছে । 
সুর্ভ্য। 

বাঙ্গালার লোকসংখ্যা এখন রা আলোচ্য বর্ষে সারা 
বঙ্গদেশ হইতে সব্বশুদ্ধ ১২৪১*২১ জন যমপুরে প্রেরিত হইয়াছে। 
ইহার পুর্ব বৎসরে প্রেরিভ আসামীর মংখ্য] ছিল ১৪৮৮৫১৭; সুতরাং 
মহ।যাতরীর সংখা অনেক কম। 

কোন্‌ বিভাগ হইতে কত লোক মহাপ্রয়াণ করিয়াছে এবং তাহা 
দের মধ্যে স্ত্রীপুরুষের সংখ্যাই বা কত, ভাহ।ও দেখাইতেছি। 











পুরৰ ত্র একুন 
বর্ধম্$ন বিভাগ ১৩৩৫৬৯ ১২১৮১২ ২৫৪৫৩৮১ 
প্রেমিডেঙ্সি বিভাগ ১৪ ৭৬৫৭ ১২৯৮৭৯ ২৭৭৫ ৩৬ 
রাগসাহি বিভ।গ ১৬৯১৪৮ ১৯৩৫৪ ৩১৮৮২ 
ঢাকা বিভাগ ১৪৬৩৩২ ১২৯*০২৬  ২৭৫৩৩৪ 
চট্টগ্রাম বিভাগ ৫৯১৭১ ৫৪৭৯৭ ১১৩৯৬৮ 

৬৫৬১৭৭ মন্চতিনি ব্রন 


জ্বরই এখন এদেশের প্রধান শরু। ইহ! ম্যালেরিয়া কপ ধারণ 
কগিয়! একাকী সহ বদন হইয়া লেক পরম না কারলে যমপুয়ে 
আঅ।সমীর সংখা! অনেক ত্।স হইয়া পড়িত। আলো] বধে বর্ধমান 
প্রেসিডেন্সি ধিভাগ হইতে 
রাজসাহি বিভাগ হইতে ২৮২১৮৭; ঢাক বিভগ হইতে ১৮৫৩৭৬ 
এবং চট্টগ্রান বিভাগ হইন্তত ৮৬+৫৪--একুনে ৯*৯৮৮* জন একমাত্র 
জ্বর রোগেই যমালয়ে গমন করিয়াছে। 

প্লেগের অনুগহ-দৃষ্টি এবার খুবই কম। এই ব্যাধি সমস্থ বাঙ্গাল 
হইতে ১১৭ জন মাত্র আমদানি করিয়াছে । ইহার মধ্যে জন- 
বহুল কলিকাতা সহরের লোকই ৭৮ জন। অবশিষ্ট ৩২ জনের মধ্যে 
বীরভ্ুম হইতে ২২) হাঁওড়। হইতে ৪; ২৪ পরগণা হইতে ৩) 
বদ্ধস্কান হইতে ১; মুরসিদ।বাদ হইতে ১ এবং রংপুর হইতে ১ জন 
মাত্র কালের অতিথি হইয়াছে। ৬ 

মুষিকের সহিত গ্লেগের ঘনি সনবন্ধ আঁছে জানিয়। অনেকেই 
মুষিক- বংশ ধ্বংস করিবার জন্য বদ্ধপরিকর ছিলেন। মুষিক মারিতে 
পাঁরিলে এখন সরকার হইতে পারিহ্োবিক প্রদত্ত হয়। তাই 
আলোচ্য বর্ধে কলিকাত| সহরে ১৩৮৫৯৬টি ইন্দুর ধরিয়! লোক ২১৪০, 
টাকা পুরস্কার লভ করিয়াছে। 

এ বৎসর ওলাউঠ!র প্রেরিত বঙ্গবাদী আনামীর সংখ্য! ৭*৮৩১৬। 
ইহার পূর্কা চারি বখসরে আসামীর সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ১৩*৬৭৯ ; 
৮৯২২৪; ৭৮৮৯৮ এবং ৯২৪৬৭। সুতরাং এই ধর্মে এই রোগে মৃ হা 
সংখ্যা অনক কম। * দারজিলিংএ ইহার পূর্ববৎসর ২২* জন. 


বিভগ হইতে ১৭৪৬৮) ১৮১৫৮৩ 


১৯৯৮ 


ওলাউঠাল্স প্রাশত্যাগ করে। এ বৎসর তথায় স্বতের সংখ্যা ৫ জন 
মাক্। এবার ২৪ পরগণাই এই*র়োগের প্রধান লীলাঙ্ষেত্র ছিল । এ 
জেলা হইতে ৯৩৯৪ জন এক্টয়োগে মহাপ্রয়াগ করিয়াছে। 

উদরাময় ও আনাশর ২৬২৯১ জন বাঙ্গাল| হইতে প্রেরণ ঝ্ুরিয়াছে। 
এ আসামী সংখ্যার মধ্যে হাওড়। ঘেলার লেকই অধিক। দারজিলিং, 
কলিকাতা, হুগলি, জলপাইগুড়ি। ঢ।কা, ২৪ পররগণা ও ত্রিপুর। জেল। 
সমুহেও এই ছুই যম-দুতের কাধ্য মন্দ হয় লাই। 

শ্বাসযস্ত্রের গীড়ায় এবার ১১৬৭৫ জর বঙ্গবাসী ভবের খেলা! 
সাঙ্গ করিয়াছে। উত্ত সংখ্যার মধ্যে কৃতাস্তের শ্রেষ্ঠ দূত “যপ্মাণর 
প্রেরিত আসামী কত তাহ! নিশ্য় করিয়! বল! যায় না। মহা- 
ভারতীয় যুগে এ ব্যাধি একমাত্র ভূপতি বিচিত্রবীধাকে বাঁধিয়া 
অ।(নয়াছিল; কিন্তু এই ঘোর কটিকালে সে ভারতের কোন-কোন 
সহর হইতে এক বৎসরে আট-নয়শত পধাস্ত অ$সামী আমদানি 
করিতেছে । ফল কথা, যখন ব্রাঙ্মণগণ ত্রিসগ্ধ্যা বঞ্জিত হইয়াছে_যখন 
ছুভোঞ্জন, দুর।লাপ ও ইন্দিয়-ডেগ-বাসনাই এখনকার মানুষের নিত্য 
কন্ম হইয়াছে, যখনৃ-ছুকধপোধা শিশুর মুখেও বিডির আগুন জলিয়[ছে, 
তখন এই রোগের প্রভাব উত্তরে।গুর বাণ়্বে বলিয়াই মনে হইতেছে । 

সার! বাঙ্গালা হইতে গত সলে বসন্ত কর্তৃক ১৩৮৯* জন আনামী 
শমন সদনে প্রেরিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে বদ্ধমান ও প্রেসিডেন্সি 
বিভাগের লোকই অধিক। এক সময়ে এই রোগের আক্রমণে মধ্যের কত 
জনপদ জনশূন্য হইত, কত হুন্দর মুখ শোভ।শুন্য হইত ;কিন্তু এখন 
জেনারের আবিষ্কৃত টিকা গ্রহণ করিয়! লোক এই ভীষণ মানব শত্রুকে 
দেশ হইতে বিদৃরিত করিতে সমর্থ হইতেছে । 

কৃতান্তের অগ্থান্থ মন্মচরের| এ বৎসর বাঙ্গালা হইতে মোট 
১৮৯২৯৭ জন আম্ামী প্রেরণ কগিয়ছে। এতদ্বাতভীত আহত যাত্রীর 
সপ ও অন্থান্থ ভান্ব-দষ্ট যাত্রী ৪৭৫৩; শ্িপ্ত শুগাল- 
কুক্কুর-দষ্ট ৪৪ এবং আত্মঘাতী ৩৩১ জন মাত্র। 


সংখ্যা ১১০১৫; 


আচার? এমি বিরাজ 


গোবিন্দদাস-পদাবলীতে 'বৃত্থ্যনু প্রাস।% 
£ শ্রীগণেশচন্ত্র গীল ] $ 


বৈষ্বপদ্দাবণী সম্ক্রূপে আলোচন! করিলে, আমরা গোবিন্দদাস 
নামে অন্যুন পাঁচজন পদকর্তীর পরিচয় পাই। ইহাদের «অন্যতম 
গোবিন্দদাস কফরিরাডই সমধিক প্রসিদ্ধ। ইনি বর্ধমান জেলার 
অন্তর্গত রী গ্রামে জন্মগ্রহণ কঢেরন। প্রভুপাদ গ্রীজীব গোস্বামী 
ইছাকে অতিশয় সমাদর করিতেন এবং ইহার কবিত্ব-শক্তির পরীক্ষা 
লইয়া ইহাকে" “কবিরা” উপাধি-ভূষিত করেন। ইহার পদাবণী 
অযূলা রত্ব ভাগ র শ্বূপ। 








থা পাশ পপর পাপা পর এ 


* অনুপ্রাস প্রধানত; হুইভাগে বিভক্ত হইয়াছে, বর্ণাগ্রপ্রাস ও 
শন্বানুপ্রাম। বর্ণানুপ্রান আবার ছুইভাগে বিভক্ত,-ছেফযনুপ্রাম ও 


ভারতবর্ধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খওড-» ২য় সংখ্যা 


বৈষ্বপদকর্ডাদিগের মধ _গোবিদদদাসৎ কধিরাজ উচ্চাঁসনে 
অধিষ্ঠিত হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। যে স্বকণ্ঠ হুগায়ক বৈষায- 
পদকর্তাচুড়ামণি ধিগ্ভাপতি ও চত্তীদাসেয় *হুমধূর শীতি-বস্কীরে 
আঞ্জি পর্ধীস্ত বঙ্গ-বিহার-উড়িবাবাপী জনমগ্ডলীর প্রাণমন এক 
অনিব্বচনীয় আনন্দরসে আগ্লত হইতেছে, সেই বিছ্বাপ্ভি ও 
চণ্তীদান অপেক্ষা গোবিন্দ কবিরাজ কোন অংশে নুন 
নহেন। আজ পধ্যপ্ত বৈষব-কবিদিগের যত পদ্াবলীর পরিচয় 
আমর। পা ইয়াছি, তন্মধ্যে একনাত্র গোবিন্দদাঁস কবিরাজের পদাবলীতে 
বৃত্তান্বপ্রদের প্রাচধ্য দেখিতে পাই। অন্তান্ত পদকর্তাদিগের 
পদাবলীতেও আমরা এই প্রকার অনুপ্র।স দেখিতে পাই বটে, কিন্ত 
সেই-সেই পদাবলীর প্রতি-পংক্তিতে এই শবালঙ্কার দৃষ্ট হয় না; 
ইহা একমাত্র গোবিনাদাসের কতিপয় পদাবলীরই বিশেষত্ব। 

এই প্রকার অন্ুপ্রাস বিশ্রদ্ধভাবে বাবহৃত হইলে বড়ই শ্ুতিমধুর 
হয়। ইহা প্রতিভাসম্পন্ন লেখকের লেখনী হইতেই উদ্ভুত হয়। 
গোবিনাদামু কবিরাজ ধীশক্তিসম্পন্ন লেখক ছিলেন; সুতরাং তিনি 
যে এই প্রকার রচমায় দিদ্ধহস্ত হইবেন, তাহা সহজেই অনুমেয় | 
আমরা একে-একে গেোবিন্দদাস রচিত এই শব্গালঙ্কারের পরিচয় 
প্রদান কবিতেছি। 

এখন গোষ্ঠবিহারী, রাখা লসঙ্গী, যশোদানন্দন শ্রীগোপালের বাল্য- 
লীলার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করা যাউক। নন্দরাণী 'যছুমণি' 
শ্রীহরিকে 'নানা আভরণ পীতব।সে' সজ্জিত করিয়। দিলেন । তখন 
আমাদের 'নন্দের দুলাল' রাখালবালকদিগের সহিত গোষ্েে গমন 
করিয়। বালম্বভাবন্গলভ নানাবিধ আমোদপ্রমোদ করিতে ল(গিলেন; 
এদিকে গে[বিন্দদ।স কবিরাজ মহাশয় তান ধরিতেছেন,_ 


গোষ্ঠে গোচর গৃঢ গোপাল। 


৫ গাওত প্রমকে, গীত কীরি গুক্জরী, 
গৌরী গোল গোগী গান্ধীর ॥ 
গোঁপ গরিম, গুণ গোপক, 


গোকুল গান বিহ।রী। 


বৃত্যযনুপ্রাস ; শব্দানুপ্রাদও এইরূপে ছুইভাঁগে বিভক্ত,-এক-পদগত ও 


বহুপদগত। বৃত্তানুগ্াস ও বহুপদগত অনুপ্রাসও আবার তিন-তিন 
ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে গোবিন্দদাস- রচিত কয়েকটা 
পদাবলীতে বৃত্যনু ্রাসই প্রদশিত হইবে । 
বৃত্তযনুপ্রাসের লক্ষণ-_ 
“অনেকন্তৈকধা সাষ্যমমকৃদ্বাপ্যনেকধা। 
একল্য সকৃদপ্োষ বৃত্যান্ুপ্রাস উচ্যতে ॥” 
(সাহিত্যদর্পণ, ১০।৬১৫ ) 
এক বা একাধিক ব্যঞ্ননরর্ণের স্বব্ধপতঃ ও ভ্রমশঃ এই উভয়বিধ- 
ভাবে একবার বা বহুবার বিস্তাস হইলে বৃত্যনুপ্রাস অলগ্ষার ছয়। 


১৩২৪ ] 








গুঞ্জা গৈরিক ঞ গোরস গরভিত, 
গোরেচনা রুচির ধারী । 

গহন গুহাগঙ্জ গোচারণ রত, 
গোদোছন রৃতিক।রী । 

গে।গোরিধারী, 
গুরু গৌরব চারি ॥ 

গজমতি গামী, ৬ গান গুণ গুশ্চিত, 
গগনে চলয়ে সুরুবুন্দ। 

গোর গাহি, *গ্রিরীশ্বর নন্দন, 

গাঁওত দন গে[ুবিন্দ। 





গুঢ় গরবায়িত, 


ত্রীড়।রত 
কবিরাজ 


আমরা গোবিনদ।স-নর্ণিত রাখালবালকদিগের সহিত 
ঞরগোপালের বলালীলার কিঞ্চিৎ আভাষ দিলাম । এইবার 
মহাশয় গ্রাষ্ঠাম্ন্দর রাসবিহারী শ্রাহরির যৌবনশ্বত্তাবহ্থলভ রাস- 
পীলার অবতারণা করিতেছেন । "বঙ্কিম 'নীরদ-নীল নয়ন, নীরজ- 
নিন্দিত কটাক্ষপাত করতঃ নটবর বেশধারী রসিকশেগর *নন্দ-নন্দন' 
পিভঙ্গ-মুহিতে নৃতা করিতেছেন: সঙ্গে-সঙ্গে বংথাধধনিও করিকেছেন,-- 
এনপ শ্মধূর প্রাণমনোমোহকর ধ্বনি হইতেছে যে, তাহা অবণ 
করিতে"করিতে ব্রজবধূবৃন্দ অভূতপুবল আনন্দরসে মগ্ন হইয়া 'বিরহি 
বৃন্দানানে বনমালীকে বেষ্ঠনপৃব্বক এাত্মহ।র। হইতেছেন,__ 


নীরদ নীল নয়ন নীরজ নিন্দিত, 
বঙ্ক নেহারনি ছন্দ। 
নিরখিতে নিয়ড়ে, নিতন্থিনী নিচে।ল, 
নিকশত নীবি নীবি-বদ্ধ। | 
ন।চত নন্দ-নন্দন নটরাজ। 
নগরী নবন।গরী, 
নিরুপম ন।টিনী সমাজ ॥ ৪ 
» নাগমী নাহনন্দিনী নদী নিকট, 
নীপ,নিকু্ঠ নিব।সী। 
নিতি নবযৌবনী, 
নিভৃত নিনাদন বাঁশী ॥ 
নামহি নারী নিকেতনে, 
লেহ বিলাস। 
নিন্দহি নিজজন, নহি লগ হেরয়ে, 
নিরমিত গোবিন্দদান ॥ 


গং স' সং রং 
| বিরহিত বৃদ্দারনে বনমালী। 
বেঢ়ল ব্রজবধূবৃন্দ, বিমোহিত বোলত, 
". *. লি বলিহারি | 
বুল রঞ্জিত, *. বঙ্গী বলয়িত, 
বিলোল বর্চাৰতংম। 


নগরী নারী, 


নিধুবনালস্কৃত, 


নার নৌতুন 


বিবিধ-প্রসল 


১৪৭ 





বিমল ভূষণ বেশ, বাসিত বেকত, 
বাওত বংশ ॥ 
বিশদ বারণ, ৃ 
এ বলয় বন্ধ নিব্ী'। 
বিবিধ" বৈদগধি, 
বিবশ দাস গোবিন্দ ॥ 
অসংখ্য ব্রজনাগী এই যে সর্ধারসঙ্ঞ রসিক প্রবর নগর রাস 
বিহবারীর 'প্রাণমাতোয়ান্।' বেণুদবনি শবণমাত্র পতিপুজ-কন্তা পরিত্যাগ 
পূর্বক রাঁনলীলারসে মগ্র। হইয়ছেন, আর সঙ্গে-সঙ্গে আপন-আপন 
অপ্চিত পয্যন্তও বিস্মৃত হয়া, কাননবাসিনী হইয়াছেন, সেই মদনমে।হন 
গে(পীজ্জনবল্পভ শ্রীনুক্গের অনন্স।ধারণ বপগুণে বিমুগ্ধ হইয়। গোবিন্দ- 
দাস গাহিতেছেন -- 


বাছ বৈডব, 


বচন নিরচন, 


দির মরকত, মধুর মুরতি, 
' মুগধ মোহিন ছাদে। 
মল্লিক। ম।ণতী মালে মধুকর, 
মন্ত মননত ফাদে ॥ গু ৬ 
চ্যমযেনদর, পড় শেখর, 
শরদ শশধর হান। 
সঙ্গে মবরদ, সঁবেশ সমবয়, 
সঠত সুখময় ভাষ 
চিকণ ট।চর, চিনুর চুশ্থি ত, 
চার চন্দক পাঠ । 
চপল! ৯মকিত, চঁকত চ।হনী, 


চিত চে(রক ভ"।তি ॥ 
গে।রজ গেির[ন, 
গোরস গরবিত ব।স। 
গেপ গে।পন, 
গাওত গেবিনদাস ॥ 


গৌর গৈরিক, 


গরিন গুণগণ 


রং মি ্ঃ সং 


কুবলয় কন্দর, কুহ্ছম কলেবর, 
ক।লিম ক।স্তি কলোল। 
কোমল কেলি, কদন্ব করন্থিত, 
কুগুল কাস্তি কপোল ॥ 
ভায় জর বুধ কমলেশ। 
কালিয়। কেলী, ংস করী কর্ষণ, 
কেশর কুধ্িত কেশ । 
কুচ কুকুণ্মাফিশ, 
কুহুমিত কুস্তল বন্ধ। 
কালিন্দী কমল, কলিত কর কিশয়ল, 
€কাডুক ক্ষন্দন কলা । 


কুল বনিত, 


১৩ 


কমলা কেলি, কল্পতর কাম, 
কমনীত ফটি করীনা। 
কপণ কুপাকর, ৭ কলিকলুষ।কু শ, 
কহ করি দাস গোবিন্দ ॥ 
সং মং রঃ সঃ 
কুহ্ছম কাছনি, 


কান্টি কুবলয় ভাস রে। 
কুমুদ কৌ মুদী, 


কুটিল বুস্তল, 


কুর্চিতাধর, 

বুণগডকোরক হাসরে॥ 
কালিন্দী কুল, কদম্ব ক।নমে, 

কুঞ্জে কুরে রাজ রে। 
ফ।মিনী কুচ, 

কাম কোটি বিরাজ রে। 
কনক কিন্কিনী, রি 


কু্কুম।ঞ্চিত, 


কম্কণাঙ্গদ, 
কুগুলকৃতি অংস রে। 

কেকী ৰেখকিল, 

কাকণী কৃত বংশ রে॥ 
কেশরী কোটি, 

কুন্দ কেশর দানরে। 
কলিকাল ক।লিয়, কবল কম্পিত, 

দ্।স গেবিন্দ নাস রে। 


কঠ কক, 


কথু কক, 


মিলিত মুখ মে।দনে, 
মরক মুকুর মেল।ন। 
মথন মুচুক।য়লি, 
মুনি ম(নস মুরছান । 
মায়ি মোহন মূরতি মুরারি। 
মনইতে মরমে, মনোৌরথ মাধুরী, 
মনমথ মনমন মায়ি | 
মধুর মধু মাধুরী, 
মালতী মঞ্জুল মাল। 
মুদিত' মত্ত মধুকর, 
মণ্ডিত মৌকলি মন্দার ॥ এ 
মাখহি মৌড়, মুকুট মদ মন্ত্র, 
মণিমগুল মন মান। 


মুখরিত মুরলী 


ষ 
মীলিনী মান, 


মুকুলিত মল্লী, ৮ 


মন্দ মকরন্দ, 


মহিমাময়, 


মঞ্জু মীর, 
দ্বাস গোবিন্দ গুণগান ॥ 

্ ঞ খঃ হ 
ভুক্দদ কলক, কলিত কর কষ্কণ 
কাঁলিন্দী-কৃল-বিহারী । , 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্--২য় '৩--২য় সংখ্যা 
৪... ফন্ কুন্মাকুল, 
কুলকামিলী-করধারী ॥ 
জয় জয় জগজীবন যছুবীর । 
জলধর জ্যোতিঃ, জিঠি যছু যৌবন, 
যুবতী-যুখ অথির ॥ 
পছুমিনী পাণি, পরশে পুলকিত, 
পরিজন প্রেম পসারি। 
পতনি পতিভাঞ্চল, 
পদ পঞ্চজ প্রচারি 1 
রতন রুচিরানন, 
রতি রক্কিত রস বান। 
রসিক রসায়ন, 
রচয়তি গোবিন্দদাস | 


কুঞ্চিত কেশ, 


পহিরণ গীত, 
রমণীরমণ। 


রমন। রোচন, 


৬ 

ব্জবানিনী গোপিকাদিগের সহিত রানলীলা সম।পন করিয়া, 
বৃন্দাবন্চন্দ্র-্রীষ জীবৃন্দাবনধাম পরিত্যাগ করিয়া, মথুরাপুরী গমন 
করিলেন। এদিকে গ্রন্ুষ্ণগতপ্রাণ! শ্রীরাধিকা বিরহাঁনলে জঙ্জরিত! 
হইয়া ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছ] যাইতে লাগিলেন । সবীবৃন্দ নানা প্রকারে 
প্রবোধ দ্রিতে লাগিলেন, কিন্তু সকলই বৃথা হইল। তখন তাহারা 
এক উপায় অবলগ্ধন করিলেন--"কান্থু কানু করি চেতায়ল তাই,” 
এবং বিধিমঙ উপায়ে সাস্নাৰ।রি সেচন করিতে লাগিলেন । গোবিন্দ 
স্বাম আবেগভরে গাহিতেছেন,-- 


শুনহ সাম, সকল-গুণবন্ত। 
শুধই সম্বদে কি, স্থমুখি সন্বে।ধৰ 
সুখময় সময় বসন্ত | 
রঃ শ্বীতল মুরভিত, সরস সমীরণে, 
সতত সম্ভাপই গাত। 
॥ সাধে সুধামুখী, 
স্থতই সরদিজ পাত । 
সথিনী সমাজ, সাজ সঞ্জে সো ধনী, 
সগরিহু' শরবরী জাঁগ। 
সোওরি হুলেহ, সোহাগিনী সংশয়, 
গোবিন্দদাস দিঠি আগ । 


ক্রমে-ক্রমে হেমস্ত ও শিশির-খতুর অবসান হইল, খধতুরাজ বসন্ত 
আগমন করিল। নবজাত কিশলয়ে গ মুকুলিত মলিকায় মাধবীকু্ 
“ম্' শোভা ধারণ করিল। মত্ব মধুকর মধু সংগ্রহার্থ গুন্গন্‌ রবে 
পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে উড্ডীয়মান হইতে লাগিল। বসস্তকাল্লীন স্বিদ্ধ 
স্থগন্ধ গন্ধবহ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইস্ডে লাগিল। প্রকৃতিদেবীর ঈদৃশী 
মনোমোহিনী শোভা! নিরীক্ষণ কৃরিতে-করিতে 'মানিনী' জীমতী রাধিকা 
বিরহতাপে দর্ধীভূভা হইয়া, ভূদ্িতলে মুষ্ছিতা হইলেন; ভাহার পরঙ্গ 


সপন সমগম, 


মা, ১৩২৪, 
রমলীয় মুখপদ্ম মলিন জ্ছইল। গোবিন্দদ্রাস মোহিত হইয়া তান 
ধরিতেছেন,_ 
সং ছি রং ৬ সং 
মিলল মধু খু, মল্লী মুকুলিত, 


মঞ্চু মাধবী-কুঞ্জ। 


মেলি মধুকরী, ্ ৬ 
মাতি মধু পিবি গত ॥ 
৬ ও মন্দ মারহ। 


মনঠ মনাদজ সাতি। 


১০ 
গঁ 


মুখর মধুকর, 


মিহিরজ] মুছু, 


মুৎছি মানিনী, 


মস্গণ মলয়জে, 
মহী মাহ গড়ি যাতি ॥ ঞী 
মহ। মণিনয়, মহগ মণ্ডনে, 


মলিন মুখ অরবিন্দ । 
মুদির মনোভর, 
মোহিত দাস গে।বিন্ন | ৪ 
দেখিতে দেখিতে চৈত্রমাস গত হইল, তথাপি শ্রাদণ আসছিলেন 
না। ভ্তখন শ্লীমহী রাধিকা বিরহচঃখে যতৎ্পরোনাশ্তি মন্মাহতা 
হইলেন। গোবিন্দপন শ্লীমতীর খেদোক্তি এইরূপে বর্ণ করিতেছেন, 
পুরখ পুরুষে ত্ম, 


মরমে মৃগয়তি, 


পরগি পেখনু, 
তুভ' দে পালন জাতি। 
পারী পাঁমপী, পিরীতি পাবকে, 
পৈঠে পততগকি ভাতি ॥ 
পহিলে পরিচয়, 


প্রাণ পু তুহু' ভে্রি। 


পৌর পুণবতী, 


গ্রেম-পরবশ, পুরুষ প্রেয়সী। 
পন্থ পেখই তোরি ॥ 

প্রচুর পরিমল, পঙ্ক পঙ্কজ, 
- পরশে পীড়িত গাত। 

পড়য়ে প্রিয় সখী, পায়ে পুন পুন, 


প্রথর পাচ শর যাত ॥ 
পাঁপ পাউখ, প্বন পিয়।সিত। 
পাপিয়৷ পিউপিউ ভাব । 
পুন কি পাওব, পরম প্রিয়তম, 


পুত গেবিন্দদাস। 


তাঁপিনী তীর, তীর তরম্তল, 
তরল তরল তঞ্ছায়। 
তরুণ তমাল তর, কিও হেতু রাখিত, 
তরুণী তোহারি পথ চায় 
ভ্রিভুবন তিলক, তুহি কর তোহে বিশু, 
তপত তপন সম তেল। 
২৬ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ ২০১ 


০০০০০ ৩ রিনরিনির নিল 
তোহারি বিশু তিলকে, তলপে তরাসই, 
তোহারি অনধি ক গেল ॥ 
তিমিত তিমিত দিঠে 5 | 
&তিতল তাল বীজনেঞ র্‌ তন্ন ত।পই, 
তিরগিত জনিক না হোই। 
তাড়ম তিয়াজল, 
ভে।ড়ি তড়িত রুচি হার। 
তিলে তিলে তব, তুয়। পথ হের, 
গোবিন্দাস কঠ সার ॥ 
পরিশেষে শ্রীবৃন্দ(বনচন্দের বিরহে শ্রীমতী রাধিকার ও ব্রজবধ- 
বুন্দের অবস্থা বই শোচনায় ভইঈল। নবপগ্ব-2শোভিত মালতী- 
নপ্রিকা-স্ববাসিত নিকঞ্ঠবনের মনোহ।পিণ শে।ভা এখন অ।র তাহাদের 
আনন্দবদ্ধনু করিতি পাঠিল ন|। কমলমুখীদিগের পরম হ্রন্দর মুখ- 
গোবিন্দ।স করুণহরে 


তোডল ভাড়, 


মগ্ুল ভ্রকনহেতু মলিন ভাব ধারণ*করিল। 
ত।ন ধরিতেছেন,-- 
বা9| কাঞ্চন, বাতি কঙ্গঈল শুখী, 
কুসমিত কাননে যেই | 
কলাবঠী কার, 


ছু 


কুস-বুনর, 
কানু কা করি নোঠ ॥ 
কি কহব কিউব, কত মে কুলকামিনী, 
কঠিন কুহম শর সহৃই। 
করহি কপে।লে, | ৃ ক করি কুপি'ত, 
কালিন্দী কুলমে পহউ ॥ 
কিছ্ছিনী কম্থাণ, 


কর কেঘুর কটি, 

কাঢল কঠকি ম।ল| | 
কে। জানে ঝুচ তটে, কোন কামাওল, 

কজরে কলিম হার। ॥ 
কেবল কান্ত, কথা কহি কাদয়ে, 
ক।নকলঞ্ষিনী গোণী। 
কিপিত কাল, কলপ করি মানযে, 
গোবিশ্দান পা ছেোড়ি ॥+ 

এখন আমরাও জীবুযুপরায়ণ। ঈীঘতী রাধিক। ও গেঁ।গীদিগের প্রতি 


সহানুভূতিগ্প্রদর্শন করত: এ নোচনীয় দৃশ্য হইতে বিদায় গহণ করি। 


এলকোহল ব! স্ুরাসার 
[ অধ্যাপক শ্রীনলিনীনাথ রায় 'এম-এ ] 


অতি পুরাকাল হইতে প্রাচীন আধ্াগণ শ্ুরার" গুণাগুণ তবগত 

ছিলেন। আয়ুব্বেদে ৮৪ প্রকার হরা বাআসবের উদ্লেখ আচ্ছে এবং 

উহা! উ্ধরূলে ব্যবহৃত হর্ী। শাধুক্েদে মদ্যের গণ বণন।য় পিখিত 
ঠ 


্৩হ্‌ 


গাছে যে, ইহ। রে।চক, অগ্রিদীপক, জদ্য, স্বর-পরিধারক, বর্ণপ্রসাধক, 
গ্রীতিজনক, বৃংহণ, বলকারক, ভয়-শে|ক-শ্রান্তি নিবার ক, নিদ্র।দয়ক, 
বাক্য-প্রবর্তক ইতাদি; বং ইহার বা প্রয়োগে মুখ, কর্ণ, নেত্র 
ও স্তনরোগের, এবং ত্রণের ও ভগ্রস্থানের বেদনার উপৃশম হয়। 
আযুর্রেদ-শাস্ত্রে মগ্ভের ঠিন অথখার কথা বর্ণিত হইয়াছে । তাহার 
মধ্ো প্রথম অবস্থায় উপিউভ ওনের ক্রিয়। লক্ষিত হয়; কি দ্বিতীয় 
অনস্থায় নধর এব" তূঠায়ে পেশা সমুদয়ের অবসাদ হয়। মগ বা সুরার 
মূল পদীর্ঘকে সুরমার বলে। মগ্ধে সুরাসার ব্যতীত অন্যান্য অনেক 
পদার্থ থাকে ; তাহ4 মধ্যে কৌ নটি স্বাদের জন্য ও কোনটি উমধের 
জন্য ইহার সঠিত মিপিত থাকে, 
শক্তির মল। 

রমারাশিক্ক বগেমণে জান। গিয়।ছে শে ছরাসারে অঙ্গার, অযনজান 
ও টদ্জ।ন ভন্ন আর কিছুই নাই । 


এবং ক্লুরাসার5 হহার উত্তেজক 


ইহাদের পরিমাণ শতকর। 


অঙ্গ ৫২১৭ ভাগ 
অআম়ভীন ১১৭৯ ৮ 
উদ এ ১৩০৯ 


ক ৩৩ ০৮ পপির ০৫ 


১০০,৪০০ 


খ্ 


র।স।য়নিকগণের মতে হবাম।গ ধলিলে এক জাতীয় পদকে নুঝ।য়। 
অগ।|নিণ কেমষ্িতে প্রায় কুড় প্রকার হরাসারের উনেগ আছে ; কিছ 
তাহাদেগ মধ্যে মিথিল্‌ ও ইথিল্‌ স্রাসার আম।দের পরিচিত। বর্মন 
প্রবপে ইথিল্‌ ফ্র।সার সম্বন্ধে কিছু বলিব। মিথিল সুপাসার বিষয়ে 
বার।স্তরে লিখিবার ইচ্ভ। আছে । 

উথিল্‌ স্থরাসার দেখিতে জণের ম্।য 'হরল ও শচ্ছ ; কিন্ট উভ| জল 
অপেক্ষ। লঘু। ইহার আপেক্ষিক গুধত্ব ৮*৯৫। উহার শটন-তীপ- 
পরিমাণ ৭৮৪ শতাংশিক ; সেইজন্য অল্প ত।পেই ইচ্া বাদ্পে পরিণত 
হয়। যদি হতে অল্প পরিমাণে সুরামার কাথা যায়, ত15| হইলে হ।তের 
তাপে ইহা বাপ্পে পরিণত হইয়া শৈতা উৎপাদন করে। ইহা দাহ 
পদর্থ,_অগ্রিমংযোগে উহ নিঃশেষে জলিয়। নীলাভ-লীত বর্ণের 
আলোক প্রদ।ন করে; এবং পরিশেষে সমস্ত ক।পনন-ড(ইঅক্সইডে 
পরিণত হয়। ইহার সাদ মিষ্ট, পরিশেষে কটু ও তীর। ইহার গন্ধও 
মিষ্ট ও তীর । জলের মহিত ইহার ঘনিষ্টত। অত্যধিক,--বাধু হইতে 


ইহা জল শোধণ কমে এবং জমশঃ হীনতেজ হইয়া যায়; সেইগন্য 


ইহাকে সতেজ রাখিবার জন্য কাঁচের ছিপিবিশিষ্ট শিশির মধো রাঁথা' 


উচিত। জলের সহিত ইহা! ঘেমন মিলিত ইইতে থাকে, উহার 
শ্,টন-তাপ-পরিমাণও তেমনি বৃদ্ধি পাইতে থাকে । ইহার এই জল- 
শোষণ শ্মঠার জন্য, যখন ইহা কোন জান্তব তব সংম্পশে আইসৈ, 
তখন তাই। হইতে জল শোষণ করে ও বিষের স্ায় কাষা করে। 
সমভাগে হরানার,ও জল মিঙ্সিত করিলে, তাহাদের সমষ্টি দুইভাগ 
অপেক্ষা কম হয় ও তাপ উৎপন্ন হয়। কিম্ত জলের পরিবর্তে বরফ 
কিন্ব। তুষীর বাবহার করিলে মিশণ অতা্থ শীতল হয়; মে সকল 


ভারতবর্ষ 


| ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড- ২য় সংখ্যা 


পদার্থ জলে কিম্ব( এসিডে দ্রব হয় না, ঈরংসাজ্ছে তাহাদের মধ্যে অনেক 
পদ! দ্রব হয়; যেমন প্রক্ষ,রস্‌, গর্থক, অ।ইওডিন্‌, রজন, চবিব, স্শবদ্ধি 
তৈদসার, রং ইত্যাদি। শ্বেতসার, ভিলাটিন্" 51211), গঁদ প্রভৃতি 
দ্রব অবস্থায় থাকিলে, স্ুরাদার তাহাদিগকে অধঃক্ষেপিত ([5:501]1- 
(719) করে। এই সকল কারণে সুরাসার রাসায়নিকের নিকট অতি 
মূল্যবান পদার্থ । | 


942 রঃ 
মগ্যে সরাসার আছে, এ লথ| পূর্বেই কলিয়াছি; কি্ত ইহার পরিম।ণ 


অতি অল্প এবং ইহা স্বতন্থ ভাঁবে প্রস্কভ করিয়। মিশান হয় না। ইহার 


সমন্ত উপাদান একত্র করিয়। টুয়।ই% প্রন্থুত করা হয়। মগ্ত অপেক্ষা 
শিল্প বাণিজো ( 
অধিক । ওঁ্ধ। টিংকচারে, হোমিওপ্যাথিক ডাই 
বার্ণিল প্রহ্থৃত করিতে, এবং ঠৈল ও জন জাতীয় রি সকলকে জব 
করিতে ইহা বাবহত হইতেছে | ঘি হহার *ল কমাইয়া দেওয় হয়,তাহ। 
হহলে উহা যে কেরোসিন, পেছ্টোল ও গ্যাসোপিনের পরিবন্থে আলোকে 
ও এক্রিত নেবাধঙত ভহাড পারে, সে বিষয়ে কে।ন নন্দ নাই । 

মবগ্ায় পাওয়া যায় ন!, উঠ প্রপ্তত করিয়। 


2117170 00171180119) ইহ।র ব্যবহার তা।রও 
লিউসনে, পালিশ ও 


» রাসার স্বছ|নব' 
পইতে হয়। যে সকল পদার্থ শকরা অথবা ১1101) আছে, তা 
হইতে গএ।সা্ পস্থৃত কর| ফ।5তে পারে । শকর। ঘকোস্‌ । 8180059) 
হমিষ্ঠ ফল ও মুলে ধিক পরিমানে থাকে । হমিষ্ট ফলের মধো 
দ্রাঞ্ষা, আম, কঠাণ, জাম, কলা, খুল, আড, প্রভৃতি, এবং ১0776] 
বিশিষ্ট দ্রবোর মধ্য ধান, গম, যব, র।ই.প্রতি শস্ত ও আণ রানারের 
উপ বলিতে পারা যায়। এমন কি কাষ্ট, 
কাগজ এবং নূতন 'ঘরামী প্রণ।লী দ্বারা প্রস্তুত এসিটিপিন্‌ হইতেও 
স্ুরাসর প্রস্তুত হইতে পারে । কিন্ত প্রধনতঃ চিনি, গুড়, বিট্‌ু ও আ] 
হইতে হুরাস।র প্রস্তুত হইয়া থাকে । জন্মীনি ও আমেরিকায় বিট 
হইঠে সুরাসার'খধিক পরিমাণে প্রস্তুত হয় | উপরিউক্ত বিবিধ পদার্থ 
হইতে যে-যে পঁরিমীণে সুরান'র পাওয়া যাঁয়, তাহার তালিকা নিয়ে 
দেওয়া গেল-- 


১২০ পাউও ধান্ হইতে ৭'ণ গ্যালন বিশুদ্ধ হর।সার পাঁওয়। যায় । 


দান (7৮৮ 71910112]) 


% 99 * গম ঠ্ঃ ৭৩ ৮ ৯১ ঠ১ 
”) গু ডু ১ ৬৬ 2১ 5 ৯১ ১৯ 
১.৮. প্রাইস. ৬১৬ তত 
” ". যব ৮88৫. ৮ & 4 
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বর্তমান মহা যুদ্ধের জম্য যুরোপ হইতে সুরা।রজ।তশ্দ্রব্য ভারতে 
আসা একপ্রকার বন্ধ হইয়াছে; সেজন্ত আমাদিগকে এই সমস্ত ভ্রব্যের 
অভাব বিশেষরূপে অনুভব করিতে হইতেছে। এখানে হরাদ।র প্রস্তুত 
করিবার কারখ।না অধিক নাই; যাহা আছে, তহ। আমাদের অভাৰ 
সম্পূর্ণভাবে মোচন করিতে পারে না। আজকাল যবদ্বীপ হইতে 
কিছু পরিমাণে হুরানার আসিতে আরম্ভ হইয়।ছে। যদি আমাদের 
দেশের কোন ধনী কিছু টাকা খরচ করিয়া একটি বড় রুমের সুরা- 








মাঘ, ১৩২৪] বিবিধ প্রসঙ্গ ২০৩ 
টি এ চাভহক লিমন সি ৪ ও আক উই অপ বা শা বব বল আআ সপ বল বল আচ চা অপ শা পরার? আহা হাটি” বর বা ডেল ব্য ব্যাচ বানর 
" সারের কারখ.ন। "চার্নানি, ভাহা হইলে আমাদের অনা কতকটা শর্করার 60707070190 একই উপাষে হউয়। থকে । অলমিশ্রিত 


/ 


। মোচন হয় ও শিলপ-বাণিজের উন্নতি সাধিত হয়। 
ুরাপার প্রস্ত- প্রণালী প্রধানতঃ ছুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারা যায়; (১) শর্করা বা শর্করাবিশিষ্ট কোন পদীর্থ হইতে, (২) 
ও 912%বিশিষ্ট পদার্থ হইতে । তীয় প্রণালীর আবার দুইটি 
। পর্যায় আছে_ প্রথম 50270)কে ঠর্বরায় পরিণত কর! ও পরে 
তাহাকে হরাসারে পরিণত কর!। শব্দ্রী জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া 
76751 ঈষ্ট জীবাণু সাহাযো গাঙজাইয়া 1 (78201) লওয়া হয়। ইহাতে 
শর্ববা বিশেধিত হইয়া কার্ধানিক ডাইঅব্সাইডে ও স্রাস'রে 
পরিণত হয়। প্রথমোক্ত পদার্থ টি শ্গা।স, সেজন্য বায়ুতে চলিয়া 
যয় এবং সুরাপার জলের সভিত মিলিত হইয়া থ'কে। পরে এই 
মিশনে (িন009া51 01510111807) দ্বারা টয়া [ইরা ও শোধন করিয়া 
লওয়া ভয। দ্বিতীয় প্রণালীর বিষয় প্রথমেই বলিব কারণ 3171, 1] 
শর্করায় পরিণঠ হইলে ছুই প্রণালীর প্রক্রিয়া একই হইয়া পড়ে। 
৭1 ৮শে। হইতে শর্বর-প্রস্বত-প্রণণীর ঢইটি 
'মন্তপধ)ায় মান্ছেঃ প্রথম মণ্ড বা মাস প্রাষ্মত করণ, দিতীয় শর্বরীকরণ। 
31,৮০1) বিশিষ্ট পদীর্ঘগুলিকে প্রথমে উপ্তমরূপে কুটিয়া না গুড়া করিয়। 
জলের সহিত কোন পাত্রে ফুটাইতে হয়। ম্যাস প্রস্তঠ করিবার জন্য 
ইভা 


মণ্ড ব। মাস। 


শতদা যন্ম আছে । তাহ,কে ৮200011) 77511 090০ বলে। 
দেখিতে বড বয়লারের মত। ইহার মধ জলমিশ্রিত মাল রাখিয়া 
অধিক চাপে জলীয়বাস্প চালান হয় এবং সঙ্গে-সঙ্গে যন্ব দার! আলো" 
ডিত করা হয়। ইহার দ্বার। মধ্যঙ্গি ত পদার্সের সমস্ত অংশ ভগ হইয়। 
যাইয়া মণ্ডের আকার ধারণ করে। ্ 31211) কক অংশ দ্রব 
হয এবং অপর অংশ 29101) পরিণত হয়। 
প্রায় ৬৫ প.উও এবং তাহার ত!প-পরিসাণ ৩০০০ ফারেনাহট হয় 

শকরীকরণ। মগ্ড প্রস্তুত হইলে তাহাকে শীন্ুল টি 
ফাঃ তাপ পরিমাণে লইয়া আ।স| হয়। শীতল করিবার ৪ম হয পাখ। 
ছারা বাতাস করিয়া আলোড়িত করা হয়, কিন্বা কোন পাত্রে রাখিয়া 
তাহার মধ্যে শীতল জলপূর্ণ নলের কুগুলী রাখা হয়। তাপ-পরিম।ণ 
কমিলে তাহাতে মন্ট মিিত কর| হয়। এই ম্ট 304)কে প্রথমে 
(৫০২%007) “মধুশর্করা”, পরে শর্করায় পরিণত করে। মণ্টে 
1751856 নামক একপ্রকার পদার্থ আছে , তাহার প্রভাকে ব10 
শর্করায় পরিণত হয়। এই শর্করাকে 11010056 বন্পে | মণ্টের পরিমাণ 
50:0)এর পরিম'ণের উপর নিঠর করে। ম্যান্টোঙ্জ শর্কর! যাহ] 
প্রস্তুত হয়, তাহা আবার মণ্ডে গুলের পরিমাণ, যতক্ষণ পয্যপ্ত মণ্ডকে 
মণ্টের সহিত রাখা যায় তাহার সময়, এবং তাপ-পরিম।ণের উপর নিঃর 
করে। শর্করীকরণের অনুকুল তাপ-পরিমাণ ১২২" হইতে ১৪৫" 
ফাঃ। 
আসিয়া এই প্রক্রিয়ার ব্যাধাত জল্মায়। সেতন্্ তাঁপ-পরিমাণের উপর 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। ৪ 


ইট 76595.1 91210 শর্করায় পরিণত হইলে পর শর্করিত মণ্ড ও 


ভায়ব!শ্পের চ।প 


১৪৫ 
গরু 


তাপ-পরিমাঁণ অধিক কিম্বা অল্প হইলে অন্য প্রক:রের জীবাণু 


শর্মার অথবা শর্করিত মণ্ডকে ঈষ্ট দ্বার। খাজা ইয়া শর্করাঁকে চরাসারে 
পরিণভ করা হয়। ঈষ্ট একপ্রকার একটু). কোসবিশিষ্ট নিয়জাতীয় 
উচ্চিদণু18 উহ।র 'জীবদ্দশীয়* ইহ! হউন্ঠে এক প্রাঃ পদার্থ বাছির হয়, 
তাহাকে জাইমম বলে। এই জাইমসুঈ শর্করাকে রানার ও কার্বন 
ডাই-অক্স।ইডে গরিণত করে। হঈষ্ট ছুইপ্রকার-শ্বাভাবিক ও কৃত্রিম 
স্বাভাবিক ঈষ্ট বঘুতে থাকে এবং নিঞ্গের অনুকুল উপাদান পাইলেই 
তাহাতে বাস করে, এবং অল্প সময়ের মধ্যেই বৃদ্ধি পায় । ষষ্ট 
অনেক জাতীয় আছে এবং তাঁহারা প্রঙ্তেকে বিভিন্ন প্রকারের 077১01- 
(11101) করিয়া থাকে । 
অপর (তির 
লা!ঞ্টিক এমি (07111005010) পতি দিভিন প্রকারের 110101- 
(811011 উৎপন্ন গকনিধ। থকে । ইহাদিগকে স্তন করিধার একমাপ্র 
পায় উহাপিগের 17/60100)এর*ভাপ- দি বিশিন্ন রাখ।। যে 
ঃ এলকোহলিব্ (511067170107 উৎপন্ন করে, তাহার অনবুল 
তাপ-পরিমাণ ৫০ --৮৬ফাঠ। কাজেই, যদি 10001 ( উপাদান )কে 
এ ভাপ-পরিমাণের মধ্যে রাখা যায়) ভাহ। হইলে অস্ত কোনপ্রকার ৮ 
(0111007) আনিয়া তাহাতে জন্মিতে পারে না। কুতিম ঈদ প্রস্তুত কর! 
কষ্টসাধ্য বটে, কিন্তু উহ| ব্যতীত উত্তম স্ব।নার প্রশ্থুত হয় ন। । কারণ 
স্বাভাবিক ঈষ্টের সতত অন্ত জাতীয় ঈ% আনিয়া বিভিন্ন প্রকারের 
এলকে।হলে পরিণত করিবার সম্ভাবনা থাকে । সেজন্য হুরাসাঁবের 
প্রশ্ধত করিতে ভয়, ৩খন অন্য কোন জাতীয় ঈষ্ট যাহাতে 
লা আইনে, তাহার উপায় কগিতঠ হয। প্রতোক একার গষ্টের 
বুদ্ধির জন্য ও াহর কাধ করিকার এক একটি দিশিষ্ট তাগ-িরিমাণ 
তে , যদি তাপপরিম।ণ ঠিক রাতে গারা মাপ, তাহা হইলে এককে 
জন্য হইতে পৃথক করিতে পারা যায়। 

বুরিম ঈঞু প্রস্তত করিতে হইলে, কিছ গারমাণে অয়ার্ম ঈষ্ট 
স্বতধ মণ, ও পরিষ্কার পাত্রের প্রয়োজন | 
এই মণ্ড প্রস্তুত করিতে হট্রুলে মমভ!গে যব-ম'ট ও মাইচুণ মিশ্রিত 
করিয়া একট পরিক্ষার পাতে ১তএাফাঃ তাপ-গরিমাণে গরম জলের 
সহিষ্থ অল্প অল্প ধলিয়। মিশাইতে ও নাড়িষ্ত হয়। জলে সমস্থ চূর্ণ 
মিশাইবার ২* মিনিটু পর পধ্যন্থ নাড়িতে হয়। *এই সময়ের মধ্যে 
হইয়] যায় । ইহার পর প্রায় ২০ ঘণ্টা কাল মণ্ডকে 


ধন ০15 ণনকে হলিক (01100)01)07)1102, 


মধ্যে বে বা এসিউম 0৮7)360150100) বেহ ব। 


রি 


না মুন গু ও 


লি 


(1১/65/০0৮5 ১6১ )% 


সমস্ত মণ্ড শকপিত 
স্থিরভাবে খাঁকিতে দেওয়া হয়। 
[01710017001 আরম্ত হয়; এজন্য প্বাত।বিক ঈষ্ট কিম্বা অন্য কোন- 
প্রকার জীবাণ আপিয়া [ইহ!তে আশ্রয় লইতে পারে না। এই সময়ে 
মণ্ডের তাপ-পরিমাণ ৯৫" ফাঃএর নিয়ে যাহাতে ন। আইসসে, সে বিষয়ে 


গ্রথমে উহাতে 12000 2010 


শ লচ ল পাপী পাপ্পা্পীাপাসপশ আজ পিপিপি শা শশীশীশীশিশী্পিতী তি শীটি শশা সপ ভিলা পিটিশ শিশিশিটী পিপিপি লি লাশ শীশি শপাতিরপ আদার এপি | অলপ সপন 


ইহা একপ্রকার ৬ষ্ক চূর্ণ, দেখিতে কাণ্ঠের গড়ার মত। কোন 
নি রাসারনিক প্রক্রিয়। দ্বারা প্রস্তুত হয। বদ্ধ শিশির মধ্যে রাধিলে 
অনেকদিন পধ্যস্ত থাকে 





লক্ষ রাখিতে হয়। এই অবস্থায় মণ্ডের বিশেষ পরিবর্তন ঘটে; স্থমে 
1206৫ হইতে পরে 90600 *এবং পরিশেষে 206105 (6173)61)- 
(80107এ পরিণত হয়। হার পর পাত্রে নাহল জলপুর্ণ নলের কুঙুলী 
রাখিয়। এবং আলোড়ন ক্ষিম। তপ-পরিমাণ ৫৯" হইতে€৬৮ ফাঃ 
মধ্যে কমাইয়া আনিতে হয়। ধখন তাপ-পরিমীণ ৮৬ ফারেনাইটে 
আইসে, সেই দময়ে মণ ত্রয়ার্স ঈষ্ট চলিয়া দিয়া! আস্তে-আন্তে নাড়িতে 
হয়। ইহার পর ১২ ঘণ্টা ইহাকে 10577)60 হইতে দেওয়া হয় ও 
যখন ৮৪ ফা; হয় তখন ৬৫ ফাঁঃ তাঁপে কমাইয়া আনিতে হইবে। 
এই তাপ-পরিমাণে এই ঈষ্ট বীজকে সুর।|স।র ি1016)0911020এর জন্ু 
ব্যবহার করিতে হইবে। 

1৩117)61)151107) গ্রপানতঃ চারি প্রকার ১--এলকোহলিৰ, 
এসিটদৃ, ল)ানটিক ও ভিসকদূ। এলকোহলিক ফার্মেন্টেশনে মও 
গমলাতে রাখিয়! নির্দিষ্ট তাঁপ পরিমাণে আনিয়া ভাহ।তে ঈষ্ট-বীজ 
নিশ্ষেগ কগিয়। আলোড়িত করিয়। ধরতে হয়, ধেন বী মণ্ডের সহিত 
বেশ গিশয়। যায়। এই তাপ-পরিমাণ (17716731311) পদ্ধতি, 
তাহার সময় ও মঞ্চর গাঢত্বের উপর সপ্পুণধপে নির করে। ডি- 
সময় মণ্ডের তাপপরিমাণ বৃদ্ধি হয়; কিন্ত 
৮৬' ফাঃ উপর কোন ক্রনে যাইতে দেওয়া উচিত নহে। এজন 
বীজ-ঈষ্ট নিক্ষেপের পুর্ধেই মণ্ডের তাপ-পরিমাণ পরীক্ষ। করিয়। 
লইতে হয়) এবং যাহ(তে উহা চরম সীমা অভিজ্রম করিতে 
শা পারে, তাহার ব্যবস্থ। কর| উচিশ। বীঙ্ মিশ্রণের প্রায় তিন 
ঘন্টার মধ্যে মণ্ড ঘোল! হয় ও ভাহা হইতে বুদ্বুদ উঠিতে মারস্ক হয়। 
ইহা 09১178018180107) আরপ্ত হওয়ার লকফণ। বুদ্ধুদ উপরে উঠিঃ 
গামলার চাপিগাশে একত্রিত হইতে থাকে। ক্রদশঃ বুদনুদ যত অধিক 
পরিম!ণে উৎপন্ন হয়, মণ্ড ভত আলোড়িত হব, এবং গরিশেষে মনে 
হয় যেন মণ্ড ফুটিণেছে। তাগ-রিমাশের বৃদ্ধি এই সময় আরস্ত 
হয়। 7০6005 06710)01071108 যাহাতে না হয়, এজন গ|মলার মুখ 
উত্তমরূপে কাঠের আবরণ দ্বারা বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়; কেবল 
আবরণের মধ্যস্থানে বুদ্বুদের বাশ্প বাহির হইবার জগ্ত একটি ছিদ্র 
থাকে । তাপ-পরিম।ণের বৃদ্ধির সহিত বুদবুদের পরিম।ণ অধিক 
হওয়ায়, কখন-কখন মঞ& গামল| হইতে ছাপাইয়! পড়ে; এজন্য ভাপ- 
পরিমীণ বৃদ্ধি হলে শীতল কর! আবশ্ঠক। ২৪ ঘণ্টা পরে বুদ্ধুদ 
কমিতে আরস্ত হয় ওঁ তাঁপপরিমাণ কমিয়। আঁইসে। ছুই এক ঘন্ট। 
পরেই বুদ্বুদ অদৃষ্ঠ হয় ও মণ্ডের জল স্বচ্ছ হইয়! যায়। এই সময় 
মণ্ডের গন্ধ ও আখাদন হুরাসারের শ্যায় হয়। এই সমস্ত ব্যাপার ৪৮ 
হইতে ৭২ ঘন্টার মধ সমাপ্ত হইয়া যাঁয়। কিন্তু ইহা মণ্ডের পরিমীণ, 
শর্করার পরিমাণ, 1010197)1এর প্রকারভেদ ও তাপ-পরিমাণের উপর 
অনেকট। নির্ভর করে। 


৯06105 117767)1801084 


[27010001010 এ 5 


এই বিরক্তিকর অল্ন্জ [611062- 
21102 প্রায়ই ঘটিয়। থাকে; অতান্ত সতর্কতা ও সাবধানতা সন্কেও 


ইহ! নিবারণ করিতে পারা যায় না। 610161)111101)এর সময় সণ্ডে 


ভারত বধ 


পা বা গা স্টি অ আপ কবি থা ২৮ ও 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খও_-২য় সংখা] 
বায়ুর অবাধগতি থাকিলে এই 46171512001 ঘটিয়া থাকে ; সেজন্যই 
গামলার মুখ উত্তমরূপে বন্ধ করিবার ব্যবস্থা। বায়ু হইতে অগনজান 
শোষণ করিয়া স্থরাসার অক্নে পগ্নিণত হয় ও এসিটিক এসিড উৎপন্ন 
ইয়। এসিটিক এসিড ভিনিগার ও সির্কায় আছে। যখন ৪০৪৫৪ 
07706018110) আরম্ত হয়, তখন মণ্ড ঘোল! হয় ও তাহার উপরে 
হুতার ন্যায় লম্বা-লম্বা একপ্রকার/[াদার্থ জন্মায় এবং কিছুক্ষণ পরে পাত্রের 
নীচে পড়িয়া যায়। ইহার পর দেখা যাঁয় যে, সমস্ত হুরাসার অস্নে 
পরিণত হ্ইয়াছে। এই 09976012090 এর অনুকূল তাঁপ-পরিমা৭ 
৬৮" হইতে »৫" ফাঃ| ইহার নিবারণের একমাত্র উপায় মণ্ডে বায়ুর 
প্রবেশের পথ বন্ধ করা, তাঁপ-পরিমাণ বুদ্ধি হইতে না দেওয়া, পরিষ্ার 
জল ব্যবহার করা, এবং প্রত্যেক 1611))61)0191;এর পর গামলা 
চুণ ছার] উত্তমব্পে পগিষ্কার করা। 

[20010 00$11)61766101011 1 এই (60101012010 প্রভাবে শর্কর! 
ও ১০7০ ল)কটিক্‌ এসিডে পরিণত হয় এবং একবার আরস্ত হইলে 
সমস্ত মণ্ডকে ল্যাকটিস এসিডে পরিণত করে। এই ল্যাকটিক [6178)07)1 
প্রভাবে ছুধ দধিতেপ্পরিণত হয়। জিলিপি ও তন্দরের রুটিতে যে 
“থামি” বাব্হাত হয়, তাহা ল্যাকটিক ফান্সেন্ট ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
ষদি পূব্ব হইতে মণ্ডকে সামান্য অয়াক্ত করিয়। দেওয়া যাঁয়, তাহ! হইলে 
এই দাম্মেন্টেশন রোধ.করিঙে পার! যাঁয় বটে ; কি 7১81১110 এসিডে 
পরিণত হইবার সন্ত(বনা থাকে এবং শর্করার অপচয় হয়। 10170)01)12- 
107) পাত্র চুণ ছারা পরিষ্কার করিয়া পরে শতকরা ৫ ভাগ গন্ধক 
দ্রবক সিশ্রিত জল দিয়া ধৌত কর। ও ঈষ্টবী্জ বদলান ভিন্ন ইহার 
নিবারণের অগ্ঠ উপায় নাহ। 
1৩1)70171010101 4 ব্যবহত 
গামলা ষ্দি ধিছু দিন পড়িয়া থাকে এবং তাহ! পুনরায় ব্যবহার কর! 
যা, তাহ হইলে, এই ফাশ্মেট্েশন হইয়। থাকে । ইহার প্রভাবে মণ্ড 
গঢ় হয়ও কাশের মত ঘন ও গাঢ় হইয়। যাঁয়। 
010)এ মণ্ড হইতে কার্ধবনিক এপিড ও উদ্জান বুদবুদ্‌ বাহির হয় ও 


৬1১০6)15 0011),01)110001) | 


এই 16171761117 


এবং পরিশেষে (ম্যানাইট ) 70901771064 পরিণত হ্য়। ইহা 
নিবারণের উপায়'উপরে বর্ধিত হইয়াছে। 
[10117)61705008এর কাল ও'ভাহার লক্ষণ | 17617761012. 


1101)এর কালকে তিন সম্ভাগে বিভন্ত করিয়া ভাহার প্রত্যেক কালে 
কি কি লক্ষণ দেখিতে পাওয়। যায়, তাহা নীচে দেওয়! গেল। 

প্রথমকাল। ঈষ্ট-বীজ মিশ্রিত করিবার সময় মণ্ডের তাপ-পরিমাণ 
৬*' হইতে ৬৮ ফাঃ মধ্যে বাথ! হয়| এইভাবে ঈষ্ট-বীজ বাড়িতে 
থাকে, কার্ধনিক এসিড বাষ্প অল্প পরিমাণে উঠিতে থাকে ও মণ্ড অল্প 
নড়িতে থাকে । মণ্ড শতকরা « ভাগ সুরাঁসারে পরিণত হইলে ঈষ্টের 
বৃদ্ধি বন্ধ হয়। 

দ্বিতীয়কাল প্রায়ই ১২ ঘণ্টা! স্থায়ী হয় ও এই সময় হইতে উষ্ট- 
বীজের কারা আরম্ভ হয়। বধর্বনিক এমিড বা্প অধিক পরিমাণে 
নির্গত হয় ও তাপ-পরিমাণের বৃদ্ধি হয়; কিন্তু ৮১ ফাঃ অধিক “হওয়া 


মাঘ, ১৩২৪ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৫ 


ঃ ০৩ ০৩০২, সিটি : ররর সরব সমাদর রুল এ রি ১১১,১০০ সিল্যানরল ০০ 
কী এ হি চি ও গা অর বি বক বা অথ আয বাক ক হাট আর খারা রহ হান বরা প্যাচ অপ ভিড ওর বা শা সাপ খা ও বা আট গাথা 


উটিত নহে। এই বালের শেষভাগে অল্প-অল্প জল মিশাইতে হয়। 
তাহাতে মণ্ড তরল হয় এবং ঈষ্ট সম্পূর্ণভাবে কাধ্য করিতে পারে। 
তৃতীয়কাল। কাঙ্নিক-এসিড বুদ্‌-বুদ্‌ কমিয়া আইসে ও তাপ 
পরিমাণ কমিয়া যায়। ইহা! ৭৭. হইতে ৮১” মধ্যে থাকা উচচিত। 
ফ্প্েন্টেশনের সময় কখন কখনও মণ্ডের বিবিধ-প্রকার 
পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। ধু মণ্ডে এমন কোন পদার্থ থাকে, 
যাহা সম্পূর্ণভাবে দ্রব হয় নাই, তাহা ছুইলে উপরে উঠিয়। একত্রিত 
। হইয়া একটি স্তর গঠন করে। এই স্ত্ যদি কাব্বনিক এসিড বুদ্ধুদ 
। ভঙ্গিতে না পারে, তাহা হইলে মনে কগিতে হইবে যে 
[01120101210 অতি ধীরে ও ক্ুসম্পূর্ভবে হইতেছ | কিন্ত 
যদি স্তর উঠে-নামে ও ঘুরিতে থাকে এবং মধ্ো মধ্যে স্তর কাটিয়। 
কার্ধনিক এসিড় বাগ্প বাহির হইতে থাঁকে, তাহ! হইলে 
[60716101800 সম্পূর্ণ ভ।বে চলিতেছে, মনে কবিতে হইবে । ফেনা 
অধিক হইলে কখন-কখন গামল। হইতে মণওড ছাপাইয়া গড়ে ও তাহাতে 
ক্ষতি হয়; কিছু পরিমাণ গরম তেল কিন্ব। পেটেলিয়ম্‌ চ!লিয়৷ দিলে 
ইহা! বঙ্ধ। হইয়। যায়। ইহাতে হরাসারে ছুগন্ধ হ্কয় বটে, কিন্তু গুণের 
কোন তারতম্য হয় না। 15010701710) শেষ হইলে মণ্ড কখন 
গাঢ় কিন্বা পাতলা অবস্থায় থাকে ও বল। ব|ছুল্য যে সুরাস।র ইহাতেই 
থাকে এবং পরবে টুয়াইয়া লইতে হয়। 11601) হিসাবে .হুরাসার 
প্রতি পাউণ্ডে যভট| পাওয়া! উচিত, হাতে-কলমে কবিতে গেলে ততটা 
পাওরা যায় না। এক পাউণ্ড 31000) হইতে ১১৪ আউন্স হ্রাসার 
পাওয়। উচিত কিছু শতকর| ইহার ৮* ভাগ ও অতি যড়ে শতকরা 
৮৮ ভাগ পবাস্তও পাওয়। গিয়।ছে | | ” 
এর পাত্র। সচরাচর ওক কিন্বা সাইপ্রেম্‌ 
কাঠের গামল| ব্যবহৃত হয়। চতুক্ষোণ অপেক্ষা গে।লাকার গ্রামূল। 
উত্তম। ইহার ব্যাস অপেক্ষা উচ্চত1 অধিক হয় এনং তলদেশ অপেক্ষা 
মুখের পরিসর অল্প হইয়। থাকে । আবরণ দ্বারা গাঁসার মুখ দৃঢ়ভাবে 
আবদ্ধ'করিব।র ব্যবস্থা থকে । আবরণের মধাস্থলে একটি চিদ্র ও এক- 
স্থলে একটি ছোট দ্বার র।খিতে হয় এই দ্র যাহাতে ইচ্ছামত খুলিতে ও 
বন্ধ করিতে পারা যায়, তাহার ব্যবস্থা করা উঠিত। * আবরণের মধ্য- 
স্থলের ছিত্র কার্ধনিক এসিড্‌ বাষ্প নির্গমনের জন্য ও তাপমান যন্ত্র 
দ্বার মণ্ডের তাঁপ পরিমীণ মাপিবার জন্য রাখা হয়। তীপরিমাণ 
ইচ্ছামত কমাইবার ও বাড়াইবার জন্য সচরাচর বার নলের কুগুলি 


[7611767)171:017 


গামলার ভিতর রাখা হয়, আবশ্যক অনুযায়ী জল-বাপ্প কিন্বা। শীতলজল 
এই কুগুলির মধ্য দিয়! চালন৷ করিয়ী মণ্ডুক উ্ বা শীতল করা হয়। 
এই নলকুগুলি প্রায়ই গামল।র তলদেশ্টে আবদ্ধ থাকে ও তাহার 
দুই মুখদ্রী'মল।র বাহিরে থাঞ্কে। কোনটীকোন স্থলে ইহা স্বতন্্ব থকে 
ও আবগ্ক মত গামল।র ভিতর প্রী্নিতে ও বাহির করিয়া লইতে 
পারাযায়। কণন কথনও লোহার গামলা বাবসত হইয়া থাকে ; ইহা! 
কাঠের গ।মলা অপেশ্সা ভাল। কাষ্ঠ সচ্ছিদ্র বলিয়া তাহ।র ছিগ্রের 
ভিতর অনেক প্রকার 1+0177)07( থাকিতে পাঁরে এবং একবার ব্যবহার 
করিয়া উত্তমকপে পরিক্ষার না করিলে পুনরায় ব্যবহারযোগ্য হয় না। 
তবে যদি গ।মলার ভিতর দিকে পলিস, বার্মিশ কিম্বা মদিনার তেল 
দিয়া ছিদ্র সকল বন্ধ কবিয়! লওয়। যায় তাহা হইলে ভাল হয়। 
মে গৃহে বারুচলাচল অধিক না হয় 
ও যাহাতে দ্বার+ও ভাঁনালা অতি অল্প থাকে তাহা 176170)078(7601 
এর জন্য মনোনীত হয়। জ্প-পরিমাণ সমভাবে রাখিবার জস্ত 
গৃহের উচ্তা অল্প, ও দেওয়।ন প্রশস্ত হওয়। উচিত। একটি তাঁপমান 
গৃহে ঝুল ইয়া বাথ! হয়; ইহা ছ।র। গৃতের তাপ পন্ভিাণ সব্ধদা জানিতে 
পারা য'ঘ্। গৃহের ভিতর চারিপ।শে চুল্লি থাক উচিত; কারণ 
শীতকালে যখন শীত অধিক হয়, তখন চটির সাহ।ঘ্যে গৃহকে গরম 
করিতে হয়। ভাঁপপরিনাণ ৬৮” হইতে ৬৮ ফাঃ মধ্যে রাখিতে 
হইবে । 

পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্নতার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
প্রতিদিন ঘরের মেজে জল দিয়া ধুতে হঠবে ও 17177761702 


1-0177061)17001-গৃহ | 


“হইয়া গেলেই গামল গুলিকে উপতে বশিত প্রণ্লীতে পরিক্ষার করিঝ়। 


রাখিতে হইবে ।:17610701)010101) থর সময় থে ক।ববনিক এসিড 
ধস্প বহির হয়, তাহা নষ্ট তিম্ব। গৃহ হইতে বহিষ্কত করিয়া দিবার 
জন্য চাগিদিকে চুণের ছোট ছোট গামা রাখিতে হয়, অথবা মেজের 
সনওলে দেওয়।লে চারি উপ প্রশস্ত ও তিন ইঞ্চ উঠে বড় বড় ছিদ্র 
র!খিতে হয়। কার্দনিক এপিছ্‌ বাণ্ণ বানু অপেক্ষা গুক; সেজম্য ইহা 
মেজের উপর একত্রিত হয় ও এছ নকল ছিদ্র দিয়া বাহির হইয়া যায়, 
কিন্ব! চুণ ইহাকে শে|নণ করিয়! লয়। কার্্বনিক্ এদিছু অতি বিষাক্ত 
বান্ক: ইহার আনাণে খাস-প্রগামের কাধ্য *্বন্ধ হয়, এমন কি মৃত্যু 
পধ্যন্ত ঘটিতে পারে । এজন এ বিষয়ে বিশেষ সতর্ব*্হওয়া উচিত । 


ছদ্মবেশ 


(পূর্বানবৃত্তি) 
পুক্রম্মেল নাল্লীবেস্ণ 


[ অধ্যাপক ্রীললিতকুম।র বন্দ্যেপাধ্যায়, বিদ্যারত্ু, এম-এ ] 


প্রথমে দেবলীলার কথাই বলি। পুরাণে শুন! যাঁয়, অস্থর- 
গণের প্রতিকূণতা হইতে দেবগণের স্বার্থরক্ষার্থ, নারায়ণ 
মোহিনী মৃর্তিতে অমৃতবণ্টনের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন 
স্বয়ং শিব সেই মোহিনী মৃষ্তি দ্বারা মোহিত হুইয়াছিলেন। 
আবার মহাদেব. পার্বহীর মনোরঞ্জনের জন্য নারীবেশ 
ধরিতেন--এনূপ পৌরাণিক বৃত্তান্ত আছে। ইলার ব্যাপার 
বড়ই গোলমেলেখ৷ তিনি “পুরুষ কি নারী” স্থির করা কঠিন । 
* এক মতে, ভিনি বৈবস্বত মন্তুর কণ্ঠা, পরে বিষুঃর বরে পুরুষ 
(জুছায়); পরে কুমার-বনে প্রবেশ করাতে প্রনরায় 
্ত্ীত্ব প্রাপ্ত হয়েন। মতান্তরে, তিনি কর্দম খবির পুল্র ইল, 
কুমার-বনে প্রবেশ করাতে নারী হইয়া যান) পরে পাব্কতীর 
বরে একমান পুরুষ ও একমাস নারা হহতেন। (নারা 


অবস্থায় ৬নি বুপপুল পুৰন্নবার জননী |) অবশেনে আঅশ্বমেধ” 


যজ্ঞের ফলে তিনি সম্পূর্ণ পুরুব হইয়াছিলেন 1(১) 
রুষ্ঝলীলাত্মক সাহিত্যে দেখ। ধার, জীর!দাকে শ্বাশুড়ী, 
ননদ ও ম্বামীর সন্দেহ হইতে এুক্তি দিবার জগ্ত এম শ্যামার 
মুত্তি ধরিয়াছিলেন। আবার শ্রীমগার সঠ্তি শিপনের 
আকাজ্ষায় বা মানভিক্ষার্থ ঠামন্ন্দরেণ গবকী, বিদেশিনী, 
বণিকিনী, নাপিতানী, মাণিনী, গাক্ষিকা, দেব-দেয়াখিলী 
প্রভৃতি বেশের সরসব্বর্ণনা উক্ত সাহিতো আছে। ইঙ্কার 
মধ্যে চিমৎকার-চক্জ্িকা'র শ্ামনুন্নরের, ব্রাঙ্গণী বিগ্বাবলী 
সাজিয়া কপট সপ্পাবাতে শ্রীরাধায় চিকিৎসা ইত্যাদিব বণনা 
বোধ হয় সর্বাপেক্ষা চমতকার! রাধাকুষ্জের মিলন-ঘটনের 
সুযোগ দিবার জন্ত সুর্বলের রাধিকাবে গ-ধারণও এই 


পিপল পার্ক পপি আপি | পাপিপীপা পি আত পিপি পর তি ৮. পন্পীিিপাল পলি তি শি এ পে শ পোপ 


(১) শ্রী্ূ পৌরাণিক আখ্য।নে টাইরিসিয়।স্‌ 11155155 অন্তুত 
বরণে পুরুষ হইতে নারী:ত পরিনত হইয়াছিলেন এবং পরে আবার 
টরক্ধপ অদ্ভূত কারণে পুনরায় পুরুষ ইউয়াছিলেন। 


পি তত ও পি টি তি শা পক পল 


শ্রেণীভুক্ত । কৃষ্ণলীলার এ সমস্ত ব্যাপারই “রসতত্ব লাগি 
অর্থাৎ প্রেমের দায়ে। 
_. এইবার দেবলীলা ছাঁড়িয়া মানব-মানবীর কথা বলিব। 
জান্ববতীম্থৃত শান্বের গর্ভিণী সাজা! ছেলেমান্থধী - খেয়াল, 
মজামারার জন্ত । বৈদ্ধ বা দৈবজ্ঞের বিগ্যা-পরীক্ষার জন্য) 
একটু মজ্জামারার জন্য, পুরুষকে নারী সাজানর কথা 
শুনিয়ছি | এক্ষেত্রে হয় ত মূল উদ্দেগ্ত তাহাই ছিল--যদধিও 
ব্রহ্মশাপে তাহার ফল (সুষলং কুলনাশনম্‌) বিসম হইয়া 
ধাড়াইরাছিল। মহাভারতে নারীবেশে ভীমের কীচক- 
বধ _ কামুকের দণ্ডদানের উদ্দেগ্ঠে। রাম প্রসাদের বিদ্া- 
সুন্দরে পড়িরাছি, “হ্র্যবংশে জন্মে দশরথ নামে ভূপ। 
বিপদসময়ে রাজা ধরে নারীরূপ ॥” এ কোন্‌ বিপদ-সনয়ে*র 
কথ। বুঝিতে পাপ্রিলাম না। এ তিনটিই পৌরাণিক 
দৃষ্টান্ত । 

কবি কালিদাস বশ্বন্ধেমষে সকল কিংবদন্তী প্রচলিত, 
আহার ছুইটিঞ্ত তাহার আ্রীবেখধারণের কথা আছে। 
একটিতে তিনি স্ত্রীবেশে পুরুষের মত ডাহিন পা আগে 
বাড়াইয়া ধরা পড়িরাছিলেন। অপরটিতে তিনি দিগ্বিজয়ী 
পণ্ডিতকে কৌশলে তাড়াইবার জঙ্, নিজের দাদীবেশে 
পণ্ডিতের বাদাবাঁড়ীতে ঝাট-পাট দিতে-দিতে এমন 
পাণ্ডিত্য-প্রকর্ধ গ্রকাশ করিয়াছিলেন যে, “কবির দাসীর 
এত বিদ্যা, না জানি কবির বিদ্যা আরও কত বেশী ৮ এই 
কেমুতিক স্তায়ের আশ্রয় লইয়া পণ্ডিত সগ্ভঃ সদ্থঃ 
প্রস্থান করিলেন! ইহার একটি দৃষ্টাস্তে আত্মরক্ষার জন্য, 
অপরটিতে আত্মসম্মান রক্ষার জন্ ছদ্মবেশ | 

"মাল তীমাধবে' মালসীর প্রণয়ের পথ নিরাপদ রাখিবার 
জন্ত কামন্দকীর পরামর্শে মাধবচিত্র মকরন্দ নারীরেশে ' 
নদনের বধূ হইলেন। প্মাবার এই বধুবেশে . নন 





| এ 


' জন্তই নাটকে বণিত 


লি সপ ছিপ রি হর 


মাঘ, ১৩২৪] 
তি 


্ঃপুরে প্রবেশঝভ করাতে? মকরন্দের নিজ-প্রণয়িনী 
| নন্দন- ভগিনী মদয়স্তিকার সহিত মিলনের অপূর্ব স্থুযোগ 
ঘটিল। এক ছন্মর্বেশে ছুই যোড়া প্রেমিক-প্রেমিকাঁর উদ্দে্ঠ 
' সিদ্ধ হইল; অতএব ইহা কৃষ্ণলীলার উপরও টেক্কা দেয়। 
“নাগাননে' বিদূযক মধুমক্ষিকাঁ-নিবারণের জন্য নারী 
ঘোমটা টানিয়া বঙিল,। বিট তাহাকে নিজ- 





সায়া 


প্রণয়িণী নবমালিকা মনে করিযু “দেহি পদপল্লবঘ্* মন্ত্রে 


মানভগ্রন করিতে প্রবৃত্ত হল, এমন" সময়ে আদল আসিল 
একটু প্রেমের ফোড়ন ধা ভাড়ামির 
হইয়।ছে, ইহার কোন (5011)0৯ ) 


গেলি পু) ৪ 
হভা শুধু 


গম্তীর উদ্দেগ্ত নাই। রর 
দশকুমারচরিতে, পুর্জপীঠিকার চতর্থ উচ্ছ্বাসে পুশ্পো- 
ভবের বুভ্তান্তে নারক পুশ্পোস্ৰ প্রণঘ়িনী বণিক-কন্তা 
বালচক্দ্রিকার সঠিত পরামর্শ করিয়া রাজু-প্রতিরিধির ভ্রাত। 
দাঁরুবন্মার কবল হইতে তাহাকে উদ্ধার .করিব[প জন্য, 
নায়িকার সঠচরী-বেশে রাদ্ধান্তঃপুরে প্রবেন লাভ করিয়া 
কার্যা দিদ্ধ করিল। আবার পঞ্চম উচ্ছাসে গ্রমতি শ্রাবস্তী- 
রাজ-কন্তা নবমাপিকার নহিত পুর্বরাগবশতঃ এক বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের কুমারী কণ্ঠ। সা'ঞজিয়া রাঁগান্তঃপুরে স্থানলাভ করিল 
এবং কৌশলে কার্য উদ্দীর করিল। 
দশকুমারচরিতের শেষোক্ত উপাখ্যানটির সহিত 
“বেতাল-পঞ্চবিংশতি'র ত্রয়োদশ উপাথ্যানের কিঞ্চিং 
সার্ৃশ্য দেখা যায় । এই উপাখাযানে মনস্বামি-নামক ভটউপুত্র 
রাজকন্ত1 শশিপগ্রভার প্রেমে পড়িয়! মন্বলে ফোড়শবর্ধীনগা 
স্বন্দরী সাজ্জিল এবং এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ভাবি-পুলরবধূ- 
পরিচয়ে রাজান্তঃপুরে স্থান লাভ করিল। মনস্বামী মন্ত্রবলে 
অস্তঃপুরে পুরুষের দেহও গ্রহণ করিত । (এ ক্ষেত্রে বেশ- 
পন্ধিবর্তন নহে, মন্ত্রবলে দেহ-পরিবর্তন।) মন্ত্িপুত্র নারী- 
ভ্রমে উহার প্রেমে পড়িলেন, এই বাপোরে আই্্যান-বস্ত 


আরও জটিল ও সরস হইয়াছে । . * 


এই তিনটি স্থলেই উদ্দাম প্রেমের কাও। এসব 
উপগাধ্যানের সহিত কৃষ্ণলীলার কোন সম্পর্ক আছে কি না, 
এবং এই সকল ([.0৮৩$ ০6 (1) 118101) ) অন্তঃপুরের 
গপ্ প্রণয়-লীলা তত্ক্লালীন সমাজের বাস্তব অবস্থার কতটা 
» সে সব গভীর তত্ব লইয়! প্রত্বতত্ববাগীশগণ 






চি: 


্ ষণা করুন 1 ঁ 


ছল্মবেশ 


“আাপ্কাররাগা বারাও্হারা থাহারার খারা খা” আস" বাসার” হাট হ্রাস 


বগা আপা শা অভ ধরল অর আস্থা বহর আরজ শে শাল তারপর পার প্যারা 


স্থখের বিষ, '্বাত্রিংশৎ-পুত্তলিকা'য় অর্থাৎ “বত্রিশ- 

সিংহাসনে” 'ভান্ুমত্যান্তিলম্ঠ *বাপারে রাজরোষ হইতে 
পাইবার উদ্দেষ্তে রাজ গুরু গ্লারদানন্দের নারীবেশ- 

ধারণ & পরে রাজপুজ্রের 'সসেমির ব্যাপারে মন্ত্রিগৃহবাসিনী 
কুমারীর ভূমিকায় তানি পুর্ব প্রণত্ত উদ্দাহরণ- 
গুলির শ্টায় গুপু-প্রণয়লীলাত্মক নহে। 

রামগ্রসাদের “বিগ্কান্ন্দরে দশকুমারচবিত বেতাল পঞ্চ- 
বিংশর্তির বণিত গ্রেষের জের; তবে পুরুষের নারী- 
বেশ প্রেমের সুযোগের জঙগ্ত নছে, প্রাণের দায়ে। সুনর 
বিদ্ভার পরামশে (জাতি প্রাণ হেঠ লোক তঞ্চ করে নানা 
এই মুক্তিতে ) নারীধেশ ধারণ করিলেন; কিন্তু কোটালের 
কিরার, ভরে থণ্দক-লঙকবনে ধন দিয়া ধম্মভীরুতার পিসির 
দিলেন! & 

পন্গণন্তরে ভারতচন্দ্রের “বিগ্তানন্দরে 'চোর ধরা'র জন্ত 
কোটালগণের নারীবেশ,-আম্মরক্সীর প্জন্ত প্রেমিকের 
নারীবেশ নে । অতএব এই কৌশল গ্রেমের শ্ীনুদ্ধির“ 
জগ্ত নহে, প্রেমিককে শাস্তি দিবার জন্য । শক্তিভক্ত কৰি 
এই চোরধরা"ব্যাপারে অজস্র. কঞ্চপীলার ধুয়া তুলিয়া 
বেশ একটু টিটকারা দিয়াছেন। সেযাহাই হউক, অপ- 
রাধী ধরিবার জন্য মহারাজ কৃষ্চচন্ত্রের আমলের কৌশল 
আধুনিক (1১0]1৩0 770100771 ) পুপিশের র প্রণালী অপেক্ষা 
শান নহে। তবে ভারতচন্ত্রের কোটালের অপেক্ষা রাঁম- 
গ্রনাদের কোঁতোয়াল ও ত্য ভ্রাতার শ্থক্স ডিটেক্টিভ- 
বুদ্ধির আরও তারিফ করিতে হয় । 

এক্ষণে ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে কয়েকটি উদাহরণ 
আহরণ করিব। তাহা হইলে বুঝিব যে, পুরুষের নারী-বেশে 
আত্মগোপন কৌশলী ভীরু প্রাচাজাতিরই একচেটিয়া নহে। 
* পাশ্চাত্য সাহিতো বোধ হয় গ্রীকৃ'পৌরাণিক আধ্যানে 
ইহার সর্বপ্রথম উদাহরণ দৃষ্ট হয়। গ্রীকৃ-বীর একিলিস্‌ 
অল্প-বঞ্সসে টরয়ের বুদ্ধে প্রাণ হারাইবেন এই কথা জানিয়া 
ভবিতবা-লঙ্ঘনের চেষ্টায় তাহার মাতা থেটিস্‌ (7605) 
তাহাকে নারীবেশে এক রাজার গৃহে লুকাইয়া রাখিয়া 
ছিলেন। ( শেষে কুশাগ্রীয়ধী ইউলিমিসেরে কৌশলে 
একিলিস্‌ ধরা পড়েন।) এখানে প্রাণরক্ষার জন্য এই 
বেশ-পরিবর্তন, বীরপুরুষের নিজের চেষ্টায় নহে, পুত্রগত- 
প্রাণ। জননীর চেষ্টায় । এক্ষেত্রেও এই ছন্বেশের ফলে 
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তবিষ্ঠান্ুন্দরী” বাপার ঘটিয়াছিল। যাঁক্‌, সে কুৎসিত 
কথায় আর কাধ নাই। 

ইংরেজী সাহিত্যে শেক্স্পীয়ারের সমনাময়িক স্তর 
ফিলিপ পিড্নির গগ্ভপদ্ভয় কাবে: এক দেশের ঝ্াঁজপুক্র 
(17511090165 ) জা দ $1710491) 9) ছদ্মবেশে অপর 
দেশের রাজকন্তার (1১111190158 ) গৃহে প্রবেশের সুযোগ 
পাইলেন ও তাহাকে গোপনে আত্ম-পরিচয় দিয়া প্রেম- 
জ্ঞাপন করিলেন। এধিকে আবার নাধ়িকার পিতা নারী- 
জমে, ও নারিকার মাতা পুরুষ বলিরা চিনিয়া, তাহার 
প্রেমযাঞ্তা করিলেন। এইরূপ সত্য ও ভুলের জড়াজড়ি 
এবং প্রেমের ছড়াছড়িভে ব্যাপ্রার খুব ঘোরালো হইয়াছে। 
তাঠার পর শ্রাদ্ধ আরও গড়াইয়াছে। সাহিতোঁর ইতিহাস- 
লেখক ডন্লপ বলেন, এইরূপ ছদ্মবেশের প্রন্কত মূল 
এফিলিগের আগ্যানে ; তবে সিডনি ইহা! একথানি ফব্াশা 
.যোন্যান্প হইতে 'শইযাছেন; অগ্ান্ত ফ্রাগা, ইতালীর ও 
স্যানিশ রোব্যান্সেও গ্রেমের জন্ত এপ ছন্সবেশের বাপার 
আছে: (1)81)10]0১ 2 111569199111150191, 010 সি) 
বাস্তবিক, বাজী এলিজাবেথের আমলের ইংরেজী সাহিতা 
এরূপ নানা বিষয়ের জন্ঠ উক্ত তিনটি সাহিত্যের নিকট খণী। 
তবে উক্ত তিনটি সাহিত্যের সহিত বত্তমান লেখকের ও 
অধিকাংশ পাঠকের সাক্ষাৎ্--সম্বদ্ধে পরিচয় নাই; অতএব 
উক্ত তিনটি সাহিত্য ভইতে উদাহরণ-সংগ্রহের চেষ্টা 
করিয়া, ইংরেজী সাহিত্য হইতে বাছ! বাছা কয়েকটি ্ 
দিয়াই সন্তষ্ঠ থাকিব। 

এইবার শেক্স্পীয়ারের নাটকাবণি হইতে উদাহরণ 
দিব। উগ্রচগ্ডা-দমনঃ 
নাটকের [17010119) বা প্রস্তাবনার বৃত্তান্ত এইরূপ ২__ 
ক্রিস্টোফার সাঁই নামক একজন নিয়শ্রেণীর লোক ধঁদ 
থাইয়া বেহু'স হয়া, পড়ি ছিল; একজন বড়লোকের 
খেয়াল হইল যে, উহাকে বুমূল্য আসবাবে সজ্জিত" গৃহে 
উত্তম শধ্যায় শোয়াইয়া দেওয়া হউক এবং নেশা ছুটিলে 
উহাকে বুঝান হউক যে, সে একজন বড়লোক, উন্মাদ গ্রস্ত 
হইয়াছিল, এক্ষণে জ্ঞানসঞ্চার হইয়াছে । এই আবুহোসেনী 
ব্যাপারে বারথোলোমিউ নামক একজন বালক-ভৃত্যকে 
সাইএর স্ত্রী সাল্লান হইয্াছিল। এক্ষেত্রে পুরুষের নারী- 
বেশ শুধু মজামারার জন্য । 
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11617 ১৬1৪5এ ফলট্টাফ গুপ্ত ধণয় করিতে গিয়া 
বিপন্ন তইয়! প্রাণরক্ষার জন্য অপরের পরামর্শে বৃদ্ধার 
বেশ ধারণ করিতে বাধ্য হইলেন এবং কিঞ্চিৎ উত্তম-মধ্যমও 
পাইল্লেন। (এই এট দীনবন্ধু মিত্রের জলধরের 
বাপারে নাই।) (৩ 

এ নাটকেই রী 1,৪৫০ নায়ী কুমারী মাতা ও পিতার 
কী দিয়া স্বীয় অভিলধিত বরের 
সহিত মিলিত ভইবাঁর জন্য দুইটি বালককে নিজের নাঁরী- 
বেশ পরাইয়াছিল, প্রেমিকদয় অন্ধকার-রাত্রিতে কুমারী- 
ভ্রমে উষ্তাদিগকে লইয়া পলাইয়াছিল, কিন্তু পরে ফাঁকি 
ধরা পড়িয়াছিল। (5) এক্ষেত্রে গ্রেমের জন্ত উক্ত কৌশল 
উদ্ভাবিত হইয়াঁছিল। 

শেক্স্গীয়ারের সমসাময়িক বেন্‌ জন্সনের 11১1০90৩ 
371071 ৬০17৪ ( নমুখচোরা . মেয়েমান ) 
নাটকে ব্যাপারটা বেশ বগড়দার। প্রৌঢ় আইবুড় রূপণ ও 
কোপন-ন্বভাব নামাকে আকেল দিবার জন্য কানাইয়ে ভাগ্নে 
নামার 'এক বিবাহ ঘটাঁহয়া দিল; মামা অন্পভাষিণী পত্রী 
পছন্দ করিতেন, প্রথম পরিচয়ে ইহাকে আদশের অনুরূপই 
ধুঝিয়াছিলেন ; বিবাহের পরেই কিন্তু মামীর বাঁকোর 
চোটে অস্থির হইয়া মামা মামীকে তালাক দিতে প্রস্তত ; 
শেষে মামা অনেক লাঞ্ছনার পর ভাগ্সের নামে সমস্ত বিষয় 
উইল করিয়! দিলে ভাগ্নে প্রকাঁশ করিল যে মামী নারী নহে, 
ছদ্মবেশী বালক । (এই আমলে রঙ্গমঞ্চে ধালকে নারীর 
ভূমিকা গ্রহণ করিত, এ -কথাটা এই প্রসঙ্গে স্মর্তব্য।) 
৬দীনবন্ধু মিত্রের 'বিয়েপাগলা বুড়ো”র সঙ্গে এই নাটকের 





থু 
01 1110 


(২) শ্রীযুক্ত রাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শশাস্কে' বৌদ্ধমঠের আঁচার্দা 
বুড়া বাঁদর দেশানন্দ প্রেম করিতে গিরা প্রেমপাত্রী তরঙগার কৌশলে 
ন।রীবেশ ধরণ কণ্সিতে বাঁধা হইল। তবে ইহা ঠিক 1815081িএর 
ব/পারেপ অগ্নুকরণ নহে ; কেনন। দেশ।নন্দকে প্রেমচচ্চার জন্য শাস্তি 
দেওয়! এখানে গৌণ কল্প; যুখিকার সথী তরলার মুখা উদ্দেশ্ত, এই 


* কৌশলে যুধিকা য় প্রণয়ী বন্গমিত্রের উদ্ধার । 


(৬ একজন ইংরেজ সমালোচক (৮৬. ?. চ[00591. ) বেন্‌ 
জনসন্‌ প্রভৃতি সমসানয়িকদিগের সহিত তুলন! করিয়া বলেন যে 
শেক্স্গীয়ার সব্বরর এই ছগ্মবেশের কথা আগেষ্ডাগেই নাটকের পাঠক 
ও দর্শককে জানাইয়। দেন। কিন্তু এই মন্তব্য 2১006 188৫এর 
ব্যাপারে খাটে ন1। 


মাঘ, ১৩২৪ ] 
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২০৯ 


ঠ ১০০৯৯ পক পা ৮ এ ৬১১০ ৯৮ দশ 22 ২:০5 বন ও ০০৯১৪০৬২৮০১ 
৩১৩১ 0 ০ লব রত আপ লব বল সা তা যা বা আত হি ও সপ বি আদ জি আদ এ আআ পল ৩ হত আআ দে আপা রন থয বদ বলে আপ ওহ জরে দে বল 


কঞ্চিৎ সাদৃশ্ত আর্ছে। বেন্‌ জন্সনের কায়দা এই যে 
এনি বরাবর রহস্য গোপন করিয়া একেবারে শেষ দৃষ্তে 
হস্ত উদঘাটন করিয়াছেন । ৬দীনবন্ধু মিত্র গোড়া হইতেই 
[ীটকের পাঠক ও দর্শকের ফাছে কথাটা ফীশ করিয়া- 
ছন |“ এক্ষেত্রে দেখা গেল, ভাগের উদ্দেস্ত শুধু রগড় বা 
(ডাকে জব করা নহে, স্বার্থনিদ্ধি। দীনবন্ধু মিত্রের 
নাটকের বালক-সম্প্রদায়ের উদ্দেস্ঠ ৎমহত্তর | 

শেক্স্পীয়ায়ের সমসামত্বিক আর একখানি নাটকে 
7017101651 17161925 28105170510 1-90165) 
'প্রমিক প্রেমপাত্রীর সহিত ম্লিনের স্তঘোগ লাভ করিবার 
রন্যি দাসী সাদিয়াছিল। তাহার পর যাহা ঘটল, তাহা 
বাটককারের জঘনা রুচির পরিচায়ক । |] 

এ সনয়কার একখানি আখ্যায়িকায় (10700186] 
107195 097/৮75 100 ১16৭8) প্রমিক নারীবেশ 
ধারণ করির়াছিলেন এবং 'একজন পুরুষ নারীত্রমে তাহার 
-প্রনে পড়িয়াছিল, এইরূপ নুস্তীস্ত আছে। (পুন্তকখানি 
নজে পড়ি নাই; তথাটুকু ১০111519015 51076 151210151 
১২০৩] নামক গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছি) 

উনবিংশ শতাব্দীতে বায়রনের পন জুয়ানে' নারীর 
ছদ্মবেশে নায়কের স্থলতানের অন্তঃপুরে প্রবেশ সংস্কৃত 
সাহিত্যে অবিমারক-দশকুমারচরিতাদির স্থায় অন্তঃপুরে 
গুপ্তপ্রণয়লীপার (1,0৮০8 ০ 076 11912177) কাণ্ড । 
তবে এখানে নায়ক অনিচ্ছায় এ কার্ম্যে লিস্ত; সুলতানের 
পেয়ারের বেগম স্বয়ং উপযাঁচিকা, তাহার লালদা-পরিতৃপ্তির 
ন্ বিশ্বস্ত ভৃত্য এ কার্যে উদ্‌্যোগী। এই ব্যাপারের 
লেজুড়ে বাদীমহলে নারীর ছদ্মবেশে নায়কের রাঞ্িযাপন 
ব্যাপার কবির জঘন্য রুচির পরিচয় দেয়। 

পক্ষান্তরে, টেনিসনের পপ্রিন্সেসে' প্রেমিক রাজপুত্র 
(রূপকথার রাজপু্রের স্তায়) প্রণয়পাত্রী বাগ্দত্বা রাজকন্তার 
দর্শনলাভের অন্ত উপায় না পাইয়া দুইজন বন্ধুর সহিত 
মিণিয়া যুক্তি আটিলেন। তিন বন্ধুতে নারী সািককা 
রাঁজকন্ার স্থাপিত্র মেয়ে-কলেজে ভন্তি হইলেন। তাহার 
পর, নানা হাস্তকর ও. ভয়ঙ্কর ঘটনার সঙ্ঘাতে শেষে শুভ 
হইল, তিন ব্ধুরই তিনটি স্ত্-রত্ব নিলিল (এক যাত্রায় 
পৃথক্‌ ফল হইল নী |)--বড় চমতকার কাবা, রুচিও বিশুদ্ধ, 
রি বিচিত্র। প্রেষের দায়ে পুরুষের নারীবেশধারণের' 

২৭ 


এমন রোম্যান্টিক অথচ এমন স্কুরুচিসঙ্গত দৃষ্টান্ত আর বোধ 
হয় কুত্রাপি মিলে না। 


এইফ্ার আধুনিক বাঙ্গালা, টে প্রস্গ তুলিব। 
দীনবন্ধু মিত্রের “বিয়েপাগলা গ্ড়ো'য় বুড়ার িয়োগতে 
বনিতাবিলাস'-লালসাঁয় বেশ একটু আদিরস থাকিলেও 
নাটকের উদ্দেশ্ত সাধু । রতা নাপ্তের কনে সাজা ও তাহার 
সহপাঠীদিগের বাসরঘরের মঠিলামগ্ডলী সাজার আসল 
প্রয়োজন-ছুষ্টের দমন, ছইটি বিধবা কন্টার পিতা খিয়ে- 
পাগলা বুড়োর বিবাহোন্মাদের জন্ত উপযুক্ত শিক্ষাদান । 
সঙ্গে সঙ্গে বিলঙ্গণ রগড়ও আছে । 

৬তান্বকনাথ গাম্ুলির ্বণলতা'য় পুলিশের ভাত হইতে 
নিঙ্কৃতিলাতার্থ অপরের পরামশে গদাধরচন্দ্রের নারীবেশধারণ 
আত্মরক্ষার উদ্দেস্তে অনুস্থত্ত কৌশল। তাহার মাতার 
নিবুদ্ধিতার দোষে কৌশল বার্থ হইল। * এই উভয় 
উদাহরণেই ঢষ্টের শান্তিতে [১০00 00৭70০ হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে ঘথেষ্ট তাশ্তরসও উদ্ৃত হইয়াছে। 

বঙ্কিমচন্ত্রের জাখ্যায়িকাবগিতে পুরুষের নারীবেশের 
কেবল একটিমাত্র উদাহরণ নিলে,_-'বিষবৃক্ষে' (৯ম ও 
১৫শ পরিচ্ছেদে ) দেবেন্দ্র দত্তের ভরিদাঁমী বৈষ্ণবী সাজা। 
এখানেও সেই মামুলি প্রেমের দায়ে ছদ্বাবেশ- কৃঞ্চলীলার 
জের। নারীবেশে পুরুষের পরের অস্তঃপুরে প্রবেশ সংস্কৃত 
কাব্যের অন্থুবৃত্তি৪ বটে। তবে কাঁধ্যটির অনুষ্ঠাতা নায়ক 
নহেন, প্রতিনায়ক (00 ৮0117) 01 000 ৪695৮) ) 
সভা বটে, ছদ্মবেশী সরাসরিভাবে প্রণয়ের কথা কুঙ্দকে 
মুখ ফুটিয়া বলে নাই, কুন্দকে শ্বীশুড়ীর সহিত দেখা করিতে 
লইয়া যাইতে চাহিল; কিন্ত কুন্দ সম্মত হইলে ইহাতেই 
ুপ্তপ্রণরীর কুৎসিত উদ্দেগ্য সিদ্ধ হইত, এই অভিগ্রায়েই 
সে এই কৌশলটুকু করিঘাছিল। বলা ঝঁনুলা, ইহা প্রকৃত 
প্রেম নহে, একটা নিক্ক্ট প্রবৃত্তি । যাহা হউক, বাযাপারট! 
নিন্দনীয় হইলেও বায়রন-ভারন্তচন্ত্র প্রতির ভ্ভায় 
জঘন্ত রুচির পরিঢায়ক্ষ নহে । বঙ্কিমচন্দ্র রস্ততেদে অধিক 
বিলম্ব করেন নাই, পর-পরিচ্ছেদেই “বৈষ্ণবীর স্ত্রীবেশ ঘুচিয়া 
অপূর্বব সুন্দর ঘুবা পুরুষ দীড়াইল 1 (১০ম পরিচ্ছেদ ।) 
পরস্ত প্রথম দিনের ঘটনায় তিনি সমালোচিক1 নারীদিগের 
মুখ হইতে গগড়নট& বড় কাঠকাঠ, ইত্যাদি মন্তবা বাহির 


১৩ 


পারিনি নিজ যারা রেরারারারারতারনর 
করিয়াছেন এবং দ্বিতীয় দিনের ঘটনান্স কর্ধ্যমুখীর মনে 
সন্দেহের ছায়াপাত করিয়ীছেন। রহস্তের এই ক্রমিক 
উদঘাটন বেশ একটু ((11১.1০) কলাকৌশলময়। 

রমেশচন্্ ৪৬৯ না নায়ককে মীরীবেশ 
পরাইয়াছেন। “বঙ্গবিজে্ায় (১৮শ পরিচ্ছেদে) বিমলার 
পরামর্নে ইন্দ্রনাথ (সুরেন্্রনাথ ) নিতান্ত অনিচ্ছায় নারীবেশ 
ধরিয়াছেন_উদ্দেত শরুহস্ত হইতে আত্মরক্ষা। আঁর 
'মাধবীকঙ্কণে (২৭শ পরিচ্ছেদ) জেলেখার পরামর্শে 
নরেন্দনাথ নওরোজার দিনে শিশমহলে প্রবেশের জন্য নারী- 
বেশে সঙ্জিত হইয়াছেন) জেলেখার গু উদ্দেশ্ত, নরেন্্ব- 
নাথকে একবার তাহার প্রণরিনী পরন্ত্রী হেমলতাকে 
দেখান। এখানে প্রেমের ব্যাপার তবে নরেন্দনাথ 
নিজের অক্ঞাতসারে জেলেখার কৌশলজ্ালে পড়িয়াছিলেন, 
নারীবেণও তিনি স্বতঃপ্রবুস্ত হইয়া পরেন নাই, জেলেখা 
জোর করির; পরাইয়্াছিল। অতএব নরেন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ 
নির্দোষ, বিশেষতঃ বঞ্ষিমচন্ত্রের দেবেন্দ্র দত্তের তুলনায়। 
তবে দেবেন দত্ত 'বিষরৃক্ষে'র প্রতিনায়ক, আর নরেন্ত্রলাথ 
'মাধবীকক্কণে'র নায়ক) সুতরাং উভয়ের চরিত্রে এই 
প্রভেদ থাকাই প্রয়োজনীয় । 


সপ পিস আআ তা 





ভারতবধ 





[ ৫ম.বর্ষ-_২য় খও- ২য় সংখ্যা 
সি ব্য ইজ 
হালের বাঙ্গাল! সাহিত্য হইতে সংগৃহীত বছু উদ্দাহরণ 


দ্বারা প্রবন্ধ আরও স্ফীত না করিয়া এইবার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
খগেন্দ্রনাথ মিত্রের “নীলাম্বরী” গল্পের আলোচনায় 'মধুরেণ 
সমাপয়ে নীতির অন্ুলরণ করি। এক্ষেত্রে নায়ক মহাজন- 
পদাবলী পড়িয়া নীলাম্বরীপর! "গোরোচনা-গোরী/র পক্ষপাতী 
হইয়াছিলেন বলিয়া, তাখাকে চৈতন্য দিবার জন্য নিতান্ত 
খেয়ালের বশে একটি হুশ্রী বালককে নীলাম্বরী পরাইয়া 
নারী সাজান হইয়াছিল, ফল কিন্তু সঙ্গীন হইয়া াঁড়াইল। 
এই 'পুংস্বেব বোধিদ্ভ্রমঃ, রজ্জুতে সর্পজ্ঞানের স্তায় অবিদ্যার 
আশ্রর হইল, প্রথমদর্শনেই নায়কের চিত্তচুরি গেল 
(1050 9 [5৮ 510170), দ্বিতীয় দর্শনে প্রেমজ্ঞাপন 
(0০171911910 কিন্ত পরক্ষণেই যখন 
কলহাস্তের তরঙ্গে ভ্রান্তি দূর হইল, নায়কের তখনকার অবস্থা 
সহজেই অনুমেয় । যাহা হউক, দার্শনিক অধ্যাপক 
অভয় দিয়াছেন যে, পরে তিনি সম্পূর্ণ নির্বাধি 
হইয়াছিলেন। 


19৮০ ), 


বারান্তরে নারীর পুরুষ বেশের আলোচন। করিব। 


জ ০১০ জাজ বাশার ক 


দত্ত 


[ শ্ীশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ], 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দিঘড়ার স্বীয় জগদীশ বাবুর বাড়ীটা সরস্বভীর পরপারে ; 
এবং সরম্বতী হইলেও গ্রাম-প্রাস্তে কতকগুলি বাশঝাড়ের 
জন্তেই বনমালী বাবুর বাটীর ছাদ হইতে তাহা দেখা 
যাইত না। তখন শরৎকাঁলের অবসানের সঙ্গে-সঙ্গে ক্ষুদ্র সর. 
স্বতীর বর্ধা-বন্ধিত জলটুকুও নিঃশেষ হইয়া আসিতেছিল, এবং 
তীরের উপর দিয়া কষকিগের গমনাগমনের পথটিও পায়ে- 
পায়ে শুকাইয়া কঠিন হুইয়! উঠিতেছিল। এই পথের উপর 
দিয় আজ অপরাহু-বেলায় বিজর! বৃদ্ধ দরওয়ান কানহাইয়া 
তেওয়ারীকে সঙ্গে করিয়! বেড়াইতে বাহির হইয়াছিল। 
ও-পারের বাব্লা, বাঁশ, খেন্ুর প্রভৃতি গাছপালার পাতার 
ফাঁক দিয়া অন্তগমনোন্মুখ সু্য্ের আরক্ত আভা মাঝে-মাঝে 


তাহার মুখের উপর আসিয়া পড়িতেছিল। সে অন্তমনস্ক- 
দৃষ্টিতে উভয় তীরের এটা-ওটা-সেটা৷ দেখিতে-দেখিতে 
বরাবর উত্তরমুখে চলিতে-চলিতে হঠাৎ একস্থানে তাহার 
চোখে পড়িল, নদীর মধো গোটাকয়েক বাশ একত্র করিয়া 
পারাপারের জন্ত সেতু প্রস্তুত করা হইয়াছে । এইটি ভাল 
করিয়া দেখিবার জন্য বিজয় জলের ধারে আসিয়া 
দাঁড়াইতেই দেখিতে পাইল, অনতিদূরে বসিয়া একজন 
অত্যন্ত নিবিষ্ট চিত্তে মাছ ধরিতেছে। সাড়া পাইয়া 
লোকটি মুখ তুলিয়া চাহিল, এবং তৎক্ষণাৎ ছিপ রাখিয়া 
হাত তুলিয়া নমস্কার করিল। ঠিক সেই সময়ে বিজয়ার 
মুখের উপর হৃরধ্যরশ্শি আলিয়া পড়িল কি না জানি না; কিন্ত 
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টখোচোখি হইবা্জ্রই তাহার গৌরবর্ণ মুখখানি 
কেবারে যেন রাঙা হইয়া গেল। যে মাছ ধরিতেছিল, 
 পূর্ণবাবুর সেই ভাগিনেয়টি, যে সেদিন মামার হইয়া 
হার কাছে দরবার করিতে আসিয়াছিল। বিজয়া প্রতি- 
নস্কার* করিতেই সে কাছে আসিয়া হাসিমুখে কহিল, 
বকেলবেলায় একটুখানি বেড়ঃ$ব$র পক্ষে নদীর ধারটা 
নন যায়গা নয় বটে, কিন্তু, এই সময়টায় ম্যালেরিয়ার ভয়ও 
ড় কম নেই। এ বুঝি আপনাকে কেউ সাবধান করে 
৭য়নি রি 
বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া কহিল) “না”; এবং পরক্ষণেই 
াত্বন্বরণ করিয়া লইয়া মু হাপিয়া বণিল, শীঁকন্ত 
যালেরিয়া ত লোক চিনে ধরে না । আমি ত ধরং না জেনে 
[সেচি, আপনি যে জেনে-শুনে জলের ধারে বসে মাছেন? 
'ক দেখি, কি মাছ ধরলেন ?” ট 
লোকটি হাঁসির কহিল, “পুটি মাছ। কিন্তু ছু ঘণ্টায় 
বাত্র ছুটি পেয়েচি। মজুরী পোষায়নি | কিস্ত,কি করি 
বলুন; আপনার মত আমিও প্রায় বিদেশী বল্লেই হয়। 
বাইরে-বাইরে দিন কেটেছে, প্রায় কারুর সঙ্গেই তেমন 
আলাপ-পরিঠয় নেই ;_কিন্ধ বিকেণটা ত মাঃ করে হোক্‌ 
কাটাতে হবে ?” 
বিজয়! ঘাড় নাঁড়িয়া সহাস্তে কহিল, 
সেই দশ! 
কাছেই ?” 
লোকটি কহিল, “না” হাত দিয়া নদীর ও-পার 
দেখায়! বলিল, “আমাদের বাঁড়ী & দিঘড়ার়। এই কীশের 
পুল দিয়ে যেতে হয়।” 
গ্রামের নাম শুনিয়া বিজয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তাহলে 
বোধ হয় জগদীশবাবুর ছেলে নরেনবাবুকে আপনি চেনেন ?” 
লোকটি মাথা নাড়িবামাত্রই বিজয়া এব্সাস্ত কৌতুহল-বশে 
সহসা প্রশ্ন করিয়া ফেলিল, “তিনি কি রকম লোক আপনি 
বল্তে পারেন ?” 
কিন্তু বলিয়া ফেলিয়াই সে নিজের অভদ্র প্রশ্নে অত্যন্ত 
লহ্ষিত হইয়া উঠিল। এই লজ্জা লোকটির দৃষ্টি এড়াইল 
না। সে হীসিয়া বলিল, “তার বাড়ী ত আপনি দেনার দায়ে 
কিনে নিয়েছেন) এখন তার সম্বন্ধে অনুসন্ধান কোরে আর 
ফল কি? আর যে সহদেস্তে নিলেন, সে কথাও এ অঞ্চলের 


“আমারও প্রায় 
| আপনাদের বাড়ী বুঝি পূর্ণবাবুর বাড়ীর 


দত্ত! 
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সবাই শুনেচে।” বিজয়া জিজ্ঞাসা করিল, “একেবারে 
নেওয়া হয়ে গেছে--এই বুঝি এ দিকে রাষ্ট্র হয়ে গেছে ?” 
লোকটি বলিল, “হবারই ত কথা ।) জগদীশ বাবুর সর্বাস্ 
আপনাক্জ বাবার কাছে (বক্রী-কবায় বাধা ছিল। তার 
ছেলের সাধ্য নেই তত টাকা! শ্রেঁধ করেন-_ মিয়াদও শেষ 
হয়েছে- খবর সবাই জানে কি না।” “বাড়ীটি কেমন ?” 
“মন্দ নয়, বেশ ঝড় বাড়ী। যেজন্তে নিচ্চেন, তার পক্ষে 
ভালই হবে। চলুন না, আর একটু এগিয়ে গেলেই দেখতে 
পাওয়া যাবে ।” 

চলিতে চলিতে বিজয়! কহিল, “আপনি যখন গ্রামের 
লোক, তখন নিশ্চয়ই সমস্ত জানেন। আঁচ্ছা, শুনেচি নরেনবাবু 
বিলেত থেকে “ভাল করেই ডাক্তারি পাশ করে এসেছেন। 
কোন ভাল ধারগায় প্র্যাক টির আরম্ভ কোরে আরও কিছুদিন 
সময় (নিয়েও কি বাপের খণটা শোধ করতে পারেন না ?” 
লোকটি ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “সম্ভব নয়। &নেচি চিকিৎসা 
করাই না কি তার সঙ্কল্প নয়।” বিজয়া বিস্মিত হইয়া কহিল, 
“তবে তার সঙ্কল্পটাই বাকি শুনি? এত খরচ-পত্র করে 
বিলেত গিয়ে কষ্ট করে ডাক্তারি শেখ্বার ফলটাই বা কি 
হতে পারে? লোকটি বোধ হয় একেবারেই অপদার্থ ।” 
ভদ্রলোক একটুখানি হাসিয়া বলিল, “অসম্ভব নয়। তবে 
শুনেচি নাকি নরেনবাবু বেশ একটু খেয়ালী গোছের 
লোক; নিজে চিকিৎসা করে রোগ সারানোর চেয়ে, এমন 
কিছু একটা না কি বার করে যেতে চান, যাতে ঢের-_ 
ঢের বেশি লোকের উপকার হবে। গুন্তে পাই 
নানাপ্রকার কল-কল্তা নিয়ে দিনরাত পরিশ্রমও খুব 
করেন ।” 

বিজয়া চকিত হইয়া কহিল, “সে ত ঢের বড় কথা। 
কিদ্তু তার বাড়ী-ঘর-দোর গেলে কি কোরে এ সব 
করবেন? তখন তত রোজগার করা চাই। “আচ্ছা, আপনি 
ত নিশ্টয় বল্‌তে পারবেন, বিলেত যাওয়ার জন্তে এখনকার 
লোকে তাকে একঘরে" করে রেখেচে কি না?” ভদ্রলোক 
কহিল,“সে ত নিশ্চয়ই । আমার মামা পূর্ণবাবু তারও ত 
একপ্রকার আত্মীয়, তবুও পূজোর ক'দিন বাঁড়ীতে ডাকৃতে 
সাহস করেন নি। কিন্তু তাতে তার কিছুই আসে-যায় 
না। নিজের কাজকর্ম নিয়ে আছেন, সময় পেলে ছবি 
আাকেন- বাড়ী থেকে বারই হন না.। এ যে তার বাড়ী_-» 
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বলিয়া আগুল দিয়া গাছ-পালায় থেক একটা বৃহৎ অট্টালিকা 
দেখাইয়া দিল। 

এই সময়ে বুড়া দরুওয়ান পিছন হইয়া ভাঁঙা বাওলায় 
জানাইল যে,অনেকদূর খ্বাসিরা পা হইয়াছে, বাটা ফেরিতে 
সন্ধা হইয়া যাইবে। টি [ধির! দাড়াইয়া কহিল, 
“হা, কথায়-কথার অনেক পথ এসে পড়েচেন।” তাহাকেও 
সেই বাঁশৈর সেতু পিয়াই গ্রামে ঢুঁকিতে হইবে, স্থুতরীং 
ফিরিবার মুখেও সঙ্গে সঙ্গে আপিতে লাগিল । খিজয়া মনে- 
মনে ক্ষণকাল কি যেন চিন্ত| করিয়া কহিল, “তা হলে তার 
কোন আত্মীমকুটুম্বের ঘরেও আশ্রয় পাবার ভরসা নেই 
বলুন ?” লোকটি কহিল, “একেবারেই না।” বিঙ্গয়া আবার 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া চলিয়া কহিল, “তিনি যে ৫কাথাও যেতে 
চাঁন না, সে কথা ঠিক। মহলে, এই মাসের শেষেই ত 
তাঁকে ছেড়ে দেবার নোটিশ দ্রেওয়া হয়েছে,--আর কেউ হলে 
অগ্ততঃ আমাদের সঙ্গেও একবার দেখা করবার চেষ্টা 
করতেন” লোকটি বলিল, “হয় ত তার দরকার নেই,__ 
নয় ভাবেন, লাভ কি! আপনি ত আর সত্যই তাঁকে 
বাড়ীতে থাকতে দিতে পারবেন না।* 

বিজয়া কাঁহল, “ণ পান্রলেও আর কিছুকাল থাকতে 
দিতেও ত পারা যার! দেনার দায় হাজার হলেও তি 
একজনকে তার বাড়ীছাড়া করতে সকলেরই কষ্ট হয়। 
কিন্ত আপনার কথাবার্তার ভাবে বোধ হয় যেন তার সঙ্গে 
আপনার বিশেষ পাঁর»য় আচ্ছ। কি বলেন, সত্যি নর £” 
লোকটা শুধু হাসিল, কোন কথা কহিল না। পুলটির 
কাছেই তাহারা আসিয়া পড়িয়াছিল। সে ছোট ছিপটি 
কুড়াইয়া লইয়া! কহিল, “এই আমাদের গ্রামে টোকবার পথ। 
নমস্কার |” বলিয়া হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া সেই বংশ- 
নিশ্ষিত পুলটির উপর দিয়া টলিতে টলিতে কোনমতে পার 
হইয়া সক্ীর্ঘ বন্ট-পথের ভিতরে অনৃশ্ত হইয়া গেল। 

বনছুদিনের বুদ্ধ ভৃত্য কানাই সিং বিজয়াকে শ্িগুকালে 
কোলে-পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিল, এবং সেই সঙ্গে সে 
দরওয়ানীর গ্তাধ্য অধিকারকে ও বহুদূরে অতিক্রম করিয়া 
গিয়াছিল; সে কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ বাবুটি 
কে মাইজী?” বিজয়! কিন্তু এতটাই বিমনা হইয়! পড়িয়াছিল 
. যে, বুড়ার প্রশ্ন তাহার কাণেই পৌছিল না । সেই প্রায়ান্ধ- 
কার নদীতটের সমস্ত নীরব মাধুর্যকে সে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড --২র সংখ্যা 


করিয়া স্বপ্নাবিষ্টের মত শুধু এই কণা! ভাবিতে-ভাবিতেই 
পথ চলিতে লাগিল,-- লোকটি কে, এবং আবার কবে দেখা 
হইবে । | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


বাঁসবিহারী বলিলেন, “আমরাই নোটিশ দিয়েছি, 
আবার আমরাই যদি তাকে রদ করতে যাই, আর পাঁচজন 
প্রজার কাছে সেটা কি রকম দেখাবে, একবার ভেবে দেখ 
ধিকি মা।” বিজয়া কহিল, “সেই মর্মে একখানা চিঠি লিখে 
কেন তার কাছে পাঠিয়ে দ্রিননা। আমার নিশ্চয় বোধ 
হচ্চে, তিনি শুধু অপমানের ভয়েই এখানে আনতে সাহস 
করেন না।”* রাসবিহারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “অপমান 
কিপের ?* বিজয়া বলিল, “তিনি নিশ্চয় ভেবেছেন, তার 
প্রার্থনা আমরা মঞ্জুর করব না ।” রানবিহারী বিজ্রপের ভাবে 
কহিলেন, “মহা মাঁশী লোক দেখ্চি। তাই অপমানটা ঘাড়ে 
নিয়ে আমাদের যেচে তাকে থাকৃতে দিতে হবে?” বিজয়া 
কাতর হহয়া কহিল, “তাতেও দোষ নেই কাকাবাবু। অযাচিত 
দয়া করার মধ্যে কোন লজ্জা নেই ।” বানবিহারী কহিলেন, 
“ভাল, লজ্জা না হয় নেই; কিন্ত, আমর! যে সমাজ-প্রতিষ্ঠার 
সঞ্চল্ল করেচি, তার কি হবে বল দেখি?” বিজয়া বলিল, 
“তার অন্য কোন ব্যবস্থা আমরা করতে পারব |” 

রাঁসবিহারী মনে-মনে অতান্ত বিরক্ত হইয়া একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “তোমার বাবা যথে্ টাকা রেখে গেছেন, তুমি 
অন্য ব্যবস্থাও" করতে পার, সে আমি বুঝলুম ; কিন্তু, এই 
কথাটা! আমাকে বুিয়ে দাও দেখি মা, যাঁকে আজ পর্যাস্ত 
কখনো চোখেও দেখনি, আমাদের সকলের অনুরোধ 
এড়িয়ে তার জন্ভেই বা তোমার এত ব্যথা কেন? ভগবান্জের 
করুণায় তোমার আরও পাঁচজন প্রজা আছে, আরও দশজন 
থাতক আছে; তাদের সকলের জন্তেই কি এব্যবস্থা করতে 
পারুবে, না, পারলেই তাতে মঙ্গল হবে, সে জবাব আমাকে 
দাও দেখি বিজয়া ?” বিজয়া কহিল,__-“আপনাকে ত বলেচি, 
এটা বাবার শেষ অনুরোধ । তাস্ছাড়া আমি গশুনেচি--” 
“কি গুনেচ 1” বিদ্রপের ভয়ে তাহার চিকিৎসা সম্বন্ধে 
তত্বানুসন্ধানের কথাটা] বিজয়া কহিল না; বলিল, প্ামি 
শুনেচি, তিনি “একঘরে । গৃহহীন করলে আত্মীয়-কুটুম্ব 
কারও বাড়ীতেই তার আশ্রয় পাবার পথ নেই। তাছাড়া, 
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গৃহহীন কথাটা *মনে করলেই আমার ভারি কষ্ট হয় 
কাকাবাবু” 

রাসবিহারী কণ্ঠস্বর করুণায় গদগদ করিয়া বলিলেন, 
“তোমার এইটুকু বয়সে যদি এই কষ্ট হয়, আমার 
এখনি বয়সে সে কষ্ট কত বৃড় হতে পারে, একটু ভেবে 
দেখ দেখি? আর আমার দীর্ঘ জীবনে এই কি প্রথম 
অপ্রিয় কর্তবোর স্থমুখে দীড়িয়েছ্জিবিজয়া ? না, তা” নয়! 
কর্তব্য চিরদিনই আমার বশছে কর্তব্য! তার কাছে হৃদয়- 
বৃত্তির কোন দাবী-দাওয়া ন্মেই। বনমালী যে কঠোর 
দায়িত্ব আমার উপরে ন্তস্ত করে গেছেন, সে ভার আমাকে 
জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত বহন করতেই হবে "তাতে যত 
ছঃখ-কষ্টই না আমাকে ভোগ করতে হোক্‌ |" হয়, আমাকে 
সমস্ত দায়িত্ব থেকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দীও, নইলে কিছুতেই 
তোমার এ অঙঙ্গত অনুরোধ আনি রাখতে পারব না 1” 

বিজয়া অধোমুখে নীরবে বসিয়! রহিল। পিতার 
অপরাধে তাহার নিরপরাধ পুক্রকে গৃহ ছাড়া করার সঙ্কল্প 
তাহার অন্তরের মধ্যে যে বেদনা দিতে লাগিণ, বরসের 
অনুপাত করিয়া এই বুদ্ধ যে তাহার অষ্টগ্তণ অধিক বাথা 
সথ করিয়াও কর্তব্য-পালনে বদ্ধব-পরিকর হহয়াছে, তাহা 
সে মনের মধ্যে ঠিক মত গ্রহণ করিতে পাল না, বরঞ্চ 
এ যেন শুধু একজন নিরুপার হতভাগ্যের প্রতি প্রধলের 
একান্ত হৃদয়হান নিষ্ুরতার মতই তাহাকে বাজিতে লাগিল। 
কিন্ত জোর করিয়া নিজের ইচ্ছা পরিচালন করিবার সাহসও 
তাহার নাই। অথচ, ইহাও তাহার অগোঁচর ছিল না 
যে, ' গল্লীগ্রামে সমারোহপুর্বক ত্রাঙ্গ-নন্দির প্রতিষ্টার 
খ্যাতিলাভের উচ্চাকাজ্ষাতেই বুদ্ধ পিতার পশ্চাতে দাড়াইয়! 
বিলাসবিহারী এই জিদ এবং জবরদস্তি করিতেছে। 
রাসবিহারী আর কিছু বলিলেন না। বিজয়াও খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া নীরবে সন্জতি দিল বটে, 
কিন্তু ভিতরে-ভিতরে তাহার পরছুঃখকাতর স্নেহ-কোমল 
নারীচিত্ত এই বৃদ্ধের প্রতি অশ্রদ্ধা ও তাহার পুত্রের প্রতি 
বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল । 

রাসবিহারী বিষয়ী লোক; এ কথা তাহার অবিদ্দিত 
ছিল না যে, যে মালিক, তাহাকে তর্কের বেলায় ষোলো- 
আনা পরাজয় করিয়া আদায়ের বেলায় আটআনার বেশি 
লোভ করিতে নাই। কারণ, সে পাওনা শেষ পর্য্যন্ত পাকা 
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হয় না। স্ৃতরাং দাক্ষিণ্য প্রকাশের দ্বারা লাভবান হইবার 
যদি কোন সময় থাকে ত সে এই! বিজয়ার মুখের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া ঈষৎ হাপিয়! কছ্িঞ্ন, “না, তোমার জিনিস, 
তুমি দীন করবে, আমি*বাদ সাধ কেন! আমি শুধু এই 
দেখাতে চেয়েছিলুম যে, বিলাসদযা করতে চেয়েছিল, তা 
স্কার্থের জন্যেও নয়, রাগের জন্তেও নয়, শুধু কর্তব্য বলেই 
চেস্সেছিল। একদিন আমার বিষয়, তোমার বাবার বিষয়-- 
সব এক হয়েই তোমাদের ছু'জনের হাতে পড়বে) সেদিন বুদ্ধি 
দেবার জন্তে এ বুড়োকেও খুঁজে পাবে না। সেদিন 
তোমাদের উভয়ের মতের আঁমল না হয়, সেদিন তোমার 
স্বামীর প্রত্যেক কাজটিকে যাতে অন্রান্ত বলে শ্রদ্ধা করতে 
পারো, নিশ্বাস করতে পারো-কফেখল এই আমি চেয়েছি। 
নইলে, দান করতে, দয়া করতে সেও জানে, আমিও জানি। 
কিন্ত সে দান অপাত্রে হলে যে কিছুতে চল্বে না, এই শুধু 
তোমার কাছে আনার প্রমাণ করা । এখন কুঝলে মা, কেন 
আমরা! জগপাশের ছেলেকে একবিন্দু দয়া করতে চাইনি, 
এখং কেন সে দয়া একেবারে অসম্ভব?” বিয়া বুদ্ধ সম্গেহ 
হাস্তে বিজয়ার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। এই পরম 
সারগর্ভ ও অকাট্য ঘুক্তি-যুক্ত উপদেশাবলীর বিরুদ্ধে তর্ক 
কর! চলে না)_বিজগ্না নীরবেহ বসিয়া রহিপ। রাসবিহারী 
পুনশ্চ কহিলেন, “এখন খুনলে মা, বিজয়া, বিপাস ছেলে- 
মান্ধন হলেও কতদূর প্রধান্ত ভবিষ্যৎ ডেবে কাজ করে? 
এর যে তোমাকে বল্লুম, আমি ত এই কাই চুল পাকালুম, 
কিছু জমিদারীর কাজে ওত্র চাল্‌ খুঝতে আমাকে ও নাঝে- 
মাঝে স্তম্ভিত হয়ে চিন্তা করতে হয়।” বিজয়া ঘাড় নাড়িয়। 
সার দিল। * 

“সাড়েচারটে বাগে”, বণিগা রাস্বিহারী লাঠিটি হাতে 
করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া বলিণেন, “এই সমাজ-গ্রতিষ্ঠার চিন্তায় 
বিলাস যে কি রকম উদ্ভ্রীব হয়ে উঠেছে, তা” প্রকাশ করে 
বলা যায় না। তার ধান-জ্ঞান-ধারণা সমস্তই হয়েছে এখন 
ওই। এখন ঈশ্বরের চরণে গুধু প্রার্থনা আমার এই, যেন 
সে শুভদিনটি আমি চোখে দেখে যেতে পারি” বলিয়া তিনি 
দুই হাত যুক্ত করিয়া ব্রন্মের উদ্দেশে বারংবার নমস্কার 
করিলেন। দ্বারের কাছে আসি তিনি সহসা স্থির হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “ছোকরা একবার আমার কাছে এলেও না 
হয় যা"হোক্‌ কিছু কটা বিবেচনা করবার চেষ্টা করতুম; 
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কিন্তু তাও ত কথনো--অতি হতভাগা, অতি হতভাগা ! 
বাপের স্বভাব একেবারে যোলকলায় পেয়েছে দেখতে 
পাচ্চি--” বলিতে-বলিজেতিনি বাহির হইয়া গেলেন। 

সেইখানে এক ভাবে সয়া ধিজয়া কি যে ভর্দীবতে 
লাগিল, তাহার ঠিকান! নাই? অকন্মাৎ বাহিরের দিকে নজর 
পড়ায় যাই.দেখিল বেলা পড়িয়া আগিতেছে, অমনি নদী- 
তীরের অস্থান্থাকর বাতাস তাভাকে সজোরে টান দিয়া যেন 
আসন ছাড়িয়া তুপিয়া ধিল। এবং আজিও সে বৃদ্ধ 
দরওয়ানজীকে ডাকিয়া লইয়৷ বাঘুসেবনের ছলে বাহির 
হইয়া পড়িণ। ঠিক সেইখানে বসিয়া আজিও সেই লোকটি 
মাছ ধরিতেছিল, এবং অনেকট! দুর হইতেই বিজয়ার চোখে 
পড়িয়াছিল; কিন্তু কাছা'-কাছি আসিয়া! যেন দেখিঙেই পার 
নাই এম্নি ভাবে চলিয়া যাই তেছিল,_ সহসা কানাই সিং 
পিছন হঠন্তে ডাক্‌ পিয়া উঠল--“সেলাম বাবুজী, শিকার 
মিল?” এ 

কথাটা কাণে যাইবামাত্রই তাহার মূল পর্যান্ত বিজয়ার 
'আরক্ত হইয়া উঠিল। যীহারা মনে করেন যথার্থ 


বন্ধুত্বের জন্য অনেকদিন এবং অনেক কথাবার্তা হওয়া 
চাই-ই, তাহাদের এইখানে ম্মরণ করাইয়া দেওয়া 
প্রয়োজন যে, না, তাহা অভাবশ্তক নহে। বিজয়! 


ফিরিয়া দীড়াইতেই লোকটি ছিপ রাখিয়া দিয়া নমস্কার 
করিয়া কাছে আনিয়া দাড়াইল, এবং অহাপ্তে কহিল, 
“হা, দেশের প্রতি আপনার সত্যিকার টান্‌ জাছে বটে। 
এমন কি, তার ম্ালেরিয়াটা পর্যান্ত না নিলে আপনার 
চল্ছে না ধেথ্চি।” বিজয়া হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করিল, 
"আপনার নেওয়া হয়ে গেছে বোধ জ্ন? কিন্তু দেখে ততা 
মনে হয় না।? 

লোকটি বলিল, "ডাক্তারদের একটু সবুর করে নিতে হর । 
অমন কাড়াকাঁড়ি--* কথাটা শেষ না হইতেই বিজয়া প্রশ্ন 
করিল, “আপনি ডাক্তার না কি?” লোকটি অপ্রতিভ হউয়া 
শহসা উত্তর দিতে পারিল না। কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে 
পসাম্লাইয়! লইয়া পরিহাসের ভঙ্গীতে কহিল, “তা” বই কি। 
কজন কতবড় ডাক্তারের প্রতিবেনী আমরা! সবাইকে 
দয়ে-ুয়ে তবে ত আমাদের--কি বলেন ?” 

বিজয় তৎক্ষণাৎ কোন কথাই বলিল না) ক্ষণকাল চুপ 
রিয়া থাকিয়া পরে কহিল, "শুধু প্রতিবেশী নয়, তিনি যে 
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আপনার একজন বন্ধু, সে আমি অন্ুখান করেছিলুম। 
আমার কথা তাকে গল্প করেছেন নাকি ?” লোকটি হাসিয়া 
কহিল, “আপনি তাকে একটা অপদার্থ হতভাগা মনে করেন, 
এ তো পুরোনো গল্প-সবাই করে। এআর নুতন করে 
বল্বার দরকার কি? তবে, একদিন হয় ত সে আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে যাবে ।*পুধিজয়া মনে-মনে অতিশয় লজ্জিত 
হইয়া কহিল, “আমার সঙ্গে দেখা করায় তার লাভ কি? 
কিন্তু, স্রাব সম্বন্ধে ত আমি এ রকম কথা আপনাকে 
বলিনি ।” “না বলে থাকৃলেও বলাই ত উচিত ছিল।” 
“উচিত ছিল কেন?” গ্যাঁর বাড়ী-ঘর-দোর বিকিয়ে যায়, 
তাকে সবাই হতভাগ্য বলে। আমরাও বলি। সুমুখে 
না পারি আড়ালে ত বল্তে পারি” বিজয়! হাসিতে 
লাগিল, কহিল, “আপনি ত তাহলে তার খুব ভাল বন্ধু !” 
লোকটি থাঁড় নাড়িরা বপিল, “সে ঠিক। এমন কি, তার 
হয়ে আমি নিজেই আপনাকে ধরভুম, যদি না জানতুম 
আপনি সহ্দেেম্তেই তার বাড়ীথানি গ্রহণ করচেন।” বিজয়া 
একটিবারমাত্র রর তুলিয়া চাহিল, কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন 
কথা কহিল না 
কথায-কথায় আজ তাহারা আরও একটু অধিকদূর 
পর্মান্ত অগ্রসর হুয়া গিয়াছিল। দেখা গেল, ওপারে 
একদল লোক সার বাঁধিয়া নরেন্দ্রবাবুর বাটার দিকে 
চাঁলয়াছে। তাহার মধ্যে পাশ হইতে পোনর পর্য্য্ত 
সকল বয়সের লোকই ছিল। লোকটি দেখাইয়া কহিল, 
“ওরা কোথায় যাচ্চে জানেন ? নরেনবাবুব ইন্কুলে পড়তে” 
বিজয়া আশ্র্যা হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি এ বাবসাঁও 
করেন নাকি? কিন্তুষতদুর বুঝতে পারচি, বিনা পয়সায় 
_ঠিক না?” 
লোকটি হামসিমুখে কহিল, “তাকে ঠিক চিনেচেন। 
অপদার্থ লোকের &কাথা ও আত্মগোপন করা চলে না ।৮ পরে, 
অপেক্ষাকৃত গম্ভীর হইয়া কহিল, “নরেন বলে, আমাদের 
দেশে সত্যিকার চাষী নেই। চাষ-কর! পৈত্রিক পেশা ; তাই, 
সমরে-অসনয়ে জমিতে দ্বার লাঙ্গল দিয়ে, বীজ ছড়িয়ে, 
আকাশের পানে ই করে চেয়ে বসে থাকে | একে চাষ- 
করা বলে না, লটারি-খেলা বলে। কোন্‌ জমিতে কথন্‌ 
“সার দিতে হয়, কারে “মার বলে, কাকে সত্যিকার চাষ- 
কর! বলে--এ সব জানেই না। বিলাতে থাকৃতে, ডাকাতি 
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পড়ার সঙ্গে এ বিগ্বেটাও সে শিখে এনেছিল। ভাল কথা, 
একদিন যাবেন তার ইন্ুল দেখতে? মাঠের মাঝখানে 
গাঁছের তলায় বাপ ব্াটা-ঠাকুদ্দায় মিলে যেখানে পাঠশালা 
বসে, দেখানে ?” যাইবার জন্য বিজয়া তৎক্ষণাৎ উদ্যত 
হইয়া উঠিল, কিন্তু পরক্ষণেষ্ট কৌতুহল দমন করিয়া শুধু 
কহিল, “না, থাক্‌ ।” জিজ্ঞাসা ধর্মুরল, “আচ্ছা, তার অতবড় 
বাড়ী থাকতে গাছতলায় পাঠশাল্খবসান্‌ কেন?” লোকটি 
বলিল, “এ সব শিক্ষা ত শুধু কেবল মুখের কথায় বই মুখস্থ 
করিয়ে দেওয়া যায় না। তাদ্দের হাতে-হাতে চাষ করিয়ে 
দেখাতে হয় যে, এ জিনিসটা রীতিমত শিখে করলে ছুগুণো 
এমন কি চারপাচ গুণে! ফপলও পাওয়া যাঁয়। তার জন্তে 
মাঠ দরকার, চাঁষ করা দরকার। কপাল ঠুকে মেঘের 
পানে চেয়ে হাত পেতে বসে থাকা দরকার নয়। এখন 
বুধ্লেন, কেন তার পাঠশালা গাছতলায় বসে? একবার 
যদি তার ইন্কুলের মাঠের ফসল দেখেন, আপনার চোখ 
জুড়িয়ে যাবে, তা নিশ্চয় বল্তে পারি। এখনো ত বেলা 
'আছে,_ আঞ্ই চলুন না,-- এ ত দেখা যাঁচ্চে।” বিজয়ার 
মুখের ভাঁব ক্রমশঃ গম্ভীর এবং কঠিন হইয়া আসিতেছিল; 
কহিল, “না, আজ নয়” লোকটি সহজেই বলিল, “তবে 
থাকৃ্‌। চলুন, খানিকটে আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আসি--” 
বণিয়। সঙ্গে-সঙ্গে চলিতে লাগিল । মিনিট পাঁচ-ছয় বিজয়া 
একটা কথাও কহিল ন', ভিতরে-ভিতরে কেমন যেন 
তাহার লজ্জা করিতে লাগিল-_অথচ, লজ্জার হেতুও সে 
ভাবিয়া পাইল না । লোকটি পুনরায় কথা কহিল; বলিল, 
"আপনি ধর্থের জন্ই যখন তার বাড়ীটা নিচ্চেন,_-এই 
ক*বিঘে জমি যখন ভাল কাজেই লাগৃচে,_ তখন এটা ত 
আপনি অনায়াসেই ছেড়ে দিতে পারেন 7৮ বলিয়! সে মুর 
মূ হাসিতে লাগিল। 

কিন্তু প্রত্যুত্তরে বিজয়া গম্ভীর হইয়া কহিল, “এই অস্থু- 
রোধ করবার জন্ঠে তাঁর তরফ থেকে আপনার কোন 
অধিক্কার আছে?” বলিয়া আড়-চোখে চাহিয়া দেখিল, 
লোকটির হাঁসি-মুখের কোন ব্যতিক্রম ঘটিল না। সে বলিল, 
এ অধিকার দেবার ওপর নির্ভর করে না, নেবার উপর 
নির্ভর করে। যা+ তাল কাজ, তার অধিকার মানুষ সঙ্গে- 
সঙ্গেই তগবানের কাছে পায়,__মান্থষের কাছে হাত পেতে 
নিতে হয় না। যে অনুগ্রহ প্রার্থনা করার জন্তে আপনি মনে- 
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মনে বিরক্ত হলেন, পেলে কারা পেতো জানেন? দেশের 
নিরন্ন কৃষকেরা । আমাদের শাসন্বে আছে, দরিদ্র হচ্চে 
ভগবানের একটা বিশেষ মুস্তি|/তার সেবার অধিকাপ্প ত 
সকষ্ঠেরই আছে। পে আর্ধক্র নরেনের কাছে চাইতে 
যাধো কেন বলুন?” বলিয়া দে টিপিয়া-টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। 

বিজয়া চলিতে চলিতে বলিল, “কিন্তু, আপনার বন্ধু ত 
শুধু এই জন্তেই এখানে বসে থাকতে পারবেন না!” লোকটি 
কহিল, “না । কিন্ত, তিনি হয় ত আমার ওপরে এভার 
দিয়ে যেতে পারেন” বিজগ্লার ওষ্ঠাধরে একটা চাপা হাসি 
খেলা করিয়া গেল; কিন্তু অত্যন্ত গম্ভীর স্বরে বলিল, “সে 
আমি “অনুমান করেছিলুম রি লোৌকটি বিল, “করবারই 
কথা কিনা। এসকল কাজ আগে ছিল দেশের ভূম্বামীর। 
তাদের ব্রন্ষোত্তর দিতে হ'ত। এখন সে দায় নেই বটে, 
কিন্তু তার জের মেটেনি। তাই ছু'চার ধিমে কেউ ঠকিয়ে, 
নেবার চেষ্টা করলেই তারা পূর্ব-সংস্কার বশে টের পান।” 
বলিয়! সে হাসিতে লাগিল। বিজয়া নিজেও এই হাসিতে 
যোগ দিতে গেল, কিন্তু পারিল না। এই সরল পরিহাস 
তাহার অন্তরের কোথায় গিয়া! মেন বিধিয়া রহিল। কিছু- 
ক্ষণ নিঃশব্েধ চলিয়া প্রশ্ন করিল, “আপনি কি ত্রাঙ্গণ ?” 
লোকটি কহিল, “হা1” বিজয়া পুনরায় কিছুক্ষণ মৌন 
থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি নিজেও ত আপনার 
বন্ধুকে আশ্রয় দিতে পারেন ?” “কিন্ত, আমি ত এখানে 
থাকিনে। বোধ হয় এক সপ্তাহ পরেই চলে যাঁবো।” 
বিজয়! অন্তরের মধ্যে যেন চম্কাইয়া উঠিল; কহিল, “কিস্ত, 
বাড়ী যখন এখানে “তখন নিশ্চয়ই ঘন-ঘন যাতায়াত 
করতে হয় ?” 
” লোকটি মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, আর বোধ হয় 
আসতে হবে না।” 

বিজয়ার বুকের মধ্যে তোলপাড় করিতে লাগিল। সে 
মনে-মনে বুঝিল, এ সম্বন্ধে অযথা প্রশ্ম করা আর কোন, 
মতেই উচিত হইবে না? কিস্তু কিছুতেই কৌতুহল দমন 
করিতে পারিল না। ধীরে-ধীরে কহিল, “এখানে বাড়ীর 
লোকের ভার নেবার লোক,আপনার নিশ্চয়ই আছে, 
কিন্ত--” 

লোকটি হাসিয়া বলিল, “না, সে রকম লোঁক কেউ 
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নেই ।” “তা হলে আপনার ধাপ-মা-” “আমার বাপ-মা, 
ভাই-বোন কেউ নেই ;--এই যে, আপনার বাড়ীর জুমুখে 
এসে পড়া গেছে । ই্ন্ঙ্কার, আমি চল্লুম--গ্বলিয়া 
সে থমকিয়া দীড়াইল। (বিনা আর তাহার মুখের পানে 
চাহিতে পারিল ন!; কিন্তু মুদ্ু কে কহিল, “ভেতরে 
আন্বেন ন1?” “না, ফিরে যেতে আমার অন্ধকার হয়ে 
যাবে। নমস্কার |” শিজয়া হাত তুলিয়া প্রতি-নঘস্কার 
করিয়! অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত ধীরে-ধীরে বলিল, “আপনার 
বন্ধুকে একবার রাসবিহারী বাবুর কাছে যেতে বল্‌তে 
পারেন না?” লোকটি বিস্মিত হইয়া বলিল, “তার কাছে 
কেন?” “তিনিই বাবার সমস্ত বিষস্-সম্পন্তি দেখেন 
কি না।” “সে আমি জানি। কিন্তু তার কাছে যেতে 
কেন বল্চেন।” বিজয়া এ প্রশ্সের আর কোন উত্তর 
দিতে পারিল নুন । সেও ক্ষণকাল স্থির ভাবে দীড়াইয়া 
থাকিয়া কহিল, “আমার ফিরতে রাত হয়ে যাবে, আমি 
আসি।” বলিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান কততিল। 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 

বিজয়াঁদের বাটী-সংলগ্র উদ্যানের এই দিকের অৎশটা 
খুব বড়। সুদীর্ঘ আম কীঠাঁল গাছের তণায় তখন অন্ধকার 
ঘন হইয়া আসিতেছিল। বুড়া দরওয়ান কহিল, "মাইজী, 
একটু ঘুরে সদর রাস্ত| ধিয়ে গেলে ভাল ভোতো না ?” 

এ সকল দিকে দৃষ্টিপাত করিবার মত মনের অবস্থা 
বিজয়ার ছিল না,-_-সে শুধু 'একটা “না”, বলিয়াই, তাড়াতাড়ি 
অন্ধকার বাগানের ভিতর দিয়া বাটার দিকে অগ্রসর হইয়া 
গেল। যে দুইটা কথা তাহার মনকে সব্বাপেক্ষা অধিক 
আচ্ছন্ন ক্রিয়া রাখিয়াছিল, তাহান্ন একটা এই যে, এত 
কথাবার্তীর মধোও শুধু নারীর পক্ষে ভদ্ররীতি বিগহিত 
বলিয়াই ইহার নামটা পর্যান্ত জানা হইল না। দ্বিতীয়টি 
এই যে, দ্রর্দিন পরে ইনি কোথায় চলিয়া যাইবেন - 
প্রশ্নটা শতবার মুখে আপিয়া পড়িলেও। শতবারই 
ফেবল লঙ্জাতেই মুখে বাধিয়া গেল। ইহার সম্বন্ধে 
একটা বিষয় প্রথম হইতেই বিজয়ার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল "যে, ইনি যেই হোন, যথেই্ট স্ুুশিক্ষিত। 
এবং, , পল্লীগ্রাম জন্মস্থান হইলেও অনাত্মীয় ভদ্রমহিলার 
সহিত অসঙ্কোচে আলাপ করিবার শিক্ষা এবং অভ্যাস 
ইহার আছে।. ব্রাহ্ম-সমাজভুক্ত না হইয়াও এ শিক্ষা যে 


ভারতবৰষ 
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তিনি কি করিয়া কোথায় পাইলেন,” ভাবিতে-ভাবিতে 
বাড়ীতে পা দিতেই, পরেশের-মা! আসিয়া! জানাল যে, বহু- 
ক্ষণ পর্যান্ত বিলাসবাবু বাহিরের বসিবার ঘরে অপেক্ষা 
করিতেছেন। শুনিবামাত্রই তাহার মন শ্রাস্তি ও বিভৃষ্ণায 
ভরিয়া উঠিল। এই লোক্ষটি সেই যে সেদিন রাগ 
করিয়া গিয়াছিল, আর “জীসে নাই; কিন্ত, আজ যে 
কারণেই আন্গুক, যে লোকটির চিন্তায় তাহার অন্তঃকরণ 
পরিপূর্ণ হইয়াছিল, তাহার কিছুই ন জানিয়াও, উভয়ের 
মধ্যে অকন্মাৎ মনে-মনে আক্কাশ-পাতাল ব্যবধান না করিয়া 
থাকিতে পারিল না! শ্রান্ত কে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি 
বাড়ী এসেছি-তীকে জানানে! হয়েছে পরেশের-মা ?” 
পরেশের মা কিল, “না, দিপিমণি, আমি এক্ষুণি পরেশকে 
খবর দিতে পাঠিয়ে দিচ্ছি।৮ “তিনি চা খাবেন কি না, 
জিচ্ছেসা করা হয়েছিল ?” “ও মা, ভা” আর হয়নি? তিনি 
যে বলেছিলেন, ভুমি ফিরে এলেই একসঙ্গে ভবে ।” 

বিলাসবাবুই যে এ বাটার ভবিষ্যৎ কর্তৃপক্ষ, এ সংবাদ 
আত্মীয়-পরিজন কাহারও অবিদিত ছিল না, এবং সেই 
হিসাবে আদর-বত্বেরও ত্রুটি হইত না । বিজক্না আর কোন 
কথা না বলিয়া উপরে তাহার ঘরে চলিয়া গেল। প্রাঁয় 
মিনিট-কুড়ি পরে বিজয়া নীচে আসিয়া, খোল! দরজার 
বাহির হইতে দেখিতে পাইল, বিলাস বাতির সম্মুখে 
টেবিলের উপর ঝুকিয়া পড়িয়া কি কতকগুলা কাগজপত্র 
দেখিতেছে। তাহার পদশব্দে সে মুখ তুলিয়া ক্ষুদ্র একটি 
নমস্কার করিয়া, একেবারেই গম্ভীর হইয়া উঠিল। কহিল, 
“তুমি নিশ্চয় ভেবেচ, আমি রাগ করে এতদিন আসিনি । 
যদিও রাগ আমি করিনি, কিন্তু, করলেও যে সেটা আমার 
পক্ষে কিছুমাত্র অন্যায় হোতো না, সে আজ আমি তোমার 
কাছে প্রমাণ কোরব 1 

বিলাস এতদ্দিন পর্য্স্ত বিজয়়াকে 'আপনি” বলিয়া 
ডাকিত। আভিকার এই আকন্মিক “তুমি, সম্বোধনের 
কারণ সে কিছুমাত্র উপলব্ধি করিতে না পারিলেও, আনন্দে 
যে উচ্্বসিত হইয়া উঠিল না, তাহা তাহার মুখ দেখিয়া 
অন্ুমান করা কঠিন নয় । কিন্তু, সে কোন কথা না কহিয়া 
ধীরে-বীরে ঘরে ঢুকিয়া অনতিদূরে একটা চৌকী টানিয়া 
লইয়া উপবেশন করিল। , বিলাস সেদিকে ক্রক্ষেপ মাত্র না 
করিয়া কহিল, "আমি সমস্ত ঠিক-ঠাক করে এইমাত্র 
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লকাত! থেকে আুন্চি, এখন রাত বাবার সঙ্গেও দেখা 
'রতে পারিনি । তুমি স্বচ্ছন্দে চুপ করে থাকতে পারো, 
কন্ত আনি তশ্পারিজ্ন! আমার দায়িত্ববোধ আছে;--একটা 
ধরা কার্যা মাথায় নিয়ে আমি কিছুতে স্থির থাক্‌ৃতে 
[ারিনে। আমাদের ব্রা ক্থিন- প্রতিষ্ঠা এই বড়দিনের 
(টিতে হবে - সমস্ত স্থির ককেএলুম ; এমন কি, নিমন্ত্রণ 
করা পর্ষান্ত বাকি রেখে আসিনি । ১উ: --কাল সকাল থেকে 
ক ঘোরাটাই না আমাকে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে । যাকৃ-- 
পিকের সম্বন্ধে একরকম নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। কারা কারা 
মান্বেন তাও এই কাগজথানায় আমি টূকে এনেচি_ 
একবার পড়ে দেখো--৮ বলিয়া বিলাস আত্ম প্রনাদের একটা 
প্রচণ্ড নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া সুমুখের কাগজখানা বিজয়ার 
দকে ঠেলির়! দিয়া চৌকিতে হেলান দিম! বপসিল। 

তথাপি বিজয়া কথ! কহিল না, _ নিমানিতদিগের সঙবক্ষে ও 
'লশগাত্র কৌতুহল গ্রকাঁশ করিল না) নেগন বসির ছিল, 
ঠক তেননি বসিয়া রহিল । এভঙণ পরে বিলাসবিহারী 
'বজয়ার নীরবতা সম্বন্ধে ঈষৎ সচেভন হইগ্লা কহিল, “বাপার 
কি! এমন টুপচাপ যে?” বিজরা ধীরে ধীরে কঠিল, 
“আনি ভাবৃচি, আপনি থে নিমন্্ণ করে এলেন, 'এখন তাদ্বে 
কি বলা যার?” “তার মানে?” “মন্দির প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
আমি এখনো কিছু স্থির করে উঠ্‌তে পা্রিনি।” বিলাস 
সটান্‌ সোজা হইয়া বসিয়া! কিছুক্ষণ তীর দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয়া কহিল, “তার মানে কি?. তুমি কি ভেবেচ, এই 
ছুটির মধ্যে না করতে পারলে আর প্র "করা যাবে ? 
তারা গত কেউ তোমার--ইয়ে নন যে, তোমার যখন সুবিধে 
হবে, তখনই তার! এসে হাঁজির হবেন? মনস্থির হয়নি তার 
অর্থ কি শুনি?” রাগে তাহার চোখ-ছুটা'যেন জলিতে 
লাগিল। বিজয়া অধোঁমুথে বহুক্ষণ নিঃণবে বলিয়া থাকি 
আস্তে-আন্তে বলিল, "আমি ভেবে দেঞুলুন, এখানে এই 
নিয়ে সমারোহ করধার দরকার নেই” * 

-বিলাস ছুই চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া বিল, “সমারোহ ! 
সমারোহ করতে হবে এমন কথা ত আমি বলিনি! বরঞ্চ, 
যা স্বভাবতঃই শান্ত, গন্ভীর,-তার কাধ নিঃশব্দে সমাধা 
করবার মত জ্ঞান আমার আছে । তোমাকে সে জন্তে চিন্তিত 
হতে হবে না।” বিজরা তেমনি মূছু কণ্ঠে কহিল, “এখানে 
ব্রাহ্ম মন্দির প্রতিষ্ঠা করার কোন সার্থকতা নেই। সে 
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হবে না।” বিলাস প্রথমটা! এম্নি স্তম্তিত হইয়া. গেল, যে, 
তাহার মুখ দিয়া সহসা কথা বাহর হল না। পঞ্জে কহিল, 
“আমি জান্তে চাই, তুমি যথার্থ ত্রা্জ প্লহিণা না কি?” খিজরা 
তীব্র অ$বাতে যেন চমকিন্পী মুখ তুম! চাহিপ, কিন্তু চক্ষের 
পলকে আপনাকে সংযৃত করিয়ী হয়া শুধু বাঁণল, “আপনি 
বাড়ী থেকে শান্ত হয়ে ফিরে এলে তার পরে কথ। হবে 
এখন থাক্‌।” বপিয়াই উঠ্িবার উপক্রম করিল। কিন্তু 
ভৃত্য চায়ের সরঞ্জাম লইয়া প্রবেশ করিতেছে দেখিয়া সে 
পুনরায় বসিয়া পড়িল। বিলাম সেদিকে দৃকপাত ম 
করিল না। জ্রাঙ্ম সনাজদক্ ভইরাঁও সে নিজের বাবহার 
স্থুদঘত ব| ভদ্র করিতে শিখে নাই,-- সে চাকরটার সম্মুখেই 
উদ্ধত কে বলিয়া উঠিল, “আরা ভোনার সং্গব একেবারে 
পরিত্যাগ করতে পারি জানো?” 
বিজক্ষী নীরবে চা! প্রস্তুত করিতে 
দিল না। 






লাগিল, কোন উত্তর 
ভত্তা প্রস্তান করিলে নীরে-দীরে ,কভিল, “সে 
আলোচনা আমি কাকাবাবুর সঙ্গে কোরন্,- আপনার 
সঙ্গে নয় ।” বলিয়া 'একবাটি ঢ। ভাঙার দিকে অগ্রসর করিল 
ধিল। বিলাস তাঠা স্পর্শ না করিয়া সেই কথাই পুনরুস্কি 
করিয়া বশিল, “মামলা তোদার সংম্পশ ভাগ “রলো কি 
হয় জানো ?” বিজয়া বলিল, “না । কিন্ু, সে হাই ফোক 
না, আপনার দায়ি বোধ যখন এত বেশি, গন) আনান 
অনিচ্ছায় যাদের নিমন্ত্রণ করে অপদস্থ করবার দায়ি 
বরেছেন, তখন সে ভার নজেই বহন কন, আমাকে অংশ 
নিতে অনুরোধ করবেন না।” বিলাস ছুই চক্ষ গ্রদাপ্ত 
করিয়া হাকিয়া কহিল, “মামি কাজের লোক-_কাভই 
আাঁলবাপি, খেলা ভাগবুাদসিনে-তা নে রেখো! বিজয়া 1” 
বিজয়া স্বাভাবিক শাপ্ত স্বরে জবার দিস, “আচ্ছা, সে আমি 


০ 
হতাতণ 


ভূল্ব না।” ইভার মধো ঘেটুকু শ্লেষ ছিল, তাহা বলাণ- 
বিহারীকে এবেঝরে বাপের মত প্রস্ভনিত কর্িণ! দিল। 
সে প্রার টাকার কদিলাগ উঠিণ, যানে না ভোলে! নে 


আমি দেখ্ব ৮ বিভগা হহা 
নিঃশব্দে চাঁয়ের বাটির 


র জবাব দিল না, দুখ নীড় কারয়া 
মধ্যে চীমচটা ঞবাহরা নাড়িতে 


লাগিল। তাহাকে মৌন দেখিগ।, (বিলাপ নিভে ৪ শণকাল 
নীরব টানি আপনাকে কথিত নংঘত করিয়া! প্রশ্ন 
করিল, “আচ্ছা, এত বড় বাঁড়া তবে কি কাজে লাগবে শুনি ? 


এ তো আর শুধু শুধু ফেলে রাখা যেতে পাত্রবে না” এবার 


২১৮ 


বিগরয়! মুখ তুলিয়া চাহিল) এবং অবিচলিত দৃঢ়তার সহিত 
কহিল,"না | কিন্তু এ বাঁড়ী যে নিতেই হবে, মে তো এখনো 
স্থির হয়নি।” জবা শুনিয়া বিলাস ক্রোধে আত্মবিস্থৃত 
হইয়া গেল। মাটাঙ্রে সজোরে পা ঠুকিয়া চীৎকাপ করিয়া 
বলিল, “হয়েছে, একশ শর স্থির হয়েচে। আমি সমাজের 
মান্য ব্যক্তিদের আহ্বান করে এনে অপমান করতে পারব না 
--এ বাড়ী আমাদের চাইই। এ আমি করে তবে 
ছাড়ব--এই তোমাকে আজ আমি জানিয়ে গেলুম |” বলিয়া 
প্রত্ান্তরের জন্ত অপেক্ষামাত্র না করিয়াই দ্রুতবেগে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া! গেল। 
নবম পরিচ্ছেদ 

দেই দিন হই০5 বিজীষার মনের মধ্রে এই আশাট। 
অনুক্ষণ যেন তৃষ্ণার মত জাগিতেছিল, যে, সেই অপরিচিত 
লোকটি যাইবার পূর্বে অন্ততঃ একটিবার? তাহার বন্ধুকে 
লইয়া অনুরোধ করিতে আসিবেন। যত্ত কথা তাহাদের 
মধো হইয়াছিল, সমন্তগুলিই তাহার অন্তরের মধো গাথা 
হইয়াছিল, তাহার একটি শব্দ পর্যন্তও সে বিশ্ব ভয় নাই। 
সেইগুলি সে মনেমনে অহসিশি আন্দোলন করিয়। 
দেখিয়াছিল যে, বন্ত্রতঃ সে এমন একটা কথা ও বলে নাই, 
যাহাতে এ ধারণ। তাহার জন্মিতে পারে যে, তাহার কাছে 
আশা করিবার তাহার বন্ধুর একেবারেই কিছু নাই। 
বরঞ্চ, তাহার বেশ মনে পড়ে, তিনি বে তাহারও পিতৃ-বন্ধুর 
পুত্র, এ উল্লেখ সে করিয়াছে; সময় পাইলে খণ-পরিশোঁধ 
করিবার মত শক্তি সামর্থ আছে কি না, তাহাও জিজ্ঞাসা 


করিয়াছে; তবে যাহার সব্ধবস্ব যাইতে বসিয়াছে, তাহার . 


ইহাতেও কি চেষ্টা করিবার মত কিছুই ছিল না! যেখানে 
কোঁন ভরসাই থাকে না, সেখানেও ত আত্মীয়বন্ধুরা 
একবার যদ্দু করিয়া দেখিতে বলে | এ বন্ধুটি কি তাহার 
তবে একেবারে ই-সৃষ্টিছাড়া ৃ 

নদীতীরের পথে আর সাক্ষাৎ হয় নাই। কিস্ত সে 
সকাল হইতে সন্ধা! পর্যান্ত গ্রতাহই এই আশা করিত যে, 
একবার-না-একবার তিনি আসিবেনই। কিন্ত দিন 
বহিম্বা যাইতে লাগিল, না আদিলেন তিনি, না আসিল 
তাহার অন্ভুত ডাক্তার বন্ধুটি। বৃদ্ধ রাপবিহারীর সহিত 
দেখা হইলে তিনি, ছেলের সঙ্গে যে ইতিমধ্যে কোন কথা 
হইয়াছে, তাহার আভাসমা দিলেন না। ৰরঞ্চ ইঙ্গিতে 


ভাঁরঙবধ্ধ 


[ ৫ম বর্ষ-- য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
চি 5 
এই ভাবটাই প্রকাশ করিতে লাগিলেন, যেন সঙ্ল্প এক- 
প্রকার সিদ্ধ হইয়াই গিয়াছে। এই লইয়া যে আর কোন 
প্রকার আন্দোলন উঠিতে পারে, তাহা যেন তাহার মনেই 
আসিতে পারে না। বিজয়া নিজেও সঙ্কোচে কথাটা 
উত্থাপন করিতে পারিল না। অগ্রহায়ণ শেষ হইয়া গেল, 
পৌষের ঠিক প্রথম ধিটিতেই পিতা-পুক্র একত্র দর্শন 
দিলেন। রাসবিহারী কহিলেন, “মা, আর ত বেশি দিন 
নেই, এর মধ্যেই ত সমস্ত মাজিয়ে গুছিয়ে তুলতে হবে।” 
বিজয়া সত্য-সত্যই একটু বিস্মিত হইয়া কছিল, “তিনি 
নিজে ইচ্ছে করে চলে না গেলে ত কিছুই হতে পারে না।” 
বিলাসবিহারী মুখ টিপিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন তাহার 
[পতা। কহিপেন, “কার কথা বল্চ মা, জগদীশের ছেলে ত? 
সে ত কালই বাড়ী ছেড়ে দিয়েচে।” সংবাদটা যথার্থই 
বিজয়ার বুকের ভিত্তর পর্যান্ত গিয়া আঘাত করিল। 
সে তৎক্ষণাৎ বিলাসের দিক হইতে এমন করিয়া ফিরিয়া 
দাড়াইল, যাহাতে সে কোন মতে না! তাহার মুখ:দেখিতে 
পায়। এই ভাবে ক্ষণকাল স্তন্ধ হইয়া, আঁঘাতটা 
সামলাইয়! লইয়া, আস্তে-আন্তে রাসবিহারীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, "তার জিনিসপত্র কি হ'ল? সমস্ত নিয়ে গ্রেছেন ?” 
বিলাম পিছন হইতে হাসির ভঙ্গিতে বলিল, “থাকবার 
মধ্যে একটা তে-পেয়ে খাট ছিল--তার উপরেই বোধ 
করি তার শয়ন চল্ত, আমি সেটা বাইরে গাছতলায় 
টেনে ফেলে দিয়েচি, তার ইচ্ছে হলে নিয়ে যেতে পারেন-_ 


'কোন আপত্তি নেই।” বিজয়া চুপ করিয়া রহিল, কিন্তু 


তাহার মুখের উপর সুস্পষ্ট বেদনার চিহ্ন লক্ষ্য করিগা রাস- 
বিহারী ভত্গনার কণ্ঠে ছেলেকে বলিলেন, “ওটা তোমার 
দোষ বিলাস। মানুষ যেমন অপরাঁধীই হোক, ভগবান্‌ 
তাকে যত দণ্ডই দিন, তাঁর ছুঃখে আমাদের দুঃখিত হওয়া, 
সমবেদন! প্রকাশ্খ করা উচিত। আমি বল্চিনে যে, তুমি 
অন্তরে তার 'জন্যে কষ্ট পাচ্চ না, কিন্তু বাইরেও সেটা 
প্রকাশ করা কর্তব্য । 
কি দেখা হয়েছিল? তাকে একবার আমার সঙ্গে দেখা 
করতে বল্লে না কেন? দেখ্তুম যদি কিছু --৮ পিতার 
কথাটা শেষ হইতেও পাইল না,-- পুত্র তাহার ইঙ্গিতটা 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিয়! দিয়া মুখে একট! শব্ধ করিয়া বলিয়! 
উঠিল, “তীর সঙ্গে দেখা করে নিমন্ত্রণ করা ছাড়া আমায় ত 


জগদীশের ছেলের সঙ্গে তোমার . 


সপ 
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র কাজ ছিল না বাবা। তুমি কি যে ঘল, তার ঠিকানাই 
ই। তাছাড়া আমার পৌছাবার পূর্বেই ত ডাক্তার 
হেব তার তোরঙ্গ, প্যাটরা, যন্ত্রপাতি গুটিয়ে নিয়ে সরে 
ডুছিলেন। বিলাতের ডাক্তার ! একটা অপদার্থ হাম্বাগ, 
থাকার !* বলিয়া,সে আরও ক্ষি- সব বলিতে যাইতেছিল, 
স্ত রাপবিহারী বিজয়ার মুখের প্রতি আড়-চোখে চাহিয়া 
ন কে কহিলেন, “না বিলাস, তৌমটর এ রকম কথাবার্তা 
মি মার্জনা করতে পারি নে। নিজের ব্/বহারে তোমার 
জত হওয়া উচিত--অন্ুতাপ কী উচি 1” 

বিলাস লেশমাত্র লজ্জিত বা অনুতপ্ত না হইয়! জবাব 
ণ বি জন্তে শুনি? পরের ছঃখে ছুঃগিত হওয়া, 
রর ক্লেশ নিবারণ করার শিক্ষা আমার আছে; কিন্ত 
'দ্বাস্তিক লোক বাড়ী বয়ে অপমান করে যায়» তাকে 
মিমাপ করিনে। তত ভগামি আমার নেই ।” 

তাহার জবাব শুনিয়া উভরেই আশ্চর্য্য হইয়া উঠিল । 
[বিহারী কহিলেন, “কে আবার তোমাকে বাড়ী বয়ে 


বঙ্গলার ধাতুরূপ 


উল ডি লহ নে রদ খন বল ৮ বলবি হি পা লাস 
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অপমান করে গেল? কার কথা তুমি বল্চ? বিলাস 
ছন্স-গান্ীর্যোর সহিত কহিল, ণ্জগদীশুবাবুর শ্ু-পুক্র নরেন- 
বাবুর কথাই বল্চি বাবা। তিনিই/একদিন ঠিক এই ঘরে 
বসেই আমাকে অপমান করে গ্লির্োছেলেন। তখন তাঁকে 
চিনতুম না তাই-- বলিয়া ইঙ্গিতে বিঞয়াকে দেখাইয়া 
কহিল, “নইলে খুঁকে্ত অপমান করে যেতে সে কন্সর 
করেনি- তোমরা জানো সে কথা ?” 

বিজয়া চমকিয়া মুখ ফ্িরাইয়া চাহিতেই, বিলাস 
তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া ৰলিল, “পূর্ণবাবুর ভাগ্নে বলে 
পরিচয় দিযে যে আমাকে পর্য্যন্ত অপমান করে গিয়েছিল, 
সে কে? তন যে তাকে ভারি প্রশ্রয় দিলে! সে-ই 
নরেনবাবু 1 খন নিজের হঙার্থ পরিচয় দিতে যদি সে 
সাভস কোরত, ভবেই বলতে পারতুম সে পুরুষ মানুষ । 
ভণ্ড কোথাকার 1” বলিয়াই উভয়েই সক্গিয়ে দেখিল, 
বিজয়ার সমস্ত মুখ মুহূর্তের মধো বেদনায় একেবারে বিব্, 
শ্রীহীন হইয়া গেছে। (ক্রমশঃ) 


বাঙ্গলার ধাতৃরূপ 


( আলোচনা ) 


| শ্রীরাখালরাজ রায় বি-এ ] 


[ীয মাসের “ভারতবর্ষে” শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্োপ্ধ্যায় বি-এল্‌ 
হাশয়েবু প্বাঙ্গলার ধাতুরূপ” পড়িয়া মনে হইল, তিনি 
ত্র ঠিক কথা বলেন নাই। 

তিনি ইংরাজীর অন্ুকরণে প্রেজেপ্ট পার্ষেইট আমি 
রিয়াছি'কে বর্তমান কাল বলিয়াছেন। ইহার অর্থ 
[খিয়াছেন “আমার প্রাক্‌-আরন্ধ ক্রিয়া “বর্তমানে” শেষ 
ইয়া চুকিয়া গিয়াছে ।* যাহা পূর্বে আরব্ধ,হইয় পূর্বেই 
ষ হইয়াছে তাহাই ত “অতীত”। তবে তাহাকে 
বর্তমানের মধ্যে টানিয়া আনা হয় কেন? “আমি 
ঃরিলাম ও আমি করিয়াছিলাম” এই ছুই অতীত কালের 
'দাহরণেও আমর! দেখিতেছি আমার প্রাক্‌-আরব্ধ 
কয়া বর্তমানে শেষ হইয়া চুকিয়া গিয়াছে। তবে কি 
। ছটিকেও বর্তমান কাল বলিতে হইবে? অনানিবাবু 
গহার প্রবন্ধের ৩ওসুত্রে প্রেজেন্ট, পাফেন্টের বাঙ্গালা 


অর্থ দিয়াছেন “বর্ধনানে পরিসমাপ্ত” | ইহাতেও উপরের 
ই উদাহরণের সহিত পার্থক্য বুঝা গেল না। “আমি 
একার্য্য €বৎসর পুর্বে করিয়াছি* বলিলে বোধ হয় তুল 
হয় না, অথচ কাধ্যটি বর্তমানে পরিসমান্ত নকে, বহু পূর্বে 
পরিসম্রাণ্ড। «৫ বৎসর পূর্বে করিয়াছি, ব্ললিলে ইংরাজীতে 
অতীত হইয়' ক্রিয়া ভিন্নূপ ধরে, অথচ বাঙলা একই রূপ 
থাকে। 4 

"আমি করিয়াছি, আমি করিলাম ও আমি করিয়া 
ছিলাম* এই তিনই অতীত কাল। প্রথম ও তৃতীয়ে 
পার্থক্য এই, প্রথমটির ফল এখনও বর্তমান আছে, 
তৃতীয়টির নাই । দ্বিতীয় উদাহরণে কার্য অল্লক্ষণ পূর্বে 
করা হইয়াছে। বাঙ্গলার ধাতুগুলির তিনি যে নামকরণ 
করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় ষে তিনি শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
বিদ্কানিধি মহাশয়ের প্বাঙ্গলা ব্যাকরণ” একেবারেই পড়েন 


৩ 





নরম রা রাকা 
নাই। তিনি প্ধরা, কর্‌” গ্রীড়তিকে আকারান্ত ধাতু 
বলিয়াছেন) কিন্তু প্রা” ধা নহে, ইহা “ধর” ধাতুর 
বিশেষের রূপ । যথা ইরা পড়িল,না। সংস্কতে “গন” ধাতু 
না বলিয়া “গমন” ধাতু কগোলেও ঠিক এই প্রকারই ভূল 
হয়। ভাহার “ওয়া”-অন্ত ধাঠর নানগুলিও এ কারণেই 






ঠিক নহে। 
গাওর। পাঠ নে, গা বা গাত, ধাতু 
যাওয়া » » যা ধাও 
৮1:71 মি থা ,» 
য়া, ও ও হা 
9য় ৪5 ল় নু 
(1৪21 ০১ দি » ৃ 
ঘোরয়া ৪১ থ. » 
৮] ইসা ১. টাহ বাচা ধাতু 
ধোছগা » ». ধুধাত 


অনাঁদিবাবুর মতে “কহ, 
টা “কাক বিকল্পে লোপ 
থা কাঁলতেফে “কহ, 


খত, বহা” গ্রভ়ৃতি “হা অন্ত” 
হয়। ধাঁতুগডপি গ্রদেশ-ভেদে 
রঙ উভাধি” বিশ্বা কি, র+ গ্রভতি 
হইবে। মুশিদাধাদে এখনও এই সক ধার “? উচ্চারিত 
হম়। দর্দণাঞ্চণে হা এর লোপ হয়। 
সময়ে বা ভঙ্পুব্বে কিবা ভি এর গোপ করিতেন 
তাই দোথখ ভারতচন্দা [খিয়াহিশেন “একের কপানে 
রহে, আধ্ের কগাঁণ দহে; আগুনের কপালে আগ্তণ।৮ 

বাঙ্গলার দক্ষিণাঞ্চলের লোকে কেবদ এই “হ”কে 
লোপ করিয়াই নিরন্ত হন নাই। তাহারা মহাপ্রাণ 
বর্ণগুলির মহাপ্রাণত্ব লোপ করিয়া দিয়াছেন। তীহারা 
“দেখাকে উচ্চারণ করেন প"দেকা” আর প“লিখিকেশকে 
বলেন “লিক্তে”। 

অনাদিবাবু “করায়, চাঁলায়” প্রভৃতিকে “আযান অন্ত 
ধাতু বলিয়াছেন। এগুলি সংস্কতের নিজস্ত ধাতুর গ্তায় 
'আ অন্ত ধাতু বা যোগেশবাবুর মতে প্রয়োজক ধাতু । 
ধাতুরূপের. সময়-বা+আ+ই, উচ্চারণে যা-আই না 
হইয়া “যাওয়াই” হয়। এখানে "আন” অস্তে কোথাও 
পাই। * | 

অনাদিবাবু ১৭ ও ১ স্যত্রে লিখিয়াছেন--এপ্র স্থানে 
“উ* দেখা যায় এবং বিদ্তাপতিতে উত্তম পুরুষের “ই*র 


তাঁত তন 


৮1 | 


ভারতবর্ষ 


৮০ আপ 





বরা 


৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখা! 
টিটি টিন টি টিসি তিন 


স্থানে “উ” দেখা যান্ন। বর্তমান হিন্দীতে এখনও 
উত্তমপুরুষে “উ” হয়। পূর্বে মৈথিন্ব ভাষায় উত্তম ও 
প্রথম পুরুষে উ হইত। সুতরাং বাঙ্গলার ”এ৮ বা “ই” 
স্থানে বিগ্ভাপতিতে বাঁ ব্রিজ 'ভাষায় উ দেখা যায় না 
বণিয়া, বলা উচিত ছিল বা্গলায় যেখানে “এ বা “ই” 
হয় বিজ ভাঁষায় স্খোনে' কখনও 'উ? হইত। 

তৎপরে অনাদিববু২৪, ২৫ ও ২৯ সুত্রে ব্রিজভাধার 
“্যাওত, করত “তি” কে, কোথাও “ত” বলিয়াছেন, 
কোথাও “অত” বলিরাছেন। আবার কোথাও ঝা 
বলিয়াছেন “তেছে” র পরিবর্তে “অত অন্ত” পদ ব্যবহৃত 
হয়। খ্রিজভাষাঁর এই “ত” “অত” সংস্কতের “তিপ্‌” ৰা 
“তি” বিভক্তির অপত্রংশ। সংস্কৃতি যেখানে “করোতি” 
'ব্রিভামায় সেখানে “করত” হইত | বিহারের 
চণিত ভাবায় এখনও ইহার বাবহার হন়। বাঙ্গলার 
“করিতেছি” (করিতে +'আছি ) বিহারের চলিত ভাষায় 
“করত হায়” এবং হিন্দীতে “কর্তা হায়”। স্থতরাং “ত 
না অত” বিভক্তি বিঈভাষায় বর্তমানে প্রযুক্ত হয়, এইরূপ 
বলাই উচিত ছিল। তা সেই বর্তনান “করে” বা 
“করিতেছি” ধে আকারের হউক না কেন, ছুই স্থলেই 
সমানভাবে বাবহৃভ হয় । 

অনাদিবাধু “করিতেছে” ও *কবিয়াছেশ বর “তেছে? ও 

“ঝাছে” কে প্রতার বলিয়াছেন ) ইভাঁও ঠিক নহে। “কর” 
ধাতুভে “ইয়া” ও “হইতে” এই ছুই বিভক্তি যোগ করিয়া 
তত্পরে “আছ” ধাতুর বিভিন্ন রূপ নোগ করা হইয়াছে। 
যথা কর্+ইয়া+:আছে-করিয়াছে এবং কর্‌্+ ইতে+- 
আছে-করিতেছে। | 

লেখক ৩৬ স্থৃত্রে "য়াছি বা আছি” স্থানে “ই” দেখা যায় 
বলিয়৷ উদাহরণ দিয়াছেন “নাহি দেখি নাহি শুনি লোঁকের 
বদনে।* এখানে তিনি বলেন «দেখি” মানে “দেখিয়াছি” 
একথা ঠিক বটে, কিন্তু সুত্রটা ওরূপ আকারে না লিখিয়া 
এইরূপ লিখিলে ভাল হইত ।--“দেখি নাই” এইরূপ অতীত 
কালের স্থানে পন্ভে কখনও কথনও “নাহি দেখি” এইরূপ 
বর্তশন কালের রূপের প্রয়োগ হয়। 

লেখক ৩৭ হৃত্রে বলিয়াছেন “৩৩এ করার সর্ধশেষরূপ 
“ই« আগম না হইলে করুয়াছ দেখান হইয়াছে । মুকুন্দরাম 
ভারতচন্দ্র আবার--- 


ভইত, 


মা, ১৩২৯] 


পপ সাপ টিপ পরা 








রন্ধন কর্যাছ ভাল আর কিছু আছে? ( মুকুন্দ )। 
কর্+ই+অছ-করি+ আছে -করিয়াছে 
কর্+ই+আছে-কর্‌্+য়+ আছে-কর্যাছে।” 
কথাটা আর একটু বিশদ করিয়া বলিতেছি। বন্- 
শবের “এ” স্থানে "এর বঞ্ক উচ্চারণ বর্তমান সময়ে 
মুশিদাবাদ জলার উত্তরাংশে* »গ্রাচলিত আছে এবং 
ূর্বকালে বীরভূম, বর্ধমান ও বীবুড়া অঞ্চলেও গ্রাচপিত 


কঃ পি 
ছিল। মুগরিদাবাদের উত্তরাঁধশে “বেল”এর চলিত উচ্চারণ 
“বাঁ” এবং “ফেলেছি” এই* ক্রিয়ার “এছি”র উচ্চারণ 


'যাছি”। “করিয়া +আছি্র সংক্ষিপ্ত বা চলিতরূপ 
দক্ষিণাঞ্চলে “ক"রেছি” কিন্তু মুশিদাবাদেতর উত্তরাঞ্চলে 


মোগল-দয়াট আক্বর 


ক ৪ ৯ সস 


হি 0৮ ভা বিস্ি০ 


২১ 


বি আস সন সা এ আপদ দিল অনি সরজ 





না 
সংক্ষিপ্ত বা চলিতরূপ ক"রাছি। উভয় স্থলেই “করিয়া” 
“ইয়া”র জন্যই এই বক্র উচ্চারণ ঘটি থাকে। পুর্বকালে 
বীরভূম, বদ্ধণানের সকল কবিই গঁখদাবাদের উচ্চারণের 






ছু. পরী ৮ 
হ্যায় উচ্চারণ করিতেন এবং ঠিখিতেন। কলিকাতার 
মুদ্রাযস্ত্রের প্রভাবে মুকুন্দরার্ম ভারহচন্দের “কর্যাছি 
ফেল্যাছি” অপ্িকাংশ স্থলে “করেছি ফেলেছি” রূপ 


পাইরাছে। কিন্তু যেখানে পাঞুলিগির খানান ঠিক রাখা 
হইয়াছে, সেখানে এই য ফলা আকার নিজ রূপ বজায়. 
রাখিয়াছে। ৮৫ বৎসর পুর্বে পিখিত রঘুনন্দন গোস্বামীর 
'রাম রলায়ন। গ্রন্থেও এইরূপ বানান দেখা যায়। এই 
রঘুনন্দন গোস্বাধী বদ্ধমান জেলার লোক । 


মোগল-সম্রাট আকবর 


রমণী-পর্িচালিত রাগ্য ১ আকৃবরের মক্তি 


[ শ্রীরজেন্্রনাথ বন্দো!পাধায় ] 


আঁকৃবর এখন আর বালক নভেন) কিন্তু এখনও তাহার 
বালাচগলতা সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই-মন ক্রীড়াস্ত। 
এখনও তিনি পুর্বের মত হাতীর লড়াই, শিকার গ্রভৃতি 
আঃমাঁদ গ্রমোদে অতাধিক বত- রাঁজকার্যো এক প্রকার 
উদাসীন । বয়রামের আধিপভা 'অন্তরিত, সথাট শিথিল- 
প্রযত্,--এই স্থুযোগে মাহম্‌ সনগ অল্পে অল্পে আপন প্রভাব 
বিশ্ঞরর করিতে লাগিলেন; ক্রষে ক্রমে 'আমীর-ওম্রাহগণের 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে, তিনিই এখন সর্কময়ী কর্তী_ 
সম্রাট তাহার ক্রীড়াপুত্তলী। রাজোর প্রাক সকল প্রধান 
পদে মাহমের আত্মীয়স্বজন ও প্রিয়পাত্রগণ অধিষ্ঠিত হইতে 
লাগিল; সুতরাং রাঁজযশাসনকার্্ে সর্ধত্র যে মাঁহমের সর্বময় 
প্রভূত্ব, তাহা ক্রমে প্রজ! সাধারণের ও অঁগোচর রহিল না । 
বয়রাম্‌ থার শাসনের মূলমন্ত্র ছিল- প্রভুর মঙ্গলসাধন 
এবং সাম্রাজ্যের উন্নতি । মাহমের একমাত্র লক্ষ্য তাহার 
দ্বিতীয় পুত্র আধম্‌ ধার প্রভূত, প্রতিষ্ঠা, প্রতিপত্তির প্রসার । 
কেবল স্বার্থপরায়ণতাই মাহমের সকল চেষ্টার প্রেরণা, 
রাজ্যের মঙ্গল বা সুশাসনের উপর তাহার কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিল 
না। প্রভুর কল্যাণকল্পে, বয়রামূ পাত্র-নির্বর্িশেষে নিরপেক্ষ- 
ভাবে শত্রুর উচ্ছেদ-সাধনে কথন পরাজ্মুখ হ'ন লাই । মাহম 


এবপু অপক্ষপাঁহী নীতির সেবিকা ছিলেন না। যে তাহার 
প্রিরকারী, সে বিশ্বাসন্তা পামর হইলেও, ত্তাচাঁর প্ীতি- 


ভাভন ভইত) গীর মৃ্ম্সদর ভাভার দর্রান্ত। মাঁভমের 
আঁপিপতা-সময়ে সে তাহার অভি প্রিরপাত্র হইয়া 


উঠিয়াছিল। 

র/জশক্তির বিরোধী উ আল-প্রক্কতি অপরাধীর নিমিত্ত 
বস্গরামের সুশাসনদপ উচ্চত থাকিত। মাহম্‌ 
তাহার স্বেচ্ছাচারী পুঃলগ উদ্দাম অবাধ্যতার সর্বথা 
পোষকতা করিতেন |, মাড়ৃপলে বলীয়ান আধম্‌ নির্ভয়ে 
নানা অত্যাচার ও ছ্গান্য করিয়া বেড়াইতেন; তাভার 
অসংশয় ধারণা ছিল নে, জননী তাহার র্মণকবচ | যতদিন 
সম্রাটের উপর মীমের অমোঘ প্রাভাবৰ থাকিবে, ততদিন 
আথমের সাতগুন মাঁপ।৮” সে বিশ্বাম মাতমেরও ছিল, 
এবং এই বিশ্বাস-ডুশের নিরাপদ প্রকোষ্ঠে বমিয়। নি্ুর- 
প্রকৃতি মাহম্‌ ভীবণ নি্ুরতার পরিচয় দিতেও কুগ্টিত হ'ন 
নাই। এক সময় অপরাধী আধম্‌কে সআাটের রোষ হইতে 
রক্ষীকল্পে তিনি দুইজন নিরপুরাধা রমণীকে হত্যা করাইয়া 
ছিলেন। পাছে রমণীদ্ধ় জীবিত থাকিলে, তাহার পুত্রের 
কু-কীন্তির কথা মুআজাটের কর্ণগোঁচর হয়, ভাই এই সতর্কতা ! 


€্‌ 
নিয়ত 


২ 


'কাটামুণ্ড কথা কহে না” -ফজ্লের উক্তি । (4.2. 
11) 221) আকবর এই নির্দয় ব্যাপার অবগত হইয়াও 
কোনরূপ প্রতিবিধান করিতে সাহস করেন নাই। 

বয়রাম খাঁর প্রাধান্ট)ন্লাপুকা্ণে আক্বর প্রকৃতপক্ষে 
সমগ্র হনস্থানের অধিকারী বইলেন না) বিন্ধ্যপর্বতমালার 
উত্তরে অবস্থিত মাঁলব প্রদেশ তখন বাজ্‌ বহাছুর রের 
করগত। বাজ্‌ ধহাছুর শাসনকার্য্যে মনোযোগ প্রদান না 
করিয়া! সর্ব বিলাদ-সাগরে নিমগ্ন থাকিতেন। মালবের 
ন্যায় উর্বর প্রদেশ শাদনাধীনে আমিলে, যথে স্থুবিধা হইবে 
ভাবিয়া, মোগল-সরকার বাজ বহাছুরেবু বিরুদ্ধে সৈম্ত প্রেরণ 
করিতে মনস্থ করিগেন। 

১৫৬০ শরীষ্টান্বের শেষভাগে আধম্‌ খ! মালব-অভিথানের 
সর্বময় কতৃত্বের পদ প্রাপ্ত হইলেন। ১৫৬১ খ্রীষ্টাব্দে (৯৬৮ 
হিজরা) বাজ্‌ বহাছুর সারংপুরের নিকট পরাজিত হইক্জা পলায়ন 
করিতে বাধ্য হম । পলার্নকালে তিনি তভৃত্যবর্গকে আদেশ 
দিয়াছিলেন, যেন তাহার হারেমের স্ত্রীলোকগণ বিজেতার 
হস্তে পতিত হইয়া কামানলের ইন্ধনস্বরূপ মৌগল-সম্রাটের 
অস্তঃপুরে প্রেরিত না হয়)--যেন তৎপুর্কে তাহাদিগকে 
মৃত্ামুখে প্রেরণ করিয়া ভূতাগণ বাজ খহাগুরের যশোমান 
অক্ষপ্ন রাখে । এ আদেশ পালিত হইল। 

বিজরী আধম্‌ খাঁ যখন-অন্ুচন্রবর্গপহ মংহারস্থলে গ্রবিষ্ 
হইয়া বধক্তিয়ায় বাধা প্রদান করিলেন, তখন কার্ধযা এক- 
প্রকার সমাধা হইয়া গিয়াছে; কেবল যাহারা হত হয় 
নাই, তাহারা সাজ্ঘাতিকরূপে আহত হইয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করিতেছে । আধম্‌ দেখিলেন, এই হতাহত বুমগীগণের 
মধো ললনাকুল-ললামভূতা এক অনিন্দস্ন্দরী রূপজ্যোতিতে 


সেই ভীষণ শ্মশানভূমি আলোকিত করিয়া মুমুধু [ অবস্থায় 
গায়িকা, নর্তকী এবং 'অনন্ত- 


নপতিত। ইনি বূপমতী) 
ধারণ কবিত্বসমপন্ন। কিয়! সমগ্র ভারতে তৎকালে তাহার 
যাতি ছিল। আধম্‌ রূপমতীর নাম পূর্বেই শুনিয়াছিলেন 
-তিনি ত তীহারই সন্ধান করিতেছেন! তিনি সেই 
তুলন! ললনার রূপে মুগ্ধ' হইয়! তাহার জীবনরক্ষায় তৎপর 
ইলেন। মৃত্াপন্থর! বূপমতী আধমের অযাচিত সেবা 
ত্যাখ্যান করিলে, পাপিষ্ঠ প্রতিশ্রত হইল যে, রূপমতী 
রোগ এবং গমনক্ষম হইলে ভ্রাহীকে তাহার প্রভুর 
কট পাঠাইয়া দিবে। রূপমতী এই, আশ্বাসবাঁক্যে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড-২র সংখ্যা 


আশান্বিত হইয়া আত্মজীবনরক্ষায় স্বীকৃত হইলেন) কিন্ত 
অচিরেই তাহার সমস্ত .আশাভরসা সমূঢ্ল নির্মূল হুইল। 
ব্ূপমতী আরোগ্য লাভ করিয়া! প্রতিশ্রতিপালনের জন্য 
অন্থরোধ করিলে আধম্‌ উত্তর দিল--'তুমি আমার বন্দী, 
আমার কৃতদাসী' ৷ প্রতারক্ষের ছুরভিসন্ধি তখন ুস্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইল। রূপমতী!বুঝিলেন যে, যেঞ্চ অবশ্থাস্তাবী 
ছুর্গতির আশঙ্কায় তিনি মুরধকে বরণ করিতেছিলেন, ছুর্বত্ত 
তাহারই নিমিত্ত তাঁহাকে ছলে উুলাইয়াছে। পাপাত্বার 
পাপপ্রবৃর্তি পরিতৃপ্তির জন্ঙখ অচিরাৎ তাহাকে তাহার 
অবরোধে যাইতে হইবে। এখন বিষপান ব্যতীত এ বিষময় 
পরিণাম হইতে নিষ্কৃতি নাই। সঙ্কলন স্থির হইবামাত্রই কার্ধ্যে 
পরিণত হইল। কিয়ৎকাঁল পরে, নিজ চাতুর্যের সাফল্যে 
হর্যোৎসুন্রচিত্তে নীচাশয় আধম্‌ বূপমতীর কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল - মৃত্যুর হিমহীতল স্পর্শে তাহা মসিলি 
তাহার বূপলাবণাময় দেহ নিষ্পন্দ! প্রভু বাঁজ্‌ গল 
প্রতি বূপবিক্রেত্রী বূপমতীর প্রগাট প্রণয়ের পরিচয় পাইয়া 
আধম্‌ বিশ্মিত হইল। 

বাজ্‌ বহাছুরের প্রাসাদ-লুষ্টিত ধনবাজি, বহুমুল্য দ্রব্য- 
সম্ভার ও হতাবখেষ রমণীবুন্দ আধম্‌ আত্মসাৎ করিল )-- 
সাহার মনে হইল নাষে ইহাদের মধ্যে সুন্দর মৃল্যব্যন্‌ শ্রেষ্ঠ 
দ্রবাগুল সম্রাটেরই প্রাপ্য। ক্ষমতাঁগব্ধে গব্বিত আধম্‌ 
আপনাকে শ্বাধীন নৃপতি বলিয়া ভাবিতে লাগিল,_-সে যে 
সম্রাটের একজন কুন্মচারী মাত্র ক্ষণিকের ক্ষমতামোহে তাহা 
একেবারে বিশ্বৃত হইল। 

আঁধমের এই অন্তায় আচরণে সমাট আকবর কু 
হইলেন এবং তাহার শাস্তি-বিধানের জন্য দ্রুতগতি সারং- 
পুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন (২৭এ এপ্রেল ১৫৬১ খ্রীঃ )। 
মাহম্‌ অনগ সম্রাটের অভিপ্রায় বুঝিয়া৷ পুত্রকে পূর্বান্তে 
উদুদ্ধ করিবার জর্ত দুত প্রেরণ করিয়াছিলেন; কিন্ত 
আক্বর মাহম্‌প্রেরিত দুতের পৌছিবার পূর্বেই সারংপুরের 
অনতিদূরে আধমের নিকট সহ! উপস্থিত হইয়া! তাহাকে 
বিন্মিত করিয়া দিলেন) কারণ সে ইতঃপূর্বে তাহার 
আগমনের কোন সংবাদই পায় নাই। সম্রাটের ক্রোধ- 
প্রশমনের বহু চেষ্টা করিয়াও আধম্‌ কৃতকার্য্য হইতে পারিল 
না। পরদিন মাহম্‌ অনগ তথায় ম্বয়ং উপস্থিত হইয়া, 
লু্ঠিত দ্রব্যাদি সম্রাটুকে উপহার দিতে পুত্রকে পরামর্শ 


মাধ, ১৩২৪] 


দিনে উপহৃত* দ্রব্যাদি পাইয়া ও অন্যান্য রাজকার্যা- 
পরিচাঁলনের বনোবস্ত করিয়! সম্রাট আকৃবর আগ্রা প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন (*৪ঠা জুন, ১৫৩১ খ্রীঃ )। 

মাহম্‌ অনগ ও তাহার পুত্র আধম্‌ খার আধিপত্য 
অধিষ্কদিন স্থায়ী হয় নাই। মাঁহমের চেষ্টায় কিছুদিনের জন্ত 
থান্যমান আলী কুলী খার (যোগ্য ভ্রাতা, ক্রুরপ্ররুতি 
বহাছুর খাঁ প্রধান মন্ত্রীর (উকীল্‌) পদলাভ করিয়াছিলেন) 
কিন্ত আবুল-ফজ্ল্‌ বলেন,*মাহম্‌ অনগই গ্রর্কত মন্ত্রী ছিলেন 
এবং তিনিই সমস্ত কার্য পরিদূর্শন ও তৎসন্বন্ধে আবগ্তক 
আদেশ গ্রচার করিতেন (44.1৮1, 15 )। 

মাহম্‌ অনগ ও তৎপুত্রের ব্যবহারে উভয়ের নীচ মনের 
পরিচয় পাইতে পাইতে আঁক্বর ক্রমে 'উতাক্ত হইয়া 
উঠিলেন, এবং ১৯ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাহাদের কবল 
হইতে আপনাকে মন্পূর্ণভাবে মুক্ত ,করিয়া *লইলেন ; 
পৃর্োপ্লিখিত নিরপরাঁধা রমণীদ্ধয়ের নিটুর হত্যাব্যাপারের 
জন্য তাহাদিগের দণ্ড হয় নাই সত্য, কিন্তু সমাটু অচিরাৎ 
তাহাদের সমস্ত ক্ষমতার মুলে কুঠারাঘাত করিয়া সকল 
দুক্ষার্যোর মুলোচ্ছেদ করিলেন। 

১৫৬১ খরীষ্টান্বের নভেম্বর মাঁসে আকবরের পাঁলক-পিতা 
শীম্স্উদ্দীন্‌ মুহম্মদ খা আট্কা পঞ্জাব হইতে রাজ-দরবারে 
আগমন করিলে, আক্বর তাহাকেই অমাত্যপদে বরণ 
করিয়া, রাজনৈতিক, রাঁজন্ব ও সমর-বিভাগের সমস্ত ভার 
তাহার উপর অর্পণ করেন। (4.7. 1, 23০9) শাম্ন্‌ 
উদ্দীন্‌, বয়রামের স্তায় কা্্যকুশল বা শিক্ষিত না হইলে, 
গ্তায়পরায়ণ, সরল-প্রকৃতি ও সুদক্ষ সেনানায়ক ছিলেন) 
বয়রাম্‌ খা বিদ্রোহী হইলে তিনিই তাহাকে পরাস্ত করেন। 
“আক্বরনামাঁর দ্বিতীয় খণ্ডে উদ্ধৃত, সঞ্রাটুকে লিখিত, 
একখানি আবেদনপত্রে শাম্ন্উদ্দীন্‌ আপনার কর্ম্মপটুতার 
কথা নিবেদন করিয়া মাহম্‌ অনগের চক্রান্তের বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। বোধ হয়, এই আবেদনের ফলেই তিনি 
ম্তরীত্ব পদ লাভ করিতে সমর্থ হন। 

অ$ক্বর অতঃপর মালব হইতে আধম্‌্কে রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার আদেশ পাঠাইলেন, এবং তৎপরিবর্তে 
পীর মুহম্মদ্কে তথাকার শাঁপনকর্তা নিযুক্ত করিয়া, 
কা্যতঃ প্রচার করিলেন যে, এখন হইতে স্বাধীনভাবে 
রাজিকাধ্য পরিচালনা করা তাহা দৃঢ়সঙ্কল। 


মোগল-সম্রাট আক্বর 


২২৩ 


শাম্স্উদ্দীনের এই উচ্চপদ-নিয়োগে বাঁজদরবারে 
তাহার বছ শত্রুর উদ্ভব হইয়াছিল। সম্রাট নবমন্ত্রীর 
মহায়তায় তাহার ধাত্রীর সর্বগ্রাসী কবল হইতে অল্পে অল্পে 
আ'পঙ্বাকে মুক্ত করিত রি যাছেন, এই কল্পনায় 
মাহম্‌ অনগ শাম্স্উদ্দীনে/ ঘোরভর বৈরী হইয়া 
দাড়াইলেন ; খান্‌ খানান্‌ মুনিম্‌ খা মাহমের একজন প্রধান 
সহায়ক) সুতরাং তিনি 9, আধম্‌ খা এবং মহাম্পক্ষীয় অন্যান্ত 
লোকের দৃষ্টান্তে শাম্স্উদ্দীনের শত্রুতা সাধনের সুযোগ 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 

শাম্ন্‌উদ্দীনের প্রাধান্ত 'অধিক পিন স্থাকিত্বলাভ করিল 
না। ১৫১২ গ্রীষ্টান্ের ১৬ই মে তারিখে যখন তিনি, 
মুনিম্‌ খা ৭ অন্তান্ত উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারি পরিবৃত হইয়া 
রাজপ্রাসাঁদের বিস্তুত 'ক্চে রাঁজকার্য্ে ব্যস্ত, সেই সময়ে 
আধম্‌ খা অনুচরগণমহ অতুকিতভাবে তথায় প্রবেশ 
করিয়া, ইঙ্গিতে তাহার ছুইদন অনুগত অনুঁচর দ্বারা শাম্‌স্‌- 
উদ্দীন্কে হত্যা করে। | 

সম্রাট আকৃবর তখন অন্তঃ পুরে “নিদ্রামগ্র ; এই নৃশংস 
হত্যাব্যাপারের গোলমালে হঠাৎ তীভার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
বৃত্ত আধম্‌, শীম্স্‌উদ্দীন্কে হত্যা করাইয়াই ক্ষান্ত 
হস্স নাই ) নৃপহত্যা-চরম অপরাধের সঙ্কল্প করিয়া ছুরাত্মা 
ছুরভিসন্ধিবশে রাজকক্ষে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করে; কিন্তু 
সতর্ক দ্বাররক্ষক খোঁজা তৎক্ষণাৎ দ্বার রুদ্ধ করিয়া দেয়। 
প্রহরীর নিকট সমস্ত বাঁপার গুনিয়া, আক্বর সশস্ত্র নিঙ্তাস্ত 
ও আধমের সম্মুখীন হইলেন। সম্মুখে উদ্ভতফণ সর্প দেখিয়া 
লোকে যেরূপ শিহরিয়া উঠে, ভীতচকিত আধমেরও সেইরূপ 
অবস্থা হইল। সম্রাট কর্কশশ্বপ্নে আধম্কে আটকা খাঁর 
হত্যার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আধম্‌ দোষক্ষালনের 
চে্ট! করিয়াছিল; অধিকন্ত উদ্ধত্যেরপরাকাষ্ঠা দেখাইবার 
জন্ সম্রাটের হস্তদ্বগ্ন চাঁপিয়া ধরিয়াছিল। আক্বর তাহাকে 
নিরন্তর করিবার চেষ্টা করিলে দুর্বৃত্ত সম্রাটের তরবারিতে 
হস্তক্ষেপ করে। ক্রুদ্ধ সম্রাট সজোরে মুষ্ট্যাথাত করিলেন । 
যে বাহুতে হিন্দুস্থানের রাজদণ্ড, শাসন-রশ্মি স্স্ত, তাহার 
একটামাত্র আঘাতে আধম্‌ ধরাশায়ী হইলু। আকৃবর 
অবিলম্বে তাহাকে প্রাসাদ-ছাঁদ হইতে ভূমিতে নিক্ষেপ 
করিয়া নিহত করিবার জন্য প্রহরীগণকে আদেশ দিলেন। 

মাহম্‌ অনগ ইতঃপূর্কে অসুস্থ হইয়াছিলেন। প্রিয়পুত্র 


২২৪ 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খড় সংখ্যা 


গু 
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আদমের শোচনীয় মৃত্যুর কথা! শুনিয়া, তিনি পুনরায় যে 
শব্যাগ্রহণ করিলেন, তাহা হইতে আপ উঠিলেন না; 
হতভাগ্য তনয়ের মৃতুত্বর ৪* দিন পরে মাতাও তাহার 
অন্ুুগামিনী হইলেন। 'উাভাগিনীর মমন্ত অপরাধ ভুলিয়া, 
কেবল তাহার পুর্ব রা ও বিখস্ততুর কথা ম্মশণ 
করিয়া, মহাননা আক্থর তাঠার ধাত্রীনাতার পদেচিত 
সমারোহে সমাধির বাবস্থা করিলেন। অদ্যাপি এই সমাধি- 
ভবম কুতব মীনারের নিকট বিদ্যমান। 

এই ঘটনার গ্রায় সমসময়ে (১৫৬২ শ্রীঃ) পারোঙ্কের 
ভীষণ দ্বন্দ সঙ্ঘটিত হয়| বর্তমান এটোয়া জেলার অন্তভূক্তি, 
আগ্রার দক্ষিণ-পুর্ববে সকীট্‌ পরগণার ছ্য়খানি গ্রামের 
লোকেরা ডাকাতি, হতা। প্রভৃতি ভীষণ অতার্চচার.করিত। 
এই অত্যাচার-দমনার্থ আব্বরত্ময়ং তথায় গমন করিয়।- 
ছিলেন। এই ছুরাচারদঘনে সম্রাট যে বীরত্ব ও অসন- 
সাহসিকতার পররচয় দিয়াছিলেন, তাহা তাহার বহু ৩৭ 
শন্র মনে আতঙ্কের সার করিয়াছিল। (4.4 1, 
251-5). 

আকবরের বয়ঃক্রম এক্ষণে বিংশতি বতসর ; কিন্তু 
এখনও তিনি একেশ্বর শাসনকাধ্য-পরিচালনে সমর্থ ছিলেন 
বলিয়া মনে হয় না; কারণ তাহা হইলে শিনি মুনিম খাঁ 
ও শিহারউদ্দীনের সহার়তাঁলাভে উতস্থক হইতেন না। 
শাম্স্উদ্দীনের হত্যাব্যাপারে মুনিম্‌ খাঁ ও শিভাব্‌- 
উদ্দীন্‌ যে. একেবারে নিলিপ্ত ছিলেন, তাহা মনে হয় 
না). কারণ তাহার! ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকা সন্বেও 
শামৃম্‌-উদ্দীনের প্রাণরক্ষার জন্ত কোনরূপ চেষ্টাই করেন 
নাই। . বরং আধমের শুঁকদগের' পরিচয় পাইরা, উভয়েই 
সভয়ে আত্মরপ্ষার্থ পলায়ন করেন; কিন্তু পরে দুইজনেই 
ধৃত হইয়| বন্দীভাত্বে রাজধানীতে নীত হ'ন। আব্বর 
উদার হৃদয়ে উভররই অপরাধ মাজ্জনা রুরিরা মুনিন্‌ খাকে 
অমাতাপদে বরণ করিলেন; কিন্তু আকৃবরের এই উদ্ধারতার 
মূলে কোন গভার উদ্দেশ্য নিহিত ছিল বলিয়াই মনে হয়। 

আবুল-ফজ্ল্‌ 1নখিয়াছেন,আধম্‌ খাঁর হত্যার পর 
হইতে শাহানুশীহ, সাময়িক বুগভাব (51১17) ও লোক-চরিত্রে 
অতিজ্ঞত! লাভ কারস! বাঁজকার্ষো মনোনিবেশ করেন ) 
মাঁহম্‌ অনগের শাদনকালে বাঁজস্থবিভাগের অবস্থা অতীব 
বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিয়াছিল; রাজকর্মচারীর! সুবিধা পাইলেই 


সরকারী রাজস্ব আত্মসাৎ করিত, এবং প্রায়ই রাজকোষ শৃস্ত 
থাকিত। বায়াজীদ্‌ বীয়াৎ লিখিয়াছেন (/.4.১.2, 
[89$, 1১, 311 ) মাহমের আধিপত্যকাগে একবাধ আকবর 
১৮টা মাত্র টাকা চাহিয়াছিলেন; কিন্তু কোযাধ্যক্ষ তাহা 
প্রধান করিতে পারেন নাই। এক্ষণে আকৃবর ফুল মাঁলিক্‌ 
নানক একজন খোঞ্জাকে 'ইতিমাদ্‌ খ” উপাধিতে ভূষিত 
কবির] রাজন্ব-বিভাগের তন্বাধধানভার অর্পণ করেন; এই 
বাক্তির চেষ্টায় রাজস্ব অবস্থা অনেকটা সুশৃ্খলায় আনীত 
ও রাজস্ব আত্মসাতের পথ রুদ্ধ হইয়াছিল। 

সাগ্রাজোর 'আত্যন্তরিক অবস্থার সঙ্গে ক্রমে সম্রাটের 
মনোরাজ্যেও অদ্ভুত পরিবর্তন সংসাধিত হইল। অবস্থার 
সক্তঘর্মে আকৃধর শিখিম্াছেন যে, মানুষের উপর প্রতায় 
স্থাপন করা মুডতা। কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক, যাহাকেই 
ভিনি প্রস্তায় করিয়াছেন, সেই বিশ্বাসভঙ্গ করিয়াছে; এমন 
কি ন্থুযোগ পাইলে কেভ তাহার প্রাণনাশে পশ্চাৎ্পদ নে | 
এই মন্মান্তিক অভিজ্ঞতা আম্মনিভরপরায়ণতায় পরিণত 
হইল। সম্রাট আপনার বিশাল দারিত্ উপলব্ধি করিলেন । 
তিনি খুঝিলেন যে রাজমুকুট, রাজদগ-ধাঁরণ, কেবল রাজ- 
অঙ্গের শোভা-সম্পাদনার্থ নহে। দণও্ধারণ সুশাসনের 
নিমিত্ত, এবং খুকুটের সঙ্গে রাজ্যের গুরুভার মস্তকে বহন 
করিতে হয়। সম্রাট স্থিরসঞ্কল্প হইলেন যে, সে গুরুভার 
যতই হুর্বহ হউক, ঈশ্বরককপায় তিনি একাই তাহা বহন 
করিবেন, কখন অপর কাহারও উপদেশ প্রার্থ বা মুখাপেক্ষী 
হইবেন না)" যতই বিদ্ববিপদসন্কুল হউক, এখন হইতে 
তাহার গন্তব্য পথে একক অগ্রসর হইবেন। 

১৫৬৪ খ্রীষ্টাকের জান্ুুয়ায়ী মাসের প্রারস্তে আকৃবর 
দিল্লীতে শেখ্‌ নিজাম্-উদ্দীন্‌ অউলিয়ার জমাধিস্থল দর্শন 
করিতে গমন করেন। অধুনাবিলুপ্ত মাহমূ অনগের 
মাদ্রাসার নিকট দিয়! ফিরিয়া! আসিবার সময় উক্ত প্রাসাদের 
বারান্দা হইতে ফুলাঁদ নামে জনৈক ক্রীতদাস তীঙ্গাকে লক্ষ্য 
করিপ্না একটী তীর নিক্ষেপ করে । তীর সম্রাটের স্বন্ধদেশ 
বিদ্ধ করিল। দশদিনের পর আরোগ্যলাভ করিয়া*আক্বর 
দিল্লী হইতে আগ্রা প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ হন।. ফুলাদের 
অপরাধমূলে গুপ্তভাবে অন্য কোন ব্যক্তি আছে কি না, 
রাজস্ভানদ্গণ তাহা অস্সম্ধান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, আকৃবর তাহার্তে বাধা দিয়া বলিয়াছিলেন £-- 


মাঘ, ১৩২৪ 1. 
1 






এ ও এ 
টি কান উপ পপি লি শত পি ্সীপ লি 


সি কেপ 


ব্পর ধীকে অবিলঙ্টে হত্যা কর) নতথ | 
বামার মনে অন্তাস্ত রাঙ্গকর্শচারীর উপর সন্দেহ জন্মিতে 
নারে” সম্রাট আঁক্বর এই সময়ে দিল্লীর অভিজাত- 
ন্প্রন্ায়ের দহিত বিবাহন্থত্রে আবদ্ধ হইবার চেষ্টায় নিরত। 
দাটার্তে বাটাতে পাত্রীর সন্ধানে ঘন্টক ও খোজা ফিরিতেছিল। 
গই অবিমুধ্যকারিতার ফলে, খুদীযুনী লিখিয়াছেন,_ 
সমগ্র দিনী শহরে এক ভীষণ আজহ্কের ছারা পড়িয়াছিল; 


তাঁহার কারণ 'এই যে, আক্ধরের উদ্দেপ্ত কেবল অভিজাত 
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রাজ। ম।নসিংহ 


কুমারীদের মধ্যেই নিবন্ধ ছিল না; আব্হল-ওয়াসী নামক 
এক ব্যক্তির পত্ীর অনুপম সৌন্র্য্যে মুগ্ধ হইয়া তিনি 
তাহাকে আপনার অন্কলক্ী করিয়াছিলেন। কিন্ত আততায়ী 
ফুলাদের শরনিক্ষেপ সম্রাটুকে ভবিষ্যতে" সতর্ক ও সংযত 
করিয়াছিল। বদায়ূনী বলেন, ফুলাঁদ, আকবরের জীবন- 
নাশের, চেষ্টা করিলে, সম্রাট তাহ] সঙ্কল্প হইতে বিরত হ'ন 
(544. 85 6০)1 আমাদের মনে হয়, পরিবারবর্গের 
২৯ 


চস নম পাপ লা সস 


তাহার কথায় সম্মানের উপর আক্রমণহেতু প্রজাগণের অসস্তোষ ও ক্রোধের 


মোগল-সআ্রাট আক্বর | ২২৫ 





মূলেই আক্বরকে হত্যা করিবার চেষ্টা নিছিত। উত্তরকাঁলে 
আক্বরও বলিয়াছিলেন £- অগ্রে /ইহা ভালরূপ বুঝিতে 
পারিলে* আমারই সাআজাজ1 হইতে গুহীত কোন স্ত্রীলোককে 
আমার অন্তুঃপুরে স্থান দিতাম নাঃ কারণ প্রজার। সকলেই 
আঁমার সন্তান-সন্ভতির তুল্য | (0876(6 11) 395 ) 

১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দে, জান্ঘারী মাসের শেষভাগে, রাজ- 
পুতাঁনার সান্তর নামক স্থানে আকবর অস্বর বা জয়পুর- 
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ধই-ক।-মহল 


অপিপতি, রাঁজা বিহারী মলের কণ্ঠাকে * বিবাহ করিয়! 


লা 





77 ইনিই জহাঙ্গীর-জননী মরিয়ম উদজ্-যমানী' | অনেকে ইহা 
নামের সহিত আকৃবর-জননী 'মর্িয়ম-মকানীর' নাম মিশাইয়া গোল 
করিয়া! থাকেন। কেহ কেহ বলেন, মরিয়ম্‌ ঘমানী-শার্ত,গীজ খষ্টান; 
এই উক্তির কোনই সার্থকতা নাই; কারণ আক্বরের বছমংখ্যক 
পর্ধীর মধ্যে কেহ যে পর্থগীজ বা টান ছিলেন, ইতিহীসে ভাঙার 
কোন প্রমাণ নাই। যুদলমানেরা কুমারী মেরীকে বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিয়া ধাকেন; এবং সন্তাস্ত মহিলাদিগের মৃত্য হইলে তাহাদের 


নামের স্থিত 'মেরী' নানক সংযোজন করিয়া দেন। 


















পাশ এপি 





হর 


পরিবারের সহিত সখাতাস্থত্রে আবদ্ধ হ'ন। এই 
বিবাছ্ের শুভপরিরণাম ফলে তিনি রাজ! ভগবান্‌ দাস ও 
মানসিংহের ভ্টায় বর চিরোন্গপ্ধ লাঁভ করিরাঁছিলেন, 
এবং রাজত্বের অবশিষ্ট কাল পর্যান্ধ তিনি এই গ্রাজপুত 
পরিবারের সহায়তালাডে ' বঞ্চিত ভ'ন নাই। যে উদ্দেস্টযে 
আকৃবর রাজপুতের সঠিত বিধাহ-গুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন 
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আধম্‌ খার মৃত 


এবং'যে উদ্দেস্তে ইভঃপূর্বে (১৫৬৩ টানে) তিনি হিন্দু 
তীর্থে সমাগত যাত্রিগণের নিকট তীর্থকর-গ্রহণ প্রথার 
উচ্ছেদসাধন করিয়াছিলেন -সেই একই উদ্দেগ্ত-পরিচালিত 
হইয়া, ১৫৩৪ গ্রীষ্টাব্দের প্রারস্ডে, বু পরিমাণ রাজস্বের ক্ষতি 
সত্বেও তিনি হিন্দুদিগকে “জিজিয়া” কর প্রান হইতে 
'মুজিদান করেন। অন তিপুর্বে একমাত্র আমোর-প্রমোদ 
্. ক্রীড়াকলাঁপ বাহার জীবনের অন্তাশ্রয- ছিল, সেই 





৫ম বর্ষ--২য় থও--২ সংখ্যা 
আকৃবর ২০২১ বৎসর বয়ঃক্রমকালে,' পমধর্মীদিগের মনো. 
ভাবের বিরদ্ধে._ পূর্ববর্তী সমরাটগণের পদ্ধতি উল্লজ্যন 
করিয়া--“জিজিয়া” ও “তীর্ঘযাত্রীর করের, উচ্ছেদ করিয়া- 
ছিলেন ১_-ইহা তাঁহার গ্তায় অপরিণতবয়ন্ক সমাটের পক্ষে 
অপাধারণ মানসিক বলের প্রকট পরিচয় সন্দেহ" নাই। 


৫ $ 


ধাজত্বের প্রথম হইতেই হিন্দু ও মুসলমানের মধ 
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আকবর চিতাব্যাস্ ধরিতেছেন 


বাধহার-বৈষমা, দূর করাই আকবরের রাষ্নৈতিক 
মূলমন্ত্র ছিল। ৰ 

দিল্লীর ছুর্ঘটনার অনতিকাল পরেই, আক্বর পুনরায় 
একবার বিপদ্গ্রস্ত হ'ন। তাহার মাহুল খাজা মুরজ্জম্‌ 
একজন উচ্চ্ঙখল ও জঘন্ত প্রক্কতির লোক ছিলেন ) নানা 
গুরুতর অপরাধ, এমন কি হত্যা পরযাস্ত দোষে হট হইলেও, 
একমাত্র রাজপরিবারভু,ছিলেন বলিয়া, তিনি কৌন দণ্ডের 
ভয় করিতেন ন!| মুরজ্জম্‌, স্বীর-পরী জহ্রার সহিত প্রায়ই, 


মান, ১5২৪] - 


বাপ-বিসম্বাদ, এমন “ফি' তাহার উপর নানা অত্যাচার- 
উৎলীড়ন পর্্ন্ত করিতেন। জহরাঁর মাতা বিবি ফতীমা 
হণায়ূনের রাজাকালে ডিদ্দু বেগী, (হারেমের কর্তী) 
পদাভিষিক্ত ছিলেন; সম্রাট আকৃবর তাহাকে বিশেষ 
শ্রদ্ধা 'করিতেন। একদিন (১4৬৪ খ্রীঃ মার্চ) ফতীমা 
আসিয়া আকৃবরকে জানাইলেন ছষু সম্রাট সান্সিধা নিরাপদ 
নহে ভাবিয়া তাহার জামাতা জ্চবাকে অবিলম্বে নিজ 
জাগীরে লইয়া গিয়া হতা। কর্পিবার সঙ্কর করিয়াছে । শীঘ্রই 
ইহার প্রতিবিধান করিবেন বলিয় সমাট ফভীমাকে আশ্বন্ত 
করিলেন। 

প্রতিশ্রতিপালনার্থ আকৃবর কয়েকজন অন্ুটরসহ 
শিকারের ছলে মমুনা উত্তীর্ণ হইয়া খাজা মুরজ্জমের 
গুগাভিদুথে অগ্রদর হইলেন; এব খাজাকে ভাহার আগমন 










মোগল-সম্/টু আকৃবর 
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রাপমঠার প্রান দও 


বার্তা জ্ঞাপনার্থ ছুইজন অগ্রগামী দু স্টোর করিলেন। 
দূতঘন্ধকে দেখিয়া থাজা ভীষণ কুদ্ধ হইয়া জানাইলেন যে,তিনি 
সস্রাটুকে অভার্থনা করিতে যাই'বন না। ইন্া বলিয়াই 
তিনি অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। তীহাঁর স্ত্রী জরা তখন 
দীনাস্তে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
মু্জ্জম্‌ সহসা আসিয়। স্বহন্ডে তীহার মুগডচ্ছেদন করেন। 
পরে পরীর ছিন্মুণ্ড ও রক্তাক্ত ছুরিকা বাতায়নপথ হইতে 
4 , আক্বর-প্রেরিত দৃতদ্বয়ের সম্মুখে নিক্ষেপ- 


পূর্বক খাজ! চীংকাঁদ্ব করিয়া বলিলেন ; “আমি জহ্রাকে 
হত্যা করিয়াছি - যাও, তোমার প্রতৃকে জানাইতে পার।, 
দৃতমুখে সমস্ত কথা শুনিয়া আকৃবর তৎক্ষণাৎ ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইলেন। খাজা তখন সন্াটুকে অস্ত্রাধাত করিবার 
জন্য তরবারিতে হস্তার্পণ করিলে, আকৃবর তীব্রম্বত্র বলিলেন 
--দাবধান! এখনই তোমার মন্তকে এমন আঘাত করিব 
যে, মুহূর্তমধো তোঁমার ভবলীলা সাঙ্গ হইবে? মুয়জ্জম্‌ 
এ কথায়,নিবৃত্ত হুইপ বটে; কিন্তু ্াঙ্তার একজন গুজরাটা 


২৮ 





ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য খ--২র অংখ্য 





১৯৬৬ শু ০555555454448 
স্ম বর বা বা” আটে রদ বার 


ভৃত্য আকৃবরের উপর .অস্ত্রনিক্ষেপের চেষ্টা করিল। 
আক্বরের ইঙ্গিতে সুহূর্তমধ্যে ছূর্বতের মস্তক ভূলুষ্টিত- 
হুইল। অতঃপর মুর ত ও প্রহারে জর্জরিত হইলে 
আক্বর তাহাকে যমুনা নিক্ষেপ করিবার আদেশ প্রদান 
করেন) কিন্তু খাঁজ! নিমজ্জিত হন নাই। অবশেষে তিনি 
গোয়ালিয়রের রাজ-কারাগারে প্রেরিত হ'ন। তথায় 
অল্পদিন পরেই, মস্তিক্ষবিকূৃত অবস্থায় তাহার মৃতু হয়। 
আশ্চর্যের বিষয়, মুযজ্জম্‌ ভীষণ ুর্ব স্ত হইলেও একজন কবি 


ছিলেন ) বদাযুনী তাঁহার পুস্তকে করিদের তালিকার তীহার 
নামোল্লেখ করিয়াছেন ।. | - 

মুজ্জমের প্রতি কঠোর শস্তিবিধান করিয়া আক্বর 
সর্বসাধারণকে জানাইয়া! দিলেন যে, ছুরাচাঁরের দণডবিধান 
করিতে তীঁহার কাছে জ্বাজ্বপর বিচার নাই--অপরাধীর 
সমুচিত শাস্তিবিধানের 'ঈ্/ তিনি বজকঠিন করে শাসন-দণ্ড 
গ্রহণ করিয়াছেন। 


ভাক্ষর প্রীকারমোকার নিম্মিত 


প্রস্তর-মুও 
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জৌকের মতন কাল-কাল শিরা হি 
গলায়, কপালে উঠিছে ফুলে । 2 
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[ শ্রী/নিকপম! দেবী 7 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


ক্র জমীদাঁর কামাখ্যানাথের ষ্টেট বেতনভোগী কর্ম 
বীর পদ স্বেচ্ছায় লইয়াছিল বটে, কিন্ত তখনো পথ্যস্ত 

কোথায় কি কাধ্য করিবে, তার কিছুই স্থির করিতে 
বর নাই; কেবল নায়েবের সহকারীর পদ লইয়া জমী- 
রর প্রতোক তালুক দেখিয়া বেড়াইতেছিল। দেওয়ান 
নন, ইহাতে তাহার অভিজ্ঞতা এত বাড়িয়াঁছে যে, সে 
রে তাহার সহকারীরূপে থাকিলেই সব দিকে ভাল হয়। 
প্‌ মেধাবী এবং সুদক্ষ সহকারী পাইলে»&্টেটের কাঘও 
নআরও ভালগ্ধপে চালাইবার মাঁশা করেন) এবং ইহাতে 
ন্রেরও পদটি যথোচিত উচ্চ স্কানে থাকে । কামাধ্যানাথ 
'র ইহাতে আপত্তির কিছুই ছিল না । মনেন্দ্রকে অর্থকপী 
কার দিকে মন দিতে দেখিয়া, সে ধিবয়ে যাহাতে তাহার 
তি হয়, সেজন্য তিনি একান্ত ইচ্ছুক । কিন্তু মচেব্র সদরে 
কতে একেবারেই রাজী নয়। পদের দিকে বা অর্থের 
ক তাহার যে বিশেষ কোন লক্ষ্য ছিল, তাহা তত বুঝা 
তনা) কেবল কর্মের দিকেই তাহার একান্ত আগ্রহ দৃষ্ট 
ত। তাই সে সহকারী দেওয়ান অথবা যে কোন স্থানেরই 
স্ব গোমস্ত! প্রভৃতির পদ্দের জন্য কিছুমাত্র আকাত্ষা না 
থয়া কেন্বল যেখানে-সেখানে ঘৃরিয়া-ঘৃরিয়া মাত্র খাটিয়াই 
রত। অবশ্ত ইহাতে জমীদারের বিষয়-কাঁধ্যের অত্যন্ত 
বধা হইত বলিকা দেওয়ানের সস্তোষের সীমা ছিল না; 
নকি তাহার অবর্তমানে এই অপূর্ব প্রতিভাবান্‌ যুবকই 
এ ষ্টেটের ম্যানেজারের উপযুক্ত হইয়া রহ্ভিল,__তাহার 
'ভবিষ্যুদ্বাণীও সর্ধদী সর্ধসমক্ষে তিনি বিঘোর্ষিত করিতে 
করিতেন না3 কিন্তু মহেক্দরের এইবূপে অস্থারীভাবে 
ত্যক স্থান পরিদর্শন করিয়া বেড়ানতে তালুকের স্থানীয় 
চারিগণের অসন্তোষ ও বিরক্তির সীমা ছিল নাঁ। ইনি 

জমীদারের একজন চিহ্নিত শক্তিশালী লোক, তাহা 
লেই বুঝিত) এবং কার্যের অন্ুপযুক্ততার দোষে ইহার 
1 কাহার কখন অন্ন মারা যায়, এই ভয়ে সকলে সন্ত 
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থাকিত। প্রজাপীড়ন অথবা অন্ত কোন অপরাধ পাঁছে 
জমীদারীর এই পরিদর্শকের চক্ষে পড়ে, কোন কোন 
অপরাধীকে সে ভয়েও বান্ত ভইতে হইত; কেন না! জমীদার 
যে অত্যন্ত প্রজাবংসল, তাহা তাহাদের তো৷ অজ্ঞাত ছিল না । 
বাহতঃ তাহারা মভেন্রকে যথেষ্ট সন্ত্রমের সহিত সম্মান 
দেখাইত, ক্রিস“ তাহাদের ভাব মহেন্দ্রের প্রতি অন্গকুল 
থাকিত না। মহোক্দ্রের কিন্ধ সে বিষয়ে কোন লক্ষ্য ছিল না । 
সে আপনার মনে কেবল কর্ম হইতে কন্মে ঝাঁপাইুয়া পড়িত। 
যেখানে কায বেশী দেখিত, সেখানে কিছুধিন থাকিয়া যাইত; 
যেখানে তাহা পাইত না, সেখান হইতে পলা ইতেও তাহার 
বিলম্ব হইত না । প্রায় ছয়মাস ধরিয়া সে এইভাবে দিন 
সক সহসা আজ ছুই-ভিন দিন তইল নিরঞ্জন 

তাহার নিকটে আসিয়া বড়ই গগুগোল বাধাইয়া তুলিয়াছে। 
মহেন্্রকে তাহার এই জীবন হইতে টানিয়া উদ্ধার করিয়া 
লইয়া যাওয়াই ষে নিরঞ্জনের মহেন্দ্রের নিকটে হঠাৎ এইরূপে 
আসার মুখা উদ্দেশ্তা, তাহা মূহেন্দ্রও বুঝিতে পারিয়াছিল। 
ভাই সে নিজের ভবিষ্যতের উন্নতি, অর্থ ও ক্ষমতা-প্রতিপত্তির 
ঈস্তাবনার কথা নিরঞ্জনকে বুঝাইতেছিল। নিরঞ্জন কিন্ত 
তাহ! কিছুতেই মানিয়া লইতেছিল না। সে বলিতেছিল, 
“লেখাপড়া করলে কি সে উন্নতি আপনার হতে পার্ত না ? 
আপনি এপ্রিকে কেন এলেন? এ ছাড়া উপার্জনের কি 
অন্য পথধইল না ?” মহেন্দ্র দ্রীরে বীরে উত্তর দিল, «এ পথই 
বা মন্দ কি নিরঞ্জন? 'কায আর উপার্জন নিয়ে ত কথা? 
তা যখন এতৈও আছে, বিশেষ ভবিষ্যতে যাতে এতটা 
উন্নতির সম্ভাবনা, তখন এর চেয়ে আর কোন্‌ পথ ভাল 
হ'তে পারে ?” নিরগ্রন যেন একটু অধীরভাঁর সহিত বলিল, 
“আপনি উপার্জনের কথা রেখে দেন তো মহেন্দ্র বাবু। 
সংসারের আপনার এমন কোন ভার ৫নই, সার জন্য এখনি 
প্রচুর উপার্জনের বিশেষ দরকার । আর অর্থের জন্যই 
যে আপনার প্রাণ-মন পড় আছে; সে বোধ হয় কেউই 


২ ৩৩ 


২৩৪ 


বিশ্বাস করবে না। উন্নতির কথ য! বলছেন - তা আপনি 
থে দিকে যেতেন, সেদিকেই হয় ৩ এমনি সুবিধা করে 
নিতে পার্তেন। এখন "এ পগ “ভাপ কি মন্দ, ফ্রাই নিয়ে 
বচার। আপশিই বসুন দেখি, গ্ঞানান্জনের বিশুদ্ধ আনন্দ 
খেচে মার চাণান, বাঁকী-বকেনার জের আর 
আপায়, লাট্কিস্তি আর সধরকিস্তি দাখিল করা, প্রজী- 
ঠেগাঁনো আর খাতাপঞ্জের হিনীব, 'এই সব দেখে-শুনে এবং 
হ৬-কলম করে? কি এমন আননদট। লাভ করছেন ?” 
তেমন অন্তত্রেঞজিত স্বরে বলিল, “আনন্দ, নিরঞ্জন ? 


এই তঃশাল 


কেদে 
কাজের সঙ্গে আনন্দের কি সম্বন্ধ? কায হচ্ছে জীবনের 
হাব তেগপাবার পগ, আতি আনন্দকে *কন খুজ্ছ ট 


“আপনি বলেন কি মহেঙ্্ বাবু। কাধে আনন্দ আছে 
বন জগতে এথনো! টিকে আছে। আনন্দের সঙ্গে 
"সামা তো তা মনে হয় না। 
কাষের উদ্দেম্তেই কাজ করা। হত পান্ধে, কারও আনৃষ্ট- 
ক্রমে ভার ভেতরেই তার আনন্দের সঙ্গেও দেখা সাক্ষাৎ 
হয়; কিন্তু কানের সঙ্গে ভার নিপিষ্ট কৌন ম্ঙ্গ নেই। 
কাম হচ্ছে সংসারের পথ। এই পথ দিয়েই মানুষকে তার 
জীবন গাড়ীখানা চালিয়ে নিরে চল্তে ভবে । এতে ছুঃখ 
বা আনন্দ লাভ সে সর্বই মানুষের ভাগোর ওপর নিভর 
কর্ছে, কাধের ওপর নর |” “লা-না, মহেন্্র বাবু আজ 
আপনি হুল কর্ছেন। মানুষের কাধের ওপর ভার শুধু সমস্ত 
জীবনবাত্রাটা নয়, তার ইহ ও পরকাণ সই নির্ভর করে। 
আমাদের দেশের ননস্বীরা মানুষের এই কাধের জের্‌ জন্ম- 
জন্মান্তর পর্যান্ত যে টেনে দির়েছেন। ননন্তৎ কম্মেভ্যোঃ। 
কথাটা কি ভুলে গেলেন? প্ভুলনি, কিন্তু বল দেখি 
নিরঞ্জন, বে জঙ্মী-জন্মান্তরের জের আমি এ জনে শত 
চেষ্টায়ও মিটাতে পার্ব না, যিনি অবক্তে কারণ বা! “অদৃষ্ট 
নাম নিয়ে আবার জীবনের সমস্তটাই গ্রাস করে থাকৃবেন, 
তারই আদি-মন্তীন কম্মজালের কাছে আমার এই বান্ধু 
জীবনটা লুটিয়ে দিয়ে, সে আমায় যা দিচ্চে, তাই যে মাত্র 
এ জগতে আমার প্রাপা -এ ছাড়া আমার চাইবার, বলবার 
ধা তাববার আএ9 কিছু যে জগতে থাক্‌তে পারে না, 
এই কথা ভেবে সেই অনৃষ্ট বা অব্যক্ত শক্তির ওপর পরম 
ভক্তিশ্রদ্ধা নিয়ে, যোড়-হাত করে বসে থাকৃব--তার সম্বন্ধে 
এতখানি বিশ্বাদ বা আস্থা আমি যে রাখিমে নিরঞ্জন |” 


বলেছ, 


বাবের সঙ্গ খু বট আন)” 


ারতবষ 


নর ৫ম বর্ষ -খ়্ থ:$ -- সংখ্যা 
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“বিম্থ দেখুন মহেন্দ্রবাবু, মান্ুষেব্র চাওয়ার কি কোন অস্ত 
আছে? এই যে অভাঁব-বোধ, এ মাহষের জন্সের সঙ্গে- 
সঙ্গে জাগতে আরম্ভ করে, আবার মানুষ ম'লে তবে তার 
নিবৃত্তি হয়। তবেই দেখুন, জীবনে যার হাত হ'তে নিস্তার 
নেই, তাঁকে শ্ীবনে যা কম করে ব্যবহার করা যায় 
ততটা ভাল। অভাুবর বোঁধট! ঠিক রবারের থলির 
মত। মান্গষের মন্মের জন্মের সঙ্গে-সঙ্গে তার ভেতরে 
কুক্ড়ে-সুকৃড়ে একটা জায়গার ছোট্ট একটু বীজের 
আক;বে বসে আছে) তাতে ইচ্ছার বাতাস যতই দেবেন, 
ততই সেই থলির ভেতরটা ফুল্তে থাকবে, আৰু বড় হবে। 
মে ক্রমেঞ্ভার মজগর জঠরের মধ্যে মানুষের মনের অন্ত সব 
লোই যে লোপ পেয়ে বসে, জানেন ত? তাই মানবের 
এই আভাব-হ ্রানকে যে যত ছোট করতে পারে, ততই তার 
মঙ্গল।” “মানি নিরঞ্জন) কিন্তু এমন একটা | কোন বোধ, যা 
মাগ্নুষের জীবনে জেগে তার ভেতরের অন্য সব জিনিসকেই 
একেখারে নগণ্য করে ফেলে থাকে, যে ধোধের ওপরে 
নাঙ্গষের আর কোন হাতই নেই, তারও ওপর কি কোন 
জোর চলে? তা” সে বোধটার তুখি বৃত্তি, স্বভাব, প্রক্কৃতি- 
যে নামই দাও ।” “সহজে চলে না) কিন্তু তবু চালাতে 
হবে। একান্ত চেষ্টাবান মান্তুবকে ভগবান এমন একটা স্বাধীন, 
স্বতন্ত্র শক্তি দিয়াছেন, যার বলে সে এই অদম্যকেও দমন 
করতে পারে ।” মহেন্দ্র উচ্চ হান্তের নঙ্গে বলিল, “থামো 
নিরঞ্জন, থামে।, তর্কে-তর্কে আমরা যে এইবার পাগল হবার 
উপক্রম করলাম । যার ওপরে চেষ্টার জোর খাটে, তাকে তো 
অদম্য বল! যায় না। গ্রাণবারুর মতই মানুষের ওপরে যে 
কাষ চালায়, তাঁরই নাম কেবল আম্য। দোহাই তোমার, 
তুমি আবারও যে কিছু বল্তে চেষ্টা করছ! আর আমি 
শুন্ব না, দৌড় দেব তা'হলে। তার চেয়ে বরং চল একটু 
বেড়িয়ে আদি।” নিরঞ্জন একটু ক্ষুণ্ন হইয়! নীরব হইলেও, 
মহেন্দ্র যে তাহাদের প্রথম পরিচয়ের পর উভয়ের মধ্যে যে 
বন্ধুত্ব সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল,-- সেই স্থানটাকেই স্পর্শ করিয়া 
এখন কথা! কহিল, তাহা বুঝিতে পারিয়! সে যেন খানিকটা 
আনন্দিতও হইল। মহেন্দ্র তাহার অপেক্ষা বয়সে একটু 
বড় হইলেও, তাহার সহিত অল্লনকালের সেই পরিচয়, 
এবং ততোহধিক অক্সদিনস্থায়ী বন্ধুত্বের আকর্ষণ নিরঞ্জনের 
মনে এখনো জাগিয়া ছিল। ভাই আজিকার এই কথোপ- 
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ধনের মধো সেই বিস্বত সনবন্কটুকু মহেজের স্মরণে আসি- 
ছে বুবিয়া, সে একটু খুসী না হইয়াও থাকিতে পারিল 
11 মহেন তাহার অপেক্ষা বন্মসে তিন-চারি বৎসরের 
ষ্ঠ, এবং উভয়ের শিক্ষা 'এক" ভাবের নয়) আধুনিক 
রত শিক্ষায় মহেন্র তাহার নিয়ে দীড়াইয়া আছে বটে, 
গাপি এই অুদর্শনকাস্তি স্বল্ক্কান্লী যুবকের চরিত্রে সে 
মন কিছু হয় ত পাইয়াছিল, যাহাষ্ট নিরঞ্জন অগ্য কোথাও 
য় নাই । «৭. * 

উভয়ে বেড়াইতে-বেড়াইতে *গ্রামের পথ অতিবাহিত 
রিয়া চলিল। প্রভাত-অরুণালোকে শারদশী। তখন 
মের পথে-ঘাটে, বনে-দাঠে ঝল্মদ্‌ করিতেছিল। 
রঞ্জনের মুগ্ধ চক্ষু জলে, স্থলে, আকাশণে কেবদই ঘৃরিয়া 
রিতেছিল; কিন্ত মহেন্তরের পানে খন তাহার সে দৃষ্টি 
ডিতেছিল, তখনই সে বিস্মিত নী ইরা গ্াকিতে পারিতে 
।ল না। মহেন্দ্রের দৃষ্টি কেমন একরকম ভাবে গন্থব্য 
থের উপরই নিবদ্ধ,-যেন সে দৃষ্টি কেবল চলিবাঁর 
বটুকুই দেখিয়া লইতে চায়) জগতের আর কিছুরই 
হিত তার ঘেন কোন সম্বন্ধ নাই, বাঁ কোন দিকে 
1কর্ষণের কোন বস্ত নাই। নিরঞ্জন প্রফুল্ল ভাবে নানা 
থা কহিতে-কহিতে চলিয়াছে ; সেই শরত্প্রফুলপ গ্রভাত- 
বন তাহার মনের গায়ে লাগিম্াা তাগকে মাঝেমাঝে 
কটা সুর বাঁ একটা সঙ্গীতের মধ্যে টানিয় লইয়া 
ইতেছিল; কেবল মহেন্দ্রের নিপ্তরঙ্গ, নিঝুম অন্তর, 
হাই নিরঞ্জনকে একটা গু আঘাত দিয়! প্রবুদ্ধ 
খিতেছিল। নিরঞ্জনের অসংখা কথার মহেন্দ্র কেধল 
, হা, না, এই রকম ভাবেই প্রায় উত্তর দিয়া সারিতেছে। 
ই বন্ধুত্বের পুনর্জাগরণের আশায় নিরঞ্জন ক্ষণকাল 
র্ক্বে যেটুকু আশাম্িত হইয়া উঠিয়াছিল,__ক্রুমে বুঝিল 
গহার আর কোন সম্ভাবনাই নাই। কিছুকাল হইতে 
হেন তাহার সহিত প্রভূ-ভূত্যের যে গণ্ডি মাঝে 
বিয়া চলিতেছিল, আজিকার এই শরৎ প্রভাতে যদিও 
স গণ্ডিটা কিছু অস্পষ্ট হইয়া রহিয়াছে, কিন্তু ব্যবধান 
'মানই থাকিল। নিরগ্তনের অন্তর ধীরে-ধীরে প্রকৃতির 
সবাকর্ষণ হইতে ফিরিয়া মানবের আতান্তরিক রহস্তজালের 
ধো নিমগ্ন হইতে লাগিল। তাহার প্রফুপ্প মুখ বীরে- 
দীরে বিষঞ্ধ হইয়া উঠিল। | 


বিধিলিপি 


"ভা স্বীকার করতেই ভবে। 
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কিন্ত তাহাও ক্ষণিক । প্রকৃতির সঙ্গে যাহাদের প্রকৃত 
প্রাণের সম্বন্ধ, তাহারা অন্তরের সহ বিগ্লবেও সে সম্বন্ধ 
ছিডিতে পারে না। গ্রামের একপিকে যেখানে বিশ্ৃত 
পদ্মাদহ দিল নদীর মত বিশী হ্যায় মেলিয় দাড়াইয়া আছে, 
তাহার তীরে পৌছিয়াই নিরঞ্জন সাননে প্রায় টেচাইয়া 
উঠিল, “দেখুন, দেখুন, মভেন্রবাঁনু, খ্র-সংারের শরদর্ণনের 
শ্লোক গুলো! একেবারে মিলে যাঁচ্চে। শম্বচ্ছ প্রফুপ্প কমলো 
পল ভূিভানি। মন্দ প্রভাত গবনোদগত বীচিগাণা" বিলটা 
কি সুন্দর! শুধু মে আপনার “ভিন্না্জনকান্তি মানোজ্ 


নভঃশই-_ 


- ক্লচি্রজত শঙ্গ মৃণাল গেোরৈ: 
স্থাক্কাম্ৃভি নত অতল গ্রয়াতৈ2 | 
সংলক্ষাতে পবন বেগ চলৈঃ পয়োশৈ 
রাজেব চামরবরৈ রুপ বীজ্জামানঃ 1” 


কেবল তা নয়; 'এই বিলটিকেও একটি রাণী বলা যায়। 
এরও কাশের চামর, হাঁসের বৈভালিক--কিছুরই তো 
অভাব নেই । আবার চারিদিকে “অপক্ক শালিধান্টের মথখ- 
মলের আসন”ও বিছানা রয়েছে । নাঃ, মহেন্বাবু, আপনি 
একেবারে শরত্লঙ্গমীর পায়ের ঠলায়ই যে আস্তানা গেড়েছেন, 
এই লোভেই খুঝি সরে 
যেতে আপনার রুটি হ'ল, নভেল ণিঃশবে 
একটু হাসিল মাঞ্জ) তার গরে তাহার সেই উদাসদৃষ্টি সেই 
বিলের পানে মেলিয়া দিল বট, কিন্তু কি সেই প্রভাত স্বচ্ছ 
জলের স্ুনীল কান্তি, কিন্বা সেই *পদ্মদহের অগণা 'প্রশ্ম্ট 
পন্মের আরক্ত আভা -- কিছুই যেন সে দৃষ্টিকে রঞ্জিত করিতে 
পারিল না| নিরঞ্জন তাহার পানে ক্ণিক স্তব্ধভাবে 
চাডিয়া থাকিয়া শেষে বলি, “বে পথে আপনি গিয়েছেন, 
তাতে বোধ হয় এ সব একেবারে ভুলেই বসে আছেন। 
প্রথম ঘখন আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়, তখন আপনি 
যেন আর এক রকমেরই ছিলেন মহেন্দ্র বাবু । সংস্কতের 
এমন কোন ভাল কাব্য ছিল না, যার কিছু-না-কিছু শ্লোক 
আপনার কণ্স্থ ছিল না। এখনো কিছু কিছু *তার মনে 
আছে ত?” পনা নিরঞ্জন। সে সব ড্ুলবার জন্তেই তো 
কাধ করতে চাই |” ূ 
“কিন্তু একাধেঃ নখ বা আনন্দ আছে কিছু, বলাতে 


নী]... না ?? 
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পারেন? এর চেয়ে যদি আপনি ইন্কুলের প্ডিতিও নিতেন, 
তাতেও নিশ্চয় অনেকটা সুখ থাকৃত।” 

“আবার সেই সুখ আর আনন্দের কথা? সুখ যে না 
চায়, তার এইই ঠিক্‌ পথ» দ্ুখাম্বেষণ জীবমাধেরই ধর্ম 
যখন, তখন আপনিও নিশ্চয়ই তা চান। হয় ততা পাননি 
বলেই সেই ক্ষোভে জগতের বাকী আর সমস্তের ওপরই খড়গ- 
হস্ত হ'য়ে উঠেছেন । কিন্তু তবু একবার ভেবে দেখা উচিত 
যে--» “থামো, থামো- আর না। তুমি নিজেই স্বীকার 
করলে তো, দ্ধে, স্ুখ-লাঁভের ইচ্ছাই মানুষের ধর্ম। যা 
মাঞ্গবকে ধারণই করে আছে, আমায় তার ওপরেও আবার 
কি ভেবে দেখতে বল্ছ? ভাব্বার আর কিছু নেই ওর 
ওপরে। মানুষ নীতি-শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে যতই বচন 
আওড়।ক, কিন্তু সকণের ওপর জীবের স্বাভাবিক ধর্মই 
বড়, এটা মনে রেখো।” নিরঞ্জন ধীরে ধীরে উত্তর দিল, 
“মান্গুয এই, স্বভাবকেও দমন করে স্ববখে আন্তে পারে। 
এইথানেই অন্য জীবে আর মাগ্ষে প্রভেদ।” “কার বশে? 
একে স্ববশে ধলা ভূল। স্ব অর্থাৎ তাঁর আত্মন্‌ যা চাচ্ছে, 
তার সম্পূর্ণ বিপরীত ধিকে, অর্থাৎ কেবল মান্থুধেরই তৈরী 
কতকগুলা খচনের বশে? আম মানুষের এত বশ্ত নই 
নিরঞ্জন । বশ যদি হই, সে কেখল তারই হ'তে চাই, থে 
আমার সব জানে, সব বোঝে! নীতিশাপ্বের বাধা-বুপির' 
কোনই দাম নেই,-যতক্ষণ সে মানুষের অন্তরকে না 
স্বীকার করে। কিন্তু তুমি এত ক্ষুণ্ন হচ্চ কেন নিরঞ্জন। 
আমি তো ভালই আছি। আমি ্বেরকম আজন্ম পরা শরয়ে 
পালিত, ঘর-বাড়ী, . বিষয়-সম্পত্তিশৃন্ত, আত্মীয়-্বজনহীন 
মানুষ, তাতে আমার কি চিরদিন সুখের জীবন নিয়ে 
থাকলে চঙ্গুত? কাধের মধো না গেলে উন্নতি হবে কেন? 
বিদ্যাচষ্চা নিয়ে সুখে থাকৃতাম--তাইই যদি তোমার বিশ্বাস 
হয়, কিন্তু তাঁতে অর্থের কতদুরই-বা সাহাযা করত? 
জগতে অর্থ সঞ্চিত না থাকলে মানুষের জীবনই যে মিথ্যা। 
কাবোর মোহ মানুষের ব্যবহারিক জীবনকে বড় অকর্ষরণ্য 
করে, বড় শক্তিহীন করে ফেলে। এককালে কাব্যগত, 
ভাবগত জীবন ছিল বলে' চিরদিনই কি তাই রাখলে চলে 
ভীই? এ কথা যাক্‌-এখন আরও এক দোষ ভেবে দেখ 
দেখি! তুমি হলেকি না আমার প্রভুর ছেলে, অথচ এই 
ভাবুকতার দ্বোষে এমন কৰে আমার সঙ্গে কথা কইবে 


ভারতবর্ষ 
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যে, আমাকে তাও ভুলিয়ে দেবে ।” : নিরঞ্জন ব্যগ্রিত, ক্ষুধ 
স্বরে “মহেন্দরবাবু” এইটুকুমাঁত্র ঝলিয়াই নিস্তব্ধ হুইলে, 
মহেন্দ্র ন্সেহ-কোমল ভাবে তাহার " হাত ধরিল। ঈষৎ 
ব্যথিত স্বরে বলিল, “ক্ষমা করো ভাই, যদিও তুমি আমার 
চেয়ে ছোট, তবু তোমার স্নেহের বলেই আমি ' ভোমায় 
বনজ্তানে মাত্র ঠাট্টা করেছি; আর সেই ন্গেহেই বাধ্য হয়ে, যা 
জগতে 'আর কারুকেই।দতে পার্ব না, তাঁও দিচ্চি। বলছি 
তোধায় - শোন) আমার জীবনের সঙ্গে সাধারণ মানুষের 
তুলনা হয় না। এদীনতাঁর কথ! কাঁরুকে যে বলার নয়। 
আমার বল্তে আমি জগতে কিছুই আজ পর্য্যন্ত পাইনি। 
যেখানে তা ভেবেছি, পরে দেখেছি তা ভুল। জগতে যখন 
কায ছাড়। আর কিছুই সত্য নয়, তখন সেই কাষই আমি 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করেছি। এর জন্ত তুমি আর 
মিছে ক্ুপ্র হয়োৎনা 1৮ 

নিরঞ্জন খুঝিল, সাংসারিক কোন আঁঘাতেই মহেজ্দের 
জীবন এবপ রূঢ় পথে চলিয়াছে। যে কোন পথ দিয়াই 
হোঁক, সে নিজে শীঘ্র একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি হইতে চায়। 
যদিও তাহার কাধ্যে এরূপ কিছুই বুঝা যায় না, কিন্তু 
তাহার অগ্কার শেষ কথাবার্তায় বিংশবধীর সরল-অস্তঃ- 
করণ যুবক নিরঞ্জন এইরূপই বুঝিল। বুঝিল যে, পরাশ্রর, 
পরদয়াপ্রতাাশী অপবাদ ভাগরূপেই ঘুচাইবার জন্য মহেন্দ্র 
এরূপ জীবন বরণ করিয়া লইয়াছে। তাহার মত অবস্থা- 
পন্ন ব্যক্তির পক্ষে ইহা খুবই স্বাভাবিক । সে এবার 


মনে করিয়াছিল যে, বন্ধু-ন্নেহের দোহাই দিয়া যে প্রকারেই 


হোঁক্‌, মহেন্দ্রকে নিজের কাছে টানিয়! লইয়া যাইবে; কিন্ত 
এখন আর তাহা উচিত বলিয়া মনে করিল না। 

বিলের অগাধ, সুনীল জলরাশির পানে চাহিয়া নিরঞ্জন 
বলিল, প্ৰর্যাকারে এখানে পাথার,--বেড়াতে খুব সুবিধা 
দেখ্ছি। .মাছধরা নৌকগুলার একথানাকে ডেকে নিয়ে, 
খানিকটা জলে-জলে ঘৃরে আসা যাঁক্‌, চলুন» 

মহেন্দ্র চারিদিকে চাহিয়! বলিল, “মাছধরার নৌকায় 
যাবে? না) তার চেয়ে অন্ত কোন সুবিধা হয় কিনা 
দেখি ।» 

উভয়ে এদিকে-ওদিকে চাহিতে-চাহিতে দেখিল, নিকটেই 
একখান! সুশ্রী, স্ন্দর, ক্ষুত্র বোট বাধা রহিয়াছে। 
মহেন্দ্র বলিল, “খানা! পেলে ভাল হয়।” নিরঞ্জন বাধা, 


মাধ, ১৩২৪] 





দিল, পনা-_না, বোটু কি হবে? জেলেডিঙ্গিতেই যাওয়া 
যাক।” মহেন্ত্র সে-কথা না শুনিয়া বোটের অভিমুখে 
চলিল; অগত্যা নিরঞ্জনও তাহার অনুসরণ করিল। নিকটে 
গিয়া! মহেন্দ্র মাঝিকে ডাকিল, "ওহে বাপু মাঝি! ও 
মাঞি!” মাঝি নৌকার গৃলুইয়ের উপর বসিয়া খর্সান 
টিপিতেছিল,--তাহাদের ডাব্থার্ভীকিতে প্রথমে কিছুক্ষণ 
কাণই দিল না। শেষে ভাকেরষ্তৃদ্দি দেখিয়া বিশেষ বিরক্ত 
হইল। “ওহে, ভাড়ায় যাবে ?” উত্তরে মাঝি পেচকের 
মত গম্ভীর চালে বলিল, “না ৪” “কেন হে বাপু, সকালে 
বসে তো তামাকই টিপ্ছ;--ত!র চেয়ে একটু কাজই কর 
ন! কেন।* মাঝি উত্তর দিল না। 
বলিল, “বেণীক্ষণের কাজ নয়, আমরা বিলটার খানিকটা 
বেড়াবে! মাত্র । বখ্ৃশিষের জন্ত ভেব না। -কেমন রে 
যাবি?” মাঝি সমধিক “গেরেস্তারী” চুলে অগ্চদিকে মুখ 
ফিরাইয়া খর্সানই টিপিতে লাগিল। নিরঞ্জন মহেন্দের 
হতনম্ব মুখখানার পানে চাহিয়া হামিতে-ভাদিতে বলিল, 
“বোটের সথ্‌ মিট্গ তো আপনার? আঙ্গুন, এই যে 
মাছের ডিঙ্গিখানা ছাঁড়ছে--এরাই যদি দয়া করে, একটু 
তারই চেষ্টা দেখা যাক্‌।” কুদ্ধ মহেন্দ্র মাঁঝিটাকে একটু 
সম্বাহইয়া দিবার জন্য ইচ্ছুক হইতেছিল; কিন্তু নিরঞ্জনের 
বাধায় তাহা আর ঘটিল না। নিকটে একখানা জেলে- 
ডিঙ্গির ছুইজনঞ্ মাঝি তাহাদের ছুদশা দেখিয়া আপণা 
হইতেই বলিল, “বাবু, ওখানা কোন্‌ জমীদারের বোটন। 
ওরা কি ভাড়ায় যায়? গুমরে কথাঁই কচ্চে না দেখছেন 
না।” “্জমীদারের বোট? এই গীয়ের জ্মীধারের, না 
আর কারও 1” “এক্ফে এ গায়ের নয়। অন্ত কোন্‌ 
জমীদার বাবুদের বোট! বেটা তাই বল্লে শুন্লাম।” 
নিরঞ্জন বলিল, “তা ধা হোক্‌, এখন তোমরা বাপু আমাদের 
একটু জায়গা! দিতে পার কি?” বক্ত/ মাঝি কুষ্ঠিত স্বরে 
বলিল, পএক্তে, তা পারি বই কি-কিন্তু ছোট ডিঙ্গি,_-চার 
জনের ভার তো সবে না মশার 1” 

মহেন্দ্র বলিল--ণতিন জনের তো সবে? তাহলে 
একেই নিয়ে যাও। খানিকটা নিয়েই কিন্তু ফিরো 
নিরঞ্জন, বেশীদূর যেও না। আমি তোমার অপেক্ষায় 
রইলাম।” নিরঞ্জন মাঝিদের অগ্রসর মুখ দেখিয়া অপ্রস্তত 
ভাবে তাড়াতাড়ি বলিল, “তাঁও কি হয় মহ বাবু! এ 


'বিধিলিপি 


মহেন্দ্র আঁশান্বিত হইয়া « 


২৩৭ 
রি হস টিটি িবিতে আকন লাল 
বেচারাদের যে তাতে কাষের ক্ষতি হবে।* “কি ছেলে-, 


মান্থষি কর্ছ। ওরা না হয় মাছ আজ নাই ধরিল, ওদের 
সে ক্ষতি স্ুদে-আসলে পুষিয়ে দেওয়া যাবে। তুমি এখন 
একটু বেড়িয্ে সাধট মিঠিয়ে নাও তো।” “আপনি 
যাবেন না- আমার আর যেতে বড় ইচ্ছে নেই। থাক্‌গে, 
আর যাঁব না।” মাঁঝিরাঁ তখন বুঝিতেছিল যে, ইহারা, 
অথবা ইনি একজন কেউ-কেটা নহেন। ৬খন তাহার! 
নির্বন্ধাতিশয্য প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহাদের ব্যগ্রতা 
দেখিয়া মহেক্জ বলিল, “বেচারাদের এতক্ষণ কামাই করিমে 
নাযাওয়াটা ভাল হয় না, নিরঞ্জন ৮ “বাঃ, তা কেন 
করাদঘেন। ওদের ক্ষতিটা পুধিয়ে দিতে হবে বই কি।” 
মাঝির& ফ্রিন্ত তাহাতে কিছুতেই শ্বীরূুত হইল না) 
বলিল, “আজ্ঞে, সেও কি একটা কথা! বেড়াতে 
যেতেন যদি, খুসী করে বথ্শিষ নিভাম। ছুটো কথা 
কয়ে তা কি নিতে পারি? আমরা ছোটিলোক হ'লেও 
আক্কেল আছে তে11” তাহারা ফিত্রিয়া বাঁয় দেখিয়া মহেত্ত্র 
ব্যস্ত ভাবে নিরঞ্রনকে বলিল, প্যাঁও না একটু বেড়িয়ে এস; 
বেশী দূর যেও না, তাহলেই হবে। বেচারারা ফিরে যায় 
যে।” নিরঞ্জনও কুণ্ঠিত হইরা পড়িতেছিল ; সেজন্ত মহেন্দ্রকে 
আর বেণী কিছু বলিতে হইল না, নিরঞ্জন ডিঙ্গিতে গিয়া 
চড়িয়া বসিল। মহেঙ্ছ বলিল, প্পাবধানে যেও বাপু 
তোমরা” “এভ্দে, কোন ভয় নেহ কত্তা, আমাদের এ 
ডিঙ্গি তো জলেরহ জীব। আমরাও ভ্লের টোপা-পানা। 
ডুবতে জানি না, ভেসেই থাকি। আমাদের এ ডিঙ্গিও 
তাহ।” মাঝিদের অভর-বাণীতে মচেন্ত্র ও নিরঞ্জন বুগপৎ 
হালিয়া উঠিল। মাঝিরাও খুশী হইয়া তাহাদের জলের 
জীবটিকে বিলের অগাধ জলের দিকে লইয়া চলিল। ক্রমেই 
তাঁহারা দূর হইতে দূরে চলিয়া গেল। 

মহেন্দ্র নিস্তব্ধ ভাবে শরতের স্ুমীল আকাশের শু 
লঘু গ্মনশীল মেঘখণ্ডের দিকে ঢাহিয়া দীড়াইয়। ছিল) 
পশ্চাতে মনুষ্য ক শুনিয়া ফিরিয়া দেখিল, অদুরে কতক- 
গুলি মনুষ্য আসিতেছে । তাহারা সেই দিকেই আসিতেছে 
বুঝিয়া, এবং ক্ষুদ্র দলটির মধ্যে ছু'তিন জন*ভদ্র-মহিলার 
মত দেখিয়া, মহেন্দ্র নিকটস্থ আম বৃক্ষ কয়টির অস্তরালের 
দিকে চলিয়া গেল এবং সেখানকার শ্তাম-শম্পাচ্ছন্ন আসনের 
উপর বসির পড়িয়! বিলের পানে চাহিয়! দেখিল নিরঞ্জনের 
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২৩৮ 


যার থা হস্ত প্ররারাচ বটি 


ভিঙ্গিখানা ক্রমেই দূরে যাইতেছে । মহেন্দ্র বুঝিল, নিরঞ্জন 
যখন যাঁইতে বাধা হইয়াছে, তখন সাধ না মিটাইয়া আর 
সহজে ফিরিতেছে না। * অগত্যা অলস ভাবে একটা বৃক্ষ- 
কাণ্ডে মাথা রাখিয়া মহেন্দ্র চক্ষু মুদিল। 
একটা বাদান্তথুবাদের কণম্বর ক্রমেই স্প&তর হইয়া 
উঠিয়া মহেজ্ের শ্রীন্ত চক্ষুকে উন্মীলিত করিবার উপক্রম 
করিল। তথাপি মহেছ্ছ সঠজে চক্ষু খুলিল না; কিন্তু প্রবুদ্ধ 
মন অনন্যোপায় ভাবে অগতা| কর্ণকেই প্রবল ভাবে অধিকার 
করিল। মহেন্্র শুনিতে লাগিল, একজন পুরুষের পরুষ 
কণ্ঠ যেন কাহাকে ও জোরের সহিত কিছু বলিতেছে ; এবং 


একটা বামা-স্বর যেন এক-একবার ঈষৎ তীব্র কে)” 


আবার এক-একবার কিং কর্তবাবিমুঢ় ভাবে মৃদ্ম্বপ্জে তাভার 
প্রতিবাদ করিতেছে । উভয়ের পক্ষে আরও ঢ' একটা 
নর-নাপী সেইসঙ্গে মাঝেমাঝে কথা কহিভেছে । পরুষ 
কণ্ঠ ক্রমে আরও উত্তেজিত ইয়া উঠিন। “আমি আপনার 
সঙ্গে অত তর্ক-বিভক করতে গারি না। এখন মেয়ে নিয়ে 
নৌকার উঠ্বেন কি না. শুন্তে চাই!” বামাস্বরও জেদের 
সহিত বলিতেছে, “ন') পরেশকে তো আমি এ কথা বলেই 
পাঠিয়েছিলাঘ, যে, আমি ষাব,কিন্তু কমলাকে নিয়ে যাব না) 
সে আমার পিসির কাছে থাকৃরে 1” “আমি তা জানি না। 
আমাকে তিনি যা বলে দিয়েছেন, আমি ভাই করতে চাই ।৮ 
“আমি না নিয়ে গেলে, কে ওকে টি থেতে পাবে? 
হর্সির-মা, কমলাকে বাড়ী নিয়ে যাত।” মলের অুন্ঝুনু 


পন্দের সঙ্গে মধুর বালকণ্ঠে ধবনিত হইল টা তুমি নৌকায় * 


উঠো, নৌকা অনেক দূর চলে যাক; যখন আর দেখা না 
বে, তখন আমি বাড়ী যাব মা।”* “না মা, তুমি এখনি 
1ও, তোমার দিদিমা একলা বাড়ী আছেন। আমি তো 
-তিন দিনের মধ্যেই আস্ব, তবে আর কেন! বাড়ী 
ও, লক্ষ্মী মাণিক জামার ।” জননীর শঙ্কাকম্পিত কঠস্বর 
হের রুদ্ধ চক্ষুকে মুক্ত কদিল। মহেন্দ্র চাহিয়া দেঁখিল, 
ই ছোট বোটখানার নিকটে ধলটি গিয়া দীড়াইক়াছে। 
লর একটু উপরে বালেন্দুলখার মত একটা বালিকা 
ক মহিলার কটি জড়াইয়া ধরিয়া বাগ্র মিনতি- 
[মুখে তাহার পানে চাহিয়া আছে। মৃহিলাটিও মুখ 
। করিয়া বালিকার পানে বদ্ধদৃষ্টি হইয়া আছেন) এর 
* ভাকার"ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র কু ,কেশগুলি কবরীর 
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মধ্যে গু'জিম্না দিতেছেন, ও অন্ত হস্তে তাহার প্রভাত- 
প্রশ্ফুট ফুলের মত মুখখানাকে বুকের কাছে ধরিয়া রাখিয়া 
ছেন। মহেন্দ্রের কৌতৃহলী চক্ষু এই মাঁতা-কন্তার বিদায়- 
দৃশ্টে এমনি সুগ্ধ হইয়া গেল যে, স্থানকাল-পাত্র ভুলিয়া 
স্তব্ধ ভাবে চাহিয়াই রহিল।, এপ অপ্রকাশ্ত ভাবে দেখিয়া 
সেয়ে এই ভদ্র পরিবারাদেল্ল অসম্মান করিতেছে, সে-কথা 
তাহার মনেই পড়িল না ৫ যেন প্রচুর মেহধারাপূর্ণ। প্রোঢা 
ভাদ্রের প্রক্কতি জননীর মত ন্নেছে বালা শরত-লঙ্ীকে আপ- 
নার হরিৎ অঞ্চলের আসনে: স্থাপনাস্তে ললাট চুম্বন করিয়! 
বিদায় লইতেছে। এই দৃশ্টে মহেন্দ্রের এমনিই একটা 
তুলন! যেন মনে আসিয়াছিল। 

পরুষ কঠ আবার হাকিল, “নেন্-_নেন্, আর দেরী 
কর্বেন না) মেয়ে নিয়ে নৌকায় উঠুন” কন্তা চমকিয়া 
উঠিল। 'মাঁচা অমনি তাহাকে আরও নিকটে টানিয়া 
লইয়া বলিলেন -“যা-ভয় কি? হাঁরর মা, কযিকে 
নিয়ে বাড়ী যা ত বাছা । পিপিকে যা বলেছি, ষেন সে মনে 
রাখেআর তুইও রাখিস! পিসির হাতে-হাতে দিস্‌ 
কমিকে। ওর আব্দার শুনে ওকে আমার এখানে আনাই 
অন্তাক় হয়েছে। চড়া কথা শুন্লেও যে ও ডরিয়ে উঠে। 
যা কমা, বাঁড়ী যা মাণিক।” দাঁসপীর মত জনৈক রমণী 
অঞসর হইয়া বণিল, “কিসের ডর দিধিনণি, এস ঘরে যাই। 
মা ততক্ষণ আনুন গিয়ে” অগত্যা বালিকাঞ্চমায়ের বক্ষ হইতে 
মাথ' ভুপিল,_ জলভরা ছলছল চক্ষুতে মায়ের মুখের পানে 
চাঁহিতে-চাহিতে ধীরে-বীরে তাহার শ্লথ বাহুবন্বন হইতে 
মুক্ত হইয়! অগ্রসর হইতে চাহিবামাত্র, সেই কর্কশকণ আবার 
বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বণিল, "“আঃ-কেন মেয়ে, ধাষ্টামো 
করেন! ভাল কথায় বল্ছি, আপনাকে যোড়-হাত করে 
বল্ছি, আর তর্কাতকি করবেন না-_মেয়েকে নিয়ে নৌকায় 
উঠুন নইলে--* &নইলে--” কুপিতা ফণিনীর মত মাথা 
তুপিয়া জননী বলিলেন_-“নইলে তুমি আমার কি কর্বে 
গোপীনাথ ? তুমি জান আমি কার পুত্রবধূ ? তুমি পরেশ 
দের একজন মাইনে-থেকেো! লোক, আর আমি তাঁদের 
মামী? তুমি আমাক ভয় দেখাতে এসেছ 1” মহে্ত্রও 
লোকটার অভদ্রতায় বিরক্ত হইয়া এবং ব্যাপারটা কি 
বুঝিবার জন্ত কৌতৃহলী হইয়া তাহার পানে চাহিয়াছিল। 
দেখিল, মহিলাটির রষ্ট ভীর বাক্যে লোকটা একটু কৃষ্চিত 
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২ইয়! পড়িয়াছে; তথাপি নিজের জেদও ছাড়িল না, কেবল 
নআকঠে বলিল, “আজ্ঞে, তা কি আর জানিনে-আপনাকে 
আমিকি ভয় দেখাচ্চি? -আমি তো যোড়-হাত করেই 
বল্ছি। আর আপনি বোধ হয় জানেন না-- 
বাবুরা আমার তাই হন্‌ ১ সাক্ষাৎ, পিসতুতো ভাই ! সামান্ঠ 
কম্মচারী দিয়ে কি তারা আপনাক্ষে নিতে পাঠাতে পারেন? 
কি বল গো হাবুর মা! তুমি তু কতক কালের লোক 
বলেই তোমায় পাঠিয়েছেন, আর আমিও আপনার লোক 
বলেই আমায় পাঠালেন, - না ফ্ষি ?” ও 

লোকটার আত্মীয়তা স্থাপনের চেষ্টায় কেহই যে কোন 
সাড়া দিল না, তাহা দেখিয়া সে আবার ডাকিল, “যেও না 
গো দিদিমণি, নৌকায় ওঠো এসে । তোমার মা াঁকছেন _ 
ফিরে এম” কন্ঠা গতি থামাইয়া৷ ফিরিয়া, চাহিতেই 
মাতার হস্ত-সক্কেতে নিষেধবাণী তাহার পক্ষে পড়িল। সে 
আবার তীরে উঠিতে লাগিল। এইবার সেই পরুষ-ক্জ, 
ককশ-কান্তি লৌকটা অসফিঞু ভাবে মাতার পানে চাহিয়া 
বলিল, “ভাল চান তো নেয়েকে ডাকুন- নইলে -৮ রমণী 
স্থির কে বলিল, “আবার ভুমি ভয় দেখাচ্চ? এ আমার 
বাপের দেশ, আমার আপন বাড়ী, তোমার মভন একটা 
চাঁকরে আমার কি করতে পারবে শুনি ?” “মমি তাহলে 
আমার মনিবের হুকুম ভাঁল করেই মেনে চল্ব। দেখছেন 
আমার সঙ্গে ছুতিনজন লোক রয়েছে । ভাল মুখে বল্ছি, 
যোড় হাত করে বল্ছি, মেয়ে নিয়ে নৌকায় উঠুন, তা 
বখন্‌ শুন্ছেন না, তখন আমরাও যেমন করে পারি 
মনিবের হুকুম ভামিল কর্ব।” 

"কি, তোমরা জোর করে আমাদের নিয়ে বাবে? জান, 
আমারও এখাঁনে সম্মান-প্রতিপত্তি আছে । আমার বাপেরও 
তোমার মত চাকর আছে, আমারই মুর্খানিতে আমি 
এমন অসন্ত্রম হলাম। তবু দেখি, তোমরা কি করে 
আমাদের নিয়ে যাঁও।” রমণী ফিরিয়! ঈ্াড়াইলেন এবং 
জনৈক বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হাবুর-মা, শ্বশুর 
ঠাকুর যদি বেঁচে থাকেন এখনো, তাঁকে আমার প্রণাম দিও, 
আর তাকে বলে আমার ভাগ্য-দোষেই তার চরণ-দর্শন 
হইলো না। তিনি আমার কতকাল পরে ডাকলেন ; কিন্তু 
আমার এমনি অদৃষ্ট যে তার শেষ পায়ের ধুলো নেওয়া 
কপালে ঘটুল না।* বৃদ্ধা অস্পষ্ট ভাষার বিড়-বিড় করিয়া 
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কি যেন বলিতে-বলিতে কপালে হাত দিল। রমনী আর 
কোন দিকে না চাহিয়া কন্তার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 
“ভয় কি, চল মা, বাড়ী যাই।” বৌটের মাঝি ছুইজন এবং 
একটা বরকন্দাজের মর্ত লোঝুকে সঙ্গে লইয়া কর্কশকাস্তি 
ব্যক্তিটা এইবার কয়েক লম্ফে একেবারে মাতা ও কন্যার 
সম্মুথে গিয়া দীড়াইল,- সগর্জনে বলিল, “এখনো বল্ছি, 
সহমানে ফিরে চলুন-. নইলে--» বালিকা আতঙ্কে মাতাকে 
জড়াইয়৷ ধরিয়! মাতার গতিরোধ করিয়া দিল ) দাঁসীটা ভয়ে 
চীৎকার করিতেও না পারিয়৷ দীড়াইয়া থর্থর্‌ করিয়া 
কাপিতে লাগিল। মাতা ভয়-ব্যাকুলা কন্ঠাকে বাহুপাশে 
বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া চারিদিকে একবার চাতিয়! দেখিলেন,- 
নিকটে জনসমাগমমাত্র নাই, লোকাণয়ও বৃক্ষবাধায় 
তেমন চক্ষে পড়ে না । জেলে-ডিঙ্গি গুলা ও অতি দুরে বিলের 
বক্ষে পাঁল উড়াইয়া শ্বেত পাখীর মত দ্ট হইঁতেছে। 'মাভা 
ডাকিলেন, “কমী -কমা-ভয় কি না--চল* তবে তোমার 
দাঁদার বাঁড়ীই যাই! ভয়কি চল।” “না--মা- না বাড়ী 
চল,” কন্তা আর্তভকণ্ে প্রায় কাদিয়া | 

কন্তার বিবর্ণ, শঞ্ষিত দুখে হস্ত মার্জনা করিতে-করিতে 
মতা মৃদুক্ঠে বলিলেন, ভয় কি,ভগবান আমাদের 
দেখবেন, সেথানে তোমার দাদা আছেন। চল, এখানে 
এ ছোটলোকদের সঙ্গে কথা কয়ে কোন ফল নেই তো?” 
“ই__তাই চলুন-তাই চলুন !--” গোপীনাথ দস্ত বাহির 
করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল। মহেন্দ্র অন্থমনস্কে দলটির 
অলক্ষিতে বৃক্গান্তরাল হইতে একেবারে কন্তা ও মাতার সশ্বুথে 
উপস্থিত হইয়া! বলিল, “আপনারা দাড়ান্‌--কিম্বা, যেমন বাড়ী 
যাচ্ছিলেন, তেমনি বাড়ী চলে যান্। আপনাদের অনিচ্ছায় 
কেউ নৌকায় আপনাদের তুলতে পার্বে না। ৮ “কে হে-- 
কে হে তুমি?” একসঙ্গে তিন-চারিটে ক) গঞ্জিয়া উঠিল । 
গোগীনাথ পরুধ 'কণ্ঠে টেঁচাইল, “কে ভূমি? নৌকায় উঠাতে 
পার্বে নঃ? লাট এলে যে একেবারে ! হুকুমজারী করতে 
আর বারগা পাওনি। ভাল চাও তো যে হও আপনার 
চর্কাঁয় তেল দাও গে।” “খবরদার ! মুখ সামলে কথা বলো। 
তোমরাও ডাকাতি করবার আর জায়গা পানি?” ঈষৎ 
শঙ্কিত মুখে গোপীনাথ একটু থমকিয়া দাড়াইল; আগন্তকের 
পানে ভাল করিয়া চাহিয়া, তাহার বিস্তৃত ললাট ও উদার 
সুখক্যন্তি, দীর্ঘদুন্দ দেহ, বিস্তৃত বপু দেখিয়া তাহার 
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একটু ভয় হইল) স্ত্রীলোকের উপরে যে বীরত্ব সে এতক্ষণ 
ফলাইতেছিল, তাহার সে ীরদর্প সঞসা যেন কেমন সম্কুচিত 
হইয়া! পড়িল। 'মাদ্তা-আমৃতা করিয়। বনিল, “মশাইকে 
ভদ্রলোকের মতই দেখাচ্চে। স্ব! আপনি হয় ত সব ঘটনাটা 
জানেন না। শুমুন-” “থাক্‌, আপনাকে আর কষ্ট পেতে 
হবে না। আমি যতটুকু বুঝেছি তাই যণেষ্ট। মা, আপনি 
আপনার মেয়েকে নিয়ে স্বঞ্থন্দে বাঁড়ী চলে যান_কেউ 
আপনাকে বাধ! দিতে পারবে না।” 

পবাবা তুমি কে? তোমায় কি ভগবানই আমার 
অপমান থেকে বাঁচাবার জন্ত পাঠালেন?” মহেজ্জ নম স্বরে 
বলিল, “মা, পরিচয়ের এ সময় নয়, আপনারা ঘরে যাঁন্‌।” 
“মশায়, আপনি যেই জোন, কিন্তু -৮ “কেউ এমনগ্নই ১ 
দেখছই তো তোমাদের মতন একজন মানুষ। কিন্তু তোমার 
এ বরকন্দাজ আর মাঝি-ুটোর জোরে এই স্ত্রীলোকদের ওপর 
যা অভ্যাচার কঞ্টছিলে, তাঁর শান্তি দেবার জন্ত মাশায় আর 
অন্য লোক ডাকতে হবে ন|, আমি একাই যেটুকু পারব |» 
“মশায়, আপনি সব না জেনে, না শুনে অপমানের কথা 
কচ্চেন কেন? জানেন, আমি এক জমীদারের লোক! 
আর লোক ডাঁকৃবার কথাই বা কেন কচ্চেন, এই গায়ের 
নায়েব আমীর সন্বন্বী--তা জেনে রাখুন আমিই ইচ্ছে 
করলে এখনি লোক ডাকৃতে পারি ।” 

“বটে? সেই জোরেই তা'হলে এই অন্ত জমীদারের 
এলাকায় দিনে-ডাকাতি করতে এসেছ? তা"হলে আর 
দেরী কোরো না; আমি এই গাছতলাগ বসলাম, তোমার 
নায়েব সন্বস্বীকে ডেকে পাঠাও। সেতার লোকজন নিয়ে 
আস্মক। যাও, দেরী কোরো না। “মা, আপনাবা আর 
কেন দীড়িয়ে আছেন? আপনাদের কোন তয় নেই, ঘরে, 
যান।” “বাধা, তোমার পরিচয় না পেলে আমি যে যেতে 
পাচ্চিনে। আমি এই গ্রামের মেয়ে, এখানকার সকলকেই 
চিনি; তোমায় তো কখনো দেখিনি । তুমি কে বল?” 
"আমার পরিচয় দেবার মত এমন কিছু নেই মা) আমি 
_সামান্ঘ লোক মাত্র ।” “যেই হও, আমি না জেনে স্থির হতে 
পার্ছিনে।” “আচ্ছা, এর পর আপনার সঙ্গে দেখ! কর্ব। 
আপনার বাড়ী” “ঈশ্বর উমাঝাস্ত বন্দোপাধ্যায়ের মেয়ে 
আমি, ার নাম কর্লে, এ গ্রামের সকলেই বাড়ী দেখিয়ে 
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দিতে পার্বে। বাবা, আমি মন্ত ভুল করেই এই অপমান 
সহ কর্লাম--” “আপনার বাড়ী গিয়ে সব কথ শুন্ব 
এর পরে, আপনারা এখন যান্‌।” ইষৎ প্রক্কতিস্থা কন্ার 
বাহু ধরিয়া দাসী সমভিব্যহারে রমণী চলিয়া গেলেন। 
গোপীনাথ প্রমুখ কিংকর্তব্যবিষূঢ় ব্যক্তি কয়টির পানে চাহিয়া 
মহেন্ত্র বলিল, “এখন তেমরা “্রীহরিঃ করবে, না, 
শ্রীঘর-বাসের ইচ্ছে আছে?” ভীরু দলপতির ভীতিতে 
দলশুদ্ধ দিয়া গিয়াছিল। গোপীনাথ ভাবিতেছিল, গায়ের 
নায়েবকে ভয় করে না এমন কোন্‌ ব্যক্তির সম্মুখে না জানি 
সে পড়িয়াছে! মানেমানে নিজের এলাকায় পলাইতে 
পারিলে হয়, নতুবা কি জানি কপালে কি ঘটে। অবৈধ 
অতাচারের জন্ত জেলেও দিতে পারে-লোৌকটাঁর হয় ত 
এমন ক্ষমতাও আছে। গোঁপীনাথ আম্তা-আম্তা করিয়। 
বপিল, "আজকে, বুৰ্তেই তো পার্ছেন,_ মনিবের হুকুম, 
না মেনে উপায় তো নেই |” “আজে, তা বুঝেছি বৈকি! 
মশায়ের জশীদারের নাম-ধাম আর তোমাদের নাম-টাঁম- 
গুলো অনুগ্রহ করে বল দেখি শুনি?” “সে তো আপনি 
গুর কাছে থেকেই শুন্তে পারেন, আমরা তো মশা--আমা- 
দের মারতে কামান পেতে কি কর্বেন। আমরাও আর 
সময় নষ্ট করতে পারব না। এরই নাম গ্রহ আর কি! 
এলাম এক কাষে, হল আর এক কাবঘ। আদর করে তিনি 
মামীকে নিতে পাঠালেন, মেয়েমান্ুুষের কাণ্ড অবুঝ যত,-- 
একট] ঝগড়া-ঝাঁটিই হয়ে গেল। বাবু নিশ্চয় মামীর হাতে 
পায়ে ধ'রে, তাকে ঠাণ্ডা ক'রে, মেয়ে সঙ্গে নিয়েই যাবেন 
এর পরে। আপনার লোকের সঙ্গে ঝগড়া কি চিরদিন 
থাকে ?” 

গোপীনাথের চতুর বুদ্ধিতে মহেন্দ্রের অত্যন্ত হাঁসি 
পাইল। তথাপি সে যথাসাধ্য গান্তীর্ধা অবলগ্বন করিয়া 
তাহাদের কার্যকলাপ দেখিতে লাগিল। গোপীনাথ যন্টি- 
আহত কুকুরের ম্থায় ধীরে-ধীরে সদলে বোট ছাড়িয়া 
দিয়া পলাইল। ঘটনাটা সম্পূর্ণ না জানিয়াই বিবাদ 
বাধাইবার ইচ্ছা! না হওয়ায়, এবং দ্বিতীয় সঙ্গী না থাকায় 
মহেন্ত্র তাহাদের গমনে বাধা দিতে ইচ্ছা করিল না। স্থানটা 
নির্জন হইলে আবার সে নিরঞ্জনের প্রতীক্ষায় সেই শম্প* 
আস্তরণে গুইয়া পড়িয়া চোখ বুজিল। (ক্রমশঃ ) 


উৎকল সাহিত্য 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র দাস] 


উৎ্কল আভ্তিত্য কার্তিক, ১৩১৫ 


*. 
১। বালেশ্র _লেখক-_ছীকীমাথা প্রসাদ বন্গু, বি-এপ। 

পূর্বেব বালেশর সমুদ্র'কুলে অবস্থিত রন বন্ঠষান অনস্থান সমুদ্র 
হইতে ৮ মাইল দূরবর্তী। মহাভারতের সময়ে বালেখর বত্রবাহনের 
মণিপুর রাজাতুক্ত এবং মোগল অধিকারে বন্দর বালেখর' নানে খাত 
ছিল। বালেশবরের প্রচত নাম বাঠিখরবাণাহইরের রাজধানী 
পুপনাম শোশিতপুর । বর্ম ন স্ৃনট প্রগণা তাহারই চিহ্বত্ব্ূপ 
বিদ্ধমান আছে। বালেশ্বর নগর এ হথনট বা শেণি, [ত প্রগণার 
অপ্বর্গত। অধুনা 'উষযামেড় নামে এক উচ্চ ভূখণ্ড দেখা যায়। 
প্রবাদ, এই স্থানে অনিকদ্ধ। আবদ্ধ চিলেন। বাণেছর, গর্গেধর, মণি 
ন।গেখর, থক্জুরেখর ও চকেশ্বর নামে বাণাঙর- স্থাপিত পণ্চ বাণলিঙ্গ 
অগ্ঠ।পি বর্তমান । সমুদ্র-্টুলে চাশ্দিপুরের নিকটবন্তী “বা শার-থাট' 
আবস্থিত। প্র/চীন কীত্তির মধ্যে রেদুনার ্টীরচোরা গোপীনাধ 
মন্দির অন্যতম । তৎপরে রাঁঃবেলিয়ার সুবিশাল ও সুদৃঢ় 'কট!সেন' 
দুগ কলিকাভার্স দে উইলিয়।ম দুর্গ অপেক্ষা বৃহ | প্রশ্তর- 
নিশ্মিত প্রশন্ত প্রাচীর ও জণ পুর্ণ বিশাল পরিখা বহুকল পযাস্ত 
মুদলমানদের আক্রমণ প্রতিহত ফরিয়াছিল। তুল গা উড়িঘ্যা 
আঞমণ কালে রা'ইবেলিয়া ছুর্গের নিকটে সম্পূর্ণ পে পরাজিত হন। 
উক্ত যুদ্ধ ষয়ার্ট সাহেবের বাংলার ইতিহাসে 'কটাসেন ঘুদ্ধ' খলিয়| 
খ্যাত। নুতন বাজারে অধিষ্ঠিত 'ঝাড়েশ্বর' মহাদেব বিশেষ জাগুত 
দেবতা । মারাঠ! বীর ভ'ন্বর পণ্ডিত ব'লেগরে অবস্থান কালে ঝাড় 
বা জঙ্গল মধ্যস্থ মৃত্তিকা গর্ভ হইতে এই দেবমুণ্তি উত্তোলন করিয়া স্বপন, 
করেন। ওভাম্কর পণ্ডিত বালেশ্বরে যেখানে বাম করিতেন, তাহা 'ভাঙ্বর: 
বাটা' (ভা্করগঞ্জ ) বলিয়া পরিচিত। মোভিগঞ্জ বাজারে লক্ীনারায়ণ 
মন্দির ও বারবাটীতে শ্ানহুন্দরের বৃহৎ মন্দির অবস্থিত । মির্জা 
লালবেগ নামক জনৈক মোগল উক্ত শ্যামহন্দর মন্দিরে সিদ্ধি-লাত 
করিয়াছিলেন। তদ্বিরচিত বাঁধাকৃধ্ণ বিবয়ক সুমধুর ও সুললিত 
গীতাবলী বালেঙ্গরে প্রচলিত। দিদেমারডিঙ্গা, ফরাসীডিঙ্গা ও 
গপন্াাজপাহী নামে কয়েকটা উপনিবেশ কুঠী বর্তমান । ওলন্দাজ- 
সাইীতে একটা সনাধি-ক্ষেত্র আছে। ২৩/১১/১৬৯৬ অর্থাৎ ২২* বর্ম 


পুর্বে এই স্থানে নাইক্কেল নেইন্স মক জনৈক ওলন্দাজ ও এন, বেলা 


নামী কোনও মহিলা সমাধিস্থ হুইয়ছেন। ভাহ,দের সমাধির উপরে 

ছইটা ত্রিকৌপ স্তপ্ত। উচ্চতা যথাক্রমে ৩* ও ৪৫ ফিট। পুরাতন 

মস্জিদগুলির মধ্যে যুসলমানদিগের সময়ে নিন্মিত 'কদম রহৃল'ই অধিক 

উৎকৃষ্ট । বালেশ্বর পুর্বেধে লবশ-ব্যবদায় থারা বিশেষ সমৃদ্ধিলাভ 
ৃ 


করিয়াডিশি। গোরাব, হুপ*ও দ্োনী নামে গুদ গু সমুদ্গা্ী 
পোত এখানে নিশ্সিত অনেক বাঙ্গালী »শখুলশ ও হবর্থবণিক 
বাণিজা উপলদ্গে আগমন করিয়। এখানে বাস করিঠেছেন। 


হইত । 


২। বিলিপধ হালকা _সন্পাদক--জবিখনাথ কর। 

(১) “চিন্তার মুক্তি"__মাদিম মানব অভ্ভুত-শক্তি-সম্পন্ন গুকুতির 
নানা বস্তুতে ও মহ্াপ্রভাবশালী মাননে দেবন্ব অ!রোপ করিয়া পুজা 
করিয়াছে। জ্ঞানের বিকাশ ও চিগুার স্ক্টির সঙ্গে-সঙ্গে মানব 
প্রতি পুজার অযৌন্তিকতা অন্ুভব করিলে, মহৎ মানবের পুজা 
একেবারে খুবসঞ্জন দেওয়া তাঠাদের পক্ষে কঠিন । ইহাই অবতার- 
বাদের মূল। অতিবড় বৈজ্ঞানিক পাশ্চাহ্য-$গি আদিও খুষ্টকে 
পরমেশরের আসনে বণ।ইয। পুজা করিতেছে । কি চিন্ত|-গেত্রে 
দুক্তি্ন সন্ধান পাইয়া ভাহ।রা দৃঢ পদে অগ্রনব হউঞ্েছে। আমাদের 
দেশে অবভারের সীমা নাই । মহত মানবে ঈখরধের আরে।প করিয়া 
পৃ51 করিতে ভারতের নর ন।দী একাস্ু এগুণ । ভাবতব।॥ার »দয় 
ভক্তিগ্রবণ বলিয়া কেটা কোটা মানব নানাণিধ ব1»-পু ছয় যুগ- 
যুগ গত আবদ্ধ। ধর্মীসন্ববায় ভ্রান্ত ধারণ(র ওল্য স্বাধীন গিস্তার শক্রু 
মানব-সমাজে আর দ্বিতায় শাই। ভারতবাসী আডিও চিন্তাক্ষেত্রে 
মুক্তি হহতে বহরে অনহ্িত। সেই জন্ত অনেক স্থলে শ্রচীন 
আবঙ্ঞীপ।র উগৰ নুহন আবক্পা পুর্ীতত হইতেছে । ধন্ম, সমাজ, 
শান্ত গ্রস্ভৃতির বচিত্র ব্যাথা কেবল খন কুহেলিকা ভন পুধ্ক 
দৃষ্টিকে ্গীণ ও |চশ্ার গুড়তাশৃদ্ধি করিতেছে । আমাদের সব্ন প্রকার 
শাদ্ুহীনতার ইহাই মুল কাগণ। সবলে এ জড়তা দুর করিতে ন| 
পারিলে কোন শ্েত্রেই আমাদের ঘুক্তি নাহ । 

(২) “পুরক্ধার খোষণ।”-- উৎকল সাহি৬)নমাজ মে ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে নান। বিষয়ে পুরস্কার সোষণ।র কথা সাধারণে অবগত আছেন। 
তদগসারে কয়েক বধ পুব্বে ৮।১০টা প্রবর্খের জন্য ঘোষণা করা হইলেও, 
২১টা্ বিষয় ভিন্ন অন্য কে।ন নিয়ে গুবখ। পাওয়। বায় নাই। প্রান্ত 
প্রবন্ধও 'তখৈবচ'। বড়ই, পঙ্জার কথা যে, তাপচেরুক -প্রদত্ত পুরঙ্থ।রের 
জন্য ৩ ৰর্দকাল জগন্বাগ পাস ভ খবত বিবয়ে গ্রা্ গ্রকাশ করিয়।ও 
সমাজ একখানিও উত্তর প্র প্তহন নাই | 'পদী-চীৰন ও পদী-সংস্কার' 
প্রব্দের জন পুরস্কার যোষণ করিয়া অতি বষ্ছে ছুহ'। মাত্র প্রধন্ধ 
সম।জের হন্ত/ত হইয়াছে । এইপপ হইবাপ কারণ কি? দেশে ত 
সাহিভিকের সংগাঁ-বৃদ্ধ, নূতন নূতন পত্রিকার গ্রকাশ ও সংবাদপত্রের 
স্সম্তগুলি গদ্যে-পদ্যে পূর্ণ হইতে,ছ।, ৩বে কি ব্যক্তি ব! সসাজ- 
বিশেষের নিকট পরীক্গার্থীন হওয়া লঙ্ডার কথা? মুল কথা, স্বীয় 


৪১ 


৩৯ 


৪২ 


মনেমত কিছু লিখন, আর কোনও নিষ্দিষ্ট বিষয়ে আশানুরূপ শম- 
সাধন, এ ছুয়ের মধ্যে ভেদ যথেষ্ট । এই শেষোক্ত ভাবটা প্রদ্থল 
না হইলে এ দেশের সাহিঞ্যোদ্যম ছলনা মর হইয়া রহিলে । 
লুল - আখিন ও কক, ১৩০৭ 
মুকচুন দি ৰ 
১। "প্রাচীন উৎকল” ( বীর এরমধ )-লেখক শ্রজগবন্ধু দিংহ। 


আধুনিক উৎকল জাতির শৌণা, বীধা, দয়া, সাহস" প্রভৃতি 
পধ্যালৌচন! করিলে কে বিখ।ন করিবে -এই জাতি এক সময়ে বীর 
গতি বলিয়। পরিগশিঠ ছিল এবং এই জাতির বিজয়-পতাকা একদিন 
অ।কাশ-মার্গে উদ্ঠীয়ম।শ হইয়াছিল । যে জঙ এক সময়ে অন্থ 
এক প্রগীড়িত জাতিকে নিশেঙ্কচিওডে আপন জে।ডে আশায় প্রদান 
করিয়াছিল, আগ সেই জাতি "গড়িয়া নাম হনিলে থৃণা প্রকীশ করে। 
এই অবশ্থাঁবিপধায় প্রকৃতির চিরস্ভন গথা1। যে জাতির গাচান 
ইতিহ।স নাই, দে নুতন ইতহ।স গঠন করিতেছে ; এবং যাহ্চর ছিল, সে 
ৃরধাকীস্থি শরণ বরিয়। তা।তে ঘূতনহ্থের সংযে গ কও উগ্নতি মাগে 
ধানিত হইতেছে | উড়িযার নুতণ ইতিহাসের আবণ্কতা| নাই : কিছু 
পুরতনের গতেষ্যাহ! সঞ্চিত আছে, শব অন্মশীলনে তাহা বিকশিত 
হওয়া খাঞনীয়। 

বীরগণাকে ছুই বগা যায়; ঘথা, ধন্মবীর ও 
কম্মবীর। পুরীর জগন্ন।থ মশি'র ওড়িয়া জাতির প্রধান বানি । এহ 
ধমা2ষ্টছন ডত্কল-গ1তিয় মন্ডিক্ষ প্রন ঠ। এখানে সাম।নীতিন সম্পূর্ণ 


১৯61. ৩ বশ তি 


বিকাশ। এখংমে জাতিভেদ বা ধন্মের সাঃদায়িক বাদ বিসম্বাদ শাঁতি। 
এখনে সন।ঠন ধন্ছে। এক রন্স দ্বিতীয়ে'না [সত মহামন্ত্রের পুর্ণ প্রভাব | 
শৈব, শান্ত, গাণগতা, বৈন প্রভৃতি ধম্মাবলম্বান। এ মশিরে নঠ- 
মন্তক। হৃভা দণ্ডী, সন্ন্যাসী, যোগী, গৃহী প্রভৃতি নকণ হেনর শাস্তি 
নিকেতন। জগংবাসীকে সাধ্ধজনীন বন্মনীতি শিক্ষা প্রদানে 
জগন্নাথদেবের বিশ ভূঙ প্রসাপিত। উতকণীয় ধশ্মবীরের সেই 
বিজয়-বেজয়ন্তী নীলছত্রউপরি আজিও উড্ডীয়ম।ন। মহাক্সা চৈতন্য 
অন্যতম ধন্দবীর। পধ্দশ শতার্শীতে বঙ্গদেশ যখন শ।দ্ু-ধর্থের 
অপব্যবহ্ারে জজ্জী রত, সেই সময়ে ই্ঠার আবিহব। অনেকের 
ধারণা, তিনি বাঙ্গালী; কিন্তু তাহা ভ্রমমূলক। নন্যাস ধন্ম গ্রহণ 
করিবার পূর্বে তাহ|র নাম বিশ্বস্তর মিশ্র ছিল। উৎকলের যাপুর 
গ্রামে তাহার পিতা, জগন্নধ মিশরের নিব এবং তিনি ওড়িয়া 
ব্রাঙ্মণ-বংশ-সন্ভ্ুত। রাজা কপিলেন্দ্ের সহিত মিশ্র-বংশের মনো" 
ঈমালিস্ত ঘটায় তাহ!র! উঠ়িষা| পরিত্যাগ করিয়| শ্রীহট্রে বাস করেল | 
চৈতন্যদেবের জন্মের মাত্র ৩১ বম পূর্বেন তাহার পুর্ব-পুরুষেরা 
বাঙ্গালায় গমন করিয়াছিগ্েন | সন্ত্রাসী হইবার অব্যবহিত পরে 
টৈতন্তদেব পুরী গমন করিয়া কাশী মিশ্রের বাটাক্তে অবস্থান করেন 
এবং পুরীধামে ২৮ বৎসর ঝাল শীলা প্রকাশ করিয়া অগ্রকট 
হন। জগন্নাথ দস ও গায় রামানন্দের প্রতি প্রভূ কিরূপ জাতীর শ্ীতি 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, জগন্।প চরিত।মৃতে তাহা বিশেষ ভাবে বর্ণিত 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড- ২য় সংখ্য। 


আছে। অন্তান্ত উৎকলীয় ধঙ্মবীরগণ স্থদেশে আপন কাধ্য দ্বারা ধর্ম 
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে ভক্তাগ্রণী জগন্নাথ মত্ত 
বলরাম, সারলা, অছ্যুত, অনস্ত প্রভৃতির ন।ম উল্লেখযোগ্য। 


কণ্মের নান! বিভাগ । তন্মধ্যে শিল্প বিভাগে কেবল হস্ত সাহায্যে 
উতকলবাসী যে শিল্প-চাতুরী '9 কল।-কুশলত। প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা 
অদ্যাপি ভুবনেশ্বর ও কোণার্ক মন্দিরে জীবন্ত ভাঁবে বিদ্াযমান। দেশ- 
দেশাস্থরের দশকবৃণ নয়ন-মর্তৃপ্ত করিয়! মুক্তকণে ইহাদের প্রশংসা 
করিতেছেন। গ্ুলতঃ অন্থান্ঠ প্রাচীন প্রাদেশিক সাহিত্যের তুলনায় 
উৎকল নাহিত্য কেন অংশে নিকৃষ্ট নয়। বওং অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ। 
উপেন্্রভঞ্জ, সামন্তসিংহার, দনকুষ্ণ বিরচিত পুস্তকাবলী ভ'ধান্তরে 
প্রক।শিত হইলে জগত্বামী গুড়িয়৷ সাহিত্যের শ্রেষ্টত্ব ও মহত্ব উপলদ্ধি 
করিতে গারিবেন। 

যুদ্ধ বিছ্যায় উৎকলব।সী হীনঙ। প্রদশন করেন নাই। শকজ।তি 
উড়িয্ব। আক্রমণ পুব্বক ভয়লাভ করেন এবং ২* বন রাছত করিব।র 
পরে রাজা বিএমাডৎ কর্তৃক সম্পুণপগপে গরজিত হন। উত্কল 
বনী বাপত্ব কাহিনীর উহ।হ প্রথম ইতিহাস। শেভন দেবের 
রাজত্ব সনথে ধুক্তবাথ উড়িস্ঠ। বিজয় করিয়াছিলেন; কি রাজ| যযাতি- 
কেশপী পুনরায় স্বাধীনতা লাভ করেন। রাজা গঙ্গেশ্বর দেব যুদ্ধ দ্বার 
গঙগ|.২উতে গোদাবপী পথ)গত রাজ্য বি্তার করেন। র।জ। পুরুষোত্তম 
দেব সসেগ্ভে কাঞ্িরাজ্য আঞ্রমণ পুববক কাঞিক।জকে পরাজিত 
করিয়া তীয় কম্ঠছর পাণিএহণ করেন। উড়িষ্য।র ইতিহাসে ইহ।ই 
কচি যুদ্ধ নামে খত ।  ৩ৎপরে তেলে] মুকুন্দদেবের রাজত্ব 
কালে ঘোখ যুদ্ধ আরগ হয়। কালাপাহড়ের ভীষণ আত্রমণে 
রাজ) এঠিত ও হিন্দু দেবমূষি 'ছন্নভিন হইতে লাগিল। অস্তবিব।দের 
ফলে মুকুণ্দদেব শঞ্র-হন্ডে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন। 
(েইদিন হইতে উড়িষা।র স্বাধীনতা লোপ পায়। রামচন্দ্রদেব টে'ডর 
মলের সাহ।য্যে থুরদ।র' রাজা হন। মৌগল, পাঠান ও মারাঠাগণ 
উড়িষ্যা আক্রমণ ও লুনাদি দ্বারা লোকদিগকে লণ্ডভও করিলেও, 
উৎকলবাসী বুদ্ধে ক্রুটা প্রদর্শন করে নাই। মারাঠাদির ক্রুর অত্যাচারে 
উড়িব্যা অন্তঃস।রণৃন্তা, সমাঞ্জ অতিশয় বিশৃঙ্খল, এবং খাস্তাভাবে দেশে 
হাহাকারধ্বনি উখিত। সেই সময়ে ইংরেজেরা এদেশে,আগমন করেন। 
উড়িষ্যাবানী তাহাদিগকে ঈশ্বর-স্রিত রক্ষক রূপে, ভক্তি ও বিশ্বাসে, 
বরণ করিয়া লইলেন। 


উতৎ্কলবাসী যে যুদ্ধপ্রিয় বীরজাতি ছিলেন, তাহার প্রমাণ অগ্তাপি 
্সীণ ভাবে বর্তমান। পাইক, খন্ট, মহান!য়ে ও ক্ষত্রিয়গণ যুদ্ধে 
স্থপণ্ডিত ছিলেন এবং গুণ ও কন্মীনূুনারে রাজদত্ব উপাধি দ্বার! 
তৃষিত হইতেন। এ উপাধিগুলি স্বতঃই বীরত্ববাঞ্জক ; যথা-- 
রাউত, র'উত রায়, সিংহ, বলিয়ার সিংহ, ঝপট সিংহ, বাঁহবলেন্ত্র, 
পাইক তলায়, তুক্তবল। রণসিংহ, দক্ষিণ কপাট, মহারথী, সেনাপতি, 
বাহিনীপতি, মায়ক, পউনায়ক, চম্পতি সিংহ, মানসিংহ শক্রবল, 


মাঘ, ১৩২৪০ 


| জীবান্তর ভ্রমণ- কাহিনী ২৪৩ 





উকি তাহাদের বংশধরগণ উক্ত উপাধি 


নানধাতা ইত্যাদি । 
ধাবহার করিতেছে। 

তায শাসন ও শিলালিপি হইতেও উড়িষা।র বীরত্ব-কাহিনী জান 
যায়। উত্কলীয় বীরগণ সমর সম্বপ্ধে নিয়মানলী লিপিবদ্ধ করিয়া 
ছিলেন। গোবিন্দ সামন্ত রায় সংস্কাত ভাষায় “বীর-সববপ্ধ” ও 


গোদাবরী মিএ “হরিহর চহুরঙ্গ” প্রথয়নঞুকরেন। 
“প[ইসা গড গাস চািনাচিনা পাজি সা বি-এ। 


পুদ্বে অন্বালায় একটা কাটের কারখানা স্থাপিত হইয়া এককনপ 
চলিতেছিল: কিছু ছুভা্যক্রমে তাহা অবশেষে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 
মান্দজ এবং ভাগলপুরের কাচ-ফা।কটরীরও সেই দশা হইয়াছে । 
নানা কারণে ১* বত্সর পুব্বে ভারতের কাচের কারখনাগুলিস 
পতন হয়। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে পুনা স্রেসনের কিছু দুরে ত্রীলিগা নামক 
সনে “গইসা ফণ্ড গ্রাস ফেব্গী” স্থ(শিত" হয়। প্রথম মুলধন ৪* 
হাজার টাকা, কেবল ১ পরসা বা তরৃদ্ধ টাদ। দ্বারা সংগুহটত হইয়| 
কাযারপ্ হয়। পরে কয়েক বৎসরের মধ্যে আরো ২* হাজার টাকা 
সংযুক্ত হইয়াছে । উক্ত কারখানার বিশেষন্থ এই যে, ইহাতে কোনও 
বিদেশীয় কশ্নচারী নাই। সম্পূর্ণগপে দেশীয় লোকের ধন, বিদ্যা ও 
বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত। উহার কসটার সদগ্য, তবাবধারক ও 
বিশেধজ্ঞ-সকলেই দেশীয় লেক। বোম্বাই, অন্ব।লা, এলাঠা বাদ, 
জব্বপপুর, পিপ্পোড়, বিজো ই, করাড়, বরোদ, ফিরোগাবাদ, সয়রে।ড় 
প্র$তি স্থ।নে ঘষে প্রকাপ কাচ প্রস্তুত হইতেছে, পনাধ টালিগার 
কাচ খুব উত্তম না হইলেও অন্দেক বিষয়ে সর্বোতবৃ্ভ। বিশেষতঃ 
জাপানী কাচ অপেক্ষা যথেছ্&ছ& মঞ্জবুত।  টালিগা কারখানায় 
সাধারণতঃ ২** ভাগ বালি, ৫৭ ভাগ সোডা ও ২* ভগ চুণ মাত 
হইয়। কাচ প্রস্তুত. হইতেছে । কখন.কখনও তাহার 
ভাঙ্গা কাচ মিশ্রিত হইয়। থাকে । এ ফ্যাক্টুরী হইতে পুর্দনত্তী ছুই ধনে 
গড়ে বাধিক ও হাজ।র টাকা মুল্যের মাল বিপরীত হইয়াছে । 
পরিচালকগণের অনুমান, এ বৎসর ১ লক্ষ টাকার বাল বিএীত 
হইতে পারে; ুতরাং লাভ ৩* হাজার টাকা থাকিবে। দেশীয় 
লোকদিগকে কাচনির্থাণ ও তৎসহ ব্যবসায় শিক্ষা দেওয়! এই 


তাহ।র তু 


হয়! আমাদের ভীবন সার্থক কর! উচিত। 


নাহ পুর্ব-সধিতি 
৬ 


কারখানার প্রধান উদ্দোগ্ ; এবং নীচ, অস্পৃশ্য জাতি সমাঙ্জে যাহাতে 


অধিকতর আদরণীয় হয়, সে দিকেও কারখানার কতৃপক্ষের দৃষ্টি আছে। 
উড়িষ্য।য় কি একপ একটী কাচের কারখান। স্থাপন করা সম্ভব নয়? 
এত বড় ধিস্ুত দেশে কি ৩০ হাজার টকা মূলধন পাওয়া যায না? 
শবে কথা এই যে, উডিষা।র লে'কে আগিও গৃহ ছাডিয়া কোথাও যাইতে 
সাহমীনয়। ভারতে ব।ঠিরের কণ| বলিতেছি না| এই ভারতের 
মধ্যে কত শিখিবাব আছে , কি সেঙ্প লক্ষা ও চেষ্ট। কোথ।য় ? 


পালিচালিকা-ভ।দ ১৩৭৫ 

১। “পারিবারিক শিক্ষ)”-- লেখিকা - জীনতী সরোজিনী দাসী । 

দয়াময় পরমেশ্বর আমাদিগকে এ সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন। 
আমাদের প্রাণরক্গা ও হগ বিধান জন্য পিঠা, মাভা, তত, ভগিনী প্রভাতি 
আন্মীর স্জজন ছ্এর পরিবেষ্টিত করিয়াছেন। পিঠামাতভার অকুত্রিম 
বাৎসলা, ভাঁঈভগিনীর অসীম ম্লেহ,জ্ন ৮ তির গকশট প্রেম ও সস্থানের 
প্রগাঢ ভক্তি আমাদিগকে তত আনন্দ প্রদান কগিতেছভে। হখর-প্রদত্ত 
ধেধা প্রর্ভতি সধঞ্তগুরাশিতে ভূষিত 
প্রকত।! সংসারের পীর দ্ধ 
ছুঃগের 


স্লেঠ, প্রেম, করণ, ভক্তি, ক্ষমা। 


সধনের প্রধান সহায় । শিক্ষার দ্বার] সমজেগ মঙ্গল হয়। 
পিষয়, বর্নান উেশিঙ্গিভ পুরয ও রমণা অপেক্ষা পূর্বেকার অল্প" 
শিগিত পুরুষ ও নিরক্ষর ৭মগী অনেক।ংশে উন্নত ছিলেন। আজকাল 
অনেকে আপন-মআ!পন স্ত্রী, পুল, কন্ঠ, লইয়! পৃথক পরিবার গঠন 
আরম্ভ করিয়।ছেন। একানবর্তা-পরিবারপ্রথা 
একত্রে বাম করিতে হইলে চুদক্ষ কর্তার 
স্বীথপরতা, দ্বেষ। হিংসা 
প্রভৃতি স্থান না পায় উাটত। পরিবারবর্গের্ 
ক্টার আজ্ঞ।গবণ্তী হওয়া একান্ত বিধেয় ; বিশেষত; আপস্তপরায়ণ ও 
অসহিষ্ণু ব্যক্তির! স“দ।র ধন্ম গ্রতিপালন করিবার অঙ্গুঞযুত্ত । 

মে দিন হব্যবস্থাগুণে প্রত্যেক গুঠ হিংসা কুটিলতাদি বর্জিত হইয়া 
উদারতার পুণ্ালে।কে উদ [সি হইবে, মেই দিনই এ সংমার শান্তি ও 
পরি্রতার শীলাভূমি রূপে অনণু %ণ প্রদান করিবে। পরমেশ্বর 
বরুন ঞ&স দিন নিবটবন্তাঁ হউব, 


থ।কিতে 
ক্রম্ভে ভাস পাততেছে । 
পরচালন। আবঞক । 


করিয়। 


ঠ.হার হাদয়ে যঠতে 
তপিষয়ে দৃষ্টি রাথ। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[ শ্রীশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(৬) 


পথে বাহাদের সুখ-চুঃখের অংশ গ্রহণ করিতে-করিতে 
এই বিদেশে আসিয়া উপস্থিত হই/লাম, ঘটনাচক্রে তাহারা 
হিরা গেল সহরের একপ্রান্তে, আর আমার আশ্রয় মিলিল 


অন্য প্রান্তে । সুতরাং, পোনরা'ধোল দিনের মধো ও-দিকে 
আঁর যাইতে পারি নাই। তাঙ্াা ছাড়া সারাদিন চনকৃরির 
উনেদাত্ীঙ্ত ঘুরিতে-গ্বরিতে এম্নি পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ি, 


২3 


থে, সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাসায় ফিবিস়া এ শক্তি আর থাকে না 
যে, কোথাও বাহির হই। ক্রমশঃ, যত দিন যাইতেছিল, 
আমারও ধারণা জন্মিতেছিল যে, এই সুদুর বিদেশে 
আনয়াও চাকুরি সংগ্রহ খরা আমার পক্ষে ঠিক দেশের 
মতই সুকঠিন। 

অভয়ার কথা মনে পড়িল। যে লোকটির উপর নির্ভর 
করিয়া সে স্বামীর সন্ধানে গুহতাগ করিয়া আসিয়াছে, 
সন্ধান না গিপিলে, সে লোকটির অবস্থা কি হইবে! বাটার 
বাঠির হইবার পথ যথেষ্ট উন্মুক্ত থাকিলেও, ফিরিবার 
পথটি ও যে ঠিক ঠেম্নি প্রশস্ত পড়িয়া আছে, বাছ্ল! দেশের 
আব হওয়ায় মান্য হইরা এত বড আশার কথা বল্পনা 
করিখার সাহম আমার ন'ই। নিজেদের আধিক দিন 
প্রঙিপাণন করিবার মড অর্থবল'ও যে সংগ্রহ করিয়া 
তাহারা পা হাড়ায় নাই, তাহাও অন্গমান করা কঠিন নয়। 
বাকি রহিণ শুধু দেই ব্রাস্তাটা, যাতা পোনর-আনা বাঙালীর 
একমাত্র অবপন্থন; অর্থাৎ, মাস-মাহিনায় পরের চাকরি 
করিয়া মরণ পর্যন্ত কোনমতে হাড়-মাসগুলাকে এবজ্র 
রাথিয়া চলা । পোহিণী বাবুরও যে সে-ছাড়া পথ নাই, তাহা 
বলাই বাহুপ্য। কিন্ত, এই রেস্কুনের বাজারে কেবল মাত্র 
নিজের উদরটা চাপাইয়া লইবার মত চাকরি জোগাড় 
করিতে আমারই যখন এই হাল, তখন একটি ম্ীলোককে 
কাধে করিয়া সেই ভাবা গোখা বেচারা-গোছের অভয়ার 
দাপাটির যেকি অবস্থা শইবে, ভাঙা মনে কবরয়া আমার 
পর্যাপ্ত যেন ভয় করিয়া উঠিণ। স্থির করিলাম, কাল যেমন 
করিয়াই হোক, একব!র গিয়া তাহাদের খবর লইয়। 
আপিব। " 

প্রধিন অপর্লাই-বেলায়, প্রায় ক্রোশ-দুই পথ হাটিয়! 
তাহাদের বাঁপায় উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম, বাহিরের বারান্দায় 
একটি ছোট মোস্তার উপর রোহিণী দাঁদা আসীন রহিয়াছেন। 
তাহার মুখমগ্ুল ন্বজলধরম্ডতত আধাঢ়ম্ত প্রথম দিবসের 
স্তায় গুরু-গম্ভীর ; কহিলেন, “শ্রীকান্ত বাবু যে! ভাল ত £” 

বলিলাম, “আজে, হা ।” “যান, ভেতরে গিয়ে বসুন” 
সভয়ে প্রশ্ন করিলাম, “আপনাদের খবর সব ভাল ত ?” 
প্ছু-_ ভেতরে যান না তিনি ঘরেই $আছেন।” “তা 
যাচ্ছি আপনিও আনুন?” “না ঃ__আমি এইখানেই 
একটু জিরুই। খেটে-খেটে ত একরকম খুন হবার যো! 


ভারতবর্ষ 
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হয়েচি,_ ছুদণ্ড পা ছড়িয়ে একটু বসি।” তিনি পরিশ্রমা- 
ধিক্যে যে মৃতকল্প হইয়া উঠ্িয়াছেন, তাহা তাহার চেহারায় 
প্রকাশ না পাইলেও, মনে-মনে কিছু উদ্িগ্র হইয়া 
উঠিলাম। রোহিণী দাদার মধ্যেও যে এতখানি গাস্তীর্য্য 
এতদিন প্রচ্ছন্ন ভাবে বাদ করিতেছিল, তাহা স্বচক্ষে না 
দেখিলে ত বিশ্বাস করাইঞ্রর | কিন্তু বাপার কি? আমি 
নিজেও ত পথে-পথে ঘৃরিয়া আর পারি না। আমার এই 
দাদাটিও কি - 

কপাটের আড়াল হইতে অভয়! তাহার হাঁসিমুখখানি 
বাহির করিয়া নিঃশন্দ-সঙ্কেতে আমাকে ভিতবে 
আহ্বান করিল। দ্দিধাগ্রস্ত ভাবে কহিলাম, “চলুন না 
রোহিণী-দা, ভিওরে গিয়ে ছুটে গল্প করিগে |” রোহিণী-দা 
জবাব দিলেন, গল্প! এখন মরণ হলেই বীচি, তা” জানেন 
শ্ীকাগ্ত বাবু ?” 

জানিতান না_ তাহা স্বীকার করিতে তিনি 
প্রভন্তরে শুধু একটা প্রচণ্ড নিঃশ্বাস মোচন করিয়া 
বলিলেন, “দুদিন পরেই জান্তে পারবেন।” অভয়ার পুনশ্চ 
নীরব আহ্বানে আর বাহিরে দীড়াইয়া কথা-কাটাকাটি 
না করিয়া ডিতরে প্রবেশ করিলাম । ভিতরে রান্নাঘর 
ছাড়া শোবার ঘর ছুটি। স্ুমুখের খানাই বড়, রোধিণীবাবু 
ইহাতে এরন করেন। একবারে দড়ির খাটের উপগ্ণ তার 
শঘা!। প্রবেশ করিতেই চোখে পড়িল--মেঝের উপর আসন 


হইল। 


*পাভা, একথানি রেকাবিতে খানকয়েফ লুচি ও তরকারি, 


একটু হালুয়া ও এক গ্লাস জল। গণনায় নিরূপণ করিয়া 
এ আয়োজন যে পূর্বাহ হইতে আমার জন্য করিয়া রাখা 
হয় নাই, 'তাহা "নিঃসন্দেহ। স্গতরাং? এক মুহূর্তেই 
বুঝিতে পারিলার্ম, একটা রাগা-রাগি চলিতেছিল।. তাই, 
রোহিণী-দা”র মুখ মেঘাচ্ছন্ন, তাই তারঞ্জীরণ হইলেই তিনি 
বাচেন। নীরবে খাটের উপর গিয়া! ধসিলাম। অভয়া 
অনতিদুরে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল আছেন? এত 
দিন পরে বুঝি গরীবদ্দের মনে পড়ল?” খাবারের খালাটা 
দেখাইয়া কহিলাম, “আমার কথা পরে হবে; কিন্তু, এ 
কি?” অভয়া হাঁসিল। একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল, “ও কিছু না। আপনি কেমন আছেন বলুন ।” 
কেমন আছি-ফ্কে তে! নিজেই জানিনা, পরকে 
বলিব কি করিকনা? একটু ভাবিয়া কহিলাধ, “একটা 
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চাকরির জোগাড় না হওয়া পর্যস্ত এ প্রশ্নের জবাব 
দেওয়া! কঠিন। কিস্ত রোহিণীবাবু থে বল্‌্ছিলেন--” 
আমার মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল। রোহিণী-দা 
তাঁহার ছেঁড়া চটিতে একটা অস্বাভাবিক শব তুলিয়া, 
পটাপট্‌ শবে ঘরে ঢুকিয়া, কাহারও প্রতি দৃক্পাত মাত্র 
না করিয়া, জলের গেলাসটা সটরলিয়া লইয়া, এক নিঃশ্বাসে 
অর্ধেকটা এবং বাকিটুকু রি 8 জোর করিয়া গিলিয়া 
ফেলিয়া, শন্ত গ্লামটা কাঠের মেজের উপর ঠকাস্‌ করিরা 
রাখিয়া দিয়া, বলিভে-বণতে বার্ধ৬র হইয়! গেলেন, “থাক্‌, 
শুধু জল থেয়েই পেট ভরাহ! আমার আপনার আর কে 
আছে এখানে, যে, ক্ষিদে পেলে খেতে দেবে 1” আমি 
অবাক হইয়া অভয়ার প্রতি চাহিয়া দেখিলাম, পলকের জন্য 
তা্ার মুখখানি রাঙা ভইয়া উঠিল; কিন্ত তৎক্ষণাৎ মাত্ব- 
সংবরণ করিয়া সে সঠান্তে কিল, “ক্ষিদেশপেলে কিন জালের 
গেলাসের চেয়ে খাবারের থালাটাই মান্তষের আগে চোখে 
পড়ে।” রোহিণী সে কথা কাণেও ভুলিলেন না,_-বাহির 
হইয়া গেলেন; কিন্তু, অদ্ধ মিনিট না যাইতেই ফিবিয়া 
আনিয়া কপাটের সম্মুথে দাড়াইয়৷ আমাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “সারাদিন আফিসে খেটে-খেটে ক্ষিদের গা মাথা 
ঘুরছিণ শ্রাকান্ত বাবু, তাই তন আপনার সঙ্গে কথ। 
কইতে পারিণি--কিছু মনে করবেশ না|” 

আমি বলিলাম, “না ।” তিনি পুনরানন কহিলেন,“জাপনি 
যেখানে থাকেন, সেখানে জামার একট্রকু বন্দোবস্ত করে 
দিতে, পারেন ?” 

তাহার মুখের ভঙ্গীতে আমি হাসিয়া ফেলিলাম ; কতিলাম, 
“কিন্ত, সেখানে লুচি-মোহনভোগ হয় না।৮ রোহিণী-দা 
বলিলেন, “দরকার কি! ক্ষুধার সময় একটু গুড় দিয়ে 
যদি কেউ জলপ্নেয়, সেই যে অমৃত ! এখানে ভাই বা দেয় 
কে?” আমি জিজ্ঞাস্থ মুখে অভয়ার মুখের প্রতি চাহিতেই, 
সে ধীরে-দীরে বলিল, “মাথা ধরে অসময়ে ঘুমিয়ে পড়ে ছিলুম, 
তাই খাবার তৈরি করতে আজ একটু দেরি হয়ে গেছে 
শ্রীকান্ত রাবু।” আমি আশ্চর্য হইয়া কহিলাম, “এই 
অপবাধ £” অভয়! তেমনি শাস্ত ভাবে কহিল, “এ কি তুচ্ছ 
অপরাধ, শ্রীকান্ত বাবু?” “তুচ্ছ বই কি।”” অভয়া কহিল, 
“আপনার কাছে হতে পারে; কিন্ত যিনি গলগ্রহকে খেতে 
দেন, তিনি এই-বা মাপ করবেন কেন? আমার মাথা 
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ধর্লে তার কান্ধ চলে কি করে?” রোহিণীফৌস্‌ করিয়া 
গর্জাইয়া উঠিম্নী কহিলেন, “তুমি গলগ্রহ--এ কথা আমি 
বলেচি?” অভয়া বলিল, প্বল্বে! কেন, হাজার রকমে 
দেখার্টো।” রোহিণী কম্থিলেন)“দেখাচ্চি! ও:--তোমার 
মনে-মনে জিলিপির প্যাচ ! তোমার গাথা ধরেছিল- আমাকে 
বলেছিলে ?” অস্ুয়া কহিল, “ভোমাকে বলে নাভ কি? তুমি 
কি বিশ্বাস করতে %” রোহিণী মামার দিকে ফিরিয়া উচ্চ- 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “শুনুন, শ্াকান্ত বাবু, কথাগুলে। 
একবার শুনে রাখুন। গর জন্তে আমি দেশ-ত্যাগা হলুম,-- 
বাঁড়ী ফেরেবার পথ বন্ধ--আর র মুখের কথা শুনুন! 
ও2--৮ অভয়াও এবার সক্রোধে উত্তর পিল, “আমার যা? 
হবার হক্কব, * তুমি যখন ইচ্ছে দেশে ফিরে যাও। আমার 
জন্তে কেন ভুমি এত কষ্ট সইবে ? তোমার কে আমি? 
এও থেটা দেওয়ার চেয়ে” ভাভার কণ। শেষ না হইতেই 
রোহিণী প্রায় চীৎকার করিয়া উ( ঠিধেন, রি শুন,দ্রীকান্ত বাবু, . 
দুটো ্রেঁধে দেবার জন্তে-_ কথা গুলো আপনি শুনে রাখুন! 
আচ্ছা, আজ থেকে যদি তুমি আমার জন্তে রান্নাঘরে যাও ত 
তোমার জতি বড়-মামি বরঞ্চ ঠোটেলে--” বলিতে বলিতেই 
তাহার কান্নায় কণ্ঠ রোধ হইয়া গেল: তিনি কৌচার খু'টটা 
মুখে চাপা দিয়া জ্রহবেগে বাড়ীর বাহির ইইয়! গেলেন। অভয় 
বিবর্ণ মুখ হেট করিল,-কি জানি চোখের জল গোপন 
করিতে কি না; কিন্তু আশি একেবারে কাঠ ভহয়! গেলাম । 
কিছুদিন হইতে উভয়ের মধো থে কল চলিতেছে, সে তো 
চোখেই দেখিলাম; কিন্, ইহার নিগুঢ় ভেতুটা দৃষ্টির একান্ত 
অন্তরালে থাকিলেও, নে যে ক্ষুধা এবং খাবার চৈরির ত্রুটি 
হইতে বহু-ধছু দূর ধিয়ঃ বভিতেছে, তাহ বুঝিতে লেশ মাত্র 
বিলম্ব ঘটিল না। তবে কি স্বাশী-অন্ষণের গল্পটাও-- 
উঠিয়া দীঁড়াইলান। এই নীরবতা ভঙ্গ করিতে 
নিজেরই কেমন "যেন সঙ্গোচ বোধ হস্তে লাগিল। একটু 
ইততস্ততঃ করিয়া শেষে কহিলাম, “আমাকে অনেক দূর যেতে 
হবে,_ এখন তাহলে আমি ।” অভয়া মুখ ভুলিয়া চাহিল; 
কহিল, “আবার কৰে আস্বেন ?” “অনেক দুর 1৮--তা, 
হলে একটু দাড়ান” বলিয়া অভয়! বাহির হইয়া ৫গল। মিনিট: 
পাচ ছয় পরে ফিরিয়া আসিয় আমার হাতে একটুক্রা 
কাগজ দিয়া বলিল, “যে জন্যে আমার আসা, তা” সমস্তই 
এতে সুংক্ষেপে লিখে দিলুম । পড়ে দেখে যা ভাল বোধ 
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হয় করবেন। আপনাকে এর বেশি আমি বল্‌তে চাইনে ।” 
বলিয়া! আজ সে আমাকে গলায় আঁচল দিয়া প্রণাম করিল। 
উঠিয়া দাড়াইর। জিজ্ঞাসা করিল,“আপনার ঠিকানাটা কি?” 
প্রশ্নেরউত্তর দিয়া আমি সেই ছোট্র কাগজখানি মুঠার মধ্যে 
গোপন করিয়া ধীরে-ধীরে বাঠির হইয়া আসিলাম। 
বারান্দার সেই মোড়াটি এখন শুন্ -- রোহিণী-দারদীকে আশে- 
পাশে কোথাও দেখিলাম না। বানা পর্যন্ত কৌতুহল দমন 
করিতে পাবিলাম না। অনতিদূরেই পথিপার্ে একখানি 
ছোট চায়ের দোকান দেখিয়া! ঢুকিয়৷ পড়িলাঁম, এবং এক- 
বাটি চা লইয়া লাম্পের আলোকে সেই লেখাটুকু চোখের 
সম্মুখে মেলিসা ধরিলাম।, পেন্সিলের লেখা, কিন্থ ঠিক পুরুষ 
মানুষের মত হস্তাক্ষর। প্রথমেই সে তাহার স্বামীর নাম 
এবং তাহার পৃর্ধেধার ঠিকাঁনা দিঘা নীচে লিখিয়াছে “আজ 
যাহা মনে করিধু! গেলেন, সে আমি জানি) এবং বিপদে 
আপনার উপর আমি যে কঙখানি নির্ভর করিরাছি, সেও 
আপনি জানেন। ভাই আপনার ঠিকানা জানিয়া লইলাম ।৮ 
অভয়াঁর লেখাটুকু বারবার পড়িলাম; কিন্তু ওই কয়টা কথা 
ছাড়া আর একট! কথাও বেশি আন্দাজ করিতে পারিলাম 
না। আজ তাহাদের পরস্পরের বাবহার চোখে দেখিয়। যে 
কোন একটা বাহিরের লোক যে কি মনে করিবে, তাহা 
অভয়ার মত বুদ্ধিমতী রমণীর পক্ষে অনুমান করা একেবারেই 
কঠিন নয়। কিন্তু তথাপি সে সভা মিথা। সন্ধে একবিন্দু 
ইঙ্গিত করিল না। তাহার স্বামীর নাম ও ঠিকানা ত 
পূর্বেই শুনিয়াছি ; না আমার উপর নিভর কগিতে ত 
তাহাকে বারম্বার চোখেই দেখিয়াছি ;--কিস্তু ভার পুরে? 
এখন তাহার অন্গসন্ধান করিতে সে চায় কি না, কিন্বা 
আর কোন বিপদ অসথস্তাবী বুঝিয়া সে আমার ঠিকানা 
'জািয়া লইল-ুকোনটার আভা পর্য্যন্ত তাহার লেখার 
মধ হাতড়াইয়া বহির করিতে পারিলাম না। কৃথায়- 
বাসায় অনুমান হয়, রোহিণী কোন একটা আফিসে চাকরি 
জোগাড় ক্ষরিয়াছে। কি করিয়া করিল জানি না-_তবে 
খাওয়া-পরার ছুশ্চিন্তাটা আপাততঃ আমার মত তাহাদের 


নাই ;--লুচিউ জোটে। তথাপি যে কি রকম বিপদের' 


সম্ভতাবনাটা আমাকে শুনাইঝা রাখিল, এবং 
সার্থকতাই বা কি, তাহ! অভয়াই জানে । 
তথা হইতে বাহির হইয়া! সমস্ত পণটা শুধু ইহাদের বিষয় 


শুনাইবার 


ভাবিতে-ভাতিতেই বাসায় আসিয়া উপস্থিত রান: 


কিছুই স্থির হইল না; -শুধু এইটা আজ নিজের মধ্যে স্থির 
হইয়া গেল, যে, অভগ্নার স্বামী লোকটি যেই হৌক, এবং 
যেখানে যে ভাবেই থাকুক, স্ত্রীর বিশেষ অনুমতি ব্যতীত 
ইহাকে সন্ধান করিয়া বাহির করার কৌতুহল আমাকে 
ংবরণ করিতেই হইবে ৮/ 
পরধিন হইতে পুনরায় নিজের চাকরির উমেদারীতে 
গেলাম; কিন্তু সহস্র চিন্তার মধ্যেও অভয়ার চিন্তাকে মনের 
ভিতর হইতে ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিলাম না। 
কিন্তু, চিন্তা যাই করি না কেন, দিনের পর দিন 
সমভাবেই গড়াইয়া চলিতে লাগিল। এদিকে অদৃষ্টবাদী 
দা” ঠাকুরের প্রকুল্প মুখ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া উঠিতে লাগিল । 
ভাতের তরকারি গ্রথমে পরিমাণে, এবং পরে সংখ্যায় বিরল 
হইয়া উঠিতে হাগিল, - কিন্তু ঢাক্‌রি আমার সম্বন্ধে 
লেশমাত্র মত পরিবর্তন করিলেন না) যে চক্ষে প্রথম 
ধিনটিতে দেখিরাছিলেন, মাসাধক কাল পরেও ঠিক সেই 
চক্ষেই দেখিতে লাগিলেন । কাহার ,পরে জানি না, কিন্ত, 
ক্রমশঃ উতকণ্ঠিত এবং বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিলাম। 
কিদ্ত তখন ত জানিতাম না, চাক্রি পাবার যথেষ্ট প্রয়োজন 
1 হইলে আর ইনি দেখা দেন না! এই জ্ঞানটি লাভ 
করিলাম হঠাৎ একদিন রোহিণী বাবুকে পথের মধ্যে দেখিয়া । 
তিনি বাজারে পথের ধারে তরি-তরকারি কিনিতেছিলেন। 
আমি অনতিদূরে দীড়াইয়া নিঃশবে দেখিতে লাগিলাম,-- 
যুদিচ তাহার গায়ের জামা-কাপড় জুতা জীর্ণতার প্রায়, শেষ 
সীমায় পৌছিয়াছে,--তীন্ষ রৌদ্রে মাথায় একটা ছাতি পর্যযস্ত 
নাই,__কিস্ত, আহার্য্য দ্রব্যগুলি তিনি বড়লোকের মতই 
ক্রয় করিতেছেন; সেদিকে তাহার খোঁজাখুঁজি ও 
যাচাই-বাছাইয়ের অবধি নাই। হাঙ্গামা ও পরিশ্রম যতই 
হৌক, ভাল জিনিসটি সংগ্রহ করিবার দিকে যেন তাহার 
প্রাণ পড়িয়া আছে। চক্ষের পলকে সমস্ত ব্যাপারটা 
আজ আমার চোখে পড়িয়া! গেল। এই সব কেনা-কাটার 
ভিতর দিয়! তাহার ব্যগ্র ব্যাকুল স্নেহ যে কোথায় গিয়া 
পৌছিতেছে, এ যেন আমি হুর্যের আলোর মত সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাইলাম । কেন যে এই সকল লইয়া তাহার বাড়ী 
পৌছানো একান্তই চাই, কেন যে ইহার মূল্য দিতে চাকরি 
তাহাকে পাইতেই হইল, এ সমস্তার মীমাংসা করিতে আর 
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নাতি নাজ রি না। আজ বুঝিলাম, কেন সে এই 
্নারণোর মধ্যে পথ খুঁজিয়া পাইয়াছে এবং আমি পাই 
বাই! এ যে শীর্ণ লোকটি রেঙ্গুনের রাজপথ দিয়া, এক- 
রাশ মোট হাতে লইয়া, শতছিন্ন মলিন বাসে গৃহে চলিয়াছে, 
__আঁড়ীলে থাকিয়া আমি তাহার পরিতৃপ্ত মুখের পানে 
চাহিয়া দেখিলাম । নিজের প্রত্জিদুরঁক্পাত করিবার তাহার 
যেন অবগরমাত্র নাই। হৃদয় তাহার যাহাতে পরিপূর্ণ 
হইয়া আছে, তাহাতে তাহার কাছে জামা-কাপড়ের 
দৈন্ঘ যেন একেবারেই অকিঞ্িংকর হইয়া গেছে! 
আর আমি? বস্ত্বের সামান্ত মলিনতায় প্রতিপদেই যেন 
সঙ্কোচে জড়-সড় ভইয়া উঠিতেছি; পথচারী একান্ত 
অপরিচিত লে।কেরও দৃষ্টিপাতে লজ্জায় যেন মরিয়া 
যাইতেছি ! 

রোঁহিনী দা” চলিয়া গেল,-আমি হোহাকে ফিরিয়া 
ডাকিলাম না) এবং পরক্ষণেই লোকের মধ্যে সে অদৃগ্ঠ 
হইয়া গেল। কেন জানি না, এইবার অঞ্জলে আমার ছুঃ 
চক্ষু ঝাপ্স। হইয়া গেল। চাঁদরের খুঁটে মুছিতে-মুছিতে 
পথের একধার দিয়া! ধীরে-ধারে বাসায় ফিরিলাম, এবং 
নিজের মনেই বারবার বলিতে লাগিলাম, এই ভালধাসাটার 
মত এতবড় শক্তি, এতবড় শিক্ষক সংসারে খুঝি আর নাই। 
ইহা পারে না এতবড় কাজও বুঝি কিছু নাই। 

তথাপি বহু-বহু-যুগ-সঞ্চিত অন্ধ-সংস্কার আমার কাণে- 
কাণে ফিস্ফিন্‌ করিয়া বলিতে লাগিল,_-ভাল নয়, ইহা 
ভাল নয়! হহা পবিত্র নয়,__ শেষ পধ্যন্ত ইহার ফল তাল 
হয় না! 

বাসায় আসিয়া একথানি বড় লেফাধণর পত্র পাইলাম । 
খুলিয়া দেখি, চাকরির দরখাস্ত মঞ্জুর হইয়াছে। সেগুন 
কাঠের প্রকাণ্ড ব্যবসায়ী--অনেক আবেদনের মধ্যে 
ইহারাই গরীবের প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন। - ' ভগবান তাদের 
মঙ্গল করুন। 

চাকুরি বস্তটির সহিত সাবেক পরিচয় ছিল না; সুতরাং 
পাইলেও সন্দেহ রহিল, তাহা বজায় থাকিবে কি না। আঁনার 
ধিনি “সাহেব, হইলেন, তিনি খাটি সাহেব হইলে ও, দেখিলাম, 
বেশ বাঙ্লা জানেন। কারণ, কলিকাতার আফিস হইতে 
তিনি বদ্‌লি হইয়া বন্ধায় গিয়াছিলেন। ছুই সপ্তাহ চাক্রির 
পরে ডাকিয়া কহিলেন, *্রকাস্তবাবু, তুমি এ টেবিলে 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 





গেলাম । 
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সত পপ বরে বল বলে আটে কানিজ খাত বলবে ্তিপ্যিজেছে 


আসিয়। কাঁজ কর, মাহিনাও প্রায় আড়াইগুণ বেশি 
পাইবে ।” প্রকান্তে এবং মনে-মনে সাহেবকে এক লক্ষ 
আগীব্ণদ করিয়া হাড়-বাহির করা টোিল ছাড়িয়া একেবারে 
সবুজ-বমাত মোড়া টেবিলের উপুর চড়িয়! বসিলাম । মানুষের 
যখন হয়, তখন এম্নি করিয়াই হয়। আমাদের হোটেলের 
দা”ঠাকুর নেহাত মিথ্যা বলেন না। 

গাড়ী-ভাড়া করিয়া অভয়কে সুমংবাদ দিতে 
রোহিণী-দা” আফিন হইতে ফিরিয়। সেইমাত্র 
জলযোগে ব্সিয়াছিলেন। আজ তাহার গ্লাসের জলে, 
অর্থাৎ নিছক 1132) দিয়া উদর পূর্ণ করিবার 
প্রবৃত্তি কিছুমাত্র দেখিলাম না। বরঞ্চ, যা দিয়া 
পূর্ণ কন্তিতো্ছিলেন, তা দিয়া পুর্ণ করিতে সংসারে আর 
ধাহারই আপত্তি থাক্‌, আমার ত ছিল না। অতএব, 
অভয়ার প্রস্তাবে যে অসন্মত হইলাম না, ভাহা' বলাই 
বাছুণ্য। খাওয়া শেষ হইতেই রোহিনী দাঁ,জামা গায়ে 
দিতে লাগিলেন। অভরা ক্ষুপ্ন কঠে কিল, “তোনাকে 
বারবার বল্চি রোহিণী-দা, এই শরীরে তুমি এত পরিশ্রম 
কোরো না, তুমি কি কিছুতেই শুন্বে না? আচ্ছা, কি 
হবে আগাদের বেশি টাকায়? দিন ত বেশ চলে যাচ্চে” 
রোহ্ণী-দা'র ছু" চক্ষু দিয়া মেহ যেন ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
তার পরে একটুখানি হাদিয়া কহিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, সে 
হবে। একট! বামুন পর্য্যন্ত রাখতে পারচিনে -- থেটে-খেটে 
ছ'বেলা আগুন তাতে তোমার দেহ যে শুকিয়ে গেল!” 
বলিয়া পান মুখে দিয়া দ্রতপধে বাহির হইয়া গেলেন । অভয় 
একটা ক্ষুদ্র নিঃশ্বান চাপির়া ফেলিয়া, জোর করিয়া একটু- 
খানি হাসিয়৷ বলিল, “দ্রেখুন ত শ্কান্ত বাবু, এর অন্ায় ! 
নারাদিন হাড়-ভাঙা থাটটুনির পরে বাড়ী এসে কোথায় 
একটু জিরুবেন, তা নয়, আবার রাষ্জি ন'টা পধ্যস্ত ছেলে 
পড়াতে বেরিয়ে গেলেন। আমি এত বি, কিছুতে শুনবেন 
না। এই ছুটি লোকের রান্নার আবার একট! রীধুনি 
রাখার কি দরকার বলুন ত? ওর সবই যেন বাড়াবাড়ি! 
না?” বলিয়া সে আর একদিকে চোখ ফিরাইল। আমি 
পিঃপন্দে শুধু একটু ভাদিলাম। না, কি, ইঃ এ জবাব 
দিবার সাধ্য আমার নি না,-ুআমার বিধাতা-পুরুষেরও 
ছিল কি না! সন্দেহ। 

অভয় উঠিয়া গিয়া একখানি পত্র আনিয়া! আমার হাতে 


২৪৮ 


দিল। কয়েক দিন হইল, বন্ম। রেপ কোম্পানির আফিস 
হইতে ইঠ1 মাসিয়াছে। বড় সাচেব দুঃখের সহিত 
জানাইয়াঞ্েন বে, ভর শ্ব।মা পায় ই বংসর রা কি 


একটা গুক্ুহগ্ন অপরাধে । কোম্পানীর চাকরি * হইতে 
মবাহতি পাইয়া কোথার গিয়াছে ভাহারা অবগত 
নহেন। 


উভয়েই বন্ৃক্ষণ পথাস্থ স্তব্ধ হইয়া বসিরা রঙিলম | 
অবশেষে অভরান প্রথমে কথা কিল; বলিল, “এখন 
আপনি কফি উপদেশ দেন ?” আনি ধীরে ধীরে কহিলাম, 
“জামি কি উপদেশ দেব?” অশুযা খাড় নাড়িয়া বাঁশল, 
“না, সে হবে না। এ অবস্থায় আপনাকেই করব্য 
স্থির করে ধিতে হবে। এ চিঠি পাওয়া পমান্ত আমি 
আপনার আাশাতে্ পথ চেয়ে আছি” মনে মনে 
ভাবিলাম। এ,বেশ কথা। আমার পরানণ লইঞজা বাহির 
হইয়াছিলে এক না; আশার 
টাহিস্া আহ ! 

অনেকক্মণ টপ করিয়। থাকি 
ফিরে যাওয়। সন্ঘপ্ধে আপনার মত কি?” 


তাহ, উপদেশের পথ 


র।জিজ্ঞাসা করিলাম, "শাড়ী 
জুয়া কহিল, 


“কছুই না। বলেন, যেতে টা কন্থ, আমার ত 
সেখানে কেউ নেই ।” "“রোহিণী খাবু কি বলেন 2৮ 


“তিনি বপেন, তিনি শিরবেন না। অন্ততঃ দশ বহর ও 
মুখো হবেন না।” আবার বহুক্ষণ “মান থাংকয়া বাণলাম, 
“ভিনি কি বাবর আপনার ভার পারবেন ৮” 
অওয় বলিগ, “পরের মনের কণা কি করে জীন্ধ বণুন ? 
তা? ছাড়া, তাপ নিজেহ খা জান্বেন ক কোরে ৮ খলিয়া 
ঈ্ণকাণ টুপ করিয়া থাকিয়া আঁধার নিলেহ কাহিন১-- 
“একটা কথা । আগার জন্তে তিনি এক বিন্দু দারা না| 
দোষ খলুন, খল বলুন, সমস্ত্ট একা আমার1” | 

গাড়োয়্ান বারে হইতে চীৎকার করিল, 
কত দেরি হবে?” 


শতে 


“বাবু, আর 


চর 


আমি যেন বাটিদ্ব গেলাম আহ অবস্থা-সঙ্কটের 
ভিতর হাতে সতন। গদতাণের কোন উপায় খুঙিয়া 
পাহতেছিলকম না । অত বে যগাযুহ অকুল গাথানে 


গড়িয়া ভানু ডুবু খাইতেছে, আমার মন ভাহা বিশ্বাস করিতে 
চাহিতে।ছন না সতা, কিন্ত, পারীর এও রকমের উল্টা 
পাণ্টা অবস্থা মামি দেখিয়াছি, যে, বাহিরে হইতে এই ছুট! 


ভারঠতবধ 


[৫ম বর্ষ-- ২য় খও-২য় সংখা 


চোখের দৃষ্টিকে প্রত্যয় করা কতবড় অন্তায়, তাহাও 
শিঃসংশয়ে বুবিতেছিলাম | 

গাড়োয়ানের পুনশ্চ মাহবানে আর আমি মুহূর্ত বিলঙ্ 
না করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়) কভিলাম, “আমি শীঘ্বই আর 
একদিন আন্ব” বলিয়াই দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেলাম | 
অভন্না কোন কথা কহিল না, নিশ্চল মুক্ধির মত মাটির দিকে 
চ1হয়া বপিরা রতিল। 

গাড়াতে উঠিদ্না বসিতেই গাঁড় ছাড়িয়া দিল; কিন্তু দশ 
ভাত না বাইতেই মনে গিড়িল, ছড়িটা ভূলিয়। আপিয়াছি। 
তাড়াতাড়ি গাড়া থামাহয়া ফিরিয়া বাড়ী ঢুকিতেই চোখে 
পড়িল--ঠিক, দ্বারের সম্মুরেই অভয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া, 
শরবিহ্। পশুর মত অবাঞ্ঞ য্ণায় আছাড় খাইয়া যেশ প্রাণ 
বিসক্ষন করিতেছে | 

[ক খণিগা “য তাহাকে সান্তনা ধিব, আমার বুদ্ধির 
অভাঠ। শুধু বজাহতের স্টার স্তবূভাবে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া 
থাকা আবার তেমনি নীরবে ফিরিয়া গেলাম । অভয় 
যেমন কীপিতেছিল, তেননি কাধিতেই লাগিল। একবার 
জানিতে পারিল না, ভাঙার এই নিগুড় অপরিসীম 
বেদনার একজন নির্বাক সার্গী এ জগতে বিগ্যমাণ রহিল। 

ডি 3 

রাজলপ্দীর অঙ্গরোধ আমি বিস্বৃত হই নাই। 
পাটনার় একখানা [5ঠি পাঠাইবার কথা, আসিয়া পর্যান্তুঈ 
আমার মনে ছিদ। কিন্তু, একে ত, সংসারে যত শক্ত 
কাদ অংছে, চিঠি লেখাকে আমি কারও চেয়ে কম মনে 
রি না; তার পরে, লিখিবহ বাকি? আজ কিন্ত 
অওয়ার কাম আনার বুকের হধো এমনি ভারি ভইরা 
উঠিল বে, তার কতক্টা বাতির করিয়া না গিলে ঘেন নাচি 
না, এন্নি বোধ হইতে লাগিল। তাই বাসার পৌছিয়াই 
কলম ঞোগাড় করিয়া বাহজীকে পত্র লিখিতে 
বসিয়া গেশাম। আর সে ছাড়া আমার ছুঃখের অংশ 
পইবার শোক ছিলই বা কে। ঘণ্টা-ছুই-তিন পরে 
লাহতা ১৯৮ সাঙ্গ করিয়া বখন কণন রাখিলাম, তথন 
তরি বারোট। বাগিকা গেছে। কিন্তু পাছে সকাল- 
বেলায় এ চিঠ পাঠাহতে লজ্জা করে, তাই, মেজাজ 
গরম থাকিতে-থাকিতেই তাহা সেই রাত্রেই ডাক-বাল্সে 
ফেলিয়া দিয়! আসিলাম। 


কাগজ 


চা 


মাঘ, ১৩২৪ ]. 


একজন ভদ্র নারীর নিদারুণ বেদনার গোপন ইতিহাস 
'আর একজন রমণীর কাছে প্রকাশ করা কর্তব্য কি না, 
এ সন্দেহ আমার ছিল 7 কিন্ত, অভয়ার এই পরম এবং 
৯ স্কটের কালে, যে রাঁজলক্ষ্মী একদিন পিয়ারী 
বাইজীরও মন্ান্তিক তৃষ্ণা দনন করিয়াছে, সেকি 
ব দেয়, তাহা চি আকাজ্ষা আমাকে 
একেবারে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। : কিন্তু আশ্চর্য, এই যে, 
প্র প্রশ্নটা উদ্টা দিক দিয়া একধার ও ভাবিলাম না। অভয়ার 
স্বাদীর উদ্দেশ না পাওয়ার সমস্যা ব।রবাঁর মনে উঠিয়াছে 
(কিন্ত পাওয়ার মধোও যে সমস্তা জটিলভর হইয়া 
ৃ উঠিতে পারে, এ চিন্তা একটিবারও ননে উদয় হইল ন|। 
আর এ গোলবোগ আবিষ্কার কিখার ভারটা যে বিধা1- 
পুকম আদার উপরেই নিদেশ করিয়া রাখিরাছিলেন, 
বকে ভাবিয়াছিল। দিন-চার-পাশ্চি পরে আনার 
একজন বর্মা কেরাণী টেবিলের উপর একট! “ফাহল' 
রাখির! গেল,-উপরেই নীল পেন্সিলে বড় সাহেবের 
নন্তবা। তিনি “কেনটা আমাকে নিজেই নিম্পস্তি করিতে 
হুকুম ধিয়াছেন। বাপারটা আগাগোড়া পড়িয়া মিনিট- 
কয়েক শুন্ভিত হইপা বসিয়া রহিলাম । ঘটনাটি সংক্ষেপে 
এই- না 
আানাদের প্রোম অফিসের একজন কেরাণীকে সেখান- 
কার বড় সাহেব কাঠ-চুরির অভিযোগে সস্পেগ্ড করিয়া 
রিপো্ট করিয়াছেন। কেরাণীর রা :দেখিয়াই বুঝিলাম, , 
ইনিই আমাদের অভয়ার স্বামী। ইহার ও চাপ-পাঁচ-পাতা- 
জোড়া কৈফিয়ত ছিল। বন্মা রেলওয়ে হইতে যে কোন্‌ 
, গুরুতর অপরাধে চাকরি গিয়াছিল, তাহাও এই সঙ্গে 
| অনুমান করিতে বিলম্ব হইল না। খানিক পরেই আমার 
সেই কেরাণীটি আসিয়া জানাইল, এক ভদ্রলোক দ্রেখা 
' করিতে চাহে। ইহার জন্য আমি প্রস্তত হ্হয়াই ছিলাম। 
 নশচ জানিতাম, প্রোম হইতে ভিনি কেসের তদবির 
করিতে স্বয়ং আসিবেন। সুতরাং কয়েক মিনিট পরেই 
ভদ্রলোক সশরীরে আসিয়া যখন দেখা দিলেন, তখন 
অনায়াসে চিনিলাম, ইনিই অভয়ার স্বামী । লোকটার 
প্রতি চাহিবামাত্রই সর্ধাঙ্গ দ্বণায় যেন কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। পরণে হ্াট-কোট,--কিস্ত যেমন পুরানো, তেম্নি 
নোভ্রা। সমস্ত কালো মুখখানা শক্ত গোৌঁফ-দাড়িতে 
৩২ 


তাহ 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী ২৪৯ 


সমাচ্ছন্ন। নীচেকার ঠোঁটটা বোধ করি দেড় ইঞ্চি পুরু। 
তাহার উপর, এত পান খাইয়াছে যে, পানের রস ছই 
কসে যেন জ্মাট বীধিয়া আছে; কথা কহিলে ভয় 
করে, পাঁছে-বা ছিটুকাইয়া "গায়ে হাড়ে। 

পতি নারীর দেব21,--তাহার ইহকাল পরকাল; সবই 
জাঁনি। কিন্ত, এই মুন্তিমান ইতরটার পাশে অতয়াকে কল্পনা 
করিতে আমার দেহ-নন সম্কাত হইয়া গেল। অভয়া আর 
যাই হোক্‌, সে স্ুশী, 'এবং সে মাজ্জিত-রুচি ভদ্রনভিলা ; 
কিন্তু এই মভিষটা যে বশ্মার কোন্‌ গভীর জঙ্গল হইতে 
অকম্মাৎ বাহির ভইম্বা আদিল, তাহা যে দেবতা ইহাকে 
সষ্টি করিয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন। 

তাঠাক্ষে বসিতে ইঙ্গিত, করিয়া 
চাঁভর বিরুদ্ধে নালিশটা কি সভা? 
মিনিট দশেক অনর্গল বকিয়া গেল । 
যে, সে একপারে নিগ্দোষ ; তবে 
'স!ফিসের সাহেব ই হাতে গুঠ করিতে পারেন না 
বণিসাই তাহার আক্রোণ। কোন রকমে তাহাকে 
সরাইয়া একছুন আপনার ণোক ভণ্তি করাই তাহার 
অভিপপ্ধি। এক বিন্দু বিশ্বাস করিলাম না। বলিলাম, “এ 
চাকরি গেলেই বা ঘাপনার বিশেষ কি ক্মতি।৮ তার 
মত কম্ম দক্ষ লোকের বম্ম। মুলুকে কাছের ভাব্না কি? 
রেগওয়ের চাক্রি গেলে কয়দিনই বা তাকে বপিয় থাকিতে 
হইয়াছিল ? 

লোকট! প্রথমে থভমত 
তা নেহাৎ মিথ্যে বল্তে পারিনে। 
মশাই, ফ্যামিলি-ম্যান, অনেক গুলি কাচ্চা বাচ্চা--” “আপনি 
কি বন্মার মেয়ে বিয়ে করেচেন নাকি ?” লোকটা 
হঠাত চটটিয়। উঠিয়া বলিল, “সাহেব ব্যাটা রিপোর্টে লিখেচে 
বুঝি? এই থেকেই বুঝ্বেন শালার *বাগ।” বলিয়া 
আমার মুখের পানে ঢাহিয়া একটুখানি নরম হইয়া কহিল, 
“আপনি বিশ্বাস করেন ?” আমি ঘাড় নাডিয়। কহিলাম, 
“তা'তেই বা দোষ কি?” লোকটা উৎসাহিত হইয়া কহিল, 
“যা বলেচেন মশাই । আমি ত তাই সবাইকে বলি, যা 
কোরব, তা বোল্ডলি ্বীকার «কোরব। আমার অমন 
ভেতরে এক বাইরে আর নেই। আর পুরুষ-মানুষ,-- 
বুঝলেন না? যা? টি তা স্প&ই বোল্ব মশাই, আমার 


পোপ 


জিজ্ঞাসা করিলাম, 
প্রান্তরে লোকটা 
তাহারু ভাবার্থ এই 
সে খাকায় প্রোম 


খাইয়া পরে কহিল, “যা বল্চেন, 
কিন্ত কি জানেন 


২৫৩ 


ঢাক-চাক নেই। আর দেশেও ত কেউ কোথাও নেই - 
আর এখানেই খন (টরকাল চাঁকৃবি করে খেতে হবে 
বুঝলেন ম। মশাই 1” আমি দাগ। নাড়িয়া জানাইলাম, 
সমন্ত বুঝিয়াছি | জিজ্ঞাসা করিথান, “আপনার দেশে কি 
কেউ নেই ?” 

লোকট| অঙান মুখ কিল, আজে।, না, কেউ কোণাও 
পাঞাবেধনা-থাকুলে কি এই স্নি-মামার 
? মশাই, বল্ল পিখান করবেন না 
একটা! 


নেই, কাক 
দেশে আসা ও 
আমি একটা গেসে ঘরের ছেলে নহ, মামরাও 
জমিপ|ব 1-- এখনে! আমার দেশের বাটাউার পানে চাইলে 
মাপণার “চাথ্‌ ঠিকবে যাবে। কিনব মর এয়সে সবাই 
, বললাম, দু ঠোকৃগে ; বিষম লাশ 
মস্ত জ্ঞাত- ওষ্রিদের বিপিয়ে দিয়ে 
একট্খানি স্থির থাকির়। প্রশ্ন 
পোকটা টমকিয়! 


কিং ০: ৮। 
পারতাম 


নরে-হেগ্রে গেল 
ঘরবাদী কার জাগ্ভ? 
এলাম |” 
মানি অঙ্নাকে চেনেন ?” 
কঠিগ, “আপনি তাকে 
জানলেন কি করে?” খরিলান, “এমন ৩ শত পারে, সে 
আপনার খোজ নিয়ে খাওয়া পবা জনকে এ মাকসে 
দূরগান্ত কখেচে।” লোকটা অনেঙারূত প্রচ কে কডিল, 

৪:--তাই বলুন! তা" স্বীকার করচি, এক মনয়ে সে 


ধন্মার় ৪ 
করিলান, 


উঠিল। আ্রণকাঁল মোন থাকিয়া 


আমার স্ত্রী ছিল বটে “এখন ৮৮ কেউ নম । তাঁকে 
তাগ করে এমেচি।” “তার অপরাধ ৮ শোকটা 
বিধর্ষ তার ভাণ কিয়! বলিল, শক জানেন, ফ্যামিলি- 


পিক্রেট বলা উচিত নর । কিন্কু আপনি যখন আমার 
আত্মীয়ের সামিল, তখন বলতে লস্দা নেই থে, £স্‌ একট। 
নষ্ট স্পীলোক | তাই ত মনের ঘেপ্ায় দেশভানী ঠোলাম । 
নইলে সাধ করে কি কেউ কখনো এমন দেশ পা? দিয়ে 
মাড়ায়' আপনিই বলুন না একি সোক্া মনের থে 1” 
জবাব দিব কি, শজ্জার আমার মাগ! হেট হইয়া 
গোঁড়া হইতেই এই বোর মিথ্যাবাদীটা র একটা কথা? 
বিশ্বাস করি নাই; কিস্ এখন লী বুঝিলীম, এ 
যেমন নীচ, তেমনি নিটনর | 

অভয়ার আম কিছুইজানিনা। কিন্তু তবুও শপথ 
করিয়! বলিতে পারি-যে অপবাদ স্বামী হইয়া এই পাষও 
নিঃসঙ্কোচে মিল, পর হইঘ়্াও আমি তাহা উচ্চারণ করিতে 
পারি নাঁ। কিছুক্গণ পরে সুখ ভুলিয়া বলিলাম, “তা 


গেল। 


ভারতবধ 


চল তি অপ সস ক ই জল জি জল 


এই অপরাধের কথা 


সঙ্গে লেগে যেন তিনি দেখেন। 


/ 
, ৫ম বর্ষ_২য় থণ্ড-- ২য় সংখ্যা 


পপ ০ ক আপ পপ তম 





রনি আস্বার সময় ত বলে 
এখানে এসেও কিছুদিন যখন চিঠিপত্র 
তখনও ত লিখে 


আসেন নি! 
এবং টাকাঁকড়ি পাঠিয়েছিলেন, 
জানান নি?” 

মহাপাপিষ্ স্বচ্ছন্দে তাঁচার বিরাট স্থুল ওঠাধর হাস্তে 
শিশ্ষারিত করিয়া বলিল,-এই্ট নিন কথা! জানেন ত 
মশাই, 'দামরা ভর্রলোক, শুধু চুপিচুপি সহা করতেই 
পারি,- ছোটলোঁকের মত নিজের স্ত্রী কলঙ্ক ত আর 
ঢাক-পিটে প্রচার করত পারিনে। থাকগে, সে সব 
ঢঃখের কথা ছেছে দিন মশাই,এ সব মেয়েমালষের 
নাম মুখে 'আন্লেগ পাপ হয়। তা'হলে কেসটা ত 
আপনিই ডিম্পোজ করবেন? যাক, বাঁচা গেল; কিন্ত 
তা"ও বলে রাখ্চি, সাহেব বাটাকে অম্নি-অম্নি ছাড়া 
হবেনা । বেশ এমন একট্ু দিয়ে দিতে ভবে, বাছাধন 
বাতে গার কখনে। আনার গেছুনে না লাগেন। আমারও 
মুকবিবর ?জার "মাছে, এটা যেন তিনি মনে-মনে 
পোঁঝেন। বুঝলেন না? আচ্ছ', মামি বণি, হারামজাদাকে 
চেড-আফিসে টেনে সানা ধায় না ?” "সামি বলিলাম, “না 1% 
লোকট। হাপির টায় ফাঁইলটা একটুখানি স্ুুমুখে ঠেলিয়! 
পির: বলিল, “শিন্‌, ভামাসা রাখুন । বড় সাহেব একেবারে 
আপনার মুঠোর মধো, সে খবর কি আমি না নিয়েই 
এসেছি ভাঁবেন ? তা” মরুক্গে, আর একবার আমার 
আচ্ছা, বড় সাহেবের 
অর্ডারটা আজই বার করে আমার হাতে দিতে পারা 
যার না? নটার গাড়ীতেই চলে যেতুম, রাত্তিরটা কষ্ট 
পেতে হোঁতো না। কি বলেন?” হঠাৎ জবাব দিতে 
পারিলাম না। কারণ, খোসামোদ জিনিসটা এম্নি যে, 
সমস্ত ছরভিসন্ধি জানিয়া, বুঝিয়াও,_ ক্ষুপ্র করিতে ক্লেশ 
বোধ হয়। উল্টা কথাটা মুখের উপর শুনাইয়া দিতে 
বাধবাধ করিতে লাগিল; কিন্তু সেবাবা মানিলাম না। 
নিজেকে শক্ত করিয়াই বলিয়া ফেলিলাম, “বড় সাহেবের 
হুকুম হাতে নিয়ে আপনার লাভ নেই। আপনি আর 
কোথাও চাক্‌রির চেষ্টা দেখ্বেন।” এক মুহূর্তে লোকটা 
যেন কাঠ হইয়া গেল। খানিক পরে কহিল, “তার মানে ?” 
“তার মানে, আপনাকে, ভিন্মিস্‌ করবার নোটই আমি 
দেব। আমার দ্বারা আপনার কোন সুবিধে হবে না।” 


মাঘ, ১৩২৪ 1, ॥ 


:স উঠুয়া দাড়াইর়া ছিল, বদিয়া পড়িল। তাহার ছই 
চাখ ছল্ল্‌ করিতে লাগিল,_-হাত যোড় করিয়া কহিল, 
'বাঁঠানী হয়ে বাঙালীকে মারবেন না বাবু) ছেলে গুলে 
নিয়ে আমি মারা যাবো |” “সে দেখবার ভার আনার 
ওপরে: নেই। তা ছাড়া, আপনাকে আমি জানিনে, 
আপনার সাচ্েবের বিরুদ্ধেও আমি যেতে পারব না।” 
লোকটা একদছটে আমার টা ধা চাহিয়া বোধ করি 
বুঝিল, কথাগ্ুলা পরিভাল ঈয়। আরও খানিকক্ষণ চুপ 
করিয়া রিল । তাহার পরেই অকম্মীং ভাউ হাউ করিয়া 
কাপিন্তা উঠিণ। কেরাণী, দরওয়ান, পিয়ন--যে যেখানে 
ছিল, এই অভাবনীয় বাপারে অবাক হইয়' গেল। আনি 
নিডেও কেমন যেন লজ্জিত হইয়া পড়িলান। তাঁগকে 
থামিতে বণিরা কভিলান, “অভয়! আপনার জন্তেই বম্মায় 
এুনছে। প্রশ্চরিত্রা স্ত্রীকে আমি অবশ্ঠ *নিতে ধলিনে ) 
কিন্তু, আপনার সমপ্ত কথা শুনেও যদি সে মাপ করে,_- 
তার কাছ থেকে চিঠি আন্তৈ পারেন, আপনার চাকরি 
আমি বজাক্স রাখবার চেষ্টা দেখ্ব। না হলে আর আমার 
পঙ্গ দেখা করে লব্জ। দেবেন না -আনি মিছে কথা 
বলিনে |” 

এই শীচ-প্রকৃতির লোক গুণা যে অতান্ত ভীরু হয়, তাহা 
জানিহান। সে চোথ মুছিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “সে কোথাক় 
মাছে ৮ কাল এমনি সনদ্ধে আনবেন, তাপ ঠিকানা বলে 
পেব।” লোকটা আর কোন কথা না কহিমা পার্থ মেণান, 
কিয়া প্রস্থান করিল। 

সপ্ধাাবেলার় আমার মুখ 
শন্ত কথ। শুনিয়া আচল দিয়া শুধু চোখ মুছিল, কিছুই 
বলিল না। আমার ক্রোধেরও সে কোন জবাব দিল না। 
ননেকক্ষণ পরে আধার আমিই জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুনি 
তাকে মাপ করতে পারবে ?” অভয়া শুধু ঘাড় নাড়ি 
তাহার সঞ্মতি জানাইল। «তোমাকে নিয়ে বেতে চাইলে 
যাবে?” সে তেম্নি মাথা নাড়িয়া জবাব দিল। পবন 
সেয়েগের স্বভাবযে কি,সেত তুমি প্রথম দিনেই টের 
পেরে ১ তবু সেখানে যাবার সাহস হবে?” এবার অভয়া 
মুখ তুপিতে, দেখিলাম, তাহার ছুই চক্ষু দিয়! অশ্রুর ধারা 
বহিতেছে। দে কথ! কিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। 
সবার পরে বারবার 'অআচিলে চোখ মৃছিয়া রুদ্ধন্বরে বলিল, “না 


হইতে অভয়া নিঃশব্দে নতমুথে 
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গেলে আর আমার উপায় কি বলুন?” কথাট! শুনিয়া খুসি 
হইব, কি, চোখের জল ফেলিব, ভাবিয়া পাইলাম না। 
কিন্ত উত্তর দিতে পারিলাম না । 
সেরিন আর কোন কথা হইল না। বাসায় খ্রিবার 
সমস্ত পথস্টা এই একটা কথাই পুনঃ পুনঃ আননাকে আপনি 
জিচ্ঞাস! করিতে লাগণাম, কিন্ধু কোন দিকে চাহিয়া 
কোন উত্তর খুঁদিয়। পাইলাম না। শুধু বুকের 
ডিএরটা- তা” সে কাাব উপর জানি না -একধিকে যেমন 
নিক্ষল কোধে ছলিয়া জপ্দিয়া উঠিতে লাগিল, অপরধিকে 
তেমনই এক নিরাশ্রযর রমনার ভতোহধিক নিরুপায় পরশে 
বাথিত, ভাবাক্রান্থু ভরা বরহিল। পরদন অহ্য়ার ঠিকানার 
ভন্ত যখন, লোকট। সন্ভুখে আসিয়া দাড়াহল, তখন দ্বণায় 
তাঁহার প্রতি আনি চাহিতে পর্যাপ্ত পারিণান না । আমার 
মনের ভাব বুঝিরা, আজ সে বেশি কথ! না কহিয়া, শু 
ঠিকানা পিখিয়া ঙ্য়াই বিনাতভাবে প্রস্থান কৰ্িল। কিন্ত 
তাগ্ার পরের দিন আবার যখন সাক্ষাৎ কগিতে আমিল, 
তখন তাহার চোখ মুখের ভাব সম্পূর্ণ বদ্লাইয়।! গেছে। 
ননস্কার করিয়া অচ্য়ার এক ছত্র লেখা আমার টেবিলের 
উপর ধরির। দিয়া বলিল, “আপনি যে আমার কি উপকার 
করলেন, তা মুখে বলে কি হবে,য্তদিন বাঁচব আপনার 
গোলাম হয়ে থাকৃব |” 
অভয়াগ লেখাটা গ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বলিলাম, “আপনি 
কাজ করুন গে, বড় সাচ্েধে এবার মাপ করেছেন ।” সে 
হাপিযুখে কিল) “বড় সাহ্বের ভাব্না আর "আমি ভাখিনে, 
শুধু আপনি ক্ষমা করণেই আমি বর্তে যাই-আপনার 
চরণে আমি বু অপরাধ করেচি |” এই বলিয়া আবার 
সে বকিতঠে সরু করিরা ধিল_তেম্নি নিঞ্জলা মিথ্যা এবং 
এবং মাঝে মাঝে কুনাল দিয়া চোখ মুছিতেও 
অত কথ! শুনিণার পৈর্ঘ্য কাহারও থাকে না--সে 
- আমি শুধু তাহার মোট বক্তব্যটা 
সংক্ষেপে বলিয়া দিঠেছি। ভাহা এই যে, সে স্ত্রীর নামে 
বে অপবাদ দিয়াছিল, তাহ! একেবারেই মিথ্যা । সে কেবল 
লজ্জার দায়েই ধিম়াছিল; না হইলে, অমন সম্ঠীলক্ষী কি 
আর আছে! এবং ননে-মনে অশ্যাঁকে সে চিরকালই 
প্রাণের অধিক ভালবালে। তবে, এখানে এই যে আবার 
একটা উপসর্গ জুটিয়াঙ্ে, হাহাতে তাহার একেবাধেছ ইচ্ছা 


এ বটি 
চাট্রবাকা; 
লাগিল। 
শান্তি আপনাদের ধিব না 


২৫২ 


ছিল ন।, শুধু বর্মাদের ভয়ে প্রাণ বীচাইবার জন্তই করিয়াছে 
(কিছু সত্য থাকিতেও পারে )। কিন্ত আজ রাত্রেই যখন 
সে তাহার ঘরের লঙ্গমীকে ঘরে লরা যাইতেছে, তখন সে 
বেটিকে দুর করিতে ক্ষতঙ্গণ! আর ছেলে-পিলে? 
আহা! বেটাদের যেমন আ। ছাদ, তেমনি স্বভাব । তারা 
কি কাজে লাগবে? সময়ে ছটো খেতে-পরতে দেবে, না 
মরলে এক গঞ্জ জলের প্রভাশ! আছে! গিয়াই সমস্থ 
একসঙ্গে বাঁটাহর়া বিদার করিবে, ভবে তাহার নাম- 
ঈতাদি ইতাপি | 

জিজ্জাস! করিলাম, “অভয়াকে কি আজ রানেই নিয়ে 
যাবেন ?” সে বিস্ময়ে অবাক হইয়া বলিল, “খিলক্ষণ ! 
যন্তপ্রিন চোখে দেখিনি, ততপিন কোনরকমে না হয ছিলাম 
কিনব, চোখে দেখে আর কি চোখের আড়াল করতে পারি? 
একলা এঠ দুরে এত ক সয়ে সে যে শুধু আমার জন্তেই 
এপেচে! একবার ভেবে দেখুন দেখি, বাপারটা |” জিজ্ঞাসা 


ভারতবষ 
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করিলাম, “তাকে কি একসঙ্গেই রাখবেন ?*% “আজ্ঞে, না । 
এখন প্রোমের পোষ্টমাষ্টার মশায়ের ওখানেই রাখব । তার 
স্রীর কাছে বেশ থাকবে । কিন্তু শুধু দ্রদিন_-আর না। 
তার জন্তেই একটা বাসা ঠিক করে, ঘরের লক্ষমীকে ঘরে 
নিয়ে যাবো ।” অভয়ার স্বামী প্রস্থান করিলে, আমিও 
আমার দিনের কাষে “গন দিবার জন্য সুমুখের ফাইলটা 
টানির! লইলম। 

নীচেই অভয্বার সেই লেখাটুকু পুনরায় চোখে পড়িল। 
ভার পরে কতবার ঘে গেই দ্রই ছত্র পড়িয়াছি, এবং আরও 
কতবার যে পড়িতাম, তাহা বলিতে পারি না। পিয়ন 
বণিতেছ্িল, “বাণুজী, আপনার বাসার কি আজ কাগজ-পত্র 
কিছু দিয়ে আস্তে হবে ?৮  চনকিয়া মুখ তুলিয়া দেখিলাম, 
কখন্‌ সুমুখের ঘড়িতে সাড়ে চারিটা বাজিয়া গেছে, এবং 
কেরাণীর দল দিনের বন্ধ সমাপন করিয়া যে যাহার বাড়ী 
প্রস্থান করিয়াছে। 


কোনারক 


(প্রত্যাবর্তন ) 


| শীগুরুদাস সরকার এম-এ ] 


আবুল ফজল গ্রভৃতিফে রেহাঙ দিয়া ধন কোনারক 
পরিতাগেব কার কিঞিৎ আলোচনা করি। 

” বেলা হ্িপ্রহরে আহারাধি,করিয়া সকলের প্রস্তত 
হইবার কথ! কিন্তু দেখিলাম, উত্কলেও আমাদের বঙ্গ- 
দেশেরই স্তায় ডাকহাক, তাড়াতাড়ি করিয়াও অনেক কার্য 
ঠিক সময়ে হইয়া উঠে না। যাহা হউক কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আমরা জিনিসপত্র ঝাধিয়া যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইলাম। 
দলপতি মহাশয় আমাদিগের কষ্ট নিবারণার্থ সোজা পথ 
দিয়া লইয়া যাইবার জগ্ত স্থানীয় চাপরাসীটিকে পথ-প্রদর্শক 
হইবার আংদেশ করিলেন। আমরা আন্দাজ ১টা কি পৌণে 
ছুইটার সময় বাহির হইয়াছিলাম। কতকদুর নূতন পথে 
আসিয়া শুনিলাম, পূর্ধবধিন বুষ্টি হওয়ায় পথে অত্যন্ত কাদা 
হইয়াছে; তাই গাড়োয়ান মহাশয়গণ কদ্দম অপেক্ষা বালু- 


খণ্ডের আশ্রন্ন গ্রহণ করাই শ্রেয়; মনে করিতেছেন । 
নাসিক বেই্টন করিরা পুনরায় নিয়াখিয়ায় আসিয়া উপস্থিত 
হইতে হইল। মধ্যে শ্রীমান ভূ-চন্ত্র কতকগুলি হরিণ দেখিয়া, 
বিনা অস্ত্রেই মুগম্জা করিবেন বলিয়া, কোমর বান্ধিয়া চটি- 
জুতা পায় ছুটাছুটি আরস্ত করিলেন। ভূচন্দ্রের স্বাভাবিক 
স্বস্তি ও তাহার সরস বাক্‌ চাতুর্ষোর গুণে আমাদিগের সুদীর্ঘ 
গো-শকট বাসও সেরূপ কফই্কর বলিয়া বৌধ হয় নাই। 
উড়ো জাহাজের আমধানী না হইলে, উটের ডাক বপাইয়াও 
কোনারক-গমনের এই পথক্লেশ নিবারণের উপায় আছে 
বলিয়া! মনে হয় না। 

এক সময়ে চিত্রোংপল নামক একটা নদ মন্দিরের 
অনতিদৃরে প্রবাহিত ছিল। শুনা যায়, পরস্পর প্রণয়বন্ধ 
কোঁন চগ্ডাল-যুবক ও ব্রাহ্মণ-যুবতীর দেহ-ধৌত জল হইতে 


মাধ, ১৩২৪ ] 


নদটার উৎপত্তি, এবং তাহাদেরই নামানুদারে ইহার 
নামকরণ হয়। দেব মকরকেতন যে সর্বজয়ী-__বর্ণাশ্রমধর্্ী 
দেশীয় জননাঁধারণও তাহা ভুলিতে পারে নাই। অনেকের 
মতে মনিরের মালমস্পা ও প্রস্তরাদি এই নদ 
টা করিয়া জলপথেই আনীত হয়। পণ্ডিগণের 

তে ১ৈশিক পরিরাঙজজক হয়েন্ঞদঃর গ্রন্থে চিলিতা লো 
নামক ধে নদের উল্লেখ টি যায়, উহ্ভা চিত্রোৎপল 
বাঠাত আর কিছুই নহেশ। এখন নদটার আর কোনও 
চিহ্ু নাই। কেবল চন্দ্রভাগা" নাক তার্থগ্কানে ভহার 
কিয়দংশ একটি পবিত্র জলাণয়র্ধপে বিরাজ করিতেছে 
স্থানট কোনারক হইতে প্রায় একমাইল কি দেড়নাইল দুরে 
অবস্থিত । আমাদের দিনে পাওয়া ঘটে নাই; শুশিাছি, 


সেখানে নাকি মেলা বাসরা থাকে । কোনারকের প্রাটীন 
নাম “অকর্ষেএ ও গনেতেয় বন।” স্কঞষ্ের পুল শান্ব 


মানকালে বিমাতৃগণকে পশন করায় পিভৃ-অভিশাপে 
কু্ঠরোগগ্রন্ত হইয়াছিলেন। তিনি মৈত্রেয় বনে আসিয়া 
স্থযোর একধিংশতি নাম জপ করিয়। রোগমুক্ত হয়েন। 
ধুঃ চতুদ্ঈশ শতান্দীতে রচিত কপিল-সংহিতায় এ কাহিনী 
খণিভ আছে। শাম 'এহ চন্দ্রভাগ। তীর্গে স্ানকালেই 
নাকি কধ্যের সুপ্দর মু্তি পাইয়া মশির নিশ্মাণ করিনা তাহা 
গতিষ্ঠিত করেন। শুর্যোপাপনা বা [1011)1817৮ শকজাতি 
কন্ঠক ভারতে প্রচলিত হইয়াছিণ কি না, পঞিতগণ তাহার 
বিটার করিবেন। তবে একসময়ে যে হৃহাঁ আসমুদ্র হিমাচল 
বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহা কাশ্মীরের নাণ্ডগু মন্দির এবং 


এই কোনার্ক বা কোনারকের অর্ক মন্দির হইতেই বুঝিতে" 


পারা যায় ।* 

কোনারকে কিছুই মিলে না) দৌকানপাট নাই, খাণ্চ- 
দ্রব্যাদি না লইয়া গেলে, প্রায় উপবাসা থাকিতে হয়। 
ডাক-বাঙ্গালায় ছুইাটমাত্র খষ্্া) অধিক লোক গেলে মঠ 


শশার পাপ 


* খৃষ্ঠায় ছাদশ শতাব্দীতে মধা-ভারতেও ১) দৌরোপাসনা প্রচলিত 
ছিল; কিন্তু পরে ইহা বিষ্ুঃউপাসনার সাহত মিশিয়া যায়। “গুয্য- 
নারায়ণ” এই শামটি এখনও এ উক্তির সমথন করিতেছে । মধ্য ভারতে 
৭ একাদশ শতাব্দীতে নিন্মিত হুষ্যমন্দিরের সংখ্যা শিতান্ত কম নহে 
(1২90১0000৫0 98176), ৬. [50১ ৬০]. 1 05745) 
শ্রীযুক্ত নগেন্দন!থ বহু মহাশয়ের মতে বঙ্গদেশে সেনর|জগণের সময়েও 
রাজপরিবারের মধ্যে শুযোপাসন! . প্রচলিত ছিল। সেনরাজগণের 
মধ্যে কেহ-কেহ আপনাকে পরম সৌর বলিয়! পরিচিত করিয়াছেন । 





কোনারক 
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বরা আদ বী 
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বাবাজীর কুটারে আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন অন্ত গতি নাই। মন্দিরের 
কারুকার্য্ের খ্যাতি যতই দেশে-বিদেশে প্রচারিত হইতেছে, 
শিল্পকলাবির্‌ মনম্বী ব্যক্তিগণ ততই এই প্রাচীন কীত্তির 
প্রতি 'মারুই হইতেছেন। ॥র _ভায়ার নিকটে গিয়া 
দেখিরাছিলাম, বাঙ্চলোর বঠিতে অনেক দেশীয় ও 
বিদেশায় সুপ্িতগণের নাম রহিগাছে । কিছু পিন পূর্বে 
বরেন্দ্র অগ্ুসন্ধান পমিতির সভাগণ এখানে শুভাগমন 
করিদ্াছিলেন। মহামতি জঙ্গ উদ্দফ এবং 10004 ৮ 
।-প্রণেঠা জাপানা ওকাকুরাওড আসিয়াছিলেন। 
কয়েকজন শিক্ষিতা মঠিলাও আপিগ়্াছিলেন শুনিলাম। 
অপরাপর দশকগণের মধো ন্বিখ্যাত চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত 
অবণান্্রনাথ'ঠাকুর এবং মদীয় অপ্লাপক বহরমপুর কলেজের 
বর্তমান অধ্যন্ষ পাপা ্রীদুক শশিশেখর বন্দোপাধায় 
মহাশয়েরও নাম রঠিাছে দেখিলাম । রহন্তপ্রয় র-- 
নাকি মন্তব্বহির কিরধংশ নকল করিয়া লইতে ক- 
বাবুকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । ক-বাবুর মুখে শুনিলাম, 
কলিকাভাবাসা একজন সুপগ্ডিত ব্ক্তি কোনারকে বরফ 
ও নুগন্ধি কেশটৈল পাওয়া ঘায় না বলিয়া নাপিশ করিয়া- 
ছিলেন! মস্তবাটি পুর্ভবিভাগের কোনও উচ্চপাস্থ কর্মচারীর 
শিকট প্রেরিত হইলে, তিনি লেখকের উদ্দেশে যে কয়েকটা 
তব শ্রেমাত্বক বাকাবাণ প্রয়োগ করিয়াছেন, র-বোধ হয় 
তাহা বদ্ধুমহলে প্রচাণ্ধের উদ্দে্টেই হুবন্ধ নকল করাইয়া 
লইত্ে প্রয়াসী ভইয়াছিলেন। 

পুর্বানুবৃত্তি করিতে গিয়! প্রায় নিয়াখিয়ার খেই হারাইয়া 
ফেলিয়াছি । মহারথীগণেব প্রভাবর্তনের কথা পুনরায় 
আন্ত করি। স্থানী গোকেন দেণায় ভূগোলের জ্ঞান 

আক হওয়া9ই সম্ভাৎনা) কিন্ধ বন্ধু র _ প্রদত্ত চাপরাসীটির 
বেলায় তাহার ব্যতি গন দেখা গেল। “সে অনেক ঘুরাইয়া- 
ফিরাইয়। খোদা” উপর নিরণাল এহ “নিরাখা”দিগকে 
পুনরায় নিয়াখিযা তারেই আনিয়া ফেলিল। তখন 
অন্ধকার বেশ জনাট বাধিয়া আসিয়াছে । বাতাস বেগে 
বহিতেছিল; গাড়ীর ভিতরে অতি কষ্টে গোটাছুই “বিড়ি, 
ও দুইটি লগ্ন জালাইয়া লওয়া হইল। শরুট-চালকেরা 
দোকান অভিমুখে প্রস্থান করিল। পথে অকারণ বিলম্ব 
করিতে উতৎকলনিবাসীরা বেশ স্ুুপটু। শুনিলাম, 
নিয়াখিদ়ায় জোকার আসিতে আর বিলম্ব নাই; জোয়ার 
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আদিলে আর ৩।১ ঘণ্টার মত গাড়ী পার করান যাইবে না। 
অনেক তর্জনগন্জনের পর গাড়োয়ানদিগকে ফিরাইয়া 
আনা হহল। পার হইবার সময় একখানি গাড়ি নদীর 
মধো আটকাহরা রহিল। অপুর গাডায়ানগণ উতিমঙ্্যে নদী 
পার তহয়া শিশ্চিস্ত ননে অগ্রানর হভতেছিল। তাহারা আর 
পণ্চাতৎ্ধিকে কিলিয়। রাজী নহে। জনৈক 
সঃমাঞী বলিলেন, হাবতবাসাগণেপ (বিশেষতঃ বাঙ্গাণী ও 


উড়িরাপিগের এঠ সঠানভু(ঠধ অভাবই জাতীর উন্নতির 


(1759 


প্রধান অন্তবায়। অবশেষে মনন, চাপরাপীর গালি খাইয়া 
কয়েকজন থিপিয়া গিয়া অঠি কষ্টে গাঙীখানিকে উদ্ধার 
করিরা আআশল। আাহার পর গনরার গোঁড়ি-গুগ্লা 


অপেশা৪ শ্রা্ুর গতিতে শকউপর্ধক বালির উপুর দির 
চণিতে আরম করিল। 

রাঞিট' বেশ ঠাগা ছিল 
আঁণ কোন 9, হাজান প্‌ না 


আহারাধির 
জম প্রা আঃলকে ঠ 


এখং সন্ধাবেলা 

পলির?) 
ঘৃমাইয়া পড়িগাম। বাতি প্রা মাডাভটা তিনটার সমস্ত হঠাৎ 
শিরোদেশ অধ গন্ত বোধে নিত ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া 
দেখিলাম, গাড়ী থামাইয়া গাড়োয়ান ছাকাডাকি করিতেছে। 
তাহার কথার মমবোর মাতহ নি -জডমা পপকে 
গেল। লে বগিতে 'খাঁছান। একটি গন্ধ 
গিয়াছে, পে আর পারিবে না। আমাদগকে 
একক্োণ দলে অণস্থিত বালিঘাই চর 
সন্ধান করিত পবানণ বন্বদটা 
সুম্থ হহপে সে নিকটস্থ 
বাটাতে আশর পহণে। 


ভাঙ্গিয়া 
2াছুল, পন্পডিয়া 
মাকে 
বাঈীলো ফা 
দরদ ভনাহল, তাহার 
গাশে তাহার কান আম্মারের 
এপার আর গাড়ী বাণশাহয়ের 
পথএ্রাণশক, 
আবিষ্ষার করিবার গ্রাবুও 
কি“কগুখাদিম্ হইয়াশন!মিয়া পড়িলাম। 


পথে যাইতে ' ছল না। মহাশুম়র শহন গথ 


৩খন9 মিটে নাহ | আমরা ত 
কোথায় পাপ্রি- 
টুক নিব্ববাছে যাহঞে পািণ বণিয়্া মনে'করিয়াছিণাম, - 
কোথা হইতে পাথনাধো এই বিপদ মরুভুমে অভাকিতে 
ফপরে পড়িয়া মঞ্চ বইখজ্ঞাভাম্বাদ ওমার খৈয়ান কবির 
একটি চতুষ্পদী কবি গার কগ' মনে পড়িল । 
1113 01101) 1100) 2 5০06 010011 
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ভারত বর্ষ 


হইলাম । 


[(£ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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মানবের স্থ আশা এ ছার জগতে 
ফলে-_কিন্বা শুধু ভম্মেহয় পরিণত । 
কোথা মিলাইয! যায় ক্ষণেক উজলি 
পুলিময় মরুমুখে,বুষারের মত ॥ 
অগ্রগামী গাড়ী-কয়খানির আরোহীরা সকলেই 
নিদ্রাহুর; ডাকিয়াও বড় সাড়। পাওরা যায় না। আমি 
অধাগক ক--এর সহিত বালঘাই অভিযানেই বদ্ধপরিকর 
এমন সময় মুন্সী মহাশয়ের গাড়ী আসিয়া 
পৌছিল। তিনি স্বেচ্ছায় অপকৃণ্ণ গাড়ীখানি বাছিয়া লইয়া- 
ছিলেন বলিয়া এতাবৎ পিছনে পড়িয়া ছিলেন। সহৃদয় মুন্সীজী 
আমাদের "অবস্থা শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না) 
ততক্ষণাহ গাড়া 5হতে নানিয়া, জিনিসপজাদি অন্ত গাড়ীতে 
ভাগ করিরা দির, নিজ শকটে আমাদিগের জন্ত স্থান করিয়া 
দিলেন; নিজের কষ্টের দিকে জ্রক্ষেপও করিলেন না। 
সে রাত্রি মুন্সীজির আর বড় ঘুম ভয় নাই। তিনি গরু ও 
গাঁড়োরান তাড়াইমাই রজনীর বাকি অংশট্রকু কাটাইয়া 
দিলেন। গ্াতঃকালে একটি পুঙ্ষরিণীর সন্নিকটে গাড়ীগুলি 
আঁসয়া লাগিল। দ্রধেব পদরাবাহী একজন গোপ-ধুবকের 
নিকট হইঙে কিখিৎ দ্ধ সংগ্রহ করা হইল। আনরা 
প্রাতঃষ্ক হাদি সমাপন কির জলযোগে নিমুক্ত হইলান। 
প্রতরাশ সমান করিয়া পুনরায় যাওয়ার উদ্যোগ 


কারঠে-করিতে অদ্ধণপ্টা কাটিয়। গেল। ভূচন্ত্র কোথা 


হইতে একটি “কেতকী পনস” (কেয়াগাছের ফল) সংগ্রহ 


করিয়াছিলেন। “আনারস” মনে করিয়া! অনেকেরই লুন্ধ 
দৃষ্টি উহার প্রতি ধাবিত হইতেছিপ। পরে শুন! গেল, পর্ব 
রীত আনারসটি পথে কোথায় গাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়াছে। 
কেতকী-ফলগুলির আনারনের মহিত বর্ণ ও*আকারগত 
কিঞ্চিৎ সাদশ্য আছে বটে, কিন্তু মন্ুযাগণের আহারের যোগ্য 
নহে) এই যাছুঃথ। উঠিয়ারা এগুপি শুকাইয়া অনেক 
সময় ঈন্ধন রূপে বাবহার করিয়া থাকে । 

বন্ধুবর র--এর নিকট শুনিয়াছিলাম, “বালুখণ্ডে” মধ্যে- 
মধ্যে মৃশহ্ঞ্িকা দেখা যায়। ভূঁ-চন্্র সহজে আশ্চর্য্য 
হইবার লোক নডেন। তাহার মতে, মুগ যখন আছে, তখন 
মুগভৃব্িকাই বা থাকিবে না কেন! আমরা দূরে ধবল 


মাথ, ১৩২৪ 
বাচা হাতত 


সৌধশ্রেণীর ন্যায় কি যেন দেখিতে পাইতেছিলাম। মিত্র 
মহাশয় বলিলেন, উ্ভাই মরীচিকা। এই উপলক্ষে ভূ চন 
উষ্টের সি 5 ঘন্রন্থ হরিণ গুির বর্ণগত সাদৃগ্ঠ ও মরু-বিচরণ- 
পরিয়তা প্রভৃতি উল্লেখ করিয়া যে নব-উদ্ব্তন বাদের 
উদ্ভাবনা করিলেন, তাহাতে স্বয়ং দার্কিনও গুঁড়া হইয়া 
মান। হয় ভ পুবীর সমুদ্র তীরস্থধূশীধগুলি (২০94010- 
গ্রতিভঙ্গ রা হী) দ্রিক-পরিবর্ভন ) বশতঃ 
গ্রতিফপিত হইয়া এইবপ "আকার ধারণ করিয়! থাকিবে ) 
কারণ, মগ্ণভুমে বানুস্থরের ঘনত্ব" প্রারই সকল স্থলে সমান 
থাঁকে না। মধো আর একটি গরুর ছুরবস্থা দেখিরা মন্সী 

সাচেব বিচলিত হইয়া পড়িলেন। ভিনি হিন্দু নতেন বটে, 
কিন্ু এই উতৎকলা বৈষ্ণবগণ অপেক্ষা তীহার ভীবে দগা 
অনেক অপ্িক। তিনি অণর কোনও বাকন্তর নিকট হইঠে 
গথিনধো চারি আনা দিয়! একটি বলদ গাড় করিয়া লইয়া 
শমকাতর পখটির বিশ্রামের ব্যবস্থা করিলেন। 
প্রায় বেলা তিনটার সময় বালুরঘাটে আসিঘ্া পৌছান 
গেল। লাগ প্রভৃতি দেশে 710] বা 1)121700 
11502” রোপণ করিয়। সৈকতড়মির ষেরূপ উৎকর্ষ সাধন 
করা হইয়া থাকে, দেখিলাম, মরুখণ্ডের সীমান্তভাগেও সেই. 
গপ ০৪০1৯ প্রন্থৃতির বেড়! দিয়া বাপুময় উষরদ্েত্র মন্টষা- 
বাবহারৌপধোগী করিরা লওয়! হইয়াছে । এখানে আবার 
ঘণ্টাখানেক স্থিতি । 

আমরা ক্রমে গুরিচা-বাড়ীর নিকটি আসিছু। 
পৌছিলাম। রাজা ইন্দ্রাক্ের পরী গুগিচা-দেবীর 
নামানুসারে এই মন্দিরটি অভিহিত হইয়াছে । উন্দন্ায়ের 
নামে মাত্র একটা পুষক্ষরিণীর নামকরণ তইুয়াছিল বলিয়! 
বোঁধ হয়। কিন্তু এই পুক্ষরিণী বাতীত একটি ক্ষুদ্র মন্দিরে 
স্থাপিত একটি নৃসিংহ-মুষ্তিও তথাকথিত বৌদ্ধ রাজা ইন্ধ- 
ায়ের কীর্টি ঘোষণা করিতেছে । বাইবার,দিন এ স্থানটি 
দেখা হয় নাই ; তাই সদলবলে এখানে অবতীর্ণ ভওয়া গেল। 
কেবল মিত্র মঙ্গাশয় একাআ-গোরবে পুরী চলিয়া গেলেন। 
গুপ্ডিচা-বাড়ীতে বড় কিছু দেখিবার নাই। পাণ্ডা মহাশয়ের 
কিছুকিছু দর্শনী ঞাদায় করিয়া লইয়া থাকেন। উহা 
দিতে অঙ্গীকার করার ফলম্বরূপ রত্্বেদী স্পর্শ করিবার 
অধিকার পাওয়া গেল। মধাকার বড় হলটি চতুক্ষোপ স্তস্তের 
দ্বারা তিন ভাগে বিভক্ত, ইহার মধযাংশের সমুখেই র্্বেদী । 


€ 
«হু দপে 


কোনারক ২৫৫ 


গুপ্ডিচা-বাঁড়ীতে বেধীটি কিন্ধুপ সম্মানিত হয় জানি না, তবে 
শ্ীণন্দিরের বেদী যে পবিত্রভাঁর বিগ্রত্রয়ের সমতুলা জ্ঞানে 
অচ্চিত হয়! থাকে, একথা আনেকেরই মুখে শ্বনিয়াছি। 
গুগ্িচা-গ্ুভের বহির্দেশে কিছু পপিশ্বের” (পনখের ) কাজ 
আছে । "মহাবীর? অঞ্জনানন্দন প্রড়ঠির আপুনিক চিনররও 
অভাব নাই। ভিতরের (11711) হলের যে অংশটি 
গিজাঘরের 1:৮৩ বা মপা ভাগ- সদৃশ, সেখানে 9 অনন্তশযা) 
ঘাঁর বিবাত ও বি নদ্ধ বিগ্রভ গ্রনতিব চিত্র 
রহিমাহে | প্রস্তরে গোদিত যে সকল পুরাতন চিত্র 
আছে, তার উপর সবত্রে টুণকান করিয়া দে ওয়া হইয়াছে। 
গুিচা-বাড়ী নাকি জগন্নাগ দেবের বিশাস গহ | কোথায় 
পড়িয়াছিলীম, “এভন গুট্রিচ। গুহংশ গ্রহ্ুতি শ্লেমবাকো 
বিদগ্ধা প্রণধিনী “জগবদ্ধুর” কর্ডনা ভশন উপিক্ত করিবার 
চেষ্টা করিভেছেন ; আুতরাং এখানে যে রই একটি সস্টোগ 
চিত্র দেথা যাঠবে, শাঙাতে আব আশ্চধা কি? এঞুলি 
রর কাজ- তাঠাও পুরাতন নঠে ) শুনা যায়, 'গ্রাচানস্ধে 
মর চল্লিশের অধিক হবে না। 1.05117101)1011)01215 
রী [.” [70010 ( ভারতবধী স্বাপতা শিল্গেক মবণচিজ্গ ) 
নামক গ্রন্বপ্রণেভা ড12 গুষ্তাভ লে বর (1), 077517৮6 
|৩ 1301) ) গুপিচা-বাড়ীর কিমুদুখ স্বচন্জে দেখিয়াছিলেন 
খলিয়াই বোধ হর। তাহার মতে এই মন্দিরটি জগনাথ 
মন্দিরের সমসময়েই নিন্মিত। মপিয়ে ব বলিয়াছেন, 
“পবিঞভার ভিসাবে জগন্নাথের মন্দিরের পরেই গুটিচা- 
গুভের স্থানঃ লস এখানে প্রপ্তরে কোগিত বা গুহ 
গ্রাচীরে নানাবর্ণে রঞ্জিত যে সকল চিত্র চারিদিকে ছড়ান 
রঠিয়াছে, অঙ্লীলভাপ কথা ছাড়িন্বা দিলেও, সেগুলি 
বাস্তবিকহ 'অতান্ত কুঙলিত (1261081600761) 
11100 ০১)। নিকটস্ক ভুণনেশ্বরের আশ্চযা শিল্পনৈপুণোর 
সভিত লনা করিলে - এখন কি পুরীর মন্দরের কয়েকটি 
খোদিত দরজার সভিত মিলাইয়া দেখিলে ৪, এগুলি শিল্প- 
কর্সীর কি ভ টাল অধনতি সুচি করিতেছে,তাহা ভাবিয়া 
আন্চর্যাখিত না হহয়। থাকা বার না। একই জাতি কর্তক 
বে এরুপ নিতান্ত ্ধি বিন শ্রেণীর কারুকার্য সম্পন্ন হইতে 
গারে, তাহা সঠজে স্বাকার করিতে প্রবৃত্তি জন্মে না।” 
€£%চা-বাড়ী বু» প্রাটীবে বেষিত বলিয়া গুিঢা গড় 
নামেও ₹ভিঠিত হয়া থাকে । লেব সাহেব নিজ পুস্তকে 
জ্থক্রমে গুপ্চা-গাড়ী পিখিয়াছেন | 
গঙিচা-বাড়া ত দেখা সাঙ্গ হহল। এখান হইতে পদ- 
ব্রজেই বাসায় ঘাওয়া গেল; তবে পথ প্রদশক মহাশয় সোজা 
পথ মনে করিনা কিছু ঘুরান পথ দিগ্লাই গন্তবা স্থানে 
পোছাইলেন। আমরা পুরী প্রবেশ করিতাম। 


মোড়ল 


| (ছোটো গল্প) 


২ 


গ্রামের নাম হবিবপুর | 'অধিবাসা দেড়ুশত ঘর চণ্ডাণ, 
দ্ুইতিন ঘর কামার কার, আর এক ঘর দরিদ্র ব্রাহ্মণ । 
চণ্ডালদিগের অনেকেরই "অবস্তা ভাল; ভাভার মণো 
রদুনাথই সব্বগ্রধান;১-পা্টের কাঁজ করিরা সে যথেই্ 
অর্থশাণী হইয়াছে। 

বাঙণটাব ভিন্ন ভিন্ন গ্রামবাসী আবম্ত্রীয় কুট্ন্গেরা 
তাঙাকে কতবার বলিয়াছে। যে, এই চগ্ডালের গ্রামে 
একাকী বাস করা! তার পক্ষে নানা কারণেই কর্তৃবা 
নভে) বিশেষনঃ চগাঁলেরা যখন ক্রমে ধনসম্পগডিশালী 
ইঙছে, তখন হয় ত ঠাকর মঠাশয় কোন্‌ পিন বিপন্ন 
হইয়। পড়িবেন। ঠাকর কিন্তু সে কথান্ন কণপাতও 
কৰবিভেন না,-- ভিনি বলিতেন এনানীদ্বণ সহায় আছেন, 
ভয় কি?” 

আঞ্ীয় স্বজন যে বিপদের ভয় করিয়াছিল, তাহাই 
ইইল। 'এক শনিবান সন্ধার সমন ঠাকুর মহাশয় স্বাদ 
পাইলেন থে, সোমবারে গথুনাথের ছেপের ধিধাভ; সে 
খিখাহে সাহথানি গ্রামের সমস্ত চগ্ডাণ নিমন্ত্রি হইবে। 
রঘুনাথ এবার ঠারুব মহাশয়কেও ভাভার বাড়ীতে পাত 
পাড়াইবে। ঠাকুর মহাশন অস্বীকার করিলে, শাহাকে 
আর সপরিবারে ধনের ভাত খাইতে হইবে না। 

সংবাদ শুনিয়াই ঠাকুর মহাশয়ের স্ত্রী পু্-কন্তা মহা 
বাকুল হইয়া পড়িল; তাহার! ঠাকুর মহাঁশয়কে বম্সিণ 
যে, জাতি খাঁচাাতি হইলে সেই রাত্রিজ্তেই তাহাদের গাম 
ছাড়িয়া পলাঁ়ন বাতীশ উপায়াস্তর নাই । ঠাকুর 'নহাশর 
বলিলেন “তোঁনরা ভর গাস্ছে কেন? বেশ ত রঘুনাথ 
নিমন্ত্রণ করুক না। আমি ভাঙার বাড়ীতে পাত পাড়িব। 
নারায়ণ আছেন -- ভয় কি?” অন্ুনয়-বিনয়, কান্নাকাটি 
কিছুতেই ঠাকুর মহাশয় টলিলেন না। 


৪১০] 


পরধিন বঘুনাথ জ করিতে আসিল, ঠাকুর 
মহাণয় নিমন্ত্রণ করিলেন। সোমবার মধ্যা্রে 
নামাবলি গাঁয়ে দিয়া, শুদ্ু 'টপবীত দোলাইয়। ঠাকুর মহাশয় 
রঘুনাথের গৃভে উপস্থিত ভইলেন। সর্বাগ্রে বাঙ্ণভোজন 
ত হইবে! ঠাঁকুর মহাশয় একমাত্র ত্রাঙ্গণ! তাহার 
জন্য পাতা দেয়া ঠাকুর মহাশন্স সঙাম্তবদনে 
আসনে গিরা বসিলেন। আভ গাঁয়ের চগ্ালেরা এই 
বাহ্ষণভে।জন দেখিবার জন কাতার দিপা ঠাড়াহইল ! 

তখন ঠাকুর মহাশয় সকলকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন 
“দেখ, আমার ত জাতি বাইবেই ;) ভাহাতে আমি ছুঃখিও 
নই। তোমাদের কাছে আমার একটী অন্থরোধ । তাহা 
কিন্ত পাঁণন করিতেই হইবে 1” সকলেই হা ভ1 করিয়া 
স্বীকার করিল! ঠাকুর মাশয় বলিলেন “আমার অন্তরোধ 
এই যে, আমার ভোজন-দর্ষিণাটা আগেই দিতে হইবে) 
এবং তোমাদের এই দসাতখানি শ্রামের চগ্ডালের মধ্যে 
যে সব্গ্রপান বাক্তি, সেই আমার দরক্সিণা এখনই হাতে 
করিয়া পিচ” 
এ কথা খুব ভাল কথা” বলিয়া সকলেই স্বীকার 
করিল। তখনই এই সাত গায়ের চালের বৈঠক বসিল। 
এ বলে আমিই সাত গাঁরের মোড়ল? ও বলে “সেকি কথা, 
আমিই মোড়ল । মহাগগুগোল আরম্ত হইল। প্রথমে 
কথা-কাটাকাটি, তাহার পর ঝগড়া ;-- তাহার পর হাঁতা- 
হাতি; -ভাভার পর লাঠালাঠি;- রক্তারক্তি ব্যাপার! 
তখন মার মার শবে ক্রিয়াবাড়ী কম্পিত হইতে লাগিল। 
সব লণ্ডভণ্ড হইয়া গেল। ঠাকুর হাসিতে-হাসিতে গৃহে 
ফিরিয়া গৃহিণীকে বলিলেন “গিন্লী, মোড়লই আজ জাত 
বাচিয়েছে। নারায়ণ আছেন- জাত মারে কে?” 


ও হণ 


সি 
তল । 


ভাবের অভিব্যন্তি, 


[ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 


[ এই “ভাবের অভিব্যক্তি*র অভিনেতা শ্রীযুক্ত ধীরেন্্র 


নাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কৃতিত্বের পরিচয় আজ কয়েক- 
মাস হইতে “ভ'রতবর্ষে'র পাঠক-পাঠিকাগণ পাইতেছেন। 
ইনি একজন উৎকুষ্ট চিত্রকর, ইহার অক্ষত তৈলটিত্র 
অনেক রাঙ্গামহারাজ ও ধনীলোট্্ীর গৃহে আছে। ইনি 
কোন ব্যবসাদার রঙ্গমঞ্চের , অভিনেভা নহেন ; সখের 
রঙগমঞ্চে ইতঃপুর্ধে ছুই একবার অভিনয় করিয়াছিলেন 
মাত্র; কিন্ত ইনি মানুষের বিভিন্ন ভাব এমন স্রন্দরভাবে 
অভিব্ক্ত করিতে পারেন যে, তাহা -দেখিয়। আশ্চগাবোঁপ 
করিতে হয়। অনেক সময় মনে হম, হয় ত একই বান্তি 
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অভিনয় করিতেছেন না। এ ক্ষমর্তা বড় সাধারণ নহে। 
বঙ্গ রঙ্গঞ্রঞ্চে যে সমস্ত ্াঙ্গালী অভিনয় করিয়া যশম্ী 
হইয়াছেন, তাহাদের মধ্ো ছুই-তিনজনের এ প্রকাঁর অভি- 
বাক্তির ক্ষমতা ছিল। আমরা এই নবীন শিল্পী, প্রতিভাবান্‌ 
অভিনেতাকে সঙ্ম্ ধন্যবাদ করিতেছি; তিনি ক্রমেই যে 
অধিকতর যণস্বী হইবেন, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 
বন্তমান সংখায় চারি অঙ্গে চারিখানি অভিবাক্তির পরিচয় 
উ।ঘুক্তু, শচানন্দন চক্রবত্তী মীশয় আমাপিগকে প্রদান 
কিয়! পন্ঠ বাদভাজন হইয়াছেন । 


এ.:০ _ ভাবতবষ- সম্পাদক ] 
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“তাতে হয়েছে কি?” 
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মাঘ, ১১২৪ ভাবের অভিব্যক্তি ২৫৯ 


দ্বিতীয়. অন্ব, 


প্রথম অঙ্ক 
অবাক্‌ কর্‌লে, হাটুবো কি হে! গাড়ী ডাক, গাড়ী ডাক! 


হুররে ! বাঁবা লিখেছেন, আসছে ৩০শে বিয়ে ! 


১8) 


সত এ 
সন 


নি 





টঠি ভামি।ঠ বাবু 


শুট 


লিয়ের 


দ্বিতীম অক্কের বিষয়__বিবাহ হইয়া গিয়াছে | জাঁমাই- 


ফিরিতেই পিতাঁর চিঠিতে আপনার বিবাহের সংবাদে বাবু এখনও ছাঁত্রজীবন যাপন করিতেছেন (বলা 
বাহুল্য শ্বশুর মহাশয়ের অন্তগ্রহে )। বায়স্কোপ জিনিসটা 


উৎফুল্ল হইয়াছে। ভাবটা যেন-_ন্থররে, বাবা লিখেছেন, 

আস্ছে ৩০শে বিয়ে! আহ্লাদের মাত্রাটা মুখে বেশ ইনি বড়ই পছন্দ করিয়া থাকেন। সে-দিন বায়োস্কোপে 

ফুটিয়াছে। বাইবেন বলিয়া প্রস্তত হইয়াছেন। জনৈক বন্ধুর হাটিক্সা 
যাইবার প্রস্তাবট! ইহার মোটেই পছন্দ হয় নাই। ভাবট। 
যেন-অবাঁক করলে, ঠাটবো কি হেট গাড়ী ডাক, 
গাড়ী ডাক । , 


প্রথম অঙ্কের বিষয়-_-কলেজ প্রত্যাগত ' যুবক মেসে 


৬০ 


তৃতীয় অঙ্ক 


বাবা!-দশ আনা দিরে তোয়ালে কেন! হইয়েছে? 
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আর্থিক সমস্ত। 


তৃতীয় অঙ্কের বিষয়-_ছাত্র-জীবন অনেক দিন গত 
হইয়াছে ।” সংসারের বোঝা ঘাড়ে পড়িয়াছে। বাসসক্ষোপে 
আর যান না। ছুই একটা পুর্রকন্তাঁও হইয়াছে তাহা- 
দিগকে মিতবায়িতা শিক্ষা দিয়া থাকেন। সে দিন 
দৈনিক হিসাবের খাতা দেখিতেছিলেন-_গিম্নির একটা 
বাহুল্য খরচ দেখিয়া বড়ই বিরক্ত হইয়াছেন। বড় খুকীর 
জন্য ॥৮০ আনা দিয়া একথানা তোয়ালে আনা হইয়াছিল। 
ভাবটা যেন- বাবা! দশ.আনা দিয়ে তোয়ালে কেনা 
হয়েছে? কেন, দশ পর্দার গামছায় কি চল্তে 
পারতো না? 


ভাঁরতবর্ষ 


'_ ৫ম বর্ব--২য় খ৪--২য় সংখ্যা 


চতুর্থ অস্ব 
আঃ- আমার কপাল! খুকীর এরারুট ত আনা হয় নি 





চহুর্থ অস্কের বিষয়-_ছাত্র-জীবনেরঃসে আশা, সে উদ্যম 
আর এখন নাই। দারিদ্র ভয়ঙ্করী মুস্তিতে আসিয়া দেখা 
দিয়াছে। অর্থচিস্তায় অকাল-বার্ধকা আনয়ন করিয়াছে। 
নগ্রপদে বাজার করিয়া ফিরিতেছিলেন। খুকীর জন্য 
এারোরুট আনিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। ভাবটা যেন-_ 
আঃ-আমার কপাল, খুকীর এ্যারোরুট ত আনা হয় নি! 
ব্যাচারির মুখ দেখিলে করুণার উদ্রেক হয় না কি? 


মাধ, ১৩২৪ ভাবের অভিব্যক্তি ২৬১ 
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শীযুক্ত স।র বিনোদচন্দ্র মিত্র 
(ইনি এই নবরর্ষে নাইট হইয়াছেন ) 


সাময়িকী 


এবার আমাদের বাঙ্গালা দেশ বড়দিনের মান রাখিয়াছে 
বড়দিনের উৎসব এবার কলিকাতায় খুব বড় রকমেই 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ * হইতে বড় বড় 
লোকেরা এই বড়দিনের বড় উৎসবে যোগদান করিতে 
কলিকাতায় শুভাগমন করিয়াছিলেন; বাঙ্গালী বড় 
লোকেরা এই বড়দিনের বড় বড় অতিথিবুন্দকে অভার্থনা 
করিয় কৃতার্থ হইয়াছেন। এবারের বড়দিনকে বাঙ্গালী 
ংবাদপত্রের সম্পাদকগণ :341101751 5৩৩ বা জাতীয় 
সপ্তাহ বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন; বড়দিনের এই সপ্তাহে 
প্রান্তে, মধাহে,। অগরাহে, রজনীযোগে কত সভা, সমিতি 


£ ২৬২ 


ও সঙ্ঘের অধিবেশন হইয়াছে, তাহার বিবরণ প্রদান করা 
ত অগাধাই, তাহাদের নাম করিতে গেলেও পৃষ্ঠা ভরিয়া 
যায়। সতাসতাই লোকে একেবারে হাফাইয় উঠিয়াছিল; 
ধাহারা ঘড়ির কাটার সঙ্গে মিলাইয়া কাজ করিয়া থাকেন, 
তেমন লোঁকেও সব দিক রক্ষা করিতে পারেন নাই--সকল 
সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 

এই সকল সভা-সমিতির শীর্ষস্থানীয় হইতেছেন-_ 
জাতীয় মহা-সমিতি-_ ২4610181 0017017535| কিন্গ্রেদ 
কথাটা এখন চলিত তইয়া গিয়াছে --'জাতীয় মহাসমিতি? 


মাঘ, ১৩২৪ ] 


০৫৪০৫ ০ জা 


না বলিলেও চলে। যেবার যেখানে এই কন্গ্রেসের 
অধিবেশন হয়, সেখানেই অপর সভা-মমিতিরও অধিবেশন 





হইয়। থাকে । এবার কলিকাতায় কন্গ্রেসের অধিবেশন ), 


তাই সেই সঙ্গে-সঙ্গে ভারতীয় মস্লেম লীগ, ভারতীয় মুসল- 
মান" শিক্ষা-সমিতি, শিল্প-সনিতি, মদ্যপান নিবারণী-সমিতি, 
হিত-সাধক 'মগুলী, একেস্বরবাদ-সমিতি, সামাজিক-সমিতি 
প্রভৃতির অধিবেশনও কলিকাতাষ্টি হইয়া গেল। থিওসফি- 
সমিতির অধিবেশন কন্চগ্রাসের অধিবেশন স্থানেই এতদিন 
হয় নাই) কিন্তু এবার থিওসূফি সমিতির নেত্রী শ্রীমতী 
আনি বেলান্ত কন্গ্রেসের সভানেত্রী হওয়ায় থিওসফি-সমিতির 
বাধিক উত্সব কলিকাতাতেই সম্পন্ন করিতে হইয়াছে । 
এই সভা-সমিতির মরম্থমে এবার ভারতীয় চিকিৎসকগণও 
এক সমিতির অধিবেশন করেন, জমদারবুন্দের সম্মিলন 
হয়, গো-রক্ষিণী সভারও অধিবেশন হয়) কৃষিপ্সমিতিরও 
অধিবেশন হয়; মহিলা শিল্প সমিতির প্রদশণী হয় ও মহিল! 
সভাও আহুত হয়; বঙ্গীয় মুসলমান সাঠিত্য-সমিতিও নীরব 
ছিলেন না) কেবল গৌড়ীয় বৈষ্ব-সমিতি ও বঙ্গীয় 
সাহিতা সম্মিলনই এই 76178] $৬০০এ-এই জাতীয় 
সপ্লাহে উৎসব করেন নাই; তবে তাহারাও একেবারে 
নীরব ছিলেন না; -গোৌঁড়ীয় বৈষ্বসমিতির উদ্চোগে 
একটা বক্ততার আয়োজন হয় এবং বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ, 
ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত প্রতিনিধিগণকে 
একদিন নিমম্থণ করিয়া তাহাদের পরিষ্ মন্দির ও 
প্রদর্শনাগার দেখান। আধ্য-সমাজ গ্রাতিব্সর যেন 
উৎসব করিয়া থাকেন, এবারও তাহাই করিয়াছেন। 
ভগবানের নিকট এই সকল সভা-সমিতির উদ্দেগ্ত-সিদ্ধি 
কামনা করি। আমাদের আপাততঃ লাভ সাধুদর্শন ! 
এই উপলক্ষে অনেক সাধুমহাত্মার পদধূলিতে কলিকাতা 
তথা বঙ্গদেশ পবিত্র হইয়াছে । 

এই সকল সভা সমিতির উঁৎসবের কয়েক দিন পুর্কো 
কলিকাতার স্বটিস্‌ চার্চ কলেজে সার ডানিয়েল হামিল্টন 
(১/৮ 1980151. 1790711091) মহোদয় একটা বক্তৃতা 
করেন। আমাদের দেশের লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট করিবার 
জন্য এই বক্তৃতার কয়েকটা স্থান নিয়ে উদ্ধত করিলাম। 
সার ডানিয়েল হামিল্টন মহোদয় বলিতেছেন__ 


সাময়িকী 
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এলি ৮৮৮০৯ 
“130 1081 1 00601150080 006 60017017710 ৪৬- 
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15110 19011)0 50001650795 10100১11790) 11016 116 
111018. 15 (0 1১৫ ০১৪1১119100 1011 17510110 00101105- 
11015. 101, ড1706561 টিরা। 0106 00110170072 
(916, ৮/11611)011110121) 017 12019]99ন 0,110 095 
1001 1651 01 & 51111)60] 800101710 19956) 1015 0001 
০0 0০ 08911 ৪0901 001 0815, 11) 51)010) 16 ৪1৩ 00) 


20081411110 1)19106) 1)101)1017 21001170681 
1)011)111 19015010001 ৮101) ] ১৭ 01861711720105 15 
1110 ৬১০৩৯, 1)11000 60111001171) 1911008) 0779001) 
২171010)/০700170600, ৪110 01501100 1)9281015) 211 
1)11101011)7110105) 2110 ১৬11195৯), 091) (0 016 
7770/ 511 দি 11 11) 00010 70001700010 00855 ঠি0াত। 
(1৩ 01) 11011750601 0015 510 6 00 21601) 
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উপরিউদ্ধত কথা কয়টার সার মম্ম এই--1২০51১০। 
১11)]0 (34৬০1111791 বা দায়িতবমুলক শাসন-ব্যবস্থার 
যে একটা অর্থনীতির দিক আছে, তাা সম্যকৃভাবে কেহই 
বিবেচনা করিতেছেন না; অথচ উক্ত শাসন-ব্যবস্থার 
স্থায়িত্ব বিধান করিতে হইলে, নব ভারতবর্ষে উহার সাফল্য 
সংসাধন করিতে হইলে অর্থনীতির (12001017010 /১81701) 
কথাটা বিশেষ ভাবে আলোচিত ও বিবেচিত হওয়া কর্তব্য। 
তারতীয় ভাবেই ভউক বা যুরোপীয় ভাবেই হউক, যে 
ভাবেই এই শাসন-সৌধ নিম্মিত হউক, ইহার শিলাবিস্তাস 
যদি অর্থনীতিশাস্ত্ান্ুমোদিত না হয়, তাহা হইলে সে সৌধের 
অচির-পতন অনিবাধ্য। সোজা কথা এই যে, ভারতীয় 
রা্রনীতির মহাসমস্তাই হইতেছে অর্ম_টাক1) এই যে 
অর্থরূপী গাধার. সেতু (45503, 131710৬-) ইহা পার 
হওয়াই বিষম গোলের কথা। এই টাকার সচ্ছলতা না 
হইলে, তোমার গবণমেণ্টহ বল, জেল! বোর্ডই বল, লোকাল 
বোর্ডই বল, মিউনিসিপালিটাই বল, পল্লীসমাজই বল, 
আর রায়তই বল, কাহারও সেই গাধার সেতু পার হইয়া 
স্ুজলা-নুফলা শন্তশ্তামলা প্রদেশে উপনীত হইবার 


উপায় নাই। 


২৬৪ 

তাহার পর সার স্ামিল্টন বলিতেছেন _ 

“17110211011 16001200050 00100600 09110091 
10001170. ৬6) [0050 9150 0 711 £06 000176% 
1)0 0116 [009015515 01 01) 1১০91)1০ 1১০১:0%)০1 
০911 0০1 096 001 11701)10)520 001)115 561৮1055. 
01015 15 075 60901711106 06 এক ১0010 00 01 
0012107001) 50156, 1306 1176 19901605 0 076 
[01016 219. ০111)16) 509 009 10010]10 10150 15 
010190), 2110 1২6051১01751916 0729501011170176191021175 
21) 0101) 010০ 108৮ 00019001905 010 00 
[0901)13 510 01010) 0৮০10176 ৮1001010055 117018 
1170৬৭71101 60 911 00010771500 001০1)01গ 0৮ 

কথাটার সার এই যে--ণ্রাজনীতিক সংস্কারের পুর্বে 
অর্থনীতির সংস্কার প্রয়োজন; অর্থাং টাকার কথাটা! 
আগে ভাবি-তষ্িইবে, তাহার পর শানন-সংস্কারের ভাবন!। 
আগে দেশের লোঁকের পকেটে টাকা আমদানী করিয়া 
দেও, তাহার পর নানাবিষয়ের উন্নতি, নানাকাধোর সংস্কার 
করিবার জন্ত তাহাদের নিকট টাক! চাহিও। অর্থনীতি- 
বিশারদ এডাম শ্মিথও (১0010031010) এই কথ। 
বপিয়াছেন, আমাদের সোজা বুদ্ধিও ( 0010170) 3017৭৩) 
এই কথাই বলে। আমাদের দেখের পোকের পকেট 
শৃ্ঠ, সুতরাং রাজ্যের ধনাগারও শূন্ত, অতএব 1২৩৯1১০0৯- 
91৩. (৪০৮০7017700 বা দাগিত্রমূলক শাসন ব্যবস্থাও 
শষ্তগভ স্বপ্ন। ভারতের লোকের পকেট নে শন, এ 
কথা, ধিনি ভারতবধষের অবস্থ। জানেন, [ঠনিই স্বীকার 
করিবেন। সেই শুগ্ঠ পকেট পু করিবার বাবস্থা-চিন্তাই 
এখন সব্বপ্রধান কথা -একমাত্র কথা |” 


€ রি 





এই আধিক সচ্ছলতা কেমন করিয়া হহতে পারে, 
তাহীরও কথ! সার ডানিয়েল্‌ হ্যামিল্টন মনোদয় বলিয়াছেন 
তিশি বলিতেছেন-_যৌগ খণদান-সমিতি, যৌথ কৃষিব্যাঙ্ক 
প্রতৃতি স্থাপনের দ্বারা এই আথিক অনচ্ছলতা দূর হইতে 
পারে। ভারত কুষিপ্রধান স্থান $:98$থনকার কৃবি- 


সম্পদ" বাড়াতে ,ক্মিলে, শিল্পের উন্নতি করিতে পাঁরিলে 
আধিক সমস্তার মীমাংসা হইতে পারে, লোকের অভাব 


অনটন দুর হইতে পারে । তিনি বলিতেছেন-_ 







ভারতবর্ষ 


রম বর্ষ-_-২য় খও-_২য় সংখা 


[17019 1785) 10৮51) 17061710800 ভিজ 98৫ 
6৮610110175 00 0710 05 00155511179 00 01 05 
0025595, 091 1108 17101 0 (1) 183565» 050 
1010 06 017017৮1010] 100৮ 01005 1600 075 
001)755501, ৪170 ০0168171550 11060 2 11176 [7০61 


997 070 01197 06 07610016011, 810 5৫ 


/ 


[019৮1002000 2170 01109109000 001 21]. 


11107011920 078 006. 010০ 17066, 11] 


1২711752170 ৮৮111 


00101)16,. 


1)21)0117)61)0 111 1১5 08111010017 00090571705 01 


12112 21)1)011700761705 


11010501010 200 010 1১80116 ৬/০1055 
1700, 11001875 700,900 ৮1117005111 100 
700,990 698,01)015 2110 700,90০ 9906915 0170 101 
105৭ 11781 10,090 01071715015 2100 9011981515015 
০ 070 1)001)1075 1021)15,১ 

অর্থাৎ--জনসাধারণকে যদি মহাজনের নি্দর কবল 
হইতে মুক্ত করা যায়, তাহাদিগকে যদি যৌথ-ভাগার হইতে 
সাভাযা করা শায়, কৃষকদিগের জন্য যদি প্রয়োজনান্গরূপ 
অর্থ-সংস্থানের উপার সব্ধাত্র কৃধি-ব্যাঙ্ক স্থাপনের দ্বারা করা 
যাঁয়, তাহাদিগের শক্তি সামা যদি মিলিত করা যাঁয়, 
তাহা হইলেই উন্নতির উপায় হয়। এই যে এক টাকার 
নোট হইয়াছে, ইহার দারা সাধারণ লোকের কার্য্ের 
যথেষ্ট সহায়তা করা ধাইতে পারে; সাধারণ লোক দিগকে 
কার্যে নিষৃক্ত করা যাইতে পারে। তাহ! হইলে রেলপথ 
ও রেলের চাকরী বাড়িতে পারে; জল-সেচন-বিভাগ ও 
পবলিক ওয়াকস বিভাগে শত সহমত লোকের কাজ জুটিতে 
পারে। ভারতের সাঁতলক্ষ গ্রামে সাতলক্ষ শিক্ষক, সাত- 
লক্ষ চিকিৎসক নিযুক্ত হইতে পারে; আর এই সকল 
কষি-ব্যাঙ্ক পরিদর্শনের জন্যও দশহাজার পরিদর্শক নিযুক্ত 
হইতে পারে। 

একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা সার হামিল্টন তীহাঁর কথাটা 
আরও বিশদ করিয়া! দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-_- 
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সার হ্যামিল্টনের কথার সংক্ষিগুসার এই যে-_-“এদেশে 
ইয়ং-মেনস্‌ জমিদারী সোপাইটি নামে একটা যৌগ-সমিতি 
আছে। গবর্ণমেন্ট যদি এই সমিতির জন্ত এক লক্ষ 
টাকার পরিমাণ এক টাকার নোট প্রচার করেন এবং 
বাঙ্গালা গবর্ণঘেণ্ট এই সণিতিকে বদি সুন্দরবনের দশ 
হাজার বিঘা জমি বন্দোবস্ত করিয়া দেন, তাহা হইলে 
কি করিতে পারা যায়, তাহাই হিসাব করিয়া দেখা 
যাউক। যে বিস্তৃত ভূখণ্ড এখন ব্যাঘ্র ও কুম্তীরের 
বসতিস্থান, যেখানে এখন বিশাল বন, সেই স্থান কয়েক 
বসরে শল্ত-পুর্ণ হইবে--দশ হাজার বিঘা ধানের জমি 
হইবে; সহজ কুষক পরিবার সেখানে স্থথে-সচ্ছন্দে বাস 


৩৪ 


সাময়িকী ২৬৫ 


করিবে। তাহার পর এই অমি বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়ায় 
ভাপত গবর্ণমেটট সুদের হিসাবে প্টচ ভাজার টাকা 
পাইবেন; বাঙ্গালা গর্ণমেন্ট প্রতি বতসরে পাচ 
হাজার টাকা থাজনার “ভিসার পাভবেন, জমিদারী 
সোসাহটা৪ গ্রগার নিকট হইতে বংসরে যেমন করিয়া 
হউক পাচ ভাজার টাকা লাভের হিসাবে লইহবে; আর 
ঘে সমস্ত বড গ্রজা বেশা পধিনাণ জমি লইবে, তাহারাও 
প্রঞ্জা বিলি করিরা বা খামে চাষ করিয়া যথেষ্ট লাভখান 
হইবে। মোট।সুটি ঠিসাবে দেখা যাগতেছে যে, 
তি বত্সরে এই সুশরবনের দশ হাজার বিঘা জমি 
হইতে প্রায় দুই এক্ষ টাকার ধান পাহয়া ঘাহবে; এই 
ধানে কত করণের অন্গ-স্থান, হওবে, চালান 
দধিলে9 কত টাকা পাওয়া যাইবে। অথচ হার জন্ত 


পিদেশে 


গব্মেণ্টের বার অতি পাশাহ্-অগ্ন কয়েকটা ট্রাকা ব্যয় 
করিনা কতক গুগ এক টাকার লো) গ্রপ্তও কণা মার 1৮ 
সার ডানিয়েশ খাশিপ্টন একটি দৃষ্টান্ত পিহাছেন। 
এ 'গ্রকার আঅংনক পা! দেখান বাহতে পারে, যাভাতে 
প্রকৃত পক্ষে প্রচুর ধনাগম ভইঙে পারে । এবং এই 
একারে ধনাগম হহলে সকল কাষ।ই সুসম্গন্ন হইতে পারে, 
সকল দিখ্েরেই পারে। খিনা পয়সায় 
কিছুই হইবে না, হর না। সুতরাং ধন-বুদ্ির উপায় 


০ রি 2 লি 
ডন্াত কহে 


উদ্ভাবনই সর্ধপ্রধান কথা_সর্ধপ্রথম কথা। তাই সার 


ডানিয়েল হ্ামিল্টন খলিতেছেন-- 

[11012 117৭1700500) 15001010005 560০9170- 
10710 [)0111021] 125 21111019000) 180 156 
101 0100 01721002 2110 01) 1101 00-013018660915 19917 
৭110 রা ৮৮6৮০ 2 1)50170101] (701170) 01 1001 
0৮৮1) 11) ড171511 0116 11070010815 ৮111 10৫ 
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1২117: 2170 10012.” 

অর্থাহ - “যুরোপের পুরাতন ছিন্ন বন্ধ বা ছাতাপড়। 
টুপার দরকাঁর ভারতবর্ষের না্ঠ। তারতবধকে াথ দাও, 
সে তাহার স্বদেশী যৌণ খয়নধঞ্জে এমন পরিচ্ছদ প্রান্ত 
করিবে, যাভাতে সকল বণ খিলিত হইয়া এক মনোরম 
বর্ণে পরিণত হইবে । ভারতের লম্মথে এখন এহ একই 

প্রন উপস্থিত ৮£খছে-তাহার সভ্যত। গ্রতিদ্বন্দিতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, না মিশনের উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে? 
যদি পেবোক্ত পথের অগ্রনরণই কর্তব্য খলিয়া খিবেচি ৩ 
ভারতবষ এখনই দাবী করুক ধে, 
শাহাকে অনতিথিপন্থে এই যৌথদে প্রি,ন5 কারবার 
বাবস্থা কর। হউক, এবং তাহাই 1২১1)69151171৩ (0)৮681- 


১য়, তাহা হভহলে 


ক৮101111) 1170৩ 70111177 


চি, 
7৭ ছি তন শশি 


আনাধের,দাও 


1000)11 11101)115, ভগধান 
9 করান 

নুভনযন প্রাতিতে 
৮৩ঘাছে, তাহা 
ভাথণ, ও।তিনিধিগণের ধৃক্ত, ৩ 
রিবা? আমাদর শ্বানাভাব । 
থঠ, ভিন্নভিনন সভা-সমাতিতে এত বিনয়ের আ.ণাচনা 
হয়াছে যে, তাহা সকলেরহ 5.১ করা কন্তপা। আমরা 
স্থণে কেধণ একজন সগ্ডাপঠির একটা কথা উদ্ধৃত 
করিঙেছি। সাশাছিক মমিতির সভাপতি আমারা শ্রনুক্ত 
প্রধুষ্নচন্ত্র রায় মহাশয় আমাদের বাঙ্গাণ। দেশের বিবাহে 
পণ-এ্হণ সম্বদ্থে 
যে করটা কথা বয়াছেন, আনপা শিয়ে তাা 
করিয়া দিলাম | * শীপুক্ত বার মহাশয় বণিতেছেন - 


“8100 ০ ১07 51111 


আদাঁদের কাতান, কন্ধণারেনি, 
শাটন। ৬ 
ঠিগ্ন ভিন সমাপতির আও 


পন সার নঙ্কশন 


মে স্মন্ত শিময়ের আঃ সমণ্ত বিখরণ, 


এপ 


ৰঙা 


তি 


করিয়া 
উদ্ধত 


আমাদের ফুধকগণকে উদ্দেশ 
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ভারত বর্ষ 


সী সস আজ 


৪৮৮ সাজা বাতেন রর জনি শা বা পিপল লে পাটা কন তে খা আগ পাপ হল হাস শুনি হস নাচে আকা লাকি পল জি বল বা পপ আপ টি পা এ গা অর রা বা ওটা স্পা আটা 


রঃ ৫ম বর্ষ__২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পু ্ লরি 5 
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এ ইংরাজীটরকুর আর অন্্বাদ দিবার প্রয়োজন নাই) 


বরণ ইত্ঞাজী শিঞ্িত যুখকগণকে উদ্দেশ করিয়াই বায় 
মহাশয় টা ল বলিয়াছেন। তিনি মে অভিযোগ উপস্থিত 
চঠ ইতর ডা- শিগিতি নবকগণহ সেই আঙযোগের 


তাহারা এই কথাগুলি ভাল 
তধগ্ুনারে কাঁজ করিলেই বায় 
অনেক কন্ঠাদায়গ্রস্ত পিতার আণার্বাদ- 


'আসামী। 
গাডণে এবং 


ও 7৯/৮ন ও 
এ লগাল্ন্র 
3 
ক122, 


মহাশয়ের তি? 


সম্প্রতি অধ্যাপক শ্ীমান্‌ যোগীন্্রনাথ সমাদ্দার মহাশয়ের 
“অমসামরিক ভারতের” একবিংশ খণ্ড প্রকাশিত হ্ইয়াছে। 
এই খণ্ডের ভূমিকা লিখিম়্াছেন মহামহোপাধায় পঞ্ডিত 
শ্রীনক্ত তর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় । তিনি মুঘল যুগের উপাদান 
প্রসঙ্গে রাজপুতনার খিয়াট, দোহা, বোখার, গান্ধালি, যুদ্ধ- 
সঙ্গীত, ঠিন্দি সাহিত্য প্রভৃতির উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
ব্ণিতেছেন যে এই গুলির অধিকাংশই অল্লাধিক পরিমাণে 
পরিজ্ঞাত। “কিন্তু তৎকালীন সংস্কৃত সাহিত্যে ষে সকল 
তথ্য নিহিত রভিয়াছে, তাহা এতাবৎকা'ল সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত। 
সধ্ুদশ শতাব্দীতে সমগ্র ভারতখণ্ডে পণ্ডিতবুন্দের মধ্যে 
বিশেষ কার্যকারিতা দৃষ্ট হইয়াছিল। ইহাতে মৌলিকতা 
ছিল না বটে, কিন্তু যে সকল শাস্ত্রে হিন্দুগণ অন্ধুরক্ত 
ছিলেন, পণ্ডিতবুন্দ সেইগুলি ব্যাখ্যা করিতে, রূপান্তরিত 
করিতে, আধুনিক ভাবে প্রবন্তিত করিতে ও ধারাবাহিক 
রূপে গ্রথিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আর এই 
কার্য্যের কেন্দ্রস্থল হইয়াছিল বারাঁণসী ও নবদীপ।... 
সংস্কত-শাস্ত্রাভিজ্ঞ ও সুপ্ডিত দ্বারা শিক্ষিত শত সহ 


মাঘ, ১৩২৪ 1, 


শিক্ষার্ী বারাণসী ও নবদ্বীপ হইতে হিন্দু অধিবাসীর 
প্রাধান্তপূর্ণ সাম্াজোর পূর্বাঞ্চলে প্রতিষ্টিত হইয়া স্থানীয় 
আচরণসমূহকে প্রণালীবদ্ধ করিয়াছিলেন 9 যাহা অধন্মান্ু- 
মোদিত, ছিল তাহা শাস্থান্মোদিত করিয়াছিলেন। এই 
সকলের প্রভাব মুসলমা'নগণের ডিপরেও বিস্ৃত ভইন্লাছিল 
এবং ইহারই ফলে মুসলমানগণ ভিন্দ্্দীর কতক গুলি মাচরণ 
আদান ও নিজেদেরও কিছু কিছু *হিন্দদিগকে প্রদান 
করিয়াছিল। মধাভারতের বন্যভুমিতেও হিন্দগীবনের 
বিকাশ এবং হিন্দ-সভাতার মহাক্ষেন্্রপমূহ স্থাপিত ভইয়া- 
ছিল। মুঘল সামাজোর 'অধীনস্থ ভারতীয় জীবনের সম্পূর্ণ 


ইতিহাস প্রণয়ন করিতে হইলে, এই সকল উপাদান 
সংগৃহীত, পঠিত, প্রণালীবদ্ধ ও হ্থবিন্তান্ত করিতে ভইনে |” 


আমাদের বিশেম ভরসা আছে যে শান্ী মহাশয় যেসকল 


উপাদানের উল্লেখনাত্র করিয়াছেন, কোন না কোন 
এতিভাপিক এ সকল উপাদ।ন সত্গরঙ্ঠে বতী হইয়া ভাবত 


ইতিসাস সম্পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিবেন । 


আমাদের দেশের বি্ভালয় ৪ কলেজসমূঙে অধাপনা 
ইংরাজজা ভাষার সাহবোই তইবে, কি বাঙ্গাণা ভাবার সাহানো 
হইবে, এই কথা লইর়। বহুদিন হইতেই আদন্দোশন চলি 
তেছে ; কলিকাতা-বিশ্বপিগ্ভাল়-কমিনন বপিবাপ পর হইছে 
এই আন্দোলন আর একটু বৃদ্ধি প্রাপ্ধু হইছে । এই 
জাগ্জয়াৰী মাসের মদার্ণ রিভিউ (1১01১01017 1২651০%) 
পত্রে অধ্যাপকপ্রবর শ্রীপুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয় এই 
সম্বন্ধে একটা সারগঞ্ড প্রবন্ধ লিখিয্ােন ; বিশ্ববিদ্যালনে 
ইতিহাস, ভূগোল, গণিত প্রভৃতি বাঙ্গালা ভাষার সাহাধো 
শিক্ষাপ্রদান সম্বন্ধে ধাভাদের অনত আছে, অধাপক সরকার 
মহাঁশর তাহাদের মতের সমালোচন! করিয়া! দেখা ইয়াছেন যে, 
দেশীর ভামাদ্» ইতিহাস প্রভৃতির অধ্যাপনা হইলে এ সকল 
বিষ অধিগত করিতে সময় কম লাগিবে ) সুতরাং শিক্ষার্থী- 
গণ অবশিঃ সময় ইংরাদী-সাহিত্য পাঠে নিঘৃক্ত করিলে 
ইংরাজী শিক্ষার অবনতি হইবে না, বরং উন্নতিই হইবে । 
প্রবন্ধশেষে অধাপক সরকার মহাঁশর বলিতেছেন _ 
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সাময়িকী ২৬৭ 
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11] 111,111) 001 070151110071001 11) 1300 ৮112 
অধাপক সরকাধ মভাশয়ের অভিমত এই যে, বর্তমান 
সময়ে আগাদের বিদ্যাল্য়সমুে সমস্ত বিষয় বাঙ্গালা ভাষার 
সাভামো পড়ান কর্তব্য এবং পরীক্ষী* বাঙ্গালা ভাষাতেই 


করিতে হইবে; আপাততঃ মবাপ্রীক্ষী5 ৪ (11161 
1710011:16 ) খু লা ভাবায় অপাপনা এ পরীক্ষা প্রবর্তিত 
করা কন্ধন্য। ছাঁতেরা ইচ্ছা *কশিগে ইতিহাস, ভূগোল, 


এীভাসার সাহাযো পাঠ করিতে পারে, 
ভাঙাপিগকে খাঙ্গানা হারাতেই উত্তর 
ক পিএয় লিখিবার সময় উতরাজী 
বাবহার করা বাঠতে পাবে বা ইত্রাজী 
পায় পিখিতে হইবে। হার পরই অধাপক 


খিদপ করিয়া বলিতেছেন ৭1101 01019 


গণিত মাদি ইতবা 

কিন পরীগণকালে 
পিখিতে ভইবে। নৈষ্গানি 
পরিভাষা যথেচ্ছ 
শগ$ বাঁ 
সরকার মহাশয় 
20161 177110151519 090 0100 066ি101 মত ি0ো]। 0105 
[01)11,)100100 10008 0151150 705 070 1)00192 
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1110 11003 ৬6111200121 
অর্থাৎ আমাদের বঙ্গীয় 
গ্রচারিণী সভা যে “বৈজ্ঞানিক 
গরিভাষাঃ প্রণয়ন কবিতে প্রবুস্ত হইয়াছেন, দেবতাগণ 
সে সঞ্ঘট হইতে আমাদিগকে পরিঘাণ করল |” অধ্যাপক 
সরকাঁর মহাশর খৈচ্ঞানিক পরিভামার বিভীষিক্ষণ দর্শনে 
ভীত হইয়াছেন ) কিন্ত ঠাণার ভীত হইবার কোঁন কাঁরণ 
নাই । আমাদের দেশের ধাহারা এই পরিভাঁষ। প্রণরনে 
ব্রতী শইরাছেন, তাহারা অতি ধীরে কাজ করিতেছেন) 
এখন বৈজ্ঞানিক পর্িভাষার ভয়ে লেখকগণ বিজ্ঞানালোচনা 
বদ্ধ রাখেন নাই; সকলেই ইংরাজী শব্দই চালাইতেছেন 
এমন কি আচাধ্য শ্রীযুক্ত রামেন্হুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ও 
আমাদের “ভারতবর্ষে যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেছেন, তাহাতে 
ইংরাজী শবই অধিক ব্যবচার করিতেছেন । তবে 


11110 121175 07105150501 


[37111121110 020117)1070108- 


সাহিত্য পরিষদ ও নাগরী 


৬৮ 


একেবারে পরিভাষা প্রণয়ন ও প্রচণন বন্ধ করিয়া দেওয়া 
আমরা সমীচীন মন করি না; ধীরে-ধীরে বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা আমাদের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে স্থান, পাঁইলে 
ভাষার সম্পদ যে বুদ্ধি হয়, 851 বোধ ভয় কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। আপাভিতঃ গডারক্সাইড্৮কে দ্বার়জান। 
মুষ্টিতে দেখিলে ভয় হণয়া খুবই স্বাভাবিক । 





কিছুদিন পুর্নে আমাদের দেশের একদল গণান।্ঠ 
মুসলমানের মত হইয়াছিল ঘে, তাহারা বাঙ্গালা ভাবায় 
লিখিত পুস্তকাঁধি পাঠ করিবেন না; তাহারা মুসলমানের 
জগ্ঠ স্বওর বাঙ্গালা-ভাষার 'প্রচলনে প্রয়াপী হইয়াছিলেন, 
এবং এ সগদ্ধে মে সমরে আন্দোলন হইয়াছল। দিশ্ব 
এখন সে সুর ফিপিয়া গিরাছে ) খন শিগ্িভ বাগ শা 
মুসলমানগণ্জ বসান বাঁঙ্গাল।হাধার উ্চান্ন অধিনভিত্র 
মনোযোগী হইম্াভেন | কননগ্রস্র সপাভে কছিকাভা 
মাদ্রাসী কলেজ-সংদগ্র গোপ্ণেন নস 
মুসণমান সাঠিঠা-সমিতির বে আধবেশন হছ়। 
বেশনে সঠ705 বসুন রব জীপুক্ত পোভাক। 
বি-ঞএল 
স্প& বাক্যে বপ্িনাছেন 
ইংরাজী আমাদের ঝা 
মাতৃভাষা |” কগাটী অতি 
যর্দি এই বাঙ্গালাভাষাকে এতদিন ঘুণার চতক্ষ না দেখিতেন 
ভাহা হইলে তাহারা এই ভাষার ঘথেছঈ উনভাপ্পান করিতে 
পারিতেন। তাহার পর সেদিন ভাথতীয মুসলমান শিক্ষণ। 


টিঃট গভে বশায় 
মি টি 
(55 আপ" 


এঠীদুয়াত এম এ, 


॥ [হি 


পন্মে জানা, 


মহোদয় যে অভ্িভাষণ গা কনেন, 


আমাগর 


৮1১15 
“আ[গশা 
জভাবা, 


আব বাঙ্গালা 


ঠিক বঙ্গীয় মুমলমানগঞ্ 


সমিতির (4১11 1017017 মেল 00501)15717707110121 
0১070০75)০০) সভাপতি শ্রীসুক্ত নজর আলি হাইপার 
মহোদয়. তাহার অিভাষণে অতি দ়্ঙার নহিত বলিয়া, 


ছেন_ণ] ০৪ 011001৮001100 (01 000017551200109 
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ভারতবর্ষ 


1 ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড-- ২য় সংখ্য। 
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81)061)01 59 1১09621)6 11) ০076201102 


1১160177095 ?” 


উপরি উদ্ধীতবথাগুলির সর মর্ম এই যে - “মুসলমানেরা 
যে স্থানে বাস করেন, সেখানকার স্থানীয় ভাষা সম্বন্ধে 
তাভারা অনভিজ্ঞ; সুতরাং তাভারা সামাভিক জীবনে 


শিতা ঘাহাদের সত্প্রনে আমেন, সেই 


৪ 7৮ সা রি স্্ 
৪ তাঙাপিগংকে দূরে রাখিতে 


বা কাধ” 
গতবেশীপেগের কাছে থাকিয়া 
প্র অপেক্। অধিকতব “জগ 
কোন একটা 


তয়; হুসলাদানগণের পে হত 


০ 


কথ! আমি কল্পনাও কারতে পারি না। 


পেশায় ভাবা কেবল একটামাত্র ধশ্মের সহিত সংশিই- 
তাহার অপর কোন সার্থকতা থাকিতে পারে ন! - ইহা 
আমি কিছুভেই- সমথন করিতে পারি না। ভারতের 


খিছিন্ন সম্প্রদায়ের মপ্পো ত বন্ধ বিষয়েই পার্থক্য রভিরাছ্ে । 
তাহার উপর আরও একটা যোগ করিয়া খিদ্বেষ-বুদি 
প্রবলতর ন! করিলেই কি চলে না?” বঙ্গভাষার 
উন্নতিকল্পে হিন্দুমুদপমান উভয় জাতির সমবেত চেষ্টা 
আরম্ভ হইলে সতানতাই আমাদের অনেক গোল ০ 
যাইবে, ছুইজাতির মিলনের অনেক বাঁধা অন্তভিত 
ভাষা-জননী তাহার সন্তানগণকে এমন সোণার রা 
বাধিয়া দিবেন যে, সম্তানগণের মধ্যে কোনপ্রকার মনান্তর, 
ভাবান্থর থাকিবে না। 
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কবি 


তাল-_কাহারবা 


আমি একটা উচ্চ কবি, এমনই ধারা উচ্চ, - 


তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা বস্তা__ 
শেলি, ভিক্টর িউগো, মাইকেল আম্মার কাছে তুচ্ছ। 


প।বে গুরুদাসের নিকট ৪জনদরে শস্তা। 
টি 


আমি নিশ্চয় কোনরূপে স্বর্গ থেকে ঢমকে ( কোরাম্‌)-মন্তাভুমে_ইতাদি ৰ 


পড়েছি এ বঙ্গভুমে বিধাতার হাত ফসকে! আমি নিশ্চয় এইছি বিশ্বে বোঝাতে এক তব-_ 
(যদিও তায় নেইক বড় বেণী নুহনত্ব) 
যে, হন্গাড এক প্রকাণ্ড অথণ্ড পদার্থ, 
_আমি না বোঝালে তাহা ক'জন বুঝতে পার্থ ? 
নিজেই বুঝি না তার অর্থ, বুঝবে কি তা” অগ্ে ! (কোরাস্‌) দগ্তাভুমে-_ ইত্যাদি । 
আন যা লিখেছি এবং আজকাল য। সব লিখছি) 
সে সব থেকে মাঝ মাঝে আমই অনেক শিখ্ছি। 
(কেরাম) মর্তাভুম- ইতাদধি। 


( কোরাস্‌)-মন্তাভুমে অবতীর্ণ 'কুইলের' কলম হস্তে, 
কে তুমি হে মহাপ্রহ?- ন্মন্তে নমস্তে ! 


আমি লিখ্ছি যে সব কাবা মানব জাতির জন্যে, 


এখন বেদবাসের বিশ্রাম, অস্ত বড়ই গ্রীম্ম, 
তোমা দগের মঙ্গল হউক, ভে! ভে? ভল্ঞ শিব! 


এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাবা, 
আমার কাবোর উপর আছে আমার অনীম ভক্তি; আম আনার ৬পোখনে এগন একটু ভাব্ব | 
আমি ৩ লিখছি না সে সব, লিখছেন বিশ্বশক্তি ) (কোরাস্‌)-মণ্তাভুমে -হত্যাদি। 
কথা ও স্থুর-_ন্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] ৬ [ স্বরলিপি__শনুদিলাপকুমার রায় 


- 





২ 4 . ২ নি 
সারা সারাসারা সারা গা মাগার মা গা-- 
আ মি এক্‌ টা উ চ্চ ক বি এম নি ধা রা উ চ্চ - - 
আ মি লিখ ছি যে সব কা ব্য মা নব জাতির জ হন্যে - - 
আ মার্কা ব্যেরউ পর আ ছে আমার অ সীম ভ ক্তি - -* 
আ মি নি শ্যয় এই ছি বি শে বোঝা তে এক্‌ ত ন্ভব - - 


এ খন বে দ ব্যাসেরবি শ্রাম অঘ্ভ ব ই শ্রী ম্ম - 


৬৫০ 


ভারতবর্ষ [৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখা 


গ। গ| গ। মগ র| র প পা গ| রা গ। ম| গ| বা-1-1 


শে লি ভিক্ট রু হিউ গে মাই কেল্‌ আ মার কা ছে 


তুচ্ছ - 
নিজেই বুঝি নাতার মস এ বুঝ বে কিতা অন্য 
গা মি তলিখ্‌ ছি না সে সব লিখছেন বি শর শক্তি 
ন্‌ তব - 


য দি ওতায়নেইক বৰ ড় বেশী নু ত 
তো ম। দি গেরু মঙ্গল হ উকৃ ভো ভো ভ ক্ত শি ব্য 


$ ৰ 

স্পা সাঁর্সা না না ধা পাপ ধা পা না ধপ। গা-1-1 
তা! মি নিশ্চয় কো ন্ও হু পে স্ব রগ থে কে ঢস্‌ কে - 
আ মি যা লি খে ছ্িএ বং আজকাল্‌ য| সবৃ লিখ ছি - - 
তাই তে আ ঘি লি খে যা চ্ছি কা ব্য বস্তা বৰ স্তা - 
যে' ত্র শসা একু প্র কা গু অঅ খ গু প দা র্থ 

এ খন ক র গ্রু হে গ মন শিয়েআ মার কা ব্য 





বাগাগানানানানান | ন। নাস রস. নু 
প ডে ছি এব ন্গ কু মে ধা তার হাত ফস্‌ কে - 
সে সব থে তে মাঝে মনরে আমিই অ নেক শখ ছি 

পা নে রু দা সেব ন কট ও জন দ রে সস্তা 

আ মিনা বোঝা লে হা হাক জন বুঝ তে পা নু 2.৩ 
আ মি আ মার ত পো বৰ নে এ খন এক টু ভাব ব 


পপ 


সর, সা পানা লাধাপা লা না ধ। পা মা মা-1-1 


মান্য ভু মে অ.ব তা র্ণ কুই লের ক লম্‌ হ স্তে - - 





না ধ। ধ প| গা গা রা স| | গ| রা ন! রা সা-1-1 


কে তুমি হে ম হা প্র ভু ন ম স্তেন ম স্তে 





মাঘ, ১৩২৪] গান ও স্বরলিপি ২৭১ 


বাগীশ্বরী-_-আড়াঠেকা 


নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপরাশি, 
তাই যোগী ধ্যান ধরে, হয়ে গিব্গুহাবাসী | 
অনন্ত অ ধার কোলে, মহানিব্বাণ হিল্লোলে, 
চির শাস্তি পরিমল, আবিরত যায় ভাসি। 
মহাকাল রূপ ধরি, আধার বসন পরি, 
* সমাধি মন্দিরে ও মা, কে তুমি গো? একা বসি। 
অভয়-পদ্-কমলে প্রেমের বিজলী জলে, 
চিন্ময় মুখমগ্ুলে, শোভে অট্ট অট্ট ভাসি ॥ 


স্বরণিপি--লালা মুক্তিএরকাশ নন্দে ( বিদ্য।রত্ব ) কথা--বিবেকানন্দ স্বামী 


সবর-শিক্ষক--আগেপেখর বন্রেজগাধণয় 
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[ ১ম ভান ও ২য় তান “নিবিড় আধারে” পর্য্যন্ত গাইয়া এবং ৩য় তান “নিবিড় আধারে মা তোর” পর্যন্ত গাইয়া 
ধরিতে হইবে । ] 


গৃহাদাহ 


| শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


যেশনা। ম্পণ করিতে৪5 আজ অঙ্লার ঘৃণ! বোধ হওয়া 
উচিস্ত ডিল, তাহাই যখন সে ষথা-নৈয়মে প্রস্থত করিতে 
অপরাহবেলায় ঘরে প্রবেশ" করিল, তখন সমস্ত মনটা যে 
তাহার কোণায়, এবং কি অবস্থাক্ক ছিল - মানব-চিতু সম্বন্ধে 
খাার কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা আছে, তাহারই অগোচর 
বভিবে না। 

ধন্ব-চালিতের মত অগ্যান্ত কন্ম সমাপন করিয়া ফিরি- 
বাব মুখে, পাশের ছোট টেবিলটির প্রতি অকম্মাং তাহার 
চোখ পড়িয়। গেল; এবং ব্লটং প্যাডখানির উপর প্রসারিত 
একখানি ছোট্র চিঠি সে চক্ষের নিমিদে পড়িয়া মেশলল। 
ছাত্র 'একটি ছত্র। বার, তারিখ নাই; মৃণাল লিখিয়াছে- 
“সেজদা মশাই গো, কোরচ কি? পরশু থেকে তোমার 
পথ চেরেচেয়ে তোনার মুণাবের চোখ ছুটি ক্ষরে? গেল 
যে!” বন্ুক্ষণ অবধি অচলার চোখের পাতা পাঁডিল না। 
ঠিক পাথরে-গড়া মুস্তির পলক'বিহীন দৃষ্টি সেই একটি ছত্রের 
উপর পাতিয়া সে স্থির হইয়া দাড়াইয়। রহিল। এ চিঠি 
কবেবীর, কথন্,। কে আসিয়। দিয়া গেছে_সে কিছুই 


জানে না। মুণালের বাটা কোন্‌ দিকে, কোন্‌ মুখে তাভার * 


বাড়ী ঢুকতে ভয়, কোন্‌ পথটা উপর কি জন্ত সে এমন 
করিরা তাহার বার, উৎসুক দৃষ্টি পািয়া রাখিয়াছে, ভাহার 
কিছুই জানিবার যো নাই । সম্মখের এই কট কালীর 
দাগ শুধু এই খবরটুকু দিতেছে, যে, কোন্‌ এক পরশু 
হইতে একজন জার একজনের প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়া, চোঁথ 
নষ্ট করিবার উপক্রম করিরাছে, কিন্তু দেখা মিলে নাই। 
এদিকে সেই প্রায়ান্ধকার ঘরের মধো একদৃষ্টে চাহিয়া 
চাহিয়া, তাহার নিজের চোখছুটি বেদনায় পীড়িত, এবং 
কালো-কালো অক্ষরগুল! প্রথমে ঝাপ্সা এবং পরে যেন 
ছোট-ছোট পোকার মত সমস্ত কাগজময় নড়িয়া বেড়াইতে 
লাগিল। তবুও, এম্নি একভাবে ফাড়াইয়া হয় ত সে 
আরও কতক্ষণ চাহিয়া! খাঁকিত; কিন্তু, নিজের অজ্ঞাতসারে 


ন্‌ £ 
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এতক্ষণ ধরিয়া ভাতার ভিতরে ভিতবে যে 


চে] 


[নিসা 


ছে 


উত্তরোত্তর জমা হয় উঠিতেছিল, তাহাই যখন 'অবর্ধ 
আোতের বাধ ভাতার হার, অকস্মাৎ সশনে গথ্দিয়া বাতির 
হইয়া আদিল, তখন সেই শন্দে সে ১মকিয়। সনি সিখিয়া 
পাইল। দ্বারের বাঠিরে মুখ তুলিয়া দেখিল, সন্ধার 
আধাব প্রাঙ্গণতলে নাময়' আপিয়াছে, এবং বড চাকর 
হারিকেন প্লর্ঠন জালাইয়া বারের ঘরে দিতে চলিয়াছে। 
ডাকিক্স! পিজ্ঞাসা করিপ, “বাবু শিবে এসেছেন, মন? যছু 
কিল, “না, খা, কৈ এখনো ভ তিনি ফেরেন নিশ” এতক্ষণে 
অচলার মনে পড়িল, ছুপুরব্শার দেহ লঙ্জাকর*অভিনয়ের 
একটা অঙ্ক শেন হইলে, সেই যে তিন বাতির ভইয়া গিয়াছছেন, 
এখনও ফিরেন নাই । স্বামার গ্রাতাহিক গতিবিপি সম্বন্ধে 
আজ তাভার তিগমান্র সংশর রুতিল না। স্থুরেনের মাঁসা 
পর্যান্ত এ+নহ একটা উৎ্কট 9 অধিচ্হিম কলভের ধারা 
এ বাঁগাভে প্রবাহিত হইয়াছিল, যে, "ভাহারই গঠিত মাতা, 
মতি করিম্া অচলা আর সব তুপিয়াছিল। সে যে 
শ্বাবীকে ভালবাসেনা, অথচ ভুল করিয়া বিবাহ করিয়াছে, 
সারাজীবন দেই ভুপেরই দাসহ করার বিরুগ্গে' তাহার 
অশান্ত চিত্ত বিদ্োহ-ঘোষণা করিয়া অহনিশি লড়াই 
কবিতেছিল। ম্ণালের কথাটা! সে একপ্রলাঁর নিশ্মত 
তইন্াই গিয়াছিল,-_কিন্ত* আক্গ সন্ধার অন্ধকারে সেউ 
মৃণালের একটিমাত্র ছত্র তাহার সমস্ত পুরাতন দাহ লইয়' 
যখন?উপ্টা শোতে কিবরিয়া আসিয়া উপস্থিত হুইল, খন 
গকমুহর্ডে প্রমাণ ইয়া গেল, তাহার* সেই ভুল-কর' 
স্বামীরই অন্য নারীতে আপত্তির সংশর হৃদয় দ্ধ করিছে 
সংসারে কোন চিন্তার চেয়েই খাটো! নয়। 

লেখাটুকু সে আর একবার পড়িবার জঙ্গ চোখের কাছে 
তুলিয়া ধরিতে হাত বাড়াইল, কিন্ত নিবিড় দ্বণায় 'হাতখানু 
তাহার আপনি ফিরিয়া আসিল। সে-চিঠি সেইখানে 
তেম্নি খোঁলা পড়িয়া রহিল ) অচলা ঘরের বাহিরে আগিয়া 


৭৪ 


বারান্দার খুঁটিতে, ঠেস্‌ দিয়া, স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়। রহিল। 
হঠাৎ তাহার মনে, হইল, সব মিথ্যা! এই ঘর-দ্বার, 
স্বামী-সংসার, খাওয়াঁপরা, শোওয়-বসা কিছুই সত্য 
নয়,--কোন কিছুর জগ্তেই মানুষের তিলাদ্ধী হাঁত-পা 
বাড়াইবার পর্য্যন্ত আবঠ্ঠকতা নাই। শুধু মনের ভুলেই 
মানুষে ছটফট করিয়া মরে, না হইলে পর্লীগ্রাম-সহরই বা 
কি, খড়ের-ঘর-রাজ প্রাসাদই বা কি, আর স্বথামীস্ত্রী, 
বাঁপ-মা, ভাই-বোন সম্বন্ধহই বা কোথায়! আর কিসের 
জন্যেই বা রাঁগা-রাগি, কানা-কাটি, ঝগড়া ঝাটি করিয়া 
মরা! দুপুরবেলার অতবড় কগ্ডের পরেও যে স্বামী 
শ্রীকে একলা ফেলিয়া ঘণ্টর পর ঘণ্টা নিশ্চিন্ত হইয়া 
বাহিরে কাটাইতে পারে, ভাভার মনের কথা যীঁটাই করিবার 
ঈন্তই বাঁ এত মাথাব্যথা কেন! সমস্ত মিথাা। সমস্ত 
ফাঁকি! মীচিকার মতই সমস্ত অসতা! কিন্ত সংসার 
তাহার কাছে এতদূর খালি হইয়া মাইতে পাধিত না,একবার 
যদি সে মুণালের এ শাযাট্রকর উপরেই তাহার সমস্ত 
চিত্ত ঢালিয়া না দিয়া, সেই মুণালকে একবার ভাবিবার 
চেষ্টা করিত। অন্ত নারীর সহিত সেই পল্লীবাঁসিনী 
সদানন্দমগীর আচরণ একবার মনে করিম দেখিলে, 
তাহার নিজের মনটাকে এ কটা কথার কালিমা 
এমন করিয়া কালো করিয়া দিতে পোপ কৰি 
পারিত না। 

যছু ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “বাঁবু জিজ্ছেনা করলেন, 
চায়ের জল গরম হয়েছে কি ?” অচলা ঠিক যেন ঘুম ভাঙিয়! 
উঠিল) কহিল, “কোন্‌ বাবু?” যদ গোর দিয়া বলিল, 
“আমাদের বাবু। এইমাত্র তিনি ফিরে এলেন যে। চারের 
জল ত অনেকক্ষণ গরম হয়ে গেছে মা।” “চল যা” বলিয়া 
অচলা! বান্তরাথরের দিকে অগ্রসর হইয়া গেল। খানিক পরে 
চা এবং জলথাধার চাকরের হাতে দয়া বাহিরে আসিয়া 
দেখিল, মহিন অন্ধকার বারান্দায় পায়চারি করিতেছে, এবং 
সুরেশ ঘরের নধো লঞ্ঠনের কাছে মুখ লইয়া একমনে 
খবরের কাগজ পড়িতেছে। যেন কেহই কাহারও উপস্থিতি 
আজ জানতেও পারে নাই। এই যে অত্যন্ত লঙ্জাকর 
সঙ্কোচ ছু"টি চিরদিনের বন্ধুর মাঝখানে আজ সহজ শিশ্টা- 
চারের পথট পর্ষস্ত রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে, তাহার উপলক্ষট। 
মনে পড়িতেই, অচলার পা ছটা আপনি থামিয়া গেল। 


ভারতবর্ষ 
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ফিরিবাঁর মুখে মহিম থমকিয়! দাঁড়াইয়া বলিল, "স্ুরেশতে 
চা” দিতে এত দেরি হল যে?” অচলার মুখ দিয় কিছুতে: 
কথ! বাহির হইল না। সে মুহুর্তকাল মাথা হেট করিয় 
দাড়াইয়া থাকিয়া, নীরবে ধীরে-ধীরে ঘরের মধ্যে আসিয় 
উপস্থিত হইল। | 

যছ চায়ের সরঞ্জাম টেবিলের উপর বাখিয়! দিয়া বাহিঃ 
হইয়া গেলে, সুরেশ কাগজখানা রাখিয়া দিয়া মুখ ফিরাইল : 
কহিল, “মহিম কৈ? সে এখনো ফেরেনি না কি ?” সঙ্গে 
সঙ্গেই মহিম প্রবেশ করিনা একখানা চৌকি টানিয়া লইয়া 
উপবেশন করিল); কিন্তু সে যে মিনিট-দশেক ধরিয়া তাহারই 
কাণের কাছে বারান্দার উপরে হাটিয়া বেড়াইভেছিল, এই 
বাহুল্য কথাটা মুখ দিয়া উচ্চারণ করার প্রয়োজন বোধ 
করিল না। তাঁর পরেই সমস্ত চুপ-চাঁপ। অচলা নিঃশন্ধ 
অধোমুথে দু'বাট চা প্রস্তুত করিয়া, একবাটি স্ুরেশকে 
দিয়া, অগ্টা স্বামীর দিকে অগ্রসর করিয়। দিয়া, নীরবেই 
উত্তরা নাইতেছিল, মিমের আহ্বানে সে চমকিয়া দাড়াইল। 
মভিম কহিল, “একটু অপেক্ষা কর” খলিয়া শিজেই চট করিয়া 
উঠ্টয়া গিয়া কগ।টে খিল লাগাইয়া দিল। চক্ষের নিমিষে 
তাহার ছয় নলা পিস্তপটার কথাই সুরেশের স্মরণ হইল ) 
এবং হাতের পেয়ালা কীপিয় উঠিয়া থানিকটা চা চল্কিয় 
মাটিতে পড়িয়া গেল। সে মুখখানা মড়ার মত বিবর্ণ করিয়া 
বলিল, “দোর বন্দ কর্লে যে?” তাহার কণস্বর, মুখের 


, চেহারা ও প্রশ্নের ভঙ্গীতে অচলারও ঠিক সেই কথাই মনে 


পড়িয়া, তাহার মাথার চুল পধ্যস্ত শিহরিয়া কাটা দিয়া 
উঠিল। বোধ করি বা একবার যেন সে চীৎকার করিবারও 
প্রয়াস করিল, কিন্তু তাহার সে চেষ্টা সফল হইল না। 
মহিম ক্ষণকালমাত্র অচলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সমস্ত 
বুঝিল। তার পরে স্ুরেশের মুখের পানে চাহিয়া বলিল, 
“চাকরটা না এসে পড়ে, এই জন্তেই ;-নইলে পিস্তলটা 
আমার চিরকাল যেমন বাক বন্ধ থাকে, এখনো তেম্নি 
আছে। তোমর! এত ভয় পাবে জান্লে, আমি দোর বন্ধও 
করতাম না।” সুরেশ চায়ের পেয়ালাটা নামাইয়া রাখিয়া, 
হাসিবার মত মুখের ভাব করিয়া বলিল, “বাঃ, ভয় পেতে 
যাঁবো কেন হে? তুমি আমার ওপর গুলি চালাবে, বাঃ 
গ্রাণের ভয় ! আমি? কবে আবার তুমি দেখলে? আচ্ছা 
যা হোক্‌--” তাহার অসংলগ্ন কৈফিয়ং শেষ হইবার পুর্ক্বেই 


মাঘ, ১৩২৪ ৮ 


জে পা এপ ৯০৯৯ পু জজ, লা 


গৃহদাহ 
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মহিম কছিল,“সত্যিই কখনো ভয় পেতে তোমাকে দেখিনি । 
প্রাণের মায়া তোমার নেই বলেই আমি জান্তাম। সুরেশ, 
আঁমার নিজের ছুঃখের চেয়ে তোমার এই অধঃপতন আমার 
বুকে আজ বেশি করে বাজল। যাঁতে তোমার মত 
মানুষকে ও এত ছোট করে আন্তে পারে-না, সুরেশ, 
কাল তুমি নিশ্চয় বাড়ী যাবে। ফ্রোন ছলে আর দেরি 
করা চল্বে না।” সুরেশ তবুও কি্একটা জবাব দিতে 
চাহিল; কিন্ত, এবার তাহাঁর গলা দিয়া স্বরও ফুটিল না, 
ঘাড়টাও সোজা রাখিতে পারিল* না রঃ সেটা যেন তাচার 
অঙ্জাতসারেই ঝুকিয়া পড়িল। “তুমি ভেতরে যাও অচলী” 
বলিয়া মহিম খিল খুলিয় পরক্ষণেই অন্ধকারের মধ্যে বাহির 
হইয়া গেল। এইবার স্থরেশ মাথা তুলিয়া জোর করিয়া 
হাসিয়া কহিল, “শোন কথা । অমন কতগণ্ডা ধন্দুকূ-পিস্তল 
রাত-দিন নাড়াচাড়া করে বুড়ো হয়ে 'ধলুম, এখন ওর 
একটা 'ভাঙ1-ফুটো প্রিভলভারের ভয়ে মরে গেছি আর কি! 
হাসালে যাতোৌকৃ--” বলির স্রেশ নিজেই টানিয়াটানিরা 
হাসিতে লাগিল । সে হাদিতে যোগ দিবার মত লোক 
ঘরের মধ্যে অচল! ছাড়া আর কেহ ছিল না। সে কিন্ত 
যেমন ঘাড় হেট করিয়া এতক্ষণ ঈ্ীড়াইরা ছিল, তেমনি 
ভাবেই আরও কিছুকাল স্তব্ধ ভাঁবে থাকিয়া, ধীরে-ধীরে 
পাশের দরজা! দিয়া ভিতরে চলিরা গেল। ঘণ্টাখানেক 
পরে মহিম নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, কেহ নাই। 
পাশের ঘরে গিয়া দেখিল, মাটিতে মাছুর পাতিয়া, হাতের, 
উপর মুথ। রাখিয়া অচল! শুইয়া আছে। ম্বামীকে ঘরে 
চকিতে দেখিয়া সে উঠিয়া বসিল। পাশে একটা খালি 
তক্তপোঁষ ছিল, মহিম তাঁহার উপর উপবেশন করিয়া বলিল, 
"কেমন, কাল তোমার বাপের বাড়ী যাওয়া ত ঠিক ?” 
অচলা নীচের দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল, কোন জবাব দিল 
না। মহিম অল্লক্ষণ অপেক্ষা করিয়া পুনশ্চ, কহিল, “যাঁকে 
ভালবাম না, তারই ঘর করতে হবে, এত বড় অন্যায় উপদ্রব 
আমি স্বামী হলেও তোমার ওপর করতে পারব না।” কিন্ত 
অচলা তেম্নি পাষাণ-মুর্থির মত নিঃশব স্থির হইয়া! রহিল 
দেখিয়! মহিম বলিতে লাগিল, “কিন্তু তোমার উপর আমার 
অন্য নালিশ আছে। আমার স্বভাব ত জানে । শুধু বিয়ের 
পর থেকেই ত নয়, অনেক আগেই ত আমাকে জান্তে যে, 
আমি সখ-ছঃখ যাই হোক্‌, নিজের প্রাপ্য ছাড়া এক বিন্দু 


উপরি পাওন! কখনো প্রত্যাশা করিনে-_ পেলেও নিইনে। 
ভালবাসার ওপর ত জোর খাটে না জুচলা। না প্রারলে 
হয় ত তা দুঃখের কথা, কিন্ত লজ্জার কথা তনয়। কেন 
তবে এতদিন কষ্ট পাচ্ছিলে? ফেন আমাকে না জানিয়ে 
ভেবে নিয়েছিলে, আমি জোর করে তোমাকে আটুকে 
রাখবো ? কোন দিন, কোন বিষয়েই ত আমি জোর 
খাটাইনি। তারা! তোমাকে উদ্ধার করে নিয়ে গেলে, তবেই 
তোমার প্রাণ বাঁচবে,_-আর আমাকে জানালে কি কোন 
উপায় হোতো নী? তোমার প্রাণের দাঁমটা কি শুধু তারাই 
বোঝেন ?” অচলা অপ্রু-বিকৃত অস্পষ্ট কস্বর যতদুর লাধ্য 
সহজ ও স্বাভাবিক করিয়া চুপি চুপি বলিল, “তুমিও ত 
ভালবাসোণ্গ্লা।” মহিম আশ্ধ্যু হইয়া কহিল, “এ কথা কে 
বললে? আমি ত কখনো হোমাকে বলিনি” অচলার 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিতে ধিলম্ব হইল না; কহিল, “গুধু কথাই কি 
সব? গুধু মুখের বলাই সতা, আর মব মিথ্যে? রাগের 
মাথায় মনের কষ্টে থা কিছু মানুষের মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায়, 
তাকেই কেধণ সত্যি ধরে শিয়েই ঠুমি জোর খাটাতে চাও? 
তোমার মতন নিক্তির ওজন কথা বল্‌তে না পারলেই কি 
তাঁর মাথায় পা ধিয়ে ডুবিয়ে দিভে হবে ?” বলিতে-ঝলিতেই 
তাহার গলা ধরিয়া! গ্রার রুদ্ধ হইয়। আদসিল। মহিম কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া কহিল, “তার মানে?” অচলা উচ্দ্বসিত 
রোদন চাপিয়! বন্িল, “মনে কোরো না- ভোমার মত সাঁব- 
ধানী লোকেও মিথ্যেকে চিরকাল চাঁপা দিয়ে রাখতে পারে! 
তোমারও কত ভুল হতে পারে-দেখগে চেয়ে তোমারই 
টেবিলের ওপর | শুধু আমাদেরই” মহিম প্রায় হতবুদ্ধি 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি আমার টেবিলের ওপর ?” অচলা 
মুখে আচল গুঁজিয়া মারের উপর উপুড় হইয়া! পড়িল। 
তাহার কাছে আর কোন জবাব না পাইয়া, মহিম আন্তে- 
আস্তে উঠিয়া তাহার টেবিল দেখিতে গেল» তাহার পড়ার 
ঘরের টেবিলের উপর খানকতক বই পড়িয়! ছিল; প্রায় দশ 
মিনিট ধরিয়া সেইগুলা উল্টিয়া-পাল্টিয়৷ দেখিয়া, তাহার 
নীচে, আঁশেপাশে সমস্ত তন্নতন্ন করিয়া খুঁজিয়াও, স্ত্রীর 


. অভিযোগের কিছুমাত্র তাতপর্ষ্য বুঝিতে না পারিয়দ, বিমুড়ের 


ন্থায় ফিরিয়া আমিবার পথে ঞোবার ঘরটার প্রতি দৃষ্টি 
পড়ায়, ভিতরে একটা পা! দিয়াই মুণালের সেই চিঠিখানার 
উপর তাহার চোখ পড়িল। সেখানা হাতে তুলিয়া লইয়া 
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পড়িবামাত্রই, অকন্মাৎ অন্ধকারে বিদ্রাৎ-হানার মতই আজ 
এক মহ“ মহিম প্রথ দেখিতে পাইল। অচলা যে কি 
হর্গিত করিয়াছে, আর বুঝিতে বিলম্ব হইল না। সেটুকু 
ভাতের মধ্যে লইয়া মহিন খিছানার উপর বসিয়া, শূন্য দুষ্টিতে 
বাভিরের অন্ধকারে চাহিয়া চুপ করিয়া রহিল। যেমন 
করিয়া সে প্রথম পিনটিতে আসিয়াছিল, যে ভাঁবে সে 
চণিয়া গিয়াছিপ, সভীন ধলিয়া সে অচলাকে যত পরিহাস 
করিয়াছে, -একটি-একটি করিয়া তাহার সমস্ত সনে 
পড়িতে লাগিণ। পর্লীগ্রামের এই সকল রহস্তালাপের 
সঠি৬ থে মেয়ে পরিচিত নয়, তা প্রতিদিন ভাঙার যে কিরূপ 
বিধিগাছে, এবং সে নিজেও যখন কোনদিন 'এই পরিহাসে 
খোলা মনে যৌগ দিতে পারে নাই, বরঞ্চ ত্রীরশুখে লজ্জা 
পাহম। বারম্বার বাদ দিবার চেষ্টাই করিয়াছে, তাহার 
সেই লঙ্জান্যদি এই উচ্চশিক্ষিত, বুদ্ধিমতী রমণীর দষ্টিতে 
অপরাদীর 'সভাকার লঙ্জাস ক্রমশঃ বদ্ধমূল ভইয়া উঠিয়া 
থাকে, ত, আজ তাহার মুলোচ্ছেদ করিবে সে কি দিয়া? 
বাহিগ্রের অন্ধকারের ভিতর হইতে আজ নেক সত্য 
তাহাকে দেখা দিতে লাগিল ;কেমন করিয়া অঢলার 
হৃদ ধীরে-ধীরে সপ্রিয়া গেছে, কেমন কূরিয় স্বামীর সঙ্গ 
পিনের পর দিন বিষাক্ত হইয়াছে, কেমন কারয়া স্বামীর 
আশ্রয় প্রতিমুহ্ত্ত কাগাগার হইয়া উঠিয়াছে, সমস্তই 
সে যেন স্পঃ দেখিতে লাগিল। এই প্রাণান্তকর অবরোধের 
মধ হইতে পরিত্রাণ পাইবার সেই যে আকুল প্রার্থনা 
স্বরেশের কাছে তখন উচ্্ৃসিত হইযা উঠিমাছিল,.-সে ষে 
তাহার অন্থরের কোন্‌ অগ্তরভম দেশ হইতে উখিত হইয়া 
ছিল, তাহা আল মঠ্মের মনশ্চক্ষের শন্মুথে প্রচ্ছন্ন 
রহিল না। অ$লাকে সে যথার্থই সমস্ত সদয় দিয়া 
ভালবাসয়াছিল। ' সেই অচলার এতদিন এত কাছে 
থাকিগ়াও, তাহার এতবড় মনোবেদনার প্রতি চোখ বুজি 
থাঁকাঁটাকে সে গভীর অপরাধ বলিয়া গণ্য করিল। কিন্ত, 
এমন করিয়া আর ত একটা মুহূর্ত ও চলিবে না! স্ত্রীর হৃদয় 
ফিরিয়া পাইবার উপায় আছে কি না, তাহা কোথায় 


কতদূরে সরিয়া গেছে, অনুমান করাও আজ ছঃসাধ্য ) কিন্ত, " 


অনেক প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াও একদিন শ্বামী 
বলিয়া ষাহাকে সে আশ্রয় করিয়াছিল, তাহারই কাছে 
অপমান এবং লাঞ্চনা পাইয়া ষে আর-একদিন, ফিরিয়! 


ভারতবর্ষ 


; ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


যাইতেছে না,-- একথা তাহাকে তো জানানো চাই 
মহিম ধীরেধীরে উঠিয়া গিয়া, অচলার ছ্বারের লম্মু 
ধাড়াইয়া দেখিল, কবাট রুদ্ধ। ঠেলিয়া দেখিল, তাহ! ভিত; 
হইতে বন্ধ। আন্তে-আস্তে বার-ছুই ডাকিয়াও যখন, কোন 
সাড়া! পাইল না, তখন শুধু যে জোর করিয়া! শান্তিভঙ্গ করি- 
বারুই তাহার প্রবৃত্তি হইল না, তাহা নহে; একটা অতি 
কঠিন পরীক্ষার দায় হইতে আপাততঃ নিঙ্গতি পাইয়া 
নিজেও যেন বাচিয়া গেল। 

মহিম ফিরিয়া আসিয়া শযায় শুইয়া পড়িল; কিন্তু 
যাহার অভাবে পার্খের স্থানটা আজ শুন্ত পড়িয়া রহিল, 
ও-ঘরে সে অনশনে মাটীতে পড়িয়া আছে, মনে করিয়! 
কিছুতেই তাহার চক্ষে নিদ্রা আসিল না। উঠিয়া গিয়া 
ঘুম ভাঙাইয়! তাহাকে তুপির। আনা উচিত কি না, 
ভাখিতে-ভাবিতে" এবং দ্বিধা করিতে-করিতে অনেক 
রাত্রে বোধ করি সে কিছুক্ষণের জন্ত তশ্রামগ্র হইয়া 
পড়িয়াছিল; সহসা মুদ্রিত চক্ষে তীব্র আলোক অনুভব 
কারয়া চোখ মেলিয়া চাহিল। শিয়রের খোল! জানালা 
পিয়া, এবং চালের ফাক দিয়া জন্ম আলোক ও উতৎ্কট 
ধুমে ঘর ভবিয়া গেছে, এবং অত্যান্ত সন্নিকটে এমন 
একটা শব্দ উঠিয়াছে, যাহা কাণে প্রবেশমাএরই সব্বাঙ্গ 
অসাড় করিয়া দেয়। কোথায় যে আগুন লাগিয়াছে, 
তাহা নিশ্চয় বুঝিয়।ও ক্ষণকালের জন্ত সে হাত-পা! 
নাড়িতে পারিল না। কিন্তু সেই কয়েকটা মুহূর্তের মধোই 
তাহার মাথার ভিতর দিয়া ব্রহ্গাণ্ড খেলিয়া গেল। 
লাফাইয়া উঠিয়া, দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল 
রান্নাঘর এবং যে ঘরে আজ অচলা ঘুমাইয়! পড়িয়াছে, 
ভাহারই বারান্দীর একটা কোণ বিদীর্ণ করিয়া প্রধৃমিত 
অগ্রিশিথা উপরের সমস্ত জাম গাছটাকে রাঁডা করিয়া 
ফেলিয়াছে। পল্লীগ্রামে খড়ের-ঘরে আগুন ধরিলে তাহা 
নিধাইবার কম্পন! করাও পাগলামি); সে চেষ্টাও কেহ 
করে না। পাড়ার লোক যে যাহার জিনিসপত্র ও গরু- 
বাছুর সরাইতে ছুটাছুটি করে, এবং ভিন্ন পাড়ার লোক 
একদিকে মেয়েরা, এবং একদিকে পুরুষেরা সমবেত হুইয়! 
অত্যন্ত নিরুদ্বেগে হায় হায় করিয়া এবং কি পরিমাণের, 
দ্রব্য-সম্ভার দগ্ধ হইতেছে এবং কি করিয়! এ সর্বনাশ 
ঘটিল, তাহারই আলোচনা করিয়া সমস্ত বাড়ীটা ভম্মসাৎ 
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তার পরে ঘরে ভিভিি 
হাত-পা ধুইয়া বাকি রাব্রিটুকু বিছানায় গড়াইয়া লইয়। 


হওয়া পর্যাস্ত অপেক্ষা করে। 


পুনরায় সকাল-বেলা একে-একে গাড়-হাতে দেখা দ্েয়। 
এবং আলোচনার জেরটুকু সকালের মত ণেষ করিয়া 
বাড়ী গিয়া শ্নানাহার করে। কিন্তু একজনের গৃহ-প্রাঙ্গণের 
বিরাট ভক্মস্তপ আর একজনের* নিয়মিত জীবনযাত্রার 
লেশমাত্র বাঘাত ঘটাইতে পারে ন্ধ। মহিম পলীগ্রামের 
লোক, সকল কথাই সে জানিত। ভাই, নির৫ক 
টেচাঁটেচি করিয়া! অসময়ে পাড়ীর লোকের খুম ভাঙাইগা 
দিল না। বিন্দুমাত্র প্রয়োজনও ছিল না, কারণ তাহার 
আম-কাঠালের এত বড় বাগানটা অতিক্রম করিয়া এই 
অগ্রযাৎপাত যে আর কাারও গৃহ স্পশ কপির, সে 
সম্তাবনা ছিপ না| বাহিরের সারের যে কয়টা ঘরে 
স্থরেশ এবং চাকর-বাঁকরেরা নিদ্রিত "ছিল, অগ্রিম্পৃষ্ট 
ধার তখনও তাহাদের বিলম্ব ছিল) ধিলগ্ ছিল না 
শুধু অচলার ঘরটার। মে তাহারই দ্বারে সঞ্জোরে 
করাথান করিয়া ডাকিল, “অচলা 1” 
অচলা ঠিক ধেন জাগিয়া ছিল, এমনি ভাবে উত্তর 
দিল, “কেন?” মহিম কহিল, “দোর খুলে বেরিয়ে এস” 
অচলা শ্রান্ত-কণ্ঠে জবাব দিল, “কি হবে? আমি ত বেশ 
আছি।” মহিম কহিল, “দেরি কোরো না, বেরিয়ে এসো, 
বাড়ীতে আগুণ লেগেছে ।” প্রত্রান্রে অচণা একবার 
ভয়জডিত কে চীৎকার করিয়া উঠিল; তার পরেই, 
সনত্ত চুপঢাপ। মহিমের পুনশ্চ ব্যগ্রা আহ্বানে সে আপ 
সাড়াও দিল না। ঠিক এই ভয়ই মহিমের ছিল) ধারণ, 
বাটাতে আগুন লাগা যে কি ব্যাপার, তাহার কোন 
প্রকার ধারণাই অচলার ছিল না । মহিম ঠিক বুঝিল 
ইতিপূর্বে সে চোখ বুজিয়াই কথ কহিতেছিল, 
কিন্তু চোখ মেলিয়া যে দৃশ্ত তাহাকেও কিছুক্ষণের জন্ত 
অবশ কারয়া ফেলিয়াছিল, সেই অপর্যাপ্ত আলোকে 
উত্তাসিত সমস্ত ঘরটা! চোখে পড়িখামাত্র অচলার ও সংস্ঞা 
বিলুপ্ত হইয়াছে। এই দুর্ঘটনার জন্ত মহিম প্রস্তত হইয়াই 
ছিল। (সে একটা কপাট টানিয়া উচু করিয়া হাস-কলটা 
খুলিক্সা ফেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল; এবং মুচ্ছিতা 
স্ত্রীকে বুকে তুলিয়া! লইয়া অবিলস্থে প্রাণে আসিয়া 
দাড়াইল। এইবার সে বাটার অন্ত সকলকে সজাগ 
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শরিক সল্প ব্রি পক এ ৩ প্রত আপস 


রিনার জন্য নাম ধরিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 
হ্ৃরেশ পাংশুমুখে বাহির হইয়া আসিল, যছু প্রভৃতি 
অপর ভ্াকলেও দ্বার খুন্নিয়! ছুটিয়া বাহির হইয়। পড়িল। 
তাহার পরেই একটা প্রচণ্ড শব সাড়া অচলা মচেতন 
হইয়া দুই বাহন দিয়া স্বামীর কণ্ঠ গ্রাণপণ বলে জড়াইয়া 
ধরিয়া ফুপাইয়া কাধিয়া উঠিল। মহিম সকলকে লইয়া 
যখন বাহিরের থোলা যারগায় আসিয়া পড়িগ, তখন 
ধড়-ঘরের চালে আগ্চন বিগ এইবার তাভার 
মনে পড়িশ অচপার অপঞ্ষার পড়ি দাশী জিনিস যাহা 
কিছু আছে, সমস্তই এই ঘবে, এবং আর মুহুর্ত বিণ 
করিলে রি ই বাচানো যাইবে না 

অচলা প্ররুতিস্থ হইয়াছিল; দে সঞ্জোরে স্বাদির ভাত 
চাঁপিয়া ধধিয়া খলিল, “না, সে হবে না। প্রতিনোধ 
নেবার এই কফি সময় পেলে? কিছুতেই ওর মধ্যে 
তোমাকে আমি যেতে দেব না। যাঁক্‌, সখ পুড়ে যাক ।” 
“লা গেলে চলাবে না অচলা--” খলিয়। জোর করিয়া 
ছাড়াইয়া লইয়া মঠিম সেই জমাট ধুমরাশির মধ্যে 
ভ্রহবেগে গিষ্া প্রবেশ করিল । যহ টেচাইতে চেঁচাউতে 
সঙ্গে চুটিল। সুরেশ এতক্ষণ পর্যন্ত অঠিভূতের মত চাহিয়া 
অধুরে দাড়াইয়া ছিণ। অকম্মাৎ সাম্বত পাইয়া সে পিছু 
লইখার পরুন করিতেহ অচলা তাহার কৌচার খুঁট 
ধরিয়া ফেলিয়া কঠোর কণ্ঠে কহিল, “আপনি যান্‌ 
কোথায় ?” স্থুরেশ টানাটানি করিয়া বলিল, “মঠিম গেল 
মে-” অচল তিক্ত স্বরে বলিল, “তিনি গেলেন তার 
জিনিস বাচাতে । আপনি কে? আপনাকে যেতে আমি 
কোনই মতে দেব না।”* 

১তাহার কণ্ঠস্বরে শ্লেছের লেশমাত্র সম্পর্ক ছিল না,__ 
এ দেন গুধু সে অনধিকারীর উৎপাতকে ভিন্রস্তার করিয়া" 
দমন কূরিল। 7 মিনিট দুই-তিন পরেই *মহিম দুই হাতে 

ইয়া এখং দু প্রকাণ্ড একটা তোরঙ্গ মাথায় 


টা বাক্স লইয়া 
করিয়া উপস্থিত হইল। মহিম অচলার পায়ের কাছে 
যেন কিছুতে 
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হাও 


রাখিয়া কহিল, “তোমার গহনার বাক্সটা 
হাত-ছাঁড়া কোরো না, আমরা বাইরের ঘরের যদি ক্রি 
বাচাতে পারি, চেষ্টা করিগে |” * 

অচলার মুখ দিয়া কোন কথ! খাহির হইল না। 
তাহার সুঠার মধ্যে তখনো স্ুরেশের কৌচার খুট ধরা 


খ৭৮ 


ছিল, তেম্নি ধর! রহিল। মহিম পলকমাত্র সে দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া যছ্কে সঙ্গে লইয়া পুনরায় অদৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। ও 
বিংশ পরিচ্ছেদ 

প্রভাতের প্রথম আলোকে স্বামীর মুখের প্রতি 
চোখ পড়িবামাত্রই অচলার বুকের ভিতরটা হাহা রবে 
কাদিয়া উঠিল। চোখের জল আর সে কোন মতে সম্বরণ 
করিতে পারিল না। এ কি হইয়াছে! মাথার চুল 
ধুলাতে, বালুতে, ভন্মে রুগ্ষ, বিবর্ণ) শরণ, বিরস মুখ অগ্রা,- 
স্তাপে ঝলসিয়া একটা রাত্রির মধোই তাহার অমন সুন্দর 
স্বামীকে যেন বুড়া করিয়া দিয়া গেছে। গ্রামের লোঁক 
চারিদিকে ঘুরিয়া-ফিরিয়া কলরব করিতেছে ।” পিতল- 
কীসার বাসন-কোসন সে ত সমস্তই গেছে দেখা যাইতেছে। 
ত।” যাঁক,-'কিন্তু শীল-দোশ[লা গহনা-পত্র তাই বা আর 
কত এ একটিমাত্র ভোরঙ্গে রঙ্গা পাইয়্াছে,-- এই লইয়া 
অতান্ত তীক্ষ সমীলোৌচনা চলিতেছে । ইহাদেরই একটু 
দুরে নির্বাণোনুখ অগ্রিস্তপের দিকে শৃন্ঠদৃষ্টিপ্ত চাহিয়া 
মহিম চুপ কিয়া ধাড়াহগ। ছিল। সমস্তই শুনিতে পাইতে- 
ছিল, কিন্তু কৌতঠল নিবারণ করিবার মত মনের অন্স্থা 
তাহার ছিল না। ও-পাড়ার ভিখু বীড়যো-- অত্যন্ত 
গণা-মান্ত বাক্তি- বাছের জন্ত এ পর্যন্ত আসিয়া পৌছিতে 
পারেন নাই ; এখন লাঠিতে ভর দিয়া সদলবলে আগমন 
করিতেছেন দেখিয়া মিম অগ্রসর হইয়া গেল। বীড়,য্যে 
মহাশয় বহুপ্রকার বিলাপ করিয়া শেষে বলিলেন, “মহিম, 
তোমার বাবা অনেক পিন স্বর্গীয় হইয়াছেন বটে, কিন্ত, 
আমি আর তিনি ভিন্ন ছিলাম না। আমর! দুজনে হরি- 
হর আত্মা ছিলাম ।” মহিম ঘাড় নাড়িয়া সবিনয়ে জানাইল 
যে, ইহ্থাতে তাহার কোন সংশয় নাই। শুনিয়া তিনি 
কহিলেন যে, এই ফাওটি যে ঘটিবে, তাহা তিনি পূর্বাঙ্গেই 
জানিতেন। নিম চকিত হইয়া জিজ্ঞানুমুখে চাহিয়া 
রহিল। পার্থেই বেড়ার আড়ালে অচল! জিনিস-পত্র 
লইয়া স্তব্ধ হইয়া! বসিয়া! ছিল, সেও শুনিবার জন্য উতকর্ণ 
হইয়া উঠিল। ভূমিকা এই পর্যান্ত করিয়! বীড়য্যে মশাই 
বলিতে লাগিলেন, “ব্রহ্মার 'ক্রোধ ত শুধু-শুধু হয় না বাবা! 
আমাদের একবার জিজ্ঞানা পধ্যন্ত করলে না, এত বড় 
বামুনের ছেলে হয়ে কি অপকন্মটাই না করলে বল দেখি ।” 
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মহিম কথাটা! বুঝিতে পারিল না। তিনি নিজের 
কথাটার তখন বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিতে অন্চরগণের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমরা! সবাই বলা- 
বলি করি যে, কিচু একটা ঘটুবেই: কই আর কারুর 
প্রতি ব্রহ্মার অকরুপা' হল না কেন! বাবা, বেম্মও যা 
খুষ্টানও তাই। সাহেব হলেই বলে খৃষ্টান, আর বাঙালী 
হলেই বলে বেম্ম॥। এ আমাদের কাছে- যাদের শাস্তর- 
জ্ঞান জন্মেছে- তাদ্দের কাছে চাপা থাকে না।” উপস্থিত 
সকলেই ইহাঁতে অনুমোদন করিল। তিনি উতপাহ পাইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, ণ্যাই কর না বাবা, আগে একটা 
প্রাশ্চিত্ত করে ওটাকে ত্যাগ করে” 

মহিম হাত তুলিয়া বলিল, “থামুন। আপনাদের 
আমি অসম্মান করতে চাইনে,কিস্ত যা নয়, তা মুখে 
আন্বেন না। আমি যাকে ঘরে এনেচি, তার পুণ্যে 
ঘর থাকে ভালই, না হয়, বার-বার পুড়ে যাক সেও 
আমার সহ্য হবে।” বন্ধিয়া অন্তাত্র চলিয়া গেল। 
বাড়ঘো মশায় সমন্ত সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া কিছুক্ষণ ই! করিয়া 
দাঁড়াইয়া থাকিয়া, লাঠি ঠক্‌ৃঠক্‌ করিয়া ঘরে ফিরিয়া 
গেলেন। মনে-মনে যাহা বলিতে-বপিতে গেলেন, তাহা 
মুখে না আনাই ভাল। 

অচলা সনস্ত শুনিতে পাইয়াছিল; তাহার ছই চক্ষু 
বাহিয়া আবার বড়-বড় অশ্রুর ফোটা ঝরঝর করিয়া 
শরিয়া পড়িতে লাগিল। যছু আসিয়া! কহিল, “মা, তোমাকে 
জিজ্জো করে বাবু পাল্কি-বেহারা ডেকে আন্মৃত বল্‌- 
লেন। আন্ব?* অচলা আঁচলে চোখ মুছিয়া ফেলিয়া 
কহিল, প্বাবুকে একবাঁর ডেকে দাও ত যছু।» পপাল্কি ?” 
“এখন থাকৃ।” মহিম কাছে আসিয়! দাড়াইতে তাহার 
চোখে আবার জল আসিয়া পড়িল। সে হঠাৎ ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া তাহার পায়ের ধুলা মাথায় লইতেই মহিম বিস্মিত 'ও 
ব্স্ত হইয়া উঠিল। হয়ত, সেম্বামীর হাত ছটা ধরিয়া 
কাছে টানিয়া বসাইত, হয় ত বা, আরও কিছু ছেলে-মাম্ুষি 
করিয়া ফেলিত )-কি করিত, তা” সে তাহার অন্তর্যামীই 
জানিতেন; কিন্তু, সকাল হইয়া গেছে--চারিদিকে কৌতুহলী 
লোক 7;--অচলা আপনাকে সংযত করিয়া লইয়া কহিল, 
“পালৃকি কেন?” মহিম কহিল, প্নপ্টার ট্রেণ ধরতে 
পারলেই ত সব দিকে স্ক্বিধে। একটার মধ্যে বাড়ী 
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পৌছে স্নানাহার করতে পারবে । কাল রাত্রেও ত 
কিছু খাওনি।” “আর তুমি?” “আমি?” মহিম 
একটুখানি চিন্তা করিয়া লইয়া বলিল, “আমারও ঘা 
হোক একট! উপায় হবে বৈ কি” “তা'হলে আমারও 
হবে আমি যাবো না।” “কি উপায় হবে বল?” 
অচল এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিল না। একবার 
তাহার মুখে আসিল,_ বনে, গাছতলায় ! কিন্ত সে তো৷ 
সত্যই সম্ভব নয়। আর পাড়ায় কাহারও বাটাতে একটা 
ঘণ্টার জন্যও আশ্রয় লওয়া যে* কতদূর অপমানকর, সে 
ইঙ্গিত ত সে এইমাত্র ভাল করিয়াই পাইয়াছে। মুণালের 
কথা যে তাহার মনে পড়ে নাই, তাহা নহে ; বরঞ্চ বারম্বার 
স্মরণ হইয়াছে; কিন্তু লজ্জায় তাহা মুখ দিয়া উচ্চারণ 
করিতে পারিল না। কিছুক্ষণ মোন থাকিরা কহিল, 
“ভুমিও সঙ্গে চল!” * | 

মহিম আশ্চর্য হইয়! ৰণিল, “আমি সঙ্গে খাবো? ভাতে 
লাত কি?” অচলা বলিল, “লাভ লোকসান দেখবার শার 
আজ থেকে আমি নেব। তোমার শুভান্ুধ্যাপী এখানে যে 
বেশি নেই, সে আমি জাশ্তে পেরেচি। তা? ছাড়া, তোমার 
মুখের চেহারা এক রাত্রির মধ্যেই যা” হয়ে গেছে, সে তুমি 
ত দেখতে পাচ্ছে না, আমি পাচ্চি। আনার গলায় ছুরি 
দিলেও, এখানে একলা ফেলে রেখে তোমাকে আমি 
যেতে পারবো না।” মহিমের মনের ভিতরে তোলপাড় 
করিতে লাগিল) কিন্ত, সে স্থির হইয়া! রহিল। অচলা 
বলিতে লাগিল, “কেন তুমি অত ভাব? আমার গরনা- 
গুলো ত মাছে। তা” দিয়ে পশ্চিমে যেখানে হোক্‌ কোথাও 
একটা ছোট বাড়ী অনায়াসে কিন্তে পাবো । যেখানেই 
থাকি, আমাকে না খেতে দিয়ে মেরে ফেল্তে তুমি পারবে 
না। সে চেষ্টা তোমাকে করতেই হবে। আর বলেইচি ত, 
তোমার ভার এখন থেকে আমার ওপর ।” যছু অদুরে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “পাল্কি আন্তে যাবো মা ?” 
উত্তরের জন্য অচলা উৎস্থক চক্ষে স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। মহিম ইহার জবাব দিল। যদ্কে আনিতে হুকুম 
করির়া স্ত্রীকে ফলিল,“কিন্ত, আমি ত এখুনি যেতে পারিনে।” 
শুনিয়া অনির্বচনীয় শাস্তি ও তৃপ্তিতে অচলার বুক ভরিয়া 
গেল। সে অন্তরের আবেগ সম্বরণ করিয়া সহজভাবে 
কহিল, “সে সত্যি, এক্ষুণি তোমার যাওয়া হয় না) কিন্ত 
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সন্ধ্যের গাড়ীতে নিশ্চয় যাবে বল? মইলে আমি খাবার 
নিয়ে বসে-বসে ভাব্ব, আর--” কিন্ত তাহার ওট্টাধরের 
চাপ! হাসির দীপ্তি অকন্মাঁৎ মহিমের দীর্ঘশবাসে নিবিষ়্া গেল। 
সে মলিন হইয়া সভয়ে কহিল, $ও-বেলা যেতে পারবে না? 
এই অন্ধকার বাঁত্রে কার বাড়ীতে--” কিন্তু বলিতে-বলিতেই 
সে থামিয়া গেল। যাহার বাটাতে তাহার স্বামীর রাত্রি- 
যাপনের সম্ভাবনা, সে কথা মনে হইতেই তাহার মুখশ্রী 
গন্ভীর ও বিবর্ণ হইয়া গেল। বোধ করি, তাহার মনের 
কথা মহিম বুঝিল না। গিজ্ঞানা করিল, “কল্কাতায় 
আমাকে কোথায় যেতে বল?” অচলা তৎক্ষণাৎ জবাব 
দিল,-“কেন, বাধার ওখানে |” মহিম ঘাড় নাড়িয়। 
কহিল, ছি” “না কেন? সেও কি ভোমার নিজের 
বাড়ী না?” মঠিম তেম্নি মাথা নাড়িগ জানাই প, «না |” 
অচলা কহিল, “না হয় সেখানে কেবল ছুটো দিন থেকেই 
আমরা পশ্চিমে চলে যাবো |” না| অচলা জানিত 
তাহাকে টলানো সম্ভব নয়। একটুখানি চিন্তা করিয়া 
বলিল, “তবে চল, এখান থেকেই আমরা পশ্চিমের কোন 
সরে গিয়ে উঠিগে। আমি সঙ্গে থাকলে কোথাও 
আমাদের কষ্ট হবে না, আমি বেশ জানি। কিন্তু গহনা- 
গুলো ত ধেচ্তে তবে) সে কলকাতা ছাড্রা হবে কি 
করে? মঠহিম আবর-একদিকে চাহিন| নীরব হইয়া রহিল। 
অচল! বাগ্র ক্েজিক্াসা করিল, “পশ্চিমেও ত বড়-বড় 
সহর আছে, সেখানেও ত বিক্রী করা যায়? আমার 
বাঝে প্রায় ছ'শ টাকা আছে এখন তাতেই ত আমাদের 
যাওয়। হতে পারে? চুপ করে রইলে যে? বল না 
শীগ্গীর ৮ মভিম স্ত্রীর চোখের দিকে চাহিতে পারিল না, 
কিন্ত জবাব দিল) ধীরে ধীরে বলিল, “তোমার গল্পনা 
নিচ্তি পারব না অচল11” অকন্মাৎৎ একটা গুরুতর ধাক্কা 
খাইয়া যেন অচলা পিছাইয়া গেল। থানিক পরে কহিল, 
“কেন 'পারবে না, শুন্তে পাই 1 মহিম তাহার উত্তর 
দিল না, এবং কিছুক্ষণ পর্য্যস্ত উভয়েই নিস্তর্ধ হইয়া রহিল। 
হঠাৎ অচল একসঙ্গে এক রাশ প্রপ্ন করিয়। বসিল। 
কহিল, “পৃথিবীতে স্বামী কি তুমি কেবল একটি? 
দুঃসময়ে তারা নেন কি কোরে ? স্ত্রীর গয়না থাকে 'কি 
জন্যে? এত কষ্টে এগুলো বাচাতে গেলেই বা কেন ?” 
বলিয়া সে ছোট টিনের বাক্সটা হাত দিয়! ঠেলিয়া দিয়া 
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কহিল, “আর বিপদের দিনে এরা যদি কোন কাজেই না 
লাগে, ত মিথ্যে বোঝা] বয়ে বেড়িয়ে কি হবে? আগুন ত 
এখনো জল্চে, আমি টান মেরে ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
চলে যাই ;--তোমার য1! মনে 'আঁছে, কোরো |” বলিয়া সে 
আচল দিয়! চোখ চাপিয়া ধরিল। 

মিনিট দ্বই চুপ করিয়া থাকিয়া মহিম ধীরে ধীরে 
কহিল, “আমি সমস্ত ভেবে দেখলাম অচলা। কিন্ত, 
তুমি ত জানো, আমি কোন কাজ কোৌঁকের ওপর 
করিনে; কিম্বা আর কেউ করে, সেও চ।ইনে। তুমি 
যা” দিতে চাচ্চো, তা” নিজের বলে' নিতে পারলে 
'আজ 'আমার স্থবখের সীমা থাকত না; কিন্তু কিছুতেই 
নিতে পারিনে। দুঃখ দেখে তোমার মনত আরও 
একজন আর৪ ঢের বেশি আমাকে দিতে চেয়েছিল, 
কিন্ত সেও যেমন দয়া, এও তেমনি দয়া। কিন্ক এতে 
না তোমাদের, না আনার কার৪ শেধ পর্যান্ত ভাল 
হবে না বলেই আমার বিশ্বাস ।” 'অচলা আর সঙিতে 
পারিল না। কান। ভুলিয়া বোধ করি প্রতিবাদ করিবার 
জন্তই দৃপ্ু চক্ষু ছুটি উপরে তুলিবামাত্রই স্বামীর দৃষ্টি 
অন্ুদরণ করিয়া দেখিতে পাইল, কতকটা! দূরে তাহাদের 
যে পুক্ষধিণী আছে, তাহারই ঘাটেব পাশে বীধানো 
নিমগাছ-তলায় সুরেশ হাতে মাথ! বাঁখিয়া আকাশের 
দিকে মুখ তুলিয়া চুপ করিয়া পড়িয়া আছে। অচলার 
মুখের কগা মুখেই রহিয়া গেল, এবং উচ্চিত মাথা 
তাহার আপনি সেট ভইয়। গেল। কিন্তু মহিম যেন কতকটা 
অন্ধমনক্ষেষ মত আপন মনেই বলিতে লাগিল, পশুধু যে 
কগনো শান্তি পাবো না তাই নয়, ভোমাকে বারদার বঞ্চিত 
করাত পারি এ সন্বন্ধই কোন দিন আমাদের মধো হয় নি।” 
একটুখানি থামিয়া কহিল, “অচলা, নিজেকে রিক্ত করে দাঁন 
করবার অনেক ছুঃখ। কিন্ত, ঝেকের উপর হয়  ত!' 
এক মুহুর্তে পারা যায়, কিন্তু তার ফল-ভোগ হয় সারা জীবন 
ধরে। আমি জানি, একটা ভুলের জন্তে তোমাদের মন- 
স্তাপের অবধি নেই। আবার একটা ভুল হয়ে গেলে তুমি 
না পারবে কোন দিন নিজেকে ক্ষমা করতে, না পারবে 
আমাকে মাপ করতে । ,এ ক্ষতি সইবার মত সম্বল 
তোমার নেই ১---এ কথা আন্ধ না টের পেতে পারো, ছুদিন 
পরে পারবে । তাই তোমার কাছ থেকে কিছুই আমি 


ভারতবর্স 
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নিতে পারব না।” কথাগুলা অচলার বুকের ভিতরে গিয়া 
বিধিল। স্বামীর চক্ষে সে যে কত পর, তাহা আঁজ যেমন 
অনুভব করিল, এমন আর কোন দিন নয়। এবং লঙ্গে- 
সঙ্গেই মৃণালের স্থৃতিতে দে ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল+ 
সেও কঠিন হইয়া বলিয়া 'উঠিল, তুমি এতক্ষণ ধরে যা, 
বোঝাচ্চো, সে আয়ি বুঝেছি। হয় তি তোমার 
কথাখ সত, হয় ত.তোমার মুখ দেখে দয়া হওয়াতে 
আমার যথাসর্ধন্য তোমাকে দিতে চেয়েছিলুম | হয় ত, ঢুদিন 
পরে আমাকে মতি এর জন্তে অনুতাপ কর্তে ভোতে। 37 
সব সঠিক, কিন্তু স্ভাখো, অপরের মনের ইচ্ছে বুঝে নেবার 
নত যত বুদ্ধিই তোমার থাক্‌, তোমাকে বুঝিয়ে দেবার ও 
গ্িনিম আছে। স্ত্রীর জিনিস জোর করে নেওয়া ত দূরের 
কথা, হাত পেতে নেবার মত সম্দল তোমারই কি আছে ? 
আৰু তোমার সঙ্গে আমি তর্ক কোৌরব না। এটুকু বিবেক- 
বুদ্ধি বে 241 তোনাতে বাকি গাছে, আজ থেকে তাহ 
হবে আমার সান্তনা । কিন্তু, যেখানেই থাকি, একদিন না 
একদিন ভোমাকে সব কথা বুঝতেই হবে । হবেই হবে।” 
বলিরা সে হাত দিয়া নিজের মুখ চাপিয়া ধরিয়া! কান্না 
রোধ করিল। 

নটার ট্রেণে সুরেশও বাটা ফিরিতেছিল। গত 
রারের অগ্নিকাণ্ড কেমন যেন একরকম তাহাকে 
করিয়া দিয়াছিল। কাহারও সহিত কথা কহিবার যেন 
শক্তিই তাহীতে ছিল না। গাড়ী আপিতে তখনও কিছু 
বিলম্ব ছিল; স্থুরেশ মহিমকে ছেশনের এক প্রান্তে ডাকিয়া 
লইয়া গিয়া ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিয়া উঠিল, 
“মহিম, আগুন লাগার জনো আমাকে ত তুমি সন্দেহ 
করোনি?” মহিম তাহার হাত ঢটা সঙ্জোরে ধরিয়া! 
ফেলিয়া শুধু বলিল, “ছিঃ!” স্থুরেশের ছুই চোখ ছল্-ছল্‌ 
করিতে লাগিল। বাম্পরুদ্ধ স্বরে বলিল, “কাল থেকে এই 
ভয়ে আমার শাস্তি নেই মহিম!” মহিম নীরবে শুধু 
একটু তাহার হাতের মধো চাপ দিল। তাহার পরে 
কহিল, “সুরেশ, একটা সত্যকার অপরাধ অনেক মিথ্যা 
অপবাদের বোঝা বয়ে আনে । কিন্ত অনেক ছুঃখ পেয়ে 
তুমি যাই কর না কেন, ধাকে ক্রাইম, বলে, সে তুমি কোন 
দিন করতে পারো না বলে আজও আমি বিশ্বাস করি.।» 
একটুখানি থাঁমিয়া কহিল “নরেশ, তুমি ভগবান মানো ন' 
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বটে, কিন্তু যে যথার্থ মানে, সে অহনিশি প্রার্থনা করে, এ 
বিশ্বাম তিনি যেন তার না ভেঙে দেন ।” 

ট্রেণ আসিয়া পড়িল। মেয়েদের গাড়ীতে অচল! এবং 
তাহার দাসীকে.তুলিয়া দিয়া মহিম স্থরেশের কাছে আসিতেই 
সে জানালা দিয়! হাত বাঁড়াইয়া তাহার ডান হাতট। ধরিয়া 
ফেলিয়া কহিল, “তোমার কাল্কের ক্ষতিটা পুর্ণ করে 
দেবার প্রার্থনাটা ত আমার কিছুতেইমঞ্ুর করলে না) 
কিন্ত, তোমার ভগবান তোমার প্রার্থনাটা যেন মঞ্জুর 
করেন ভাই! আমাকে যেন আর তিনি ছোট না করেন” 
বলিয়াই সে হাত ছাড়িয়া দিয়া মুখ ফিরাইয়৷ বসিল। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
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ওদিকে জানালায় মুখ রাখিয়া অচল যছুর সঙ্গে এতক্ষণ 
চুপিচুপি কি কথা কহিতেছিল ; মন্লিম নিকটে আসিতেই 
জিজ্ঞাসা, করিল, কাত, দিদির স্বামী না কি আজ মার! 
গেছেন?” মহিম ঘাড় নাঁডিপনা*বলিল, “ঘণ্টাখানেক পূর্বে 
মারা গেছেন শুন্লাম।” অচল! জিজ্ঞাসা করিল, “প্রায় 
পোনর-ষোলদিন ধরে নিমোনিয়ায় ভূগ্ছিলেন। এ 
খবরটা আমাকে দেওয়া কোন দিন তুমি আবশ্তক মনে 
করোনি ?” মহিম জবাব দিতে চাহ্িল, কিন্তু কি করিয়। 
কথাটা গুছাইয়! বলিবে, ভাবিতে-ভাবিতেই বাণী বাজাইয়া 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। (ক্রমশঃ ) 


স্মহিত্য-প্রসঙ্গ 
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নাটক ও আখ্যানকাব্যের প্রধান বিষয় মনুষ্য চনিত্র। মন্ষা- 
চরিত্রঞ্চে অবলম্বন করিয়া কবিকে এক্ষেত্রে গলপ জমাইবার চেষ্ঠ। 
করিতে হয়। 

এখানে এখন এক কথা উঠিতে পারে যে, চরিত্র চিত্রণঠ যদি 
'আখ্যান কাবা ও নাটা-কাব্যের প্রধান অঙ্গ হয়, তাহ হইলে 
আরব্যোপস্থ।সে তাহার অত অভাব দেখিতে পাই কেন ?__খটনাই 
তবে উহার সর্বস্ব কেন? 

কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, আরব্যোপন্ানকে উপন্তাস বলিলেও, 
এখনকার দিনে উপস্তাস বলিলে যাহা বুঝায়, উহা তাহা নহে ।-- 
উহা কাব্য নহে। আরব্যোপস্তাস ধিনি লিখিয়াচেন, তিনি ঘটনা- 
লেখক। 'তারপর এই হইল', 'তারপর এই ইইল'_এই ঠাহার 
বুলি। ইহাতে বালক ভুলিতে পারে, এবং ভুলিয়াও থাকে; কিন্ত 
ধিনি রসজ্ঞ, তিনি ইহাতে পরিতৃপ্ত হইতে পারেন না। তিনি 
অনুসন্ধান করেন রস বস্তুর । এই রসের আধার কিন্ত মনুষা-হৃদয়। 
আরব্যোপস্তাসে সেই হৃদয়কে বাদ দিয়া কেবল ঘটন! বর্ণন। করা 
হইয়াছে। আখ্যান-কাঁব্যে বা নাট্যকাব্যে উহা চলে না। সেখানে 
প্রত্যেক ঘটনার সঙ্গে অন্তরের সম্বন্ধ হষ্টি করিয়া চরিত্র-চিত্রণ 
করিতে হয়। | 

এই চরিত্র-চিত্রণ-শক্তি জগতে অতি দুর্লভ নাট্যকার ও 
ওপন্তাসিক এখন অসংখা বটে ) এবং বাঙ্গালা কাগজের সমালোচনার 
পৃষ্ঠার সচরাচর দেখিতেও গাই যে লেখা খাকে-_এগ্রস্থকার চরিত্- 
চিত্রণে সিদ্ধ-হস্ত।” কিন্ত হুর্ভীগোর বিষয়, বহি পড়িতে গেলে 
সমালোচকের উক্তির বিশেষ কোনও দার্থকতা৷ উপলদ্ধি হয় না। 

৩৬ 


গ্রাথ$ দেখিতে পাঠ যে, নাটক ও উপশ্ঠ।স রচিতারা অধিক।ংশ স্থলেই 
'শিব গড়িতে বানর' বা “বানর গড়িভে শিব' গড়িয়া ফেলেন । 

৩বে বুঝিবার দেষেও যে অনেক সময় আমর! কবির সষ্ট- 
চরিত্র প্রতি অবিচপ করিয়া থাকি, তাহা অদ্দীকার করি না। 
আমর! যখন তখন 'শ্বাভাবিক ও “অস্গাত।বিক' কণ! দুইটা লয় 
লোফাএফি করি বটে, কিগ্ধ এ কথা সভা যে, সকল সময়ে তাহার 
সদ্যবহার করিতে পারি ন।। মনে পড়ে, বস্কিমবাবু “উত্তর রাম- 
চঁরতে”্র সমালোচর্শী-প্রসঙ্গে তাহার রাম চরিত্রকে খুব স্পষ্ট করিয়। 
অনাভাবিক না বলিলেও যাহা বলিয়া গিয়ছেন, তাহা উহরই 
নামান্তর মাত্র। তিনি বলেন যে, ভবভূতির "রাম-চরিত্রে বীর 
লক্ষণ কিছুই নাই। গাস্তীযা এবং ধৈযোর বিশেষ অভাব । তাঁহার 
অধীরতা৷ দেখিয়া কখন কখন কাপুরুষ বলিয়া ঘ্বণা হয়। সীতার 
অপবাদ শুনিয়া ভবভৃতির রামচন্দ্র যে প্রকার বালিকাছ্ছলভ বিলাপ 
কঞ্জিলন, তাহাই ইহার উদাহরণস্থল।” চিক কথা হইতেছে, 
বিলীপ করিলেই কি কাপুরুষ হয়? প্রথম বমের “ভীরহী, পত্রিকাতেও 
এক সম্ুলেচক একবাপ প্রতিপন্ন করিতে প্রষ্নান পাইয়(ছিলেন যে, 
মাইকেলের রাবণ কোথাও খুব বীর, কোথাও বা খুব কাপুরুষ 
হইয়াছেন। বীরবানর শোকে রাবণের ক্রন্দন দেখিয়া তিনি মাই- 
কেলকে ধিক্কার প্রদান করেন। তাহার মতে, রাবণের এ ক্রন্দন 
কাপুকষোচিত হইয়াছে । কিন্তু আমাদের কথা +;--বীরেরা কি কথনও 
কাদেন না? এমন আদর্শ চরিত্র কোথায় আছে, যিনি দুঃখের ভীষন 
আবর্তে পড়িয়া চক্ষের জলে বুক ভাসান নাই ? শ্তাম-সলিল৷ কালিন্দী- 
কুলে শ্ভামহন্দরের প্রাণপোড়ান মর্্খাস,- জাহ্ৃবী-তীরে পুক্র- 
শোকাডু বশিষ্টের আত্মত্যাগের জন্য ব্যাকুল ব্যর্ধ-প্রয়াস,_পুত্র- 


ক. ক. 


বিরহ-কাতর দ্বগায়নের কাতর আক্ষেণ, ০ মায়খুপ্ত যোগাশ্রেঠ 
্চকদেবের শিঞ পরিধান বনের জঙ্ত বা নভা,--এ মমল্ত চিএ কি 
ঠণিলার% সতীহার। পাগল ভোলার এবি দে গামাদের চুর সন্মুথে 
পাজখ্ণামান। এততেও কি হাম ব। খাণণেন ওগে জন দেখিয়া ঘণায় 
নখ ফিগ্াঠব? কাপুকষ বলিন দানে ও শোকে বিলাগ করা ছুষ্পলহ। 
নচ্চে, ত1ই| হাপয়ন দাউ পগিচাযব | শতগব এখানে বন্বিমনাণুর বা 
'ভারতার সমালোচদের বিচার ঠিক হইয়াছে, এমশ মনে করি না| 
৩বে চপিকের নদ (5, মিল বাঅনাভানিব জিনিষট| [কপ ' 

শন গড়িতে বানা খা বাগকে বলে? এ কথাট। গমাদের দেশের 
এক বড় কির বছ আযান কাবে।ব চিএ অন্ন হউতেছ পুবাইনার 
চে বারতা । পাবি মদন বারপ্রসের আবঠাব আরাখন্জের মুন 
[দয়া পলা যাকেন, 

"পৃতা 7 গা) দেগি উত্বি। আছে, 

খপ) সাব ৬পান আড 578 
১৯৭ নালা 


এ মে থাটাম গলে নর 


ছি নি 
12177 হয দিন শীলা চিক 11225 পাতি 151 


৫ সা [ ৯৪7 ডি 
2শু৭11751 4 লি 4 শা ৭) 41 


81 & দি 
"লন বানের পাম, ক্রনশা।তনিনে 

এ 
শাবেখকী ৬৩1. 
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সেহ রাগেব মুখ হাত 
পায় না। 


যে আংভনেহাবে এও 


পা 
৮ 


"য় ০1 সাবশা 1 বগতেন লে, 


গন 51৭78 চিহ! 


বামের কুমিক। হণ কাঙিতে ভতও, (হান গত 
ভাপিয়া গেমাব।ঞ্ক এনে ত কণা কটি আবুহি করিতেন এই 
হ|লির ও হ্বের অথ এঠ গে, বালণের মাঠ ত নাহ অনঙ্থা মাগির 
লওণন পৃর্ণক পাক্কা আপিয়াটিরমণীর বাহ আর কি দেগিব । 
এগানেও একটা কথা উঠিতে পারে শের ভব কি বাতিত্রাম 
ভব গায় না ঠা, জাত আঅনস্ুব নষে। 


হয় না” বারেপা কি 


সংস।রে এমন ঘটনা আতি বিবরন নভে, যাহ চলিনেশ দঠিঠ খাপ খাধ 
না। 'এমন দোঁধমাছি 27, মতি ত দন “যর বম ৯৪৩ কেমন 
অতি নিব্বোতের মত কাত কারিয়। দে তিয়ছেশ। এখনও ঘটনা 
দেখিয়াছি যে, আঠি শিনেবাণ মইন। কেমন অতি এদ্দিমগাৰ গ0চয় 
দিয়াছেন। একানও ঘত প্রাতনাত নাই, অথচ সন্ানের ১ ৭ রব 
কাধা ভইণ, এমন ছুই রক ঘন দভাবে টে । কিখু তাই বলিয়। 
কাব্যে উঠার স্থান নাই । সাহিহার ও সংগারের প্রকাশ ঠিক এক 
ভাবে হয় না। গিরিশবাপু 
কলনিদ), শভান ময়। চির্কর যখন বোন হ্গভাব-্্গ্র অগ্চিত 
করিতে চান, সেই দৃষ্ের গনেক লাদ দিয়া, আনেক যোগ করিয়া, 
ভাঙীকে চিত্রাঙ্কন করিতে হয়। 
50077) অর্থাৎ ঝড় আসিতেছে, এই নাযে একগালি ছবি আছে। 
ঘোর মেস উঠিয়ছে, বুঙ্ষ নকল স্পণাহীন, পশ্ু-পক্ষী ভয়/কুল, ঝড়ের 


পূর্বে এই দৃষ্ঠ স্বভাবে দেখা যায়! চিত্রকর সেই দৃশ্য আকিয়* তাহাতে 


যথা বলিয়।ছেন,-“কল।শিদা1 


4৯70 (5011015তে 25000198011 


ভরতবর্ম 


৫ম বর্ষ ২য় থণ্ডঁ--২য় সংখ 


কতকগুলি চাষা, পথিক, গাভী প্রভৃতি দিয়ছেন। ঝড় আ(সিব।র 
পুব্বে যেখ।নে সেখানে চাষা, পথিক, গাভী প্রভৃতি দেখা যায় না। 
(কথ্ধ চিত্রকর তাহার চিত্রপটে উহা দেখ।ইতে বাধা হইয়াছেন। 
'হাত।র অস্কিত মে9 ও শন বৃন্দ অপেক্ষা আঙ্কিত মানবের মুখভাবে 
ডের আশঙ্কা! বেশ প্রতীয়নান ঠইয়াঞ্ছে।” -আপল কথাই? এ ++ 
চকখার কলাবিদা! ভাবের প্রতিকৃতি বটে,কিঞ্ঠ অবিকল স্বভাব নহে । 
এখন কথ] হইতেছে এই যে, বেখাপ সংযোজনা হইলেই 
অন্বাহানিকত| ঝ| অসসতি-দোষ হয় । আত্ন খাপ-সই সংযোজন! হইলে 
না। সকল সময়ে এটুকু বুৰিয়া চলা বড় কঠিন। এমন 

বি মেন্মগায়ছের মত কখিশ্রে্ঠও গকল সময়ে এ মাগ্জা পৃঝিয়া চলিতে 
পাবেন না| ভাঙা এষ্ট চরিত্র মিরাম্দ।কে যখন ফান্দিনন্দের নিকট 


1£1 ভম্‌ 


ঘ্ে 
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বদি,৩ ভন, 200100 500 071095ন, 00 0৮6 001 


,110] 51051 1 05156005150 50614 07000105000 আয 


1 7171] 01101) 05127051701 10015 18011117010 25001211006 

17171011705 10011, 
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1)8 11171 01110017001 


13611 11101712000] 10 2170৮ ৭. 
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0101) 10775063601 27) 00101010500 8111 10011 


58787 & || 07১ 6901 110,107 10156 ১01৮ 0110 
১60 17125 05৮12005061 011 0১0 ১0৮ ৭67৮৭71, স0010760 
' »গখন বাঞবিঝই বিশ্ময়ে অবাক হইতে হয়। 
লি৩1, সম(গপ্রপত্ত মি শিক্ষা ও নশম্কীরবঞ্জিত। 
নিরানা এও বাদ $নী কোথা হইতে শিখিল! কপালন্কগুলায় এ 
বিষের ও খিগিশের কোনও পষ্ট চরিত্রে এমনতর 
দোখ খা)য়াছে বণিয়। মনে হয় না। তাহারা কোনও চরিত্রের মুখ 
দিখা অমাজছপু বা অখাপত্ত কথ। বড় একটা বলান নাই। 
কোনও এক সমালোচনায় পড়িয়াছিলাম বটে যে, বঞ্চিম গাহার 
রগাঁচরিত্রে এবং গিিশ তাহার প্রফুল্র-চরিতরে সঙ্গতি রক্ষা করিতে 
পরেন নাই । ভীরুতত।ন], কোমল-ছ্ছদয়। রমা, যাহার স্বন্ধে বন্ধিম 
বাবু নিজেই খলিয়াহেন যে, “রমা বড় ছোট মেয়েটি, জলে-ধোয়া জুই 
ফুঁলেগ নত বড় কোমল প্র%তি”০ সেই রমার মুখে দরবারে দাড়াইয়। 
অমন নকততা কি শেভ পায়? গিরিশের কোমল-ম্বভাবা) লঙ্জাশীল 
গ্রফুপ মদন দাদার নিকট যে বক্তৃতা দিয়াছে, তাহা কি স্বভাব-সঙ্গত 
বা, বাহুল্য, একথা নীহারা বলিয়। থাকেন, ডীহারা 
ঘাত-প্রতঠিবাত জিনিষটা যে কি, তাহা আদে লুঝেন না। আমরা 
+510701)2000£ ৮০৪1০০এর পোপসিয়ার চরিজ্র তিন অবস্থায় তিন 
পপ দেখিতে গাই । সিখম যখন ব্যামানিও সিম্ধুক খুলিয়া তাহার 
অদৃষ্ঠ প্দীক্ষা করিতেছে যে, সে পোসিয্াকে পাইবে কি না, মে সময়ে 
প্রেমিকা সরলা যাহার প্রতি হাদয় আকবিত, সে তাহার হইবে কি লা, 
এই ভয়ে অভিভূতা ব্যাকুল! বিইবলা যুবতী । কিদ্ত যথায় এপ্টোমিওর 
পরীক্ষা হইতেছে, তথায় আইনজ্ঞ পোসিয়ার আর সে তাব নাই। 
গম্ভীর মুখকাপ্ডি, তীব্রদৃঙ্টি, হাবভাবে লোকের উপর আধিপত্য স্থাপনে 


১০ ১111 0০11 


প্রা 5৭ 


৬ পন ৮7৭ 


দেম নাই । 


হভয়াছে? 


মাঘ) ১৩২৪ এ 


টিন... সপ 
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সক্ষম, যাহার বুদ্ধিশক্তি বলে সাইলকের কুটিরতাপূর্ণ ষড়যন্থ বিদল 
হইল -এ আর এক ভাবের গোগিয়া। আবার যখন ন্বম'র নিকট 
যে অঙ্গুরী উকীলবেশে ছলপুব্বক লইয়ােন, ঘেই অন্নুবী লইয়া স্বামীর 
সহিত রদগ্রনঙ্গকারিনা পোর্লিয়াপোসিযার অপর ছবি | ইহা 
সন্বেওপোগসিয়াকে অনাভাবিক চরিত্র বলিতে কে মাহস কাঁরবে 9 
পোসিয়া চরিত্রেন এ পরিবর্ধন অকারণে হঠ!ং হয নই। 
অবগ্ধার ও হদয়ের ঘা প্রতিনাছের এাঁল। 
বলিতাম যে, চরিত্র অসঞগগতি দোষে ভগ $ইয়াছে। বঙ্ছিমের রস, 
গিরিশের প্রফুণ্ও তাই | অনথ্থরি বিভাকে গণিয়া ঠাহাদের চিএ 
যেপবিবন্তুন টে, হাতা অমংলগ্র হ নাই - বর থাগ ঠয় শড। 





চি 
৬৯] 


উভ1 না হইাপ বরং 


শোক-্মৎ 


নদঢচন্দ রায় 

বাকি নন 
ধন, কিযে মাভাগা প্রাণ 
গোবিন্দচন্দ্র রায়ে নাম সনদ 
এখন অনেক স্বদেশ গান 
ধরগারিহ হইখাঞ্ছে ; কিন্তু এমন একছিন ছিন, যখন 
বাড়ার “পিন মখচন্দ্রমা! ভারত ভোনালি? জব 
গোনা রায়ের কিতকাপ পরে, বল ভারত হে, 
সাগর সাতারে পার হবে বাঙ্গালীর এধান স্বদেণশ-মঙ্গাও 
ছিল। মামী যথন বিগানয়ে পাড়ি, 
গোবিন্দচক্রের 'কি৩কাল পরে? গ্রান বাহির 
তাহা অবাবহিত পরে বা সেই সময়েই 
লহপী” কবিতা প্রকাশিত হইরাহিল। 
সলিলে, বহিছ সদা, ছার সন্দর ধখুনে ও 1 করিণ। 
তখন কণঠস্থ করিয়াছিলাম, ও নম মামাদের জাভা 
সঙ্গীত ছিল। সে নি কথা! ভাভার পর হ্রিশ 
বৎসর পুর্নে আগরা নগরীতে সেই ঞষিকন কবিচক 
দশন,করিরা পবিত্র হইয়াছিলাম ) 'আগরার যমনাতীরে 
বিয়া কবির 'ঘমুন।-লঙরী” গান করিয়্াছিলাম। সেই 
বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গাণীর কবি, সুদূর আগরা-প্রব!সী কবি 
গোবিনচন্ত্র রায় আর ইহলোঁকে নাই । পরিণত বয়সে 
তিনি অনন্ত ধামে গমন করিয়াছেন। কবি গ্রে থেষন 
'এলিজি” লিখিক্সাই প্রসিদ্ধি লাঁভ কপ্রিসাছিলেন, আমাদের 
কবি গোবিন্ন্ত্র তেমনই “কতকাল পরে বল ভারত রে! 
ও যমুনা-লহরী” ভিখিগাই আমর 


পরলোকগত কবি গোনি 
এখনকার নধান মাঠি 
নাথ সবধ মরণ ন! করিতে ৭7 
সাং$তিক, তাভারা এখনও 
মনে করেন। 


হতাকগখ হয় ত 


এচি ১5৩) ৩ 
7 ঠান্ডপু 
বণ 


6৫4 


আদর রি 


হাহ ৩থন 


»ইয়াছেন। উহা 


শোক-সংবাদ ২৮১০ 


৩০৩ কচ ব্ারাল পাপ বা স্যর আর অচল আর খারা পহারেল খ্া্যাজি সা শব ঝি এ আপা জল যা আপ 


পুবেনই বলিয়।ছি যে, এই সঙ্গতি দা করিয়া চরিঞ অন্থন কর। 


বড কঠিন কাজ। এছুলভ শত্ির আধিকাশী সকলে হইতে পারেন 
ট 
না। উহাতে যিনি যতটা ক্ষমতা দেখাতে 
€ 
[৮7 হন ভতট। 


ও [হডগার আদর, পভিপঞ্জি এত পেশা। 


পারেন, ববি মমাজে 


1 ডচ্চে শিশ্িউ হব | ও নিউ জন পোদ কপি, সেলপীয়ৰ 
এ ভি নষটার এমনইঈ শু৭ 
যে, বাযগ 5 আল্যাঞ্ত পেন থাক্িলেন তাহা ডাকিয়া! দিয়া তত পাক, 
এপথে কাঁগোব আমন চি্িঠিষ্িত কিয়! পাবি পান বিন 
ন₹এানি শে দই একটি চরিত 


কযা মায় ।” " 


বল বলিতম, ৯66৫5 হঠদেউ 
ভার 94ম 


511খুণ, এ ৭1 


প্হোবসান্চ তই 


থাকিবে, ততপিন 


, নচাদশন) 


বটে, কিন্ত মদন বাঙলা ভাষ: 
গু 
গোবনাতশান্ শাম গ[কিদে। 


হীন করি বনালেছ 


মনা 


"গাবিন্বচাশাব গরিটর ভয়) ত৭9 
ভাভার অন্ত একটা পরিচয় দিভ ১ ঢাকাপ সব্বগ্রাধান 
উকিল, স্বদেশ তর, ভাননাঘক উদ লালন রায় 
তি “গদি বাতির আানছ আহাপণ | গোবিনা বালু 


“নাবনকালে সানসপদ্। গ্রচণ পুপক আরার গমন করেন 
দেখ।নে চাষি গুপেখী [চাব হস কাযো ঠা ভম। 
তিনি আগরাতেভ জাবন কাহাইরাছেন এপ আঁগবার 
যমশাতারের ভিন দে৬তাাস করিয়াছেন । আাহার পুষ্জ 
আক হাবেশউন্দ বায় এমএ নহাখর এখন কলিকাতা পিটি 
খু তে72ত অথযাগুক্ | আদখ। কবি রি গাব ০ পুন ও 
অগ্ঠান্ত পপ্লিভন তাৰ শোকে সমবেদনা এাকাশ করিেডি | 


574মন্থনাগ সিভি 


আমরা শোকনন্থপু টিছে গ্রকাশ করিতেছি যে, 
আলেখক, গ্রাণীণ সাভিতিতাক হেমেন্দনাথ মি মহাশয় 


পরলোকগঠ ইঠরাঠেন। এধধিনের সামান্য আবে হন- 
পির ক্রির; বন্ধ চাঠার দোবসান ভইয়াছে। 
/ ডি মা গন্ঠ ধাঙীলা সাভিতোর ৪ 
দিম পাবব খন ভার নভিত আম' 
দেন সাং হম, চা ডিনি বলিয়াছিলেন যে, ঠা 


? 
কত! 
ক 2 ! 


প্রেম? পুস্তকের হারাসী অন্বাদ হইয়াছে, ধিলাতে ছাপা 
1 সে পুশ্তকখানি প্রকাশিত হইবার পূব্দেই 


হাক হইতে চলিয়া গেছেন । হিম্জবাবু নানা 


গানে কাযা কারদা মন্নদিন ভইল অধনর ঠাঠণ করিষ্টার 
চিকেন ; এবং এই আঅবনব সমর দাভিভাচচ্চায় অভিবাভিত 
করাবেন, উচ্চ! করিয়াছেন | কিন্তু ভাতা আর ভইলনা । 


--- ৫ প্াঙ্গুব ?লখক আঅনন্ি গমতাশে 1 চি লয়া গেজোলশ। 


'বন্ধু 


[ শ্রীফণীন্দ্রনাথ রায় ] 


আমি এক! বসে সিগরেট' টানছি, আর এলোমেলো! কত 
কিযে ভাবছি, তার আর অন্ত নাই। এমনি সময় সহসা 
আমার বন্ধু এসে হাজির। একখানা চিঠি পকেট হতে বার 
ক'রে আমার গায়ে ফেলে দিয়ে বল্লে, “পড়ে দেখ, বেশ 
মজা আছে!” চিঠিখানা গ্লান্গো সহরের এক এটপির 
লেখা । আমার বন্ধুকে তিনি লিখেছেন যে, “মশায়ের 
পিসী সম্প্রতি দেহত্যাগ করায় আপনি ত্রিশ হাজার টাকার 
উত্তরাধিকারী হয়েছেন। আপনি অবশ্যই জ্ঞাত আছেন, 
আপনার পিসী কিছু খাম্খেয়ালী মেজাজের লোক “ছিলেন 
তিনি প্র টাকাট। আপনার নামে উইল করবার সময় 
আপনাকে একটা সর্তে আবদ্ধ করে গেছেন। অর্থাৎ 
আপন সেই সর্তটি পালন করলেই সমস্ত টাক পাবেন। 
আমাদের সঙ্গে আপনার সন্বর সাক্ষাঙ হওয়া একাস্থ 
আবশ্তক। সাক্ষাতে সকল কথা আপনাকে জানাবারও 
সুবিধা হইবে” আমি বন্ধুর পিঠে সবগ্গে দুই চাপড় 
ধরিয়ে পিয়ে বল্লাম, “আর দেরি না, শ্রা্থই বেরিয়ে গড়। 
গাড়ী কখন? টাইম্টেবন্‌ দেখেছ 2” প্ভুমি যেমন 
একটি আস্ত গাধা! কাল নাগাৎ যাব মনে করেছি, 
তবে--1” সে কি একটু ভাবলে, তার পর বললে, “দেখ, 
আমি এ পিসীকে জীবনে কখনও দেখি নি'_ এক-আধ 
বার তার কথা শুনেছি মাত্র। তার আজ্ান্ুধায়ী কাজ 
করলে তবে টাকা, আমার মনে হয়, আমার পক্ষে সেটা 
অসম্ভব!” “কি অসম্ভব?” “পিসীর হুকুম তামিল।৮ 
"্টপিড! তিনি যতই খামখেয়ালী মেজাজের হোন্‌, এমন 
কোনও সর্ত হতে পারে না, যেটা তুমি অমম্তব মনে করতে 
পার! সেসর্ভেধে তোমাকে স্বধন্মত্যাগী হতে হবে না, 
অথবা দিনের মধ্যে পাঁচবার উপাসনাও করতে হবে না, 
এটা নিশ্চয়! আমার খুব বিশ্বাস, তুমি সে সর্ভ অনায়াসেই 
পালন করতে পারবে। টাকাটা নাও-_ভবিষ্যৎ ভেবে 
দেখো £ এই যে চিত্রশিল্প শিখেছ, এর সম্পূর্ণ বিকাশলাভ 
তো সমস্ত মুরোপের চিজ্ঞবিগ্ভালয়ের সঙ্গে তুমি পরিচিত 
না হলে হবে না। আজ ভগবানের ইচ্ছায় তোমার সে 


ত্৮$ 


স্থযোগ উপস্থিত। আহাম্মকি করে হেলায় হারিও না 
বন্ধু!” “সত্যি, চিত্রশিল্প সম্পূর্ণ শেখার জন্তে যুরোপ- 
ভ্রমণের বাসনা যে কতদিনের তা” তুমিই জান। কিন্তু 
কোনও দিন বিশ্বাস করতেই পারি নি” যে, সে সাধ আমার 
কথনো পুর্ণ হবে। আজ বোধ হয়, সে সাধ পুর্ণ হবার 
স্থযোগ ভ'ল। দেখা যাঁক* বিধাতার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক !” 
এতক্ষণে বন্ধুর আমার মুখখানি প্রফুল্ল হ'য়ে উঠলো। 
বিখাত চিত্রশি্লী বলে ইংলগ্ডে তার নাম হয়েছিল, কিন্ত 
ভার তাতে তৃপ্রি হয় নি”! সে কত দিন আমাকে বলেছে, 
একবার যদি সমগ্র যুরোপ ভ্রমণ করতে পাই_-কিন্তু তা? 
কি আর হবে, সে'ষে বিস্তর টাকার দরকার! আজ বন্ধুর 
আমার ঘমেই বাসনা পুর্ণ হবে-_এ কি আমার কম আনন! 
তার গ্লাসগো সরে যাবার সময় ঠিক করা হ'ল। 
সেই সঙ্গে তাকে হেলেনের ঠিকানাটাও্, দিয়ে বলে দিলাম, 
প্লানগোতে তোমার কাজ সেরে একবার আমার হেলেনের 
সঙ্গেও দেখা করবে” বন্ধু খুখ হেসে উঠে বল্‌্লে, “নিশ্চয় 
__নিশ্চয়! তবে ভাকে নিয়ে যদি আমি উধাও হয়ে যাই 1৮ 
হেলেন আমার ভাবী জীবন-সঙ্গিনী। 
স্‌ রস ্ঁ চে 
॥ আমি চিকিৎসা-ব্যবসায়ী। মফঃস্বলের একটা ডাকে 
যেতে বাধ্য হওয়ায় বন্ধুর বিদায়ের সময় আর উপস্থিত 
থাকৃতে পারলাম না। সেইখানেই আমাকে . চারদিন 
থাকতে হ'ল। এসে দেখি আমার টেবিলের উপর এক- 
থানি চিঠি রয়েছে । সেই গোল-গোঁল সুন্দর হরফু। 
“প্রিয়তম, এইমাত্র গ্লাগো হতে ফিরেছি। এখনি 
মুরোঁপ ভ্রমণে চল্লাম। তোমার সঙ্গে সাঙ্গীৎ্ করে”যেতে 
পারলাম না, সে জন্তে বিশেষ ছুঃখিত; তার কারণ 
জাঁনাতেও সম্পূর্ণ অসমর্থ । সমন্ত মঙ্গল। পরে আবার 
লিখ্‌ছি, ইতি তোমার বন্ধু।* 
চিঠি পড়ে অবাক! একি! টাক! পেয়ে তার কি 
মাথা খারাপ হ'ল! টাকা পেয়েছে নিশ্চয়ং কারণ “সমস্ত 
মঙ্গল”, আর তা” নইলে যুরোপ-ভ্রমণই বা হবে কোথা 


মাঘ, ১৩২৪; 
ভি ভিউ সপ 
হতে! কিস্ত, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করার “কারণ 


জানাতেও সম্পূর্ণ অনমর্থ”--কেন? কি কারণ এমন ঘটতে 
পারে! আচ্ছা পাগল! কই, হেলেনের কথাও ত কিছু 
লিখলেন!) দেখা করলে, কি না, কিছুই না! কি পি! 
প্রাণট! ভারি চটে গেল! এমন মানুষ, ছিঃ ! 

চি 08 

সপ্তাহ - পক্ষ_মাস কেটে গেল? বন্ধুর কোন সংবাদই 
নাই! «পরে আবার লিখৃছি”_-কই, কিছু নয়! বড় 
অস্থির হয়ে উঠ্লাম। হঠাৎ হেলেনের এক টেলিগ্রাম 
এসে উপস্থিত। জরুরি খবর-_ উপস্থিতি একান্ত 
আবশ্তঠক।৮ গ্লাস্গোতে তার কাছে গিয়ে দেখে তো 
অবাক! আমাকে পেয়ে তার কি হাসি, কি আনন্দ! 
ভাবলাম এ আবার কি! বদ্ধু নিরুদ্দেশ--হেলেন বুঝি 
শেষে পাগল । * 

“বড় শুভ সংবাদ -বড় শুভ সংবাদ!” আমি বল্লাম 
“কি সংবাদ তা, বলো 1” “আমাদের বিয়ের আর কোনও 
বাধা নেই।” পঅর্থাৎ!” “পয়সার অভাব নেই!” 
“কেমন ক'রে?” “কপাল জোরে 1” “বল ফি!” তার 
হাতটা আমার হাতের মধ্যে চেপে ধরলাম । “ভাল ক'রে 
বল, বাপার কি!” “শোন তবে! জান তো, আমি 
গত এক বছর কাল এক বুদ্ধার সহচরী হয়েছিলাম । 
সেই বুড়ী খাম্খেয়ালী মেজাজের হোন্_আমার 
উপর তাঁর কিন্তু বিশেষ স্নেহ জন্মেছিল। 
তার €েকউ আত্মীয় আছে কি না, আমাকে কিছুই 
কখন বলেন নি । আপন মনেই থাকতেন, কখন-কখন 
নভেল নাটক, পড়াও তাঁর দ্রেখতাঁম। এই মাঁস ছুই 
তিনি মারা গেছেন। তিনিই উইল করে আমাকে ত্রিশ 
হাজার টাক দিয়ে গেছেন। এখন আমাদের বিয়ের 
খরচের তে! আর অভাব হবে না। তুমি বলেছিলে, 
তোমার ডাক্তারী ব্যবসা বেশ জমলে, টাক] সঞ্চয় করে তবে 
বিয়ে করবে। এখন তোমার ব্যবসা জমাঁবারও কত 
স্থবিধা হবে! নয়?” হেলেন আমার মুখের কাছে মুখ 
এনে চোখের একটা ভঙ্গী করে আধ হেসে যখন “নয়” 
বললে, আমি তখন আনন্দের আবেগে ও তার চোখের 
বিছ্বাতে এমন হয়ে উঠলাম যে, সে কথা কিছুতেই প্রকাশ 
করতে পারি না,-তা সে আর্টের খাতিরেও নয়! আমি 





তিনি, 


বন্ধ ২৮৫ 


৯৯৩৫৮০  াই্া০০ ০ 


আর ৬০৪ স্পেল 





৮০০০০০০০০০১ 


সেই দিনটা মাত্র থেকে ব্যবসার জন্তে ফিরে আস্তে বাধ্য 
হ'লাম। আহলাদে মনটা এমনি 'উরপূর হয়েছিল যে, 
বধু তার সঙ্গে দেখা কর্ততে ঠ্রিয়েছিল কি না সে কথাও 
জিজ্ঞাসা করতে ভূলে গিয়েছিলাম। এক মাসের মধোই 
আমাদের বিয়ে হ'ল 
(৩) 

প্রায় দেড় ব্সর পরে হাসপাতালে হঠাৎ আজ বন্ধুর 
সঙ্গে দেখা । কি অবস্থায়। কোথায়? পরে বলছি। 
তিন মাস হ'ল জাম্মানদের সঙ্গে ঘুদ্ধ বেধেছে । আমি 
সৈম্তদের ডাক্তার নিধুক্ত হয়েছি। যুদ্ধক্ষেত্রের অনতি- 
দূরেই আমাদের তাবুনির্মিত হাসপাভাল। জান্মীনরা 
প্রথম যখন ভীমবেগে আক্রমণ করে, সেই সময় আহত 
সৈম্যদল যেন জলক্মোতের মত হাসপাতালে আম্তে লাগল। 
আমরা তো আর ছু'একজন ডাক্তার নয়, এক একটা 
হাসপাতালেই কত) তাতেও নিমেষের অবনর আমাদের 
কা'রও ছিল না। গুরুতর মহত জন-কয়েক সৈন্ঠের 
চিকিৎসায় নিঘুক্ত হয়ে একজনের মুখ দেখে চমকে 
উঠলাম । ভাঁর মুখের বান ধিকটা কপালের রক্তে 
একেবারে ভেসে যাচ্চে, বাম হাতের অদ্ধেক উড়ে গেছে, 
দর্িণ চরণ ধিশেষ ভাবে আঘাতপ্রাপ্ত । চোক মুখ 
রক্তাক্ত । সে মুখ যে আগার বনহু-বহুকালের পঞিচিত। 
বন্ধুর অতি নিকটেই একটা গোল! ফেটেছিল, তারি এই 
পরিণাঁম। অদ্ভুত সাহস, দ্র্দমনীয় তেজের সঙ্গে সে 
অগ্িবুষ্টির ভিতর দিয়ে শত্র-আক্রমণে ছুটেছিল ) মধ্য- 
পথেই সং্ঞাশৃন্য য়ে পড়ে। বন্ধুর চক্ষু এখনও মুপিত। 
বাস্তবিক, আমি আজ অধর্ি অত প্রাণমন ঢেলে কোনও 
রোগীকে দেখিনি। তখনি জেনেছিলাম, বন্ধু আর অধিক- 
ক্ষণ গাকিবে না, কিন্তু তবুও! ঘণ্টা ঢুই £চষ্টার পরে 
বন্ধুর জ্ঞান হল। সে তাকালে, আমান দেখে ঈমৎ হাসলে 
মাত্র। বোধ হয় সেভাবলে, তার এ শেষ সময় আমাকে 
তো তার কাছে থাকতেই হবে। সে প্রথমেই বল্লে, 
“এইটুকুই তৃপ্তি! সম্মানের জন্যে, দেশের জন্যে আপনাকে 
বলি দিতে পেরেছি। আর কতক্ষণ বাঁচব বলে মনে হু 
বন্ধু1” “সেকি! তুমি ভাল হয়ে উঠবে। শীঘ্রই সেরে উঠে 
রাজার প্রাসাদে গিয়ে রাজার হাত থেকে তোমার অদ্ভুত 
বীরত্েরজুন্ তৃমি মেডেল নেবে ।” তুমি নিতান্ত গাঁধ।” 


গলাম। 


সে দীন জা বালে লি হাসবে। “কেন, বিশ্বাস হচ্চে 
না।” “কেন, তুমিই কি জান না, আমার শেষ সময় হয়ে 
এসেছে। আমি মেডেল! চাইং্ন ভাই! আমি, আমার 


কর্তবা করেছি, ঠিক করেছি)» তাই আমার এত তৃপ্তি! 
ভাই, তুমি এখন বেশ নুবী, কেমন?” আমি তার কথাই 
শুনছিলাম ; তার মুখের দিকে চেয়ে দেখি চোখের কোলে 
যেন কালি ঢেলে দিয়েছে । ঠোট দুখানি নীল, কেবল 
চোৌথ ছুটো তখনো ধক্‌-ধক্‌ করে জলছে। আমি কেমন 
থতমত থেয়ে বল্ণাম, “সখী ? হা1--তা কেন বন্ধু? সুখই 
কি এমন! ই, আমি হেলেনকে বিয়ে করেছি।” সে 
একটু স্থির হলে, আমিও নিজেকে গ্রকৃতিস্থ করে নিয়ে 
ধীরে ধাধে প্রশ্ন করলাম, “বন্ধু, এত দিন কোগাঁয় ছিলে ? 
দেখা না করে হঠাৎ অমন ভাবে গেলে কেন?” 
“আহ্মর্রিকান্ধ ছিলাম, কষিকাঁজে যোগ দিক্ষেছিল 
চিত শিল্প ঠাপ নয়, ভাই ছেড়ে দিলাম 1৮ এ 
মে জামার গানে চেয়ে ঈনহ হাসলে । নগর গুলো? 
তোমাপ উইপের দরুণ টাকা1৮ “টাকী * মে একে- 
বারে সেঁকে উঠলো । কোন ও বিন্ুক্তিতে তার 
মুখ কি রকম বিকৃত মু গেল। ধান্ে-ধারে বল্লে, 
“টাকা -আাঘি তার কড়িও স্পর্শ করি নি।” 
সন্ভটা (* সেস্থির হয়ে আমার দিকে 
চেয়ে রইল, কিছু পরে ভা গণায় বললে, "ত্রাতিজ্ঞা কর 
আগে, তুমি তাকে না| তোমার 
মামি তা" পারি ণি। কিছুতেই পারিনি । কিন্তু প্রতিজ্ঞা 
কর এ 1” “ক! কিছু তো রে গাচ্ছিনে |” পগ্রতিজ্ঞা 
কর!” প্রতিভা করলাম 1” “ভগবান সাক্ষী” 
“ঙগবান সাক্টী।” "কিন্ধ কাকে বগন না?” ণকেন 
তোমার (২৮ বঞ্ধর আর বাকস্মাতি হল না। ক্ষত দিয়ে 
আবার শোণিতাআত সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল! বন্ধুর 
আর জ্ঞান হ'ল না; প্রভাতেই সব শেষ ভয়ে গেল! 
(৪) 

দু'দিন পরেই আমি এক সপ্তা্ের ছুটী নিয়ে বাড়ী 
' আমার প্রথম ও প্রপান কাজ হ'ল, সেই গ্রান্গো 
সহরের এটর্ণির সঙ্গে দেখা করা। 

আমি সেখানে উপস্থিত হয়ে খবর দিলে এক গম্ভীর 
প্রকৃতির লোক আমায় অভিবাদন করে বসতে. অনুমতি 


একটা 


“কেন? ছুগ ?” 


এগ্‌বে কুখের জন 


নশ 


দি 


[২ ভিটা সংখ্যা 





করলেন। আমি একেবারেই আমার বক্তব্য আরস্ত করে 
দিলাম। আমার বন্ধুর নাম করে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“তার নামে তাঁর পিসীর উইলের দরুণ যে টাক! ছিল, সেট। 
কি হল!” “সে কথান্ন আপনার দরকার কি?” “সে 
আমার বিশেষ বন্ধু--আর হেলেন আমার স্ত্রী।” হেলেনের 
নাম করার একটা "সার্থকতা ছিল। “আপনার বন্ধু 
কোথায়?” “গত সপ্তাহে তিনি যুদ্ধে নিহত হয়েছেন ।» 

“তবে এখন আপনি সকল কথাই শুন্তে পারেন। 
সেই বৃদ্ধা যে উইল করেন, তাতে এই সর্ত ছিল যে, ওই 
ত্রিশ হাজার টাকা আপনার বন্ধু পাবেন যর্দি তিনি 
হেপেনকে বিবাহ করেন। কারণ, হেলেন সেই বৃদ্ধার 
সঙ্গিনী ছিলেন, হেলেনের প্রতি তার বিশেষ স্নেহ ছিল। 
আর যদি ইনি হেলেনকে বিবাহ না করেন, তা” হলে ওই 
টাকাটা! হেলেনের প্রাপ্য হবে। আমি আপনার বন্ধুকে 
সর্তের কথা জানালাম । তিনি, একেবারে চমকে উঠলেন, 
বল্লেন “অনস্তব, অসম্ভব!” আমি অবাক হন্সে গেলাম । 
হেলেন সম্বন্ধে তার অন্তরে ষে কোনও কু ভাব ছিল ন', 
ফেনও মন্দ ধারণা তার সম্বন্ধে যে তিনি পোষণ করেন না, 
তাও তান আমাকে জানাগেন। তবু তার এমন অটল 
প্রতিজ্ঞা দেখে আমি বাস্তবিকই আশ্চর্য হয়ে গেলাম। 
(বিবাহের প্রস্তাবটা আমিই না ইয় করব বলায়, তিনি আমার 
হাত ছটে' চেপে ধরে বল্লেন, “হতেই পারে না! কখনই না। 
আমি বলাছ, আমাকে বিশ্বাস করুন, এর দ্বারা আর 
একজন বিশেষ সুখী হবে, আমি তাকে জানি ।” শেষে 
এমন কি এই সন্ত সম্বন্ধেও হেলেনকে না! জানাতে তিনি 
আমাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করে গেছেন। সেই জন্ঠে, 
হেলেনেরই ঘে এই টাঁক' প্রাপা, শুধু এই কথাই জানিয়ে 
আমরা তাকে টাকা দিয়েছি । দেখবেন মশায়, তিনি 
মহাবীর, তার অন্কুরোধ যেন উপেক্ষিত না হয়। হেলেন 
যেন কোনও কথা না জান্তে পারেন।” 

“নিশ্চয়ই নয়।” আমি আর কোনও কথা বল্তে 


পারলাম না। আমার চোখ জলে ভরে এল, তাড়াতাড়ি 
মুখ ফেরালাম, পাছে তিনি আমার চোখে জল 
দেখতে পান। * 


পপ পপ টা জিপ আশিক আপ 





শপ পি সস 


ইতর।জী গল্প অবলম্বনে । 


পুক্তক-পরিচয় 


স্বেচ্ছাচারী 
শ্রীবিভূতিভূষণ ভট্ট প্রণীত, মূল্য দেড় টাকা। 

,এখানি বড় উপন্যা্। শ্রীযুক্ত বিভূতি বানু ইত্ঃপূর্রে কয়েকটা 
ছোঁটি গল্প লিখিয়াছিলেন; বড় উপন্তাস, লেখার চেষ্টা! এই তাহার 
প্রথম, কিন্তু প্রথম হইলেও তাহার চেষ্টা সফল হইয়ছে। উপস্াস- 
খানির আখ্যানভাগ হন্দর; গ্রষ্তুর কলেবর ঘটনা সংস্থানেই বৃহৎ 
হইয়াছে, অনাবগ্তক বাগাড়ম্বরে পুঃ্কের দেহ শ্কীত করা হয় নাই। 
'কািক এই গল্পের নায়ক; সে ই ্বেচ্ছাচারী'। তাহার স্সেচ্ছাচার 
অতি হুন্দব ভাবে বর্ধিত হইয়াছে ; শৈলজার চরিত্র-অঙ্কনেও লেখক 
বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়।ছেন। উপন্যামখানি সখপাঠা হইয়াছে। 





লীলার স্বপ্প ূ 

৪ীননোমোহন রায় বি-এল্‌ প্রশীত, মূলা অঞ্ট অন|। 

বস চটোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ প্রকাশিত আট-আনা 

্রন্থনালার ছাবিংশ গ্রস্ত এই লীলার স্বপ্ন । আতরণিক।য় 

বলছেন এই আখ্যায়িকাটি একটি প্ররুত ঘটনা অবলম্বনে 

গিখিত। লীল।বতী পরম ভীম্থিক ও দার্শনিক ভাঙ্গরাচায্যের পত্তী। 

ললীলাবতীর নাম বাঙ্গালী পাঠকের অবিদিত নভে । তাহ।রই 

জীবন-কাহিনী অবলম্বনে উপন্য।সগামি লিখিত হইয়াছে । আট-আনা- 

সংস্করণ এস্থমালার অন্ত গ্রস্থের স্য।য় এখানিও সাদরে গরিগৃহীত 
ইবে বলিয়! আমর! আশ। করিতে পারি। 


সংস্করণ 
লেখক 


তরুতীর্থ 

শ্রীহেমনলিনী দেবী প্রণীত, মুল্য দেড় টাক]। 
'তরুতীর্ঘ' *কয়েকটী ছোট গল্পের সংগ্রহ; প্রথম গল্পের নামানুসারেই 
বইখানির নানকরণ হইয়াছে ।_ গল্পগুলি সমন্তই বিভিন্ন মাসিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, 'ভারতবর্ধে প্রকাশিত ছুইটি গল্পও 
এই সংগ্রহে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । লেখিকা মহাশয়! গল্প রচনায় 
নুতন ব্রতী হইলেও বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং ভবিষ্যতে 
যে তিনি বিশেপ খ্য।তি লাভ করিবেন, ভাহা তাহার 'মুন্সিল-আসান' 
'খ্রন্ম-মধ্যাহে? গল্প ছুইাট পড়িলেই বেশে বুনিতে পারা যাঁয় | 





উদ্যাপন 
শীচধ্যপদ বন্যোপাধ্যায় বি-এল প্রণীত, মূল্য দেড় টাক|। 
এখানি উপস্থস। আমর! এই উপন্যাসখানি পাঠ করিয়া প্রীতি 
দাভ করিয়াছি এবং এ কথা ষলিতে পারি যে, লেখক এই কার্যে 
নুতন ব্রতী হইলেও ভাহার এই উপন্ত।রখানি হুখপাঠ্য হইয়াছে। 


২৮৭ 


তিনি উহাতে যে কয়েকটি চিত্রঠানকিং কাঁরয়ডেন, ঠাঁহার কোনটিই 
অন্বাভাবিক হয় নাই; সুধাংশ্মাহন জি চিত বেশ ফুটিয়ছে। 
উপন্যাসথানি সকলেই 'আ গ্রহের সহিত পাঠ রিয়া সহষ্ট হইবেন বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাম। নবীন গ্রস্থকীর ভবিষ্যতে এই গ্রকার আরও 
উপন্যাস লিখুন । ॥ 


সপ 


মোতি ঝুমারী 

অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রণীত, মূল্য আট আনা । 
সাহিতাচাধ্য পরলোকগত অক্ষয়চন্দ্র সরক।র মহাশয়ের বু পু 
রচিত ও নানা মাসিকপর্রে প্রকাশিত কয়েকটি ছোট গল্প সংগৃহীত 
হইয়া, ভাহীর পরলোক-গমনের গর 'মোভি-কুমরী' প্রকাশিত 
হইয়াছে । নহক।ল পুর্পে যখন 'নবজীবন' প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তখন আমরা “পুগার গগ্প' পড়িয়।ছিঘ।ম । তাহার পর এত দিনের 
মধ্যে কত গ্ঠোট গল্প প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত সেহ পুজার গনেরা 
কথা আমপা.ভুণি নাই; 'হ|নি গায় হেলধরা দিন- 
পড়নে হনে এখনও আমাদের মনে আছে । এতকাল পরে প্রকাশক 
মহাশয় পুর/তন নবচাবন ও বঙ্গদর্শপ খুলিয়া সেই গন্সঠা এই 
মংগহে স্থান দান করিয়াছেন। পাকা হাতের পাকা লেখার আর 
সম[লেচনা কি করিব? সকলেই একখানি কিয়া 'সোতি কুমারী, 
কিনিয়। পড়ল, এই আমাদের অনুরোধ | « 


সেই 
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প্রীমুকুলচন্দ্র দে অঙ্কিত, মূল্য ছুই টাকা । 
এখানি ছবির বই। আমাদের দেশের ১২ জন স্ধান বান্তির 
ছবি শ্রীযুক্ত মুকুলচন্দ অঙ্কিত করিয়াছেন । মাননীয় বিচারপতি 
শ্রীযুক্ত উদ্ভুপ্দ মহোদয় এই ছুলির বউখানির ভূমিকা ঈতযাজীতে 
লিখিয়াছেন। উহাতে শ্রীযুক্ত সার আশতোষ মুখোপাধা।য়, যুক্ত 
সর জ্গর্দীশচন্দ বনু, আমুন্ত সার সত্যেন্রঞ্জসন্ন সিং, গ্মুক্ত 
প্রফু্চন্দ রায়, শ্রীযুক্ত সার গুরুদ(স বন্দ্যোপাধ্যায়, প্ীযুক্ত রজেন্দনাথ 
শাল, ঞমুজ্ু ছরেনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অবনীগ্দনাথ ঠাকুর, 
শ্রীযুক্ত বিশিনচশ্র পাল, পসুক্ত 'ামানর্দ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীধু্ত 
সার ব্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইয়াছে। প্রীযুক্ত মুকুলচন্ত্র 
শ্রীযুক্ত অবনীন্ঘনাথ ঠাকুর মহাশয়ের উপশুক্ত শিল্প; অবনীন্র 
বাবুর নিকট ঠাহার প্রথম শিক্ষণ, তাহার পর শ্রীযুক্ত সার, রবাপ্নাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে তিনি জাপান ও আমেরিকায় গমন করিয়া চিত্রবিদ্ভয় 
যে কৃতিত্ব লাভ করিয়া আসিয়াছেন, এই ছবির বইথানিতে তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। ছবি কয়থানিই সুন্দর 'ইয়াছে, এব' 


টা কঃ 


০555 . এ এ টি: লা 
তাহার মধ্যে উ টি? টিটি খু! '?গ” শয়ের রপরতিতিট 
সর্ববোৎক্ট । এলসি | আমরা শিল্পী, 
প্রযুক্ত মুব এ হও ঢা 
ডি. 131 4৩, মুল্য দেড় টাঁকা। 
৭ ৮৪০ « নছে, কবিতা-পুস্তকও নহে-_ 
এ 75৫10 -পকরণ;_-ইহা৷ ভক্তিমান্ন ও জ্ঞানগরিষ্ঠ 
| ০$র গধীঘ 7 শে বিকাশ। আমরা এই গ্রন্থে লিখিত 
সধ,9 1০,4-সহকারে পাঠ ফরিয়ছি; সকল' তত্ব বুঝিতে 
4 15» এ কথা কিছুতেই বলিতে পারিব না; তবে, এ কথা 


ঘি. (র যে, আমরা শিক্ষালাভ করিয়াছি; এবং যাহারা 
“8৮ এ, যাঁহায়। সাধন-পথের পথিক, তাহারা এই ু্টুকের 
শঘ অনেক কথা পাইবেন।, আমর! সকলকেই এই পুপ্তকীনি 


পাঠ করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি 2 





1 ৫ম বর্ষ খও--২য় সংখ্যা 

| ০৮০০০০০৬০০৩ 

| জোহরা 
প্রীমোহাপ্মেল হক্‌ প্রণীত, মূল্য দেড়-টাকা। 

পীযুক্ত মোজাম্মেল হক মহাশয় বাঙ্গাল! সাহিত্যের পাঠকগণের 
নিকট অপন্সিচিত রহেন। তিনি বহুদিন হইতে একনিষ্ঠ সাধকের 
হয় বাঙ্গালা,সাহিত্যের চর্চা করিয়৷ আদিতেছেন। তাহার হজরত 
মহাম্মদ, মহর্ষি মন্হর, শাহ্‌নামা, ফেরদৌসী চরিত, তাপস-কাহিনী 
ও কয়েকখনি কবিতীপুস্তক ইত; পূর্বেই যথেষ্ট জনাদয় লাভ 
করিয়াছে; অনেকগুলি পুস্তকের তিন চারিটা সংস্করণও ্ 
গিয়াছে। কিন্ত ইভঃপুবেব ত্বিশি কখন উপন্যাস লেখেন নাই; এই 
জোহরা 'ত।হার প্রথম উপস্ভাস। এই উপন্ত।সখাঁনি পরম নন্দর 
হইয়াছে, ভাব! যেশ ঝরঝরে, বর্ণর।কৌশল অতি কদর, আর 
কাহিনীটিও বিবাদময়। "আমরা এই পুস্তকখামির প্রশংসা মুক্সকঠে 
করিতেছি। ৃ 





" সাহিত্য সংবা 


ভ্রমন শোধন -এবারকার ত্রিবর্ণ চিত্রে ছুরাগ্যরমে কয়েকটি 
ভ্রম থাকিয়! গিয়াছে। পাঠকেরা “ইগ্ডয়ান সিলড।ার বিল" 
স্থলে “পিদড়ি মুনিয়া (10150 ১11৮67-11]1), শীয়েটেড ফি” 
স্ুলে ট্রায়েটেড্‌ মুনিয়া (:30017160. [77007 )) “দি বেঙ্গলী” স্থলে 

“বেঙ্গমী" বা জাপান মুনিয়া, এবং জাভা! স্প্যারো স্থলে “রামগোরা” 


(72%2 9091/0% ) পাঠ করিলে বাধিত হইব। 
পপি 
গৌহাটা সাহিতা-পরিষৎ কর্ডৃফ 'বঙ্সভাষার উচ্শিক্ষা প্রবর্তনের 


, এই যুদ্ধের মর্মে *ধ্রণভেরী" 


জীবন. চরিত, মননীয় সার : /হরীযুক্ত .আত্ুততোষ চৌধুরী মহাশয়ের 
ভুমিকা ও ৪৬খানি. চিত্র পো হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য 
দেড় টাকা । | ্ৈ 
'কঠহার'-গরণেতা সপ্রদিদধ নাটিকার দাশরথী মুখোপাধায় 
বাঞ্জ।ইতে আরম্ভ করিয়।ছেন।, 
পাশ্তসিকা দক্ষিণা কালোয়াতী রণভেরীর আওয়াজে শ্রবণ পরিতৃপ্ত 


হইবে । বইখানি সময়োপযোগী সুইয়াছে। 
উপায়' শীর্বক সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালা প্রবন্ধের জন্ত বনমালী বেদাস্ততীর্থ ই 


রোগ্য-পদ্ক নামক একটী রৌগ্য-পদক প্রদত্ত হইবে। প্রবন্ধ আগামী ' 
৩*শে কান্তন্র মধ্যে সম্পাদকের শ্লিটে ্রেিতব্য | 





 ভবাদীপুর সাহিত্য- নতি নিম্নলিখিত পদক ও পুরক্কার ঘোষণ। 
করিতেছেন-_ 

(১) দিজেন্্র পদক-_বঙ্গসাহিত্যে হাপ্ভরসে্র অভিব্যক্তি ও ডিজে, 
লাল । 6): গোপাল পদক-_বৈজ্ঞব বুগে বাংলাদেশের অবস্থা । 
০ মেহলত! পদক । মহিলাদের জন্ত )-_বঙ্গনারী, সেকাল.ও একাল। 
(টি ীতিকা পদক-__( সুলের ছাত্রদের জস্ )-_প্রীচৈতস্ভ। ১*ই চৈত্র 
পর্যন্ত সময় আছে। প্রবন্ধাদি সম্সিতির সম্পাদক, ভবানীপুর 
কলিকাতা--ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । 





: প্রীু: মন্সথন!খ ঘোষ এম এ প্রশীত রাজা দক্ষিণারঞ্রন খোর . 


বি 





০০০ 


' শ্রীযুক্ত মন্মখনাথ চত্রবর্তী প্রীত "ঠাকুর সদানন্।” রফাশিত হইল। 
পাঠকেরা আট দানা রাযী দা 'দিরবহির আনন্দ ন্‌ করন | 


| চা 
যুক্ত টির রায় মহাশয় এবার : অনু, বিদারক করিয়া ? 


বসিয়াছেন। বারআনা দশনী বিয়া পাঠকেয়াও ই আবিষ্কারের ফল 


ভে।গ করিতে পারিবেন। . 
,আটআনা সংস্করণ শরহ্থাগার চাংশ ্রস্থ' প্রীমতী অনুরূপা 
দবী প্রণীত রী প্রকাশিত ছি | 

যুক্ত হরিণ চট্টোপাধ্যায় নি নুতন উপ্াস "সি'খির সিন্দুর” 
্কাশিত ছাদে, সঙ, এটাক 


চর 38৫181817/581021 06881101169, ৬: ২৪৮৮৪ ৪রাএ হা, 
র্‌ নত 0818৫85 07180167168 & 5908, গত." শা. 18886151 ১5118 918, রা 
প্রকৃতির 1৭ 2৫5 099৯/2115 টা ০8100 ১, ' ৫১" ১ 2088 08৯90204115 25 [আত 08০৮৭, 
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শবনম ৯৩০৯৪ 


দ্বিতীয় খণ্ড ] 


গনর্ব9ন ভার্ধ 


তঠায় সংখ্যা 


মনোবিজ্ঞান 


| অধ্যাপক শ্রীচ।রুচন্দ্র সিংহ এম-এ ] 


প্রতান্ষ 


তুমি আলোকরাশি দেখিতেছ, বা তুমি মিখ্যাবাদীকে দ্বণা 
কর, বা তোমার মনে ক্রোধের উদ্রেক হইয়াছে - ইত্যাদি 
বিষয় তোমাকে যুক্তি-তর্কের দ্বারা বুঝাইয়া ধিতে হয় না। 
এরূপ জ্ঞান তোমার অনায়াসলবধ, এরূপ জ্ঞান সগ্যসগ্যই 
লাভ হইয়া থাকে) এন্সপ জ্ঞানের জন্য মীমাংসার প্রয়োজন 
হয় না, প্রমাণের আশ্রর লইতে হয় না। যে শক্তি গ্রভাবে 
আমাদের এই প্রকার সগ্ জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে, তাহার 
প্রত্যক্ষ-শক্তি 
বোধি-শক্তি 
নাম - 5 গ্রাহিকা শক্তি * 


গোচরী শস্তি 
সহজ গ্রক্ঞা-শক্তি 


জলের শৈত্য আছে, ফুলের গন্ধ আছে, আগুনের উত্তাপ 


শক্তি হেতু সহজেই এই সকল জান লাভ হইয়া থাকে । 
এই শক্তি-প্রভাবে সদ্য বন্ত্রঙ্গান গ্রণে পমর্থ ভই বলিয়া, 
ইভাকে গ্রাঠিকা শক্তি বলা ভইয়া থাকে । এই শি 
সাহায্যে জ্ঞাত বিষয় বুদ্ধি গোবীভূত ভয় বলিস, 
গেচরী-শক্তি ও বলা হয়। 'আখার এহ শক্তি-প্রচ্াবে প্রথম 
জ্ঞানের উন্মেষ হয় বলিয়া, হহাঁকে সহজ- গ্রস্ঞশক্তিও বলা 
হইয়! থাকে । ৃ 

জড়জগং, মনোজগত এবং তন্বভ্রগৎ_এই ভ্রিবিধ 
জগঞ্ভরই কিছু-না-কিছু আমাদের প্রহক্ষ হইয়া থাকে । 
স্বতরাৎ আমাদের হিশিধ বোধ শক্সিগ আছে । * এহ ভ্রিব্ধি 


বোধ শক্ডিও- 
(| ইন্দিম্- প্রভন্দ 


ূ 


॥ অগ্ান্দিয়-প্রতাক্ষ 


নান - সংন্ঞা- প্রতাক্ষ 


আছে ইত্যাদি জ্ঞান আমার প্রত্যক্ষ। আমার বোধি- ইন্জির-প্রত্যক্ষ সাহায্যে জড়-জগঞ্চের, সংজ্ঞা-এতাক্ষ সাহায্য 
খল 


৩৭ 


& ॥ 
২৭১০ | 


মনোজগতের এবং 
ঞাঁন লাভ 5ইয়া থাকে । 
জড়-জগতে  ইন্দ্রিয়ই জ্ঞানের প্রথম সোপান। 
ভন্দিয়ের সাহাযোই মনের বারের, বাজগতের এবং 
বস্তুর জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হই । এবংবিধ সদাক্ঞানের _ 
ইন্দিয় প্রত্যক্ষ 
বহিঃ প্রতাঙ্গ 


নাম- বাহ প্রতাক্ষ 
বস্তপ্রত্যক্ 
প্রত্যক্ষ 
জডজগতের হ্যায় মনোজগতে ও 
আমার জ্ঞান, আমার অন্থভূতি, 


আমাদের অবাধগতি। 
আমার ইচ্ছা- "মামার 


মানস-প্রতার্গ। আমার মন শ্নেহাদ্ হইলে আনি তৎক্ষণাৎ 
তাঙা জানিতে পারি । মনের মদ্যে যখনই যে ভাবের 
উদয় হইতেছে, তখনহ আমি তাহা গরানিতেছি -এ জ্ঞান 
আনার সাজান এবং মনোজগতং সঙ্গদ্ধীর এরপ সা- 
আঁনের-- 
সংজ্ঞা- প্রতাঙ্গ 
আগ্তর প্রতাক্ষ 
লাম" আত্ম প্রতান্ 


সু! বোধি 


. মানস প্রত্যক্ষ 
তব্ব-প্রত্ক্ষের দ্বারা আনরা চরম সত্যের সদজ্ঞান লাভ 


করিতে গারি। এই প্রতাক্ষের সাহগাবোই আমাদের 
দেশ, কাল এবং হেতু সন্বন্বীর় ভ্ভান লাভ হইয়া! থাকে। 
এ প্রত্যক্ষও নানাব্ধি নামে অভিহিত । রঃ 
তত্ব প্রতাক্ষ 
তষ্ববোধি 
নাম-__ 
সভা-প্রতাঙ্গ 





 সান্বিক-প্রতাক্ষ 

*-৬. তত্ব-প্রতাক্ষ মনোবিজ্ঞানের বিষয়াধীন নহে। প্রত্যক্ষ 
অথে সচরাচর ইন্্িয়-প্রত্যক্ষই বুঝাইস্কা থাকে । এক্ষণে 
আমরা ইন্দিয়-প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে আলোচন! করিব। 


ভারতবধ 


অতীন্দিয়-প্রত্যক্ষ সাহায্যে তত্ব জগতের 


[ ৫ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


চক্ষু মেলিয়াই সঙ্ষ্ুখর এ কদলী-ধুক্ষটি দেখিতে 
পাইলে) উহা দেখিবার জন্ত তোমার কোন প্রকার 
আয়া হইল না। মাত্র উহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই 
উহ্থার পল্পবসমূহের বর্ণ, ফুলের শোভা, ত্বকের মস্থণতা ও 
শৈত্য, কাণ্ডের ব্যাস এবং বৃক্ষটির উচ্চতা সকলই যুগপৎ 
তোমার নয়ন-পথে পতিত হইল। এ সঙ্গে বৃক্ষটি কত দুরে 
এবং কোন্‌ দিকে অবস্থিত, তাহাও প্রত্যক্ষ করিলে। 
আশ্চফ্যের বিষয়, এত বিভিন্ন গুণসমূহ একই মুহুর্তে মাত্র 
চক্ষু দ্বারা প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইতেছ। কেবল যে 
গুণগুলি প্রত্যক্ষ করিতেহ তাহা নহে_এঁ সবুজ বর্ণ ও 
এ দৃটতা, মন্ণতা গ্রতৃতি গুণসকল প্রত্যক্ষ কদলী 
বুক্ষে আরোপ করিয়া, কদলী বুক্ষটির গুণ বলিয়া প্রতান্ 
করিতেছ। আরও আশ্যোর বিষয় এই যে, এ সকল 
বিভিন $ণ যদিও বিভিন্ন হক্দ্িয়ের দ্বারা বিভিন্ন ইন্দছ্রিয়ের 
এরত/ক্ষ বিবরন, তথাপি মাত্র একই ইন্দ্রিয় অর্থাৎ 
চক্ষু ঘারা সকলই প্রত্যক্ষ করিতেছে । স্পশ না করিলে 
মস্ঘণতা জানা যায় না। হস্ত বা অন্ুণীর দ্বারা 
বলপ্রয়োগ না করিণে, কাঠিন্ত বুঝা যায় না। ফলের 


আস্বাদন জিহ্বারই প্রতাক্ষ। দিক্‌ ও দূরত্ব শরীর ও হস্ত- 


পদাদির দ্বারাই গ্রহণ করা সম্ভব। তথাপি একমাত্র চক্ষু- 
হন্ডিয় ারাই সকল ইন্দ্রিকগ্রাহথ গুণসমৃঙ প্রত্যক্ষ করিতেছ। 
আমাদের মনে হয় যে, জন্মাবধি চোথে দেখিয়া, বা কাণে 
শুনিয়া, বা তক দ্বারাস্পরশ করিয়া আমরা আমাদের চতু- 
দিকস্থ বস্তনকল প্রত্যঙ্গ করিয়া আসিতেছি। অবশ এরূপ 
প্রত্যঙ্গ অসম্ভব হইলে, জগতে জীবনরক্ষ' প্রাণীমাত্রেরই 
পক্ষে অসম্ভব হইত। তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান কদলী 
বুক্গটি একটি বস্তু । সাধারণ চক্ষে জ্ঞানের বিকাশ হইতে 
উহা এ প্রকার একটি বস্তই রহিয়াছে; কিন্তু বিজ্ঞান কোন 
বস্তকে অবিভাজ্য মৌলিক বলিয়া ধরিয়া লইতে নারাঁজ-- 
যতক্ষণ না বস্তবিভাগের ও বিশ্লেষণের সর্বপ্রকার উপায় 
ব্যর্থ হইয়াছে। তাই মনোবিজ্ঞান এই প্রত্যক্ষ বস্তুকে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিশ্লেষণ করিয়াছে। সদ্যজাত 
শিশু সম্মুথস্থ বস্তর দিক ও দূরত্ব নিরূপণ করিতে অক্ষম । 
বয়স ও জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে আমাদের এ শক্তি ক্রমে বর্ধিত 
হইতে দেখা যায়ু। তবে কি আমাদের জীবনে এমন দিন 
ছিল, যখন আমাদের দূরত্ব, দিক প্রতৃতির আদৌ জ্ঞান ছিল 


ফান্তুন, ১৩২৪ 

চি জিরার 
না? বস্তর আকুতি এবং পরিমাণ বিষয়েও এরূপ । 
বৈজ্ঞানিকেরা এ প্রশ্নের উত্তরে এক প্রকার স্থিরসিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, দিক, দুরত্ব, আকৃতি, পরিমাণ প্রভৃতির জ্ঞান 
আমাদের সহজাত নহে। মানসিক নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে 
জ্ঞানের আরস্ত ও বিকাশ হইয়াছে। আলোচনা-বলে 
আমরা এই জ্ঞানের প্রণার বৃদ্ধি ক্লুরিতে পারি 'ও করিয়া 
থাকি। ব্যক্তি বিশেষে & জ্ঞান যেমন শুদ্ধ ও নিভূল 
দেখা যায়, অপর ব্যক্তিতে সেরূপ দেখা যায় না। প্রথমোক্ত 
বাক্তির এ উন্নতি অভ্যাস ও বিশেষ কর্ষণ দ্বারা সাধিত 
হইয়াছে, দেখা যায়। আরও এক কথা --চম্ক আলোক ও 
বর্ণ মাত্র গ্রহণ করিতে সমর্থ) কিন্তুকি উপায়ে একটি দ্রব্য 
দেখিবামাত্র উহার শব্ধ, প্রাণ, বস প্রভৃতি অন্তান্ত বিবিধ গুণ 
মামাদের প্রত্যক্ষ হয়, ইহা! আশ্চর্য | / 

বণ, পন্দ, গন্ধ প্রভৃতি মানসিক ব্যাপার; উহারা “মনের, 
ভিতর” আছে। কিন্তু যখন গৃহ, বুক্ষ প্রস্তি কোন বস্থুকে 
প্রতার্ম করি, তখন এ বস্ত্র বর্ণকে এ বস্তর গুণ বলিয়া 
বুঝি। আভ্যন্তরিক মানসিক বাপার কি উপায়ে বাহক 
বস্তর গুণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়-_ইহা একটি জটিল সমস্তা । 
এ বৃক্ষটির সবুজ বর্ণ এ বৃক্ষে পাই) কিন্তু আমার মনে 
আছে-_ ইহা সাধারণ মন্ুষ্যের বিশ্বাস হয় না। কিন্তু সবুজ 
বণ যে আমার মনের বিকার, তাহ! উপলব্ধি করিতে বিশেষ 
প্রয়াস পাইবার (প্রয়োজন নাই। অন্ধের শ্বেত, পাত বর্ণের 
জ্ঞান অসম্ভব । তুমি চক্ষু মুদিয়া থাক, বৃক্ষটির বর্ণও গুপ্ু 
থাকিবে; অথব! চক্ষু মেলিয়া রাখিয়া অন্য বিখয়ে মনকে 
ব্যাপৃত রাখ, বর্ণ দেখিতে পাইবে না । যেখানে আলোকের 
অভাব আছে, অর্থাৎ দৃষ্ট বস্ত হইতে চক্ষের উপর আলোক 
প্রতিফলিত না হয়, সেণাঁনে বর্ণও থাকে না। ইহা ছাড়া 
প্রকৃতি-তন্ববিদেরা দেখাইয়াছেন যে, দৃশ্তমান বস্ততে বর্ণ 
নাই। দৃশ্ঠ বস্ত হইতে ইথর নামক অতি সুক্ষ অনিন্দ্িয়গ্রাহ 
বাম্পময় পদার্থম্পন্দনের তরঙ্গ চক্ষুর উপর প্রতিঘাত হইয়া 
দর্শন-স্সায়ুর ও মস্তিষ্কের দর্শনক্ষেত্রের স্গাযুগ্রন্থিসমুহে স্পন্দন 
উৎপাদন করিলে, কোন অভাবনীয় কারণে মনেরমধ্যে 
আলোক ও বর্ণের জ্ঞান হ্য়। ইথর-তরঙ্গের সংখ্যা 
অনুসারে বর্ণের বৈচিত্র্য উৎপন্ন হয় সুতরাং আমাদের মনের 
বাহিরে বর্ণের স্থানে পৃথিবীর তরঙ্গ মাত্র রহিয়াছে । ইথর- 
তরঙ্গ বা স্পন্দন বর্ণ নহে। এই প্রকার, শক্ও একটি 





মনোবিজ্ঞান 





২৯১ 
মানসিক ব্যাপার মাত্র । বাহাজগতে বায়ুর স্পনান ও তরঙ্গ 
মাব্র রহিয়াছে । কর্ণ-পটহের উপরে উহাদের ঘাত-প্রতি- 
ঘাতে মস্তিষের শ্রবপক্ষেত্র, স্পন্দিত হইয়া শব্দ-জ্ঞান উৎপন্ন 
করে। * অতএব যাহাকে' আমরা বস্তুর গুণ বলিয়া জানি, 
তাহা প্রকৃত পক্ষে মনের ব্যাপার 'ও মনের মধ্যেই অবস্থিত। 
যি তাহাই হয়, তবে বিচার্ধ্য কোন উপায়ে শ্বেত, পীত 
ইত্াদি বর্ণ মন হইতে বাহির হইয়া! রুক্ষ, গৃহাদি বাহ্যবস্তর 
গুণ বলিয়! প্রতীয়মান হয়। আমরা জ্ঞান মাত্র প্রত্যঙ্গ 
করি) কিন্ত কি করিয়া অন্তর্জগতের বাপারসমূহ হইতে 
বাহাজগতের বস্তূসমূহের জ্ঞান হয়, ইহার মীমাংসা করা বড়ই 
কঠিন। যাহাকে বাহ বস্তু বলি, আমরা তাহার গুণমান্র 
প্রতাক্ষ ফ্রি; এবং এক-একটি গুণ আমাদের মনের এক- 
একটি বিকার মাত্র । ইহা ভইতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, 
আমাদের বাহ বস্র জ্ঞান উহার গুণসমষ্টির জ্ঞান মাত্র । 
বাহবস্ত গুণসমষ্টি মাত্র । যদি গুণগুলি মানসিক ব্যাপার 
হয়, তাহা হইলে জ্ঞাঁনময় বন্থটিকে ও মানসিক ব্যাপার বলিয়া 
বুঝিতে হইবে। কিন্তু ইহছাতেও সকল গ্রশ্সের মীমা*সা 
হইল না। কারণ এ বৃক্ষটি বাহিক বস্থ, “বাহিরে” আছে) 
আমার দর্শন, স্পর্শন ব্যতিরেকে ও উহার অস্তিত্ব থাকে । 
এপ জ্ঞান সার্বজনীন, এব" অপর সকল জ্ঞানের প্রমাণ ও 
ভিত্তিস্বব্ূপ। বৈজ্ঞানিককে বুঝাইয়! দিতে হইবে, কি 
কবিয়া এই স্বতগ্ধ 'বাহিক ধস্র জ্ঞান আমাদের হইল। 
কি করিয়া মানসিক ব্যাপার সমষ্টিতে বস্তত্ব” “বহিত” 
“দুরত্ব” প্রস্ৃতি আরোপিত হইল। বাহিরে দূরে স্বতত্্ 
বাহা বস্ত্র সম্বন্ধীয় এই সকলের জ্ঞান আমাদের কোন্‌ 
মানসিক নিয়ম অনুসারে ও কি করিয়া উৎপন্ন হইয়াছে, 
উহা সুস্পষ্ট বুঝাইয়া দেওয়া মনোবিজ্ঞানের অন্যতম কর্তব্য । 
এইসমন্তাকে বাহিক-জগত্-জ্ঞানের সমস্তাঁ বল! হইয়া থাকে । 

অতএব প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিচার *করিতে হইলে, 
আমাদের মনে সাধারণতঃ এই দুইটি প্রশ্নের উদয় হইয়া 
থাকে _ 

১। মনের বাহিরেও কি “কিছু” আছে? 

২। যদি থাকে, তবে উহা কি এবং কেমন? 

সুতরাং প্রথমতঃ বিচার করিতে হইবে যে, কেমন 
করিয়া আমরা বুঝিতে পারি যে, মনের বাহিরেও কিছু 
আছে; পরে জানিতে হইবে যে, কি উপায়ে আমরা বুঝিতে 








২৯, 


পারি যে, এ “কিছু”টি কি, কেমন এবং কোথায় আছে। 
অতএব প্রত্যক্-জ্ঞানের এই দুইটি মা উপাদান; যথা 
১। বাহাবস্ব অন্তি হচ্ছান-- 
২। বাহাবস্র পরিচ। 
প্রথম উপাদানটি সাঞ্চাৎ-প্রত্যক্ষ, দ্বিতীরটা পরোক্ষ 
প্রত্যন্ত । 
মাত্র সংবিন্তির সাহাধ্যেই মনাতিরিক্ত বস্বর জ্ঞান 
লাভ করিতে সমর্থ হই। কিন্তু সংবিত্তি মনের অবস্থা 
মাত্র; সুতরাং মনের অবস্থা হইতে মনের বাভিরের 
বস্থর অপ্তিহজ্ঞান কিনূপে হইতে পারে? সংবিত্তি যখন 
মনের বিকার মাঞ্র, তখন সংখিগ্ির সাহাষো মনের 
আভ্যন্তরীণ বিধয়ই অবগত হওয়া সম্ভব; কিছু মনের 
বাহিরেও যে কিছু আছে, এজ্ঞান কিব্ধূুপে হইতে গারে? 
সংখর্তির টির এমন একটি অন্কনিহিত শক্তি আছে, যে 
শঞ্ পরঙাবে মন স্বতঃহ মনাতিবিক্ত বস্তর বিষয় চিন্তা 
করিতে বাধ্য হয় । মনের ভিতর যখন কোন সধন্তির 
উদয় হয়, তখনই আমি বুঝিতে পারি ধে, আমার মন এ 
গংবিওর কন্তা নভে, আমীর মন ইহার উৎপাদক নহে) 
ইনার উপর আনার মনের কোন আধিপতা নাই । মন ইহার 
সস্ি করিতে খেনন অসমর্থ, ৩দাপ ইহার বিলোপ সাধনেও 
অসমথ | ইহার আবিভাবতিবো ভাব মনের হ্গণভাতিরিক্ক | 
সংবাওর অস্তিধ অস্বাকার করতে পারি না) সুতরাং 
সংরির্তির উতপাদক-বস্তররও আপ্তিত্ব অস্বীকার করা 
অসম্ভব। মন যখন স”বগ্ডির হেতু নহে, তখন মন বাতীত 
অগ্ত “কিছু” ইহার কারণ- ইহা স্বীকার না কারয়া থাকা 
যার না। আনার শব সংবততি,হইণ, মনের পরিবত্তন 
ঘটিল-_এ সংবিত্তি, এ পরিবর্তন স্বকৃত নহে; মন ইহার 
কর্তা নহে; স্থৃতপাঁং মন বধাতীত অপর “কিছু” ইহার কা । 
সংবিত্তি আমার .ইচ্ছাধীন নহে। আমার ইচ্ছার উপর 
ইহার স্থষ্টি-ছ্িতি-লয়. নিঙউর করে না। আনার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও ইহা আমার মনের উপর আরোপিত হইয়া থাকে ) 
আমার অনিচ্ছাসত্বেও ইহা আমার মন হইতে তিরোহিত 
হইয়া যায়" অতএব মন যদি সংবিত্তির উদ্বোধক না৷ হয়, 
তবে মন বাতীত অপর “কিছু” ইহার উদ্বোধক। এইরূপে 
সংবগ্ি হইতে বাহাজগতের অন্তিহ-জ্ঞান হইয়া থাকে। 
এ জ্ঞান সাক্ষা প্রত্যক্ষ | 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


এন্সণে দেখা যাউক, কিরূপে আমাদের “বস্ত-পরিচয়* 

হইয়া থাকে । সম্মুখে একটি বস্তু দেখিয়া বলিলাম, “আমি 
লেবু দেখিতেছি।” লেবু দেখিতেছি - এই জ্ঞান আমার 
কেমন করিয়া হইল? প্রথমতঃ আমার জ্ঞান হইল ষে, 
আমি শুনিতেছি না, স্পর্শ করিতেছি না, আস্বাদন 
করিতেছি না, আত্রাণ করিতেছি না-কিন্তু দেখিতেছি 
নাত্র। কিন্তুকি দেখতেছি? অবগ্ত “কিছু” দেখিতেছি, 
এবং “যাহা” দেখিতেছি, তাহার বণ কাশ নয়, সাদা 
নয়, লাল নয়--উঠা পীতররের | এ পীঙবর্ণ পদার্থ টি চত্তু- 
ফ্রোণ নভে, ভ্রিকোপ নহে-কিস্ত গোপাকার। “আনি 
লেবু ধেখিতেছি”- এই বাকাটি বিশ্লেখণ করিলে, পাটি 
বাক্য পাওয়া যায়) থা 

১। আম দেখিতেছি 

২। আমি “কিছু” দেখিতেছি ৬ 

৩। আমি পীতবর্ণ “কিছু” দেখিতেছি 

৪। আমি পীতধণ গোলাকার “কিছু” দেখিতেছি 

৫। আমি লেবু দেখিতেছি। 

লেবু হহতে একপ্রকার উদ্বায়ী তরল পদার্থের স্পন্দন 

দর্শনেত্ত্রিয়ের উপর আঘাত করিতেছে; এ আঘাতজনিত 
দর্শনেক্রিয়ের স্পন্দন অন্তর্বাণী শ্নাধু কতৃক মস্তিষ্কে আনীত 
হইতেছে এবং মস্তি স্পন্দিত হইতেছে । ওই মন্তিফষ- 
স্গন্দনের উপর ননের প্রতিক্রিয়া হইল। বুঝিলাম যে, 


এহ স্পন্দন নাসিক, কর্ণ, প্রভৃতি ইন্দ্রির- প্রেরিত স্পন্দন 


হইতে পৃথক, কিন্তু পৃর্বপরিচিত চক্-প্রেরিত স্পন্দন 
সদৃশ। এই প্রকার মনের প্রতিক্রিরা হইতে দর্শনেন্দরিয়ান- 
ভূতি হইল। বুঝিতে পারিণাথ, “আমি দেখিতেছি।” কিন্তু 
এই সংবিত্তির উদ্বোধক আমার মন নহে। কোন বাহ্‌ 
শক্তি ইহার উদ্বোধক। আমি এই সংবিত্তির কর্তী নহি, 
জ্ঞাতা মাত্র। যথন সংবিত্তি আছে, তখন ইহার কর্তীও 
আছে। আমার ঘন যদি ইহার কর্তা না হয়, তবে মন 
ছাড়া “কিছু” ইহার কর্তী। এইরূপে, সংবিত্তি হইতে 
সংবিভ্তির কারণ নির্ণয় করিলাম ; আমি মনের বাহিরের 
কোন বস্তু দেখিতেছি, এই জ্ঞান হইল। এইরূপে আমার 
সংবিত্তিকে “বিষয়ীকরণ” করিলান। আমি পূর্বে শ্বেত, 
পীত লোহিত প্রভৃতি অনেক বর্ণ দেখিয়াছি ; কিন্তু বর্তমান 
বর্ণটি আমার পুর্বপরিচিত পীতবর্ণের মত--অন্ত বর্ণের 


ফাল্তন, ১৩২৪] 


3 ন্, 


সমস 
মত নহে। সুতরাং আমার দৃষ্ট বস্তটি পীতবর্ণের। আমি 
ত্রিকোণ, চতুক্ষোণ প্রভৃতি নানা আকারের বস্তু দেখিয়াছি 
_-কিস্ত বর্তমান বস্তটির আকার আমার পুর্ববপরিচিত 
গোলাকারের মত-অন্ত আকারের মত নহে। আমি পূর্বে 
যেসকল লেবু দেখিয়াছি, এই বস্তুটির তাহাদের সহিত 
সাদৃগ্ত আছে; সুতরাং আমি বাহা দেখিতেছি, সেটিও লেবু। 
আবার যখনই আনি বুঝিলাম বে এই বস্তুটি পেবু, তখনই 
এেবুর রূপ, রস, গন্ধ, স্পশ* ইত্যাদির কথ। আমার মনে 
উদয় হইল। এতগুলি মানস-প্রক্রিয়ার পর টি 
মাক জ্ঞান লাভ হইল। গতিতে 





প্র পাদ ০ স্পাই ৩০৯৮ পা ক 


প্রক্রিয়াগুলি এত দ্রুতগতিতে 
সম্পন্ন হয় যে, সাধারণতঃ আমরা উষ্ভাপিগকে লক্ষ্য করি না। 
ভুমি একটি শব্ধ শুনিয়া বলিলে, “কণেজের 

| বাজিতেছে ৮ এই বাক্যটিকে ও বিংশশ্রধণ করিলে নিষ্- 
পখিত বাক্যগুলি পাওয়া যার ৫ পু 

১। আমি শুনিতেছি 

২। আমি “কিছুর” ধ্বন শুনিতেছি 

৩। আমি ঘণ্টাধ্বনি শুনিতেছি 

£। আমি কলেজের ঘণ্টা্বনি শুনিতেছি। 
থর স্পন্মন হইতে বাদুর স্পন্দন, বাধুদ্পন্ধন হইতে 
+৭পটহের স্পন্দন, কর্ণপটহের স্পন্দন হইতে মস্তিষ-স্গন্থমন 
১ স্পন্দিত মন্তক্ষে্ উপর মনের এতিক্রিরা হইল। 
ঝিলাম, এই স্পন্দন অগ্ঠান্ত ইপ্রিয়জনিত স্পন্দনের তুল্য 
নহে, ইহা শ্রবণেন্ররিরজনিত স্পন্দন সদৃশ। এই রূপে 
শন্ধ-সংবিত্তি হইল। কিন্তু এই শব্দের কণ্তা আনার মন 
হে-'আমার মন হইতে এ শব হইতেছে না। এ শবের 
উপর মনের কোন আধিপত্য নাই। শব্ধ বাহিরে হইতেছে 
- মন শুনিতেছে নাত্র। সুতরাং এ শব্দের উত্পাদক 
মন নহে--কোন বাহ্বস্ত ইহার উৎপাদক । পুর্বেব আমি 
অনেক প্রকার শব্ধ শুনিয়াছি_পিয়ানোর শব, পাপিয়ার 
শব ইত্যাদি কত প্রকার শব্ধ গুনিয়াছি_কিন্তু এ শব্দ এ 
সকল শব্দের মত নহে। এ শব্দটির পুর্বপরিচিত 
ঘণ্টাধ্বনির সহিত সাদৃশ্ত আছে; অতএব আমি 
ঘণ্টার শব্ধ শুনিতেছি। আমি গির্জার ঘণ্টাধবনি 
শুনিয়াছি, আদালত-গৃহের ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়াছি, ডাক- 
ঘরের ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়াছি; কিন্ত এ ধ্বনি এ সকল 
ধ্বনির মত নহে-ইহা! আমার পুর্বরপপরিচিত কলেজের 


শ্ুনিলে, 


হণ 


টে 


মনোবিজ্ঞান 
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ঘটান মত। সুতরাং আমি কলেজের ঘণ্টাধবনি 
গুনিতেছি। যখন ঘণ্টাধবনি বলিয়া বুঝিতে পারিলাম, 
তখন স্থতি এবং সঙ্গ-শক্তির সাহাযো ঘণ্টার আকার- প্রকার 
আমার* মনে হইল। যখন কলেজের ঘণ্ট। বাজিতেছে 
বাপতেছি, তখন যে কেবল আমার মনে সংবিত্তি মাত্র 
হইল তাহা নহে; সংবিভির সঙ্গে-সঙক্ষে ঘণ্টার চিত্র, 
কলেজের চিত্র, ঘণ্টাটি কোথায় এবং কতদূরে অবস্থিত 
ইতাধি কত বিষয় মনে ২ইইল। এইরপে আমাদের “বসব 
পরিচয়” হইয়া থাকে । ইহা পরোক্গ-প্রভাঙ্গজ্ঞান। 

এই দৃষ্ঠান্তদ্বয় হহতে দেখা যাইতেছে যে, কোন বস্তর 
প্রশ্যক্ জ্ঞান লাভ করিতে ₹হনে সাধগির প্রয়োজন, এবং 
সংবন্তিক উদ্বোধক বস্ত্র প্রকৃতি পরিচয় ও আবশ্তক | 
বূপ-রূসাদির আধার নিগূপণ ও করণ-জ্ঞান ব্যাপারের 
নাম “প্রতাক্ষঙ্গান” বা পিস্তুজ্ঞান |” দপ দেখিলাম, বা 
রস আস্বাদন করিলাম, কিন্ছ এরাপ রসের আদার নিরূপণ 
না করিয়া! মানুষ থাকিতে পারে না। আমি রূপ অন্রভব 
করিতেছি সা, কিস্থ আমার মন এ রূপের স্রষ্টা নয়, আমার 
মন এ জপের আপার নহে। সুতরাং এ রূপের আধার এবং 
করণ নির্ণর প্রয়োজন । মনে করিও না, গ্রথমে সংবস্তি_ 
পরে আধাখ-পিণয় ব্যাপার সম্পর হইয়া থাকে। একটির 
পর 'আর একটি শহে-ুইটিই একসঙ্গে সম্পাদিত হইয়া 
থাকে । বহু সংিন্ডির সমন্বঘ্ধে একটি নিদিষ্ট বস্তর জ্ঞান 
লাভ হহয়া থাকে । যখন প্রথমে আমি লেবু দেখিয়া 
ছিপাম, খন জিহ্বার দ্বারা ইহার রম আস্বাদন করিয়া 
ছিলাম, নাসিকার দ্বারা ইহার স্রাণ লইয়াছিলাম, 
চক্ষুর সাহায্যে হার খণ নিয় করিয়াছিলাম, ত্বকের, 
সাভায্যে ইহার মহ্ুণতা এবং ত্বক ও পেশির সাহাযো ইহার 
অঞ্চকার নির্ণর করিয়াঙিলাম। এইরূপে কতকগুলি 
সংবিদ্তি্ব সমবায়ে আমার লেবুর ভ্ঞান হইয়াছিল। কিন্ত 
এক্ষণে আমি একটি বস্থ দেখিয়া বলিলাম, “এ বস্তুটি লেবু 
_-এখন আমি ইহা আঘ্রণ করিতেছি না, আস্বাদন 
করিতেছি না, স্পশ করিতেছি না- কেবল দেখিতেছি 
মাত্র। এক্ষণে একটি মাত্র সংবিন্তি উপস্থিত, অপরগুলি 
অনুপস্থিত। কিন্তু, বস্তর ব্থটি দেখিলেই, উহ্ভার আব ৭, 
আস্বাদন, গন্ধ প্রভৃতি সকলগুলিই আমার মনে যুগপৎ 
উপস্থিত হইতেছে । এখানে দর্শনেন্্িয়ান্ুভৃতি প্রত্যক্ষ 





অনুপস্থিত হইলেও, স্বৃতি এবং সঙ্গশক্তি প্রভাবে পুনরায় 
চিন্তপটে উপস্থিত হইন্তেছে । এই স্বৃত সংবিত্বিগুলিকে 
পরোক্ষ সংবিত্তি বলা যাইতে পাঁরে। অতএব' দেখা 
যাইতেছে যে, বস্তজ্ঞন পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ উপার্দানের 
সমন্বয় । প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রত্যক্ষ উপাদান উপস্থিত সংবিত্তি 
এবং পরোক্ষ উপাদান স্বৃতি-সংবিত্তি। অতএব বস্তজ্ঞান 
প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষ উপাপানের সমন্বয় । এইরূপে-- 

“দেহ আর মনে প্রাণে ভয়ে একাকার 

এ কি অপরূপ লাল। এ অঙ্গে আমার ! 

একি জ্যোতি: ! একি ব্যোম দীপ্ত দীপ জালা, 

দিবা আর রজনীর চির-নাট্যশালা !  * 

একি গ্তাম বশ্ুন্ধরা, সমুদ্রে চঞ্চল, 

পর্বাতে কঠিন, তরু-পল্পবে কোমল, 

অরণ্যে আধার । একি বিচিত্র বিশাল 

অবিরাম রচিতেছে শ্জনের জাল 

আমার ইঞ্জিয় যন্ত্রে ইন্ জালবৎ। 

প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ।” 

এক্ষণে দেখ! যাইতেছে যে, প্রতা্ষ জ্ঞানে এই কয়টি 

মানসক্রিয়ার প্রয়োজন-- 


১। সংবিত্তি__ 
২। স্মৃতি 
৩। অবধান _- 
৪| বিকার-__ 


(ক) সাদৃশ্তানয়ন 
(খ) বৈসাদৃষ্ঠানয়ন। 
৫1, বিশ্বাম- ( বাহৃজগতের অস্তিত্বে) ২ 
এবং এই 'কয়টি প্রধান উপকরণ -- 
১। প্রত্তাক্ষ সংবিত্তির গ্রহণ-_ 
২। অপ্রতাক্ষ সংবিত্তির স্মরণ__ 
৩। বিষয়ী-করণ (সংবিত্তির আধার নিরূপণ ) 
১। দেশ এবং কাল নিরূপণ । 
-...৫। জাতি-জ্ঞান বস্তুটি কোন্‌ জাতীয়। 
সংবিত্তি এবং প্রত্যক্ষ-জ্ঞান--ছুইটিই মানসিক ব্যাপার 
হইলেও, উহীদের মধো পার্থক্য আছে-যথা _ 


ভারতবধ [ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 





সংবিত্তি-_ 
১। অমিশ্র মানসিক অবস্থা 
২। উপাদান-_প্রত্যক্ষ-__ 
৩। স্মরণ কষ্ট-সাধ্য-_ 


৪। মন নিক্রিয়_ 

৫| অনুভূতির মাত্রা অধিক । 
প্রতাঙ্ষসীকরণ-- 

১। মিশ্র মানসিফ অবস্থা (প্রত্যক্ষজ্ঞান- 


সংবিত্তি+ চিন্তা 
২। উপাদান-_ প্রত্যক্ষ + অপ্রত্যঙ্গ 
৩। স্মরণ--সহজসাধা-- 
৪ | মন সক্রিয়-- 
৫| বুদ্ধির মাত্রা অধিক। 
বাহ্বস্ত গুণ-সমষ্টি মাত্র। বাহাবস্তর জ্ঞান বলিতে 
উত্তার গুণ-সমষ্টির জ্ঞান :বুঝিয়া থাকি; কারণ আমরা 
মাহাকে বাহ্ৃবস্ত বলি, তাহার গুণমাত্র প্রত্যক্ষ করি। 
প্রতাক্গ জান বাস্থবস্থর অস্তিত্ব এবং পরিচয় প্রদান করিয়া 
থাকে । অতএব এক্ষণে বস্ত্গুণের বিচার আবশ্তক। 
আমরা যে জগতে বাস করিতেছি, ইহা দৃষ্তমান জগৎ। 
ইহার দ্রবাসমূহ দৃশ্ঠমান, অথবা দর্শনার্হ। ইহার যেকোন 
বস্তবটি লহ না কেন, উহা চক্ষু দ্বারা জানিতে পারি) অথবা, 
যাহা প্রতাক্ষ হয় না, তাহা স্থল, সময় ও ঘটনা-বিশেষে 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিব- এরূপ ধারণা আমাদের আছে। 
যতক্ষণ না বস্তৃবিশেষকে প্রত্যক্ষ করি, ততক্ষণ যেন উহা 
জানা হয় না বলিয়া মনে হয়। সত্য বটে, অন্ধেরও জগৎ 
আছে? কিন্তু চক্ষুম্মান ব্যক্তির জগৎ ও চক্ষুহীন ব্যক্তির 
জগতের মধ্যে অভাবনীয় পার্থক্য আছে। কতকগুলি দ্রবা, 
গুণ ও দ্রব্যের ক্রিয়া লইয়া অন্ধের জগৎ। চঙ্কুম্মান 
ব্যক্তির দ্রবা, গুণ ও ক্রিয়াবলির নিকট উহা! অতি সামান্ত। 
আমাদের জ্ঞান মধ্যস্থ যাবতীয় বস্তই চক্ষু দ্বারা গ্রহণ করিয়। 
থাকি। এই দৃশ্তমান বস্তপমৃহের সংখ্যার বা প্রকারের 
ইয়ত্ব! নাই। অনন্ত দ্রবারাশির সকল প্রকার সাদৃশ্য ও 
বৈষমা আমরা চক্ষু দ্বারাই উপলব্ধি করি। ছুইটি পুষ্পের 
মধ্যে যে পার্থক্য তাহা দৃশ্তমান, অর্থাৎ পুষ্প দুইটি বিভিন্ন 
প্রকারের বর্ণ ও “আলো-আধারের* বিচিত্র সমন্বয় মাত্র। 
স্বর্ণ ও রৌপ্যথণ্ডের পার্থক্য বুঝিতে প্রধানতঃ বর্ণেরই 


ফাস্ভুন, ১৩২৪ এ 


পার্থক্য বুঝা খায় । প্রত্যেক *বস্তই সাধারণতঃ বর্ণ ও 
আলোকের বিশেষ সমন্বয় বলিয়া মনে হয়। উপরে কথিত 
হইল, বস্তুটির রূপ কি, না জানিলে ইহা জানাই হইল না) 
তদ্দপ বস্তটির আকৃতি, পরিমাণ, কাঠিন্ত, গুরুত্ব প্রভৃতি না 
জানিলে বস্তুটি প্রকৃতপক্ষে জানা হইল বণিয়া মনে হয় না। 
যতক্ষণ না বস্তটি হস্ত দ্বারা বা শরীরের কোন অংশ দ্বারা 
স্গর্ণ করতঃ উহার কাঠিন্ত, দাঢণ ইত্যাদি উপলব্ধি না করি, 
ততক্ষণ উহার অস্তিত্ব বিষয়েও আমাধের প্রতীতি হয় না। 
চক্ষু দ্বারা দর্শন করিবামাস্র বস্তরটিকে স্পর্শ করিয়া উহার 
অস্তিত্ব অনুভব করা আমাদের অত প্রয়োজনীয় মনে হয়। 
প্রত্যেক বস্তরই বর্ণ আকৃতি, কাঠিন্ত ইতাযাধি গুণব্যতিরেকে 
প্রাণ, শব্দ, শৈত্য ইত্যাদি গুণও আছে; কিন্তু আকৃতি, 
অবস্থান, গুরুত্ব ইত্যাদি গুণগুলিকে আমরা অপরাপর গুণ- 
সমূহের আধার বলিয়া মনে করি। ড্ব্যবিশেষের বুণ, ঘ্রাণ, 
স্বাদ পরিবর্তিত হইতে পারে। 
থাকে না। বানুমধো কম্পমান না হইলে কোন দ্রব্যেরই 
শব্দ হয় না। সুতরাং রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পশ ইত্যাধি 
ধবোর স্থায়ী গুণ বলিয়া পরিচিত হইতে পারে না। পরস্থ, 
কোন দ্রবোর বর্ণ, রস জানিলেই উহার অপর গুণ বা ধন্মের 
বিষয় নিশ্চিতরূপে জানা যায় না; কিন্ত আকার-প্রকার, 
পরিমাণ জানা থাকিলে, বস্তুটি সকল স্থানে ও সকল সময়ে 
কি গ্রকার থাকিবে, তাহা জানা হইল-_অর্থাং উহার তথ্য 
জানা হইল। কোন বস্তর গন্ধের, বা বর্ণের, বা রসের 





রঙ্গলাল 





অন্ধকারে কোন দ্রবারই বর্ণ 


০৫ 


সি ৯ খাস পর 





অভাব হইতে পারে; কিন্তু উহার আকৃতি, পরিমাণ বা 
বিস্তির একান্ত অভাব হইতে পারে না। যে কোন 
অবস্থাতেই থাকুক, উহ্ার কোন-না-কোন আকৃতি বা কিছু- 
না-কিছু পরিমাণ থাকিবেই থাকিবে । স্ঞক্গুতম অবস্থাতেও 
কোন বন্ত একবারে পগিমাণশৃন্য হয় না। এই কারণে 
বিস্তৃতি, অভ্দ্তা প্রভৃতি গুণ-সমুহকে বস্তুর প্রকৃতিগত 
ধম ও বণগন্ধ ইত্যাদিকে মনের বিকার বলিয়া দাশ- 
নিকেরা মনে করিতেন) কিন্ত যে ইন্দ্রিয়-গ্রণালী দ্বারা 
আমরা বর্ণ, রূস, গন্ধ অনুভব করি, সেই ইন্দ্িয়-প্রণালী দ্বারাই 
আকৃতি, পরিমাণ, কাঠিন্ত, গুরুত্ব ইত্যাদি অন্কুভব করিয়া 
থাকি। যদি প্রথমটি মনের বিকাব মাত্র হয়, তৰে 
শেযোক্তটি না হইবে কেন? তথাপি উপরি-উক্ত কারণে 
আকৃতি, পরিমাণ প্রভৃতি গুণকে মুখা ও বর্ণ-গন্ধ ইত্যাদিকে 
গৌণ ধন্ম বলা যাইতে পারে। 


৩। সব্বখারদিপন্মত নহে 
৪ | অত্যাবশ্যাক নহে 


| ১। সাব্বজনিক 
»। অপরিবন্তনগল 
মুখাগুণ-1 1 
৩। সব্ববাধিসশ্মত 
৪। অত্যাবশ্যক 
১। অসাব্বজনিক 
ৃ ২। পরিবর্তনশাপ 
গোনাওণ। | ু 


(ক্রমশঃ) 


রঙ্গলাল 


[ শ্ানিশ্মলচন্দ্র চঞ্জবন্তী ] 


(৪) 


প্রন কবির চিরসঙ্গী-কবিতার স্ষ্টিদিন হইতে আজ 
পযান্ত পৃথিবীর সকল কবিই প্রেমের গান গারিয়াছেন 
এবং চিরদিনই গায্সিবেন। মধু্দন ও রঙ্গণাল উভয়েই 
প্রেমের কবি; কিন্তু এই প্রেমের দিক্‌ হইতেই উভয়ের 
মধ্যে বিষম পার্থক্য। মধুস্থদন শুধু প্রেমের উপাসক, 
কিন্ক তিনি প্রেমের ভিতর অনুপ্রবিষ্ট হইতে পারেন নাই, 
তিনি প্রেমের স্বরূপ ধরিতে পারেন নাই ; আর রঙ্গলাল 


একাধারে প্রেমের উপাসক এবং বিশ্লেষণ-কণ্তা,_ তিনি 
প্রেমের রাজো প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন; তিনি 
সেই মধুময় রাজ্যের সকল প্রদেশেই পরিভ্রমণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। মধুস্থদন বঙ্গের বায়রণ কিন্বা শেলী; 
রঙ্গলাল বঙ্গের ওয়ার্ডসওয়ার্থ কিম্বা কীট্্‌স। “রঙ্গলালের 
লজ্জা ও প্রণয়ের গুড় সমস্তার'উদ্ঘাটনেই তাহার প্রেম- 
জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়. 


০৬ 


“লজ্জাসহ প্রণয়ের হয় হাতাহাতি । 
বা প্রাতে তমঃ সহ তপনের ভাঁতি ॥ 
ক্রমে যত তেজঃ-বুদ্ধি হয় ভাগকরে। 
ততই তিমিরচয় বিগত 'অন্থরে ॥ 
পরিশেষে পরিপুর্ণ প্রভার বিজয় । 
সেইরূপ লজ্জ। গতে প্রেমের উদয় | 
ফলে যথা তিমির মিঠির ছাড়া নয়। 
লজ্জা সহ গ্রণয়ের সেইভাব হয় ॥% 
( কর্মর্দেবী ) 
কবি প্রেমকে শুধু কোমলতার আধারের ভিতর রাখেন 
নাই, তিনি প্রেম-প্রবণতাকে বীরত্বের সভিত মিশ্রিত 
করিয়াছেন-- 
“গেম ছাড়া বীর কোথা, বীর্ষা ছাড়া প্রেমী, 
পুরা ছাঁড়া কু স্থির নহে চক্রনেমী।” 
( শুরসুন্দরী) 
প্রেম- প্রাসাদের গুপ্ু ও নিডততম কর্ছগে গ্রবিষ্ট হইতে 
না পারিলে এ কথা কেহ বলিতে পারে না মহাকবির চি, 
না থাকিলে এ উক্তি সম্ভবপর নহে। প্রেমে উপাসন 
এবং বিশ্লেষণ করিতে-করিতে বখন বাদ্ধকোর সীমায় 
উপনীত হইলেন, তখন কবি গায়িলেন_ 
“অমূলা পদার্থ প্রেম, মূল্য কিবা তার ? 
যে জেনেছে, এ সংপার তার কাছে ছার ॥ 
প্রেমধন্ম সার ধন্ম, প্রেষসুখ সার । 
প্রেমময় এ জগৎ সন্দেহ কি আর” 
(কাঞ্ধীকাবেরী ) 
এই সকল উক্তির ভিতরও কবির স্বাতাবিকতাই প্রধান 
গুণ, এবং সেইজন্তই এইগুলি এত মাধুরীময়, এত 
প্রাণম্পর্শী-এই মকল উক্তি প্রকৃতই চির-অমরত্ব লাভের 
উপপৃক্ত। রুঙ্গলালের পর রবীন্দ্রনাথই প্রেমকে এইরূপ 
স্থপ্মভাবে ধরিতে পারিয়াছেন। 
কবি নিসর্গের পুরোঠিত ; - এই পৌরোহিতা করিতে 
গিয়া কবি প্রকৃতদেবীর আপাদমস্তক পুজ্জানুপুক্ররূপে 
দেখিরা লন। কিন্তু ক্রমবিপর্যার অবন্ঠন্তাবী; মেটারপিঙ্ক 
যেমন জগতের অগ্ততম মহাকবি তইয়াও সঙ্গীতবিগ্ভার 
বিরুদ্ধবাদী, সেইবূপ টেনিসনও একজন মহাকবি হইয়াও 
প্রকৃতিদেবীকে কবির চক্ষে না দেখিয়। বরং তাহার প্রতি 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বষ-- ২য়.খও্- ৩য়. সংখ্যা 


কটাক্ষপাত করিয়াছেন । «ইংলগ্ডের এই রাঁজকবৰি ব্যতীত 
কবির ভিতর এই উদাহরণ আর নাই। প্রাচীন বঙ্গীয় 
কবিদিগের ভিতর নৈসর্গিক জ্ঞানের জন্য চণ্তীদাস অপেক্ষা 
মৈথিল কবি বিদ্যাপতির মুলা অপ্িক। পাশ্চাত্য 
কবিঞুলের ভিতর 'ওয়ার্ডসগয়ার৫ঘ অপেক্ষা প্রকৃতি-পুরোহিত 
আর কেহ জন্মে নাই। রম্গলাল প্রকৃতিকে বিদ্ভাপতির 
১ক্ষে দেখিয়াছিলেন। * কি কুলু-কুলুনাদিনী তরঙ্গিণীর 
তটে বসিয়া, প্রভাতে পুর্বাকাশে বদ্ধদৃষ্টি হইয়া, নিভৃত 
পল্লীর স্বভাব-কুঞ্জে প্রবিষ্ট হষ্টয়া, অন্বরভেদি পর্ধতগাত্রে 
উপবিষ্ট ঠইয়া, নীরব নিণীথে নক্ষত্র খচিত গগনপটে দৃষ্টি 
নিক্ষেগ করিয়া, আমাঢ়ের প্রাবুটাকাশে নির্ণিমেষ-নেত্র 
হইয়া নিসর্গের মনোমোহকর সৌন্দর্য পাতি-পাতি করিয়া 
দেখিয়া ল্ইয়াছেন; আনর| এই স্থলে পাঠককে কবির 
নিসগাঞ্জভুতির কতিপয় নিদর্শন উপগার ধিপান_ 
(ক) “পশ্চিমে দ্বিজেশসম রোভিণীর পাশে ॥ 

সারা নিশ। গেল তাঁর তারার সভায় । 

তাহ বুঝি বিপাঞুর সরমের দায় ॥ 

অথব! অগ্রজমুখ নিরখি অগ্বরে | 

লম্জ! ভয়ে শশধর পাংশুরাগ ধরে ॥” 

( পদ্মিনী ) 

(খ)ট “যেন উৎস বদ্ধ ছিল শেখর-গহবরে। 

পর্ধতের বক্ষঃ ভেদি ধাইল সন্রে ৮ এ 
(গ) “এক ভাগ লাল অন্ত ভাগ শ্বেতাজ্জল। 
ৃ শারদী উষার কিবা শোভা নিরমল ॥৮ 


( কর্মদেবী) 
(ঘ) “আখি মুদি চারুশীলা, রখোপরি আরোহিলা, 
মেঘাতায়ে নলিনী যেরূপ ॥” রী 


“কত ভাব সমুদিত, তাহে চিত সুমুদিত, 
যেন নব ঝুমুকা ঝুহিম ? 


লী 
৫ 
সস 


( কর্্মদেবী ) 
(চ) “নিদাঘ-নীরদ মত নাহি বরিষণ। 
মৃদু বব কু শত নহে গরজন ॥” 
(শূর্ন্দরী ) 
(ছ) "শীতল অনল প্রায় লাবণ্যের ছটা । 
ধূমাকারে শোভে নীল চিকুরের ঘটা 1৮ 
( কাঞ্ধীকাবেরী ) 


ফাস্তন, ১৩২৪ ] 


জাল সপ আপা সপ আদ খারা অং টহচাাক্ি 


এমন কি, জীবনে কখনও বালুময় মরুভূর সাক্ষাৎ ন! 
পাইলেও, কবি তাহার অতাতুত কর্পনাঁশক্তির বলে তাহাঁর 
যে চিত্র দিয়াছেন, তাহা প্রকৃতই মরুবাসী আরব কবির 
উপঘুক্ত এবং অতি কবিত্বপূর্ণ ও মাধুর্যাময় হইয়াছে-_ 
“মার্তও-মযুখমালা মৃড়্ার কি্করী। 
মায়াবিনী মরীচিকা যার সুহচরী ॥৮ 
.. (কর্মদেবী) 

প্রকৃতির সহিত স্ুক্ভাবের পরিচয় হইতে কবির কাব্যের 
আর একটি দিক অতিস্থুপ্দর এভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
উপমা-প্রয়োগ কবিকুলের বড় প্রিয় বস্ত; দাশরখি যখন 
উপমা দিতে আরম্ভ করেন, তখন তাহাকে “কবি থামুন, 
না বলিলে আর তাহার বিরাম হয় না; কিন্তু রঙ্গলালের 
উপমা মোটেই এই শ্রেণীর নহে। তিনি দেবপুজার কুনুম- 
চয়নের ন্যায় স্বভাব সৌন্দর্য হইতে একটি-একটি করিয়া 
বুন্দব উপমাগুলি বাছিয়া লইম্াছেন। হাতে রঙ্গলাল 
মহাঁকবির কবিত্ব-নৈপুণা  দেখাইয়াছেন। রঙ্গলালের 
কাবা-নিচয় যে সুখপাঠা হইয়াছে, উপমা- প্রয়োগ তাহার 
অন্যতম কারণ। 

_ পাশ্চাত্য জগতে একই ছন্দে যৃহত্-বৃহৎ মহাকাব্য 
রচিত হইয়। থাকে) ইহা যুরোপথণ্ডের মহাকাব্য 
প্রণয়নের কু-গ্রথা বিশেষ; কারণ ইহাতে পাঠকের ধৈর্যাচ্যুতি 
ঘটিবার সম্পূর্ণ সন্তাবনা। আমাদিগের দেশের কাব্য- 
মাত্রের সর্গ গুলি বিভিন্ন ছন্দে রচিত হইয়া থাকে। 
এই প্রাচীন প্রথা পরিহাবপুর্বক পাশ্চাত্য প্রণালীতে 
কাব্য-প্রধিক্ষন করেন। হেমচন্দ্র পাশ্চাত্য ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইলেও, ভারতীয় প্রণালী গ্রহণ করিয়াছিলেন ; রঙ্গপাল 
পাশ্চাতা শিক্ষায় বিকশিত-জ্ঞান হইয়াও, কাপিদাস-ভবভূতির 
প্রাঙ্কের অন্ুগমন করিয়াছেন-- ইহাতে তাহার কাব্যগুলির 
মিষ্টত্ব রক্ষিত হইয়াছে । পপগ্মিনী উপাখ্যান, মুদ্রিত হইবার 
পর “তিলোত্তমাসম্ভব” ও “মেঘনাদবধ প্রকাশিত হয়। এই 
ছুই কাব্যের যথেষ্ট প্রশংসা হইলেও, রঙ্গলাল মধুস্ছদনের 
অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ গ্রহণ করেন নাই। রঙ্গলাল পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন; সুতরাং তিনি অমিত্রার্ষর 
ছন্দের সহিত অপরিচিত ছিলেন, এ কথা স্বীকার্ধ্য নহে। 
'পদ্ধিনী'র কবি এই ছনের মহত্ব, প্রয়োজন এবং প্রশংসা 
ব্যক্ত করিলেও, কেন যে আপনার কাব্যে উহার ব্যবহার 

৩৮ 





রঙ্গলাল 





মধুগদন 
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সস শসার ঠেস হছে রসাল হিতে বনি নিপল বেক বডি রিও 


করিলেন না, তাহার কারণ বুছাইবার জন্ত একদিন স্বয়ং 
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মহাজ্তানীরও ভ্রমের নিকট হইতে মুক্তি নাই। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ সম্বন্ধে রঙ্গলালের এই উক্তি যে নিষ্ষল 
হইয়াছে, তাহা “তিলোত্তমা ও মেঘনাধ” প্রকাশিত হইবার 
অব্যবহিত পরেই প্রমাণিত হয়। ব্রঙ্গলাল সকল স্থলেই 
মিত্রাক্ষরশ্ছন্দ:ই নানারূপে বাবহার করিয়াদন 5 এমন কি, 
ভারতচন্ত্রের 'মালঝাপ' প্রভৃতিও অত শিপুপতার সহিত 
রচনা করিয়াছেন। এতদ্বাভীত তিনি কয়েকস্থলে সংস্কৃত 
ছন্দ অবলম্ধণে স্তোত্র পিখিম়াছেন । এই সকল বিষয় রঙ্গ- 
লালের কাব্যের 'প্রাচা ভাবের পরিচায়ক | ছন্দের গ্টাক্গ 
অলঙ্কার ও কাবোর সৌন্দর্যা-বিধাযক এবং মিষ্টস্ব-সঞ্চারক ) 
এই অলঙ্কারও রঙ্গলাল বুশলত। ও কবিত্বের সহিত প্রয্জোগ 
করিয়াছেন। ললনার অলঙ্কারের স্তায় কাব্যালঙ্কারও বন্ধ 
প্রকারের, উপমা ইহাধিগের অন্ঠতম |, রঙ্গলালের উপমা- 
প্রয়োগের কথা আনরা পৃর্বেই বলিয়া রাখিয়াছি। উপম! 
ব্যতীত উৎপ্রেক্ষা, বাক্য-লিঙগ (1001)160 ০80581109 ), 
দৃষ্টান্ত, উল্লেখ (1705016110161550107 0 প্রস্থৃতি 
অনেক সরল এবং স্ুকবির উপযুক্ত অলঙ্কার রঙ্গলালের 
চারিখানি কাব্যের ভিতর গ্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 
অনুপ্রাসও অলঙ্কারের বিষয়ীভূত। এই অনুগ্রাস লইয়া 
সকল কবিই নাড়াচাড়া করিয়াছেন; ইহাদিগের ভিতর 
দাঁশগীথি আবার এই 'অলঙ্কারটির বিশেষ ভক্ত, অনুংপ্রাসের 
অধথ! প্রয়োগ এবং বানুলো তাহার রুচনামাঁলার মহতী 
বিকৃতি সাধিত হইয়াছে । রঙ্গলালও অন্ুপ্রাসের ভক্ত; কিন্তু 
তিনি দাশরথির গ্ভায় অন্ধ ভক্ত ছিলেন না। রঙ্গলালের 
অনু প্রাস-প্রয়োগ ছুই-এক স্থল ভিন্ন অপর সকল স্থানেই 
মাধুর্যাময় হইয়াছে। আমরা এই স্থালে কবির ,অলঙ্কার- 
প্রয়োগ-নৈপুণ্যের কয়েকটি উদাহরণ দিলাম - 
(ক) “যোগ্য পাত্রে মিলে যোগা, সুধা সুরগণ-ভোগ্য, 

অস্থরের পরিশ্রম সার। 


২০৮ 


বিকশিত তামরসে, অপি আসি উড়ে বসে, 
ভেক তাগো কেবল চীৎকার ॥” 


( পদ্দিনী ) 


(খ) “কি চিকণ চালাঁকী চতুর চডামণি। 
চপল কিরণ কিবা চপলা চালনী ॥” 
( কম্মদেবী ) 
(গ) “গলিত নয়ন জলে দলিত অঞ্জন । 
কপোল কমলে যেন দ্বিরেফ রঞ্জীন ॥৮ 
( শুরহ্প্দরী ) 
মানরা পুন্দে5 ধালিয়াছি রঙ্গল।ল স্বভাব কবি স্বাভা 
বিকতাহ তাহার কবিতার প্রধান গণ । একদিকে যেমন 
স্বাভাবিক হা, অগ্তপিকে সেইরূপ জদয়গ্রাহিণী বর্ণনা, রচনার 
গ্রাঙ্ীগধ, কবিত্ের পরিল্মুট উন্মেষ, মাধুর্বা, 'ওজঃ ও কাঞ্ণা 
গুণ, জটিলতা ও কষ্ট কল্পনার অভাব, মেখনাদের “যাদঃপতি 
রোব যথা চণোম্সি আঘাতে” অথবা, বুঞসংহারে “চিরপাপু 
চি4৭ প্রার্জন-বিভাস্” প্রভৃতি আভিধানিক খপাদুম্বরের 
অখিগ্থমানতা এবং স্ুরচিসম্পমতা বঙ্গ-সাহিতো কবি বঙ্গ, 
গালের প্রাধাগ্ত প্রঠিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছে। রঙ্গণালের 
রচনামাণার এহ সকণ গুণ বিবৃত করিলেও, তাহার 
কাবাগুলি যে সম্পূণ নিখুত-- এ কথা আমরা সাহসের 
সঠিত বাঁপতে পারলাম না। তাহার কাব্াগুলির ভিতর 
গাম্যতা দোষের কিছু প্রাটমা দেখা যায়। তিনি পাচ্চা 
বাচ্ছা”, “আচি”, ভেগে?, তেড়ে ফুঁড়ে, এঅতিচার+ প্রভৃতি 
বহু গ্রামা শব্ধ বিশুদ্ধ সংস্কতজ কথার সহ্তি মিডিতভাবে 
ব্যবহার করিয়াছেন । রঙ্গলালের ভিতর খে তাহার কাব্য- 
গুরু ঈত্বরচঞ্জের প্রভাব ছিল, ইহা ভাহারই প্রমাণ। গ্রাম্য 
শব্দ ব্যতীত রঙ্গলালের রচনার ভিতর “গরিমা-মাঁদক “সম- 
তুল” “সন্ধায়ী? পিত।-সঙে+, “সশঙ্কিত” প্রভৃতি বন্ধ ব্যাকরণ 
বিরুদ্ধ পদের প্রয়োগ আছে। ইহাঁও গুপ্ত কবিব 'গ্রভাব 
সপ্রমাণ করিতেছে । রঙ্গণালের শব্াড়স্বর না থাকিলও, 
কমনুরা”, 'ধাসিক্ত', “মহাবেত, প্রস্ৃতি চারি-পাচটি শব 
আমাদিগের নিকট ছুব্বোধ বলিয়া বোধ হইল। রঙ্গলালের 
রচনার ভিতর স্বভাবমাধুরী থাকিলেও, “তান ধরে আর 
একজন”, “চালকের ইঙ্গিত মাত্রেই দেয় ছুট”, ণ্ধনহীন, 
উপায়বিহীন, ভ্রাতৃহীন” প্রভৃতি কয়েকটি মাত্র ছত্র নিতান্ত 
নীরস এব" পণ্ভের অনুপযুক্ত বলিয়া মনে হয়। এইগুলি 


ভারতবধ 


উল্লেখ করি নাই। 


[ ৫ম বর্ষ --২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ব্যতিরেকে রঙ্গলালের কাব্য-চতুষ্টয়ের ভিতর 'সন্দিগ্বতা, 
শব্দানৌচিতাঃ, 'অর্থপুনরক্ততা+, “অবাঁচকতা, “বাচ্যানভি 
ধানতা” প্রভৃতি কতিপয় কাবা-দোষ পরিদৃষ্ট হয়; নিয়ে 
তাহার কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত হর 
(ক) “নানা জাতি বিহঙ্গ স্থরঙ্গে গান করে। 
সন্তাপীর তাপ দূর, মনঃ প্রাণ হরে ॥” 
(খ) “অই শুন মন্দ মন্দ মলয়জ বহে। 
দর স্বরে মনের উল্লাঁপ বুঝি কহে ॥” 
(গ) “মহামহীপালগণ সভার ভিতর । 
মহারত্ররূপে খ্যাত দেশ দেশান্তর॥ 
কিন্ত তারা সেই সব সভার বর্ণনে । 
কটা কথা পিখেছেন গাব আকর্ষণে ॥৮ 
(ঘ) “ঘশে যেন দিজরাজ, বিক্রমেতে পণ্ুরাজ, 
| মহারাজ ভীম নরপতি। | 
ভয়ানক শক্রগণে, শিধন করিয়া বরণে, 
পাঁণিছেন রাজা শান্থমতি ৮ 
 এতদ্বাতাত, এই চারিটি স্থলে ঘতি-ওর্ষের দৌধও 
ঘটিয়াছে। ফলতঃ, এই সকল ক্রটি থাকিলেও রঙ্গলালের 
কাবাচত্ুষ্ট় যে বঙ্গপাহিত্যে মুলাবান্‌ সামগ্রী, এ কথা 
অবধিসংবাদি রূপে বলা যাইতে পারে। 
কবি বলিলেই,- কোন্‌ শ্রেণীর কবি-সে কথার 
মীমাংসা হওয়া আবশ্ঠক। রঙ্গলালকে আমরা কবি 
বপিয়াছি; কিন্তু তিনি কোন্‌ শ্রেণীর কবি, সে কথার 
রঙ্গলালের বাল্যসখা মেঘনাদের 
কবি তাহার সম্বন্ধে বণিয়াছেন-.. | 
81901১11016) 017 00110 15--0790009 1175 
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ফান্তু, ১৩২৪ ] 


সত্য বটে, যদিও আমরা রঙঈলালকে মধুস্থদন, হেমচন্্র, 
নবীনচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রথমশ্রেণীর কবিদিগের 
ভিতর আসন দিতে পারি না) তথাপি, তাহার ভিতর যে 
মহাকবির গুণ-'নর্শন একেবারেই ছিল না, এ কথা বলা 
সম্ভবপর নহে । রঙ্গলাঁল দ্বিতীয়শেণীর কবি; কিন্তু তিনি 
দ্বিতীয়শ্রেণীর সর্ধপ্রধান কবি। সত্য বটে, আমরা রঙ্গ- 
লালকে কবিবর, আখ্যা দিতে পারি না, কিন্তু আমরা এ 
কথা সুনিশ্চিতরূপে বলিতে পারি যে* রঙ্গলাল উচ্চশ্রেণীর 
কবি, রঙ্গলাল স্থকবি। বাঙ্গালী আজ এই কবিকে 
হুলিতে বমিযাছে ; কিন্তু এ দুভাগা কবির নহে - ছ্ভাগা 
বঙ্গবাসীর, ছুভাগ্য বাঙ্গালার। ঘে দেশে কৰি 
যশোলাভ করিয়া থাকেন সে দেশ ধন্ত -আর যে 
দেশে কবি জীবিত কালেই স্বজাতির ন্ক্তিমালা পাইয়া 
থাকেন, সে দেশ ধন্য । বঙ্গভূদি এ তিন সৌভাগন্ই লাভ 
কর্ধিয়াছে। কালচক্রের কুটিল ঘৃণনে অবস্তার বিপর্মায় 
ঘটিঘা থাকে । 'একদিন পোপের যশঃ প্রভাবে 
সেক্স্পীয়রের কাবা-প্রশংসা মন্দীভৃত হইয়াছিল; কিন্তু 
ইশ্লগ্ডের সাহিতা সম।জ তখনও প্রাণহীন হয় নাই, তখন ৪ 


মানুষের সাধন। 


নট 


বিবেকযু্তিশুন্য হয় নাই; সেই জন্যই আজ হ্থামলেটের 
মহাকবি তাহার পূর্বাসনে অধিষ্ঠিত, আর 1২71৩ 01 (7৫ 
[.১0.এর মহাকবিও তাহার উপধুক্ত আনে সমাসীন 
হইয়াছেন। রঙ্গলাল কাহার জীবিশুকাঁে স্ুকবিৰ খাতি 
অঞ্জন করিলেও, আন্ত ক্রমশঃ তাভার দেশবাসীর নিকট 
অপরিচিত হইতে বসিয়াছেন ; ইহা বাস্তবিক বড় খের 
বিষয়। বাঙ্গালী যদি পুনরায় শ্রদ্ধার সহিত কৰি রঙ্গলালের 
কাবা-কলাপ অপামন করিতে থাকেন, তবে এই জাতি 
আপনার গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিবেন) আর সেই সঙ্গে 
কবির যশঃ ফিরিয়া আসিবে-কবি র্লাল তাহার নিদিষ্ট 
স্থানে পুনরুপবিষ্ট হইবেন । মেঘনার্দের “সপুমসর্গ” বুত্র- 
সংহারের 'দশমপগ” এবং শীতাঞ্জলী, যেন্ূপ কির কবি 
শক্তির উংকর্যের চরম নিদশন, সেই প্রকার “শুরম্ন বীর 
তিতীয় সগণ' অথবা 'পঞ্সিনী উপাখ্যান, অধানুন করিলেই 
রঙ্গলালের কবিত্রশক্কতি পাঠক অনুভব করিবেন, বঙ্গের 
কাবা সাঞিতা জগতে রঙ্গলালের শান কোণায়, তাহা 
পাঠকের জদয়ঙ্গম হন্বে। 


মানতযের সাধন! 


[ এনলিনী রায় ] 


কাণ ধরিয়া টানিলে মাথাটাও সঙ্গে- সঙ্গে আসে! কেন খে 
আসে, ঘ্দিও তাহার কোন দার্শনিক, কি বৈজ্ঞানিক, কি 
এঁতিহাসিক কারণ এ যাবৎ নির্দিষ্ট হয় নাই, তবু সাধারণে 
বলেন, শুনিতে পাই, মাথায় আর কাণে না কি একটা দারুণ 
যোগাযোগ আছে। 

মানুষের যে-কোন দিক ধরিয়া বাড়াবাড়ি করিয়া পরথ 
করিতে গেলেই, অনেকগুলি বিরাট-বিরাট «ব্যাপারের গন্ধ 
পাই, আর বড়-বড় সমন্তার ঝন্ঝনি শুনিতে পাই । 
এখানেও এসবগুলিতে একটা ধোশাযোগ থাকা সম্তব। 
দেখা যাউক কি আছে । 

যোগ দেখিতে হইলে, প্রথমেই জিজ্ঞান্ত- কিসে কিমে? 
মানুষের জীবনের মধ্যে একট! এঁক্য দেখিতে হইলে, তাহার 
বিভিন্ন দিক গুলির সর্বাগ্রে অন্রসন্ধান করিতে হয়। 


পল্লীগ্রামে কাহারও গুহে কোন ক্রিয়াকন্ম উপস্থিত 
তইলেই, সর্ধকোলাহল ছাপাইয়া, প্ককেশ নিক্বম্মা বাদ্ধিকা 
যে গগনভেপী বিসৎবাদ জাগাইয়া ভোলে, অভিশপ্ত নিরন্ন 
গৃহস্থের হৃদয় শোণিত ও পঞ্জরমেদে যোড়শোপচারে অর্থ 
না» পাইলে তাহার মার উপশান্তি হয়না! | নিংন্ব, রিক্ত 
পিতার দিনান্ত-সংস্থানট্রকু খণগ্রস্ত না হইলে, দ্লেশের দুর্ভাগা 
কন্তার আর সদগতি ভয় না। িমেশ দরেশত্যাগী না হইলে 
'তীনের উপনয়নে “মাধ? গৃহে বে জলম্পর্শ করিবেননা | 
পিতৃশ্রাদ্ধে যুগান্তের প্রশ্যাগত শোকতপু পুজের গুহে 
প্রতিবেণীবর্গ যেন পদাপণ9 না করেন, এজন্য নিতান্ত - 
নিকট আত্মীয় ও অপর সাধারণের, এমন কি প্রতিপক্ষের 
বাড়ী বাড়ী গিয়া বড়যন্থ করিয়া! বাঙ্গলার এতিহাসিক মর্যাদা 
অক্ষুপ্ণ রাখিয়াছে। কুকক্ষেত্রে নারায়ণ অক্ষনকে ডাকিয়া 


৩৪৪ 


বিশ্বর্ূপ দেখাইয়াছিলেন। মানবগোষ্ঠিও এমন শত শত 
ভাবে আপনার স্বপ্ধপ আজ বিশ্বময় গ্রকটিত করিতেছে । 
সাহিত্যে-ভাষায় এ রূপের বিশেষণ-সামাজিক | এই 
গ্রথম দিক । ৃ 

এক হাতে কোরাণ, আর এক হাতে কগাণ 
লইয়া ইস্লাম ধন্মের প্রচারকগণ অত্যধিক বীরধ্পে 
সভ্যতার শ্বাদানতা গ্রাস করিয়া দেশেদেশে যিরিয়াছে, 
দেবমন্দির ধুনিসাৎ করিয়া মস্জিদের ঠিওিউমি গাির়া 
তুলিয়াছে। বৌদ্ধ-ভিক্ষকুল মান্তষের স্বভাবগঠ অতি প্রাক 
বিশ্বাসের বিরুদ্ধে মুদ্ধ-ঘোবণ। করিরা যঙের অশ্বের 
মত, ললাটে ত্রিপিটক আটিয়া, জলে-স্থলে, ভূধরে-কন্দরে 
সব্ব্র অশ্বান্ত পরিভ্রমণ করিনাছে। আর তাহারই ফলে 
বৌদ্ধধন্মের কঠনিরোধ করিয়া কৃতান্তের সভোধবের মত 
ভগবান শঙ্কর মহাভাযোর বঙছ্গপাশ কধিয়াছিলেন। আর 
মোহমুদগর সুযোগ বুঝিয়া তাহার কর্ণকুহরে তাঁরক- 
ব্রহ্ম নাম শুধাইয়াছিল। তাহারও পরে শুণিতে পাই, 
পরশুরামের হত কুমারিণভট দাক্ষিণাতা নিলৌদ্ধ করিয়া- 
ছ্বিলেন 

ইহাই মানুষের ছ্িতীয় দিক | ইহার নাম "রলিডিয়ন”। 
বাঙ্গলা ভাষায় ইহার প্রতিশব নাই; তাই অভাবে মশ্যাদ। 
নছ করির। নেভাৎ বণিতে হয় বলিব দক্ম | 
ধর্মের রক্তারভি করিতে 
যুরোপের সঙ্গে সযানেও আর কোন দেশ দাড়াইতে 
পারে না। মানুষের পর মাঙিষ, সংবের পর সংঘ অগ্নিকুণ্ডে 
আনৃতি দিয়া, কিন্বা কুঠারতলে বলি দিয়া যুরৌপ যে 
নিটুর ক্রুরতার অমর-কাহিনী শোণিতষপ বঙ্চি দীপ্বিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছে, সমগ্র সুসভা জাতি জানে, তাহাই 
প্রতীচা ইতিহাস।, ইহারই জন্ত প্রভু যীশু ক্রণাঙ্গে 
বিচ্ধবপু হইয়া. দেহতাগ করিয়াছেন । আর শ্রীমন্মহা গরভুর 
পরম ভক্ত হরিদাস দ্বাবিংশ হটে প্রত ও লাঞ্চিত হইয়া- 
ছেন? ইহারই কলাণে হজরত মহম্মদকে একদিন নৈশ- 
তমসায় নীরবে মক্কা হইতে মদিনায় পলায়ন করিতে 
'হইয়াছিল;। আর ভক্তবীর বিজয়কৃষ্ণকে সম্ঞানে 
পুরুযাত্বম-ক্ষেত্রে নহা প্রসাদরূপে হলাহল পান করিতে 
হইয়াছিল। ধন্ত রে ধন্ম, এ কি তোরই লীলা, না, এ গুধু 
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এ দ্বেধাদেছে লয়! 


হব 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ঘ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মানুষের তৃতীয় দিক, আজ এই ভারতময় উচ্চ কোলা- 
হলের মধ্যে আমার এই ক্গীণ কঠে কেহ শুনিতে পাইবেন 
কি? এই কংগ্রে, কন্ফারেন্স,, হোমরুল, ইণ্টার্মেণ্ট 
রী করিয়া খিশ্্যদবারের বারবেলায় 46৪৫ ০৪৮ (১) 
পধ্যন্ত সমস্ত ব্যাপারই যাহার কীত্তি, “কর্তীর ইচ্ছায় কর্ম” 
(২) যাহার ধুয়া, আর “বুদ্ধিমানের কম্মে” (৩) যাহার ধবনি,-_ 
সাহিতা সমিতি অন্তমতি করিলে (8) শুধু তাহার নামটি 
করি $-তাহারই নাম রাজনীতি ওরফে পলিটিক্স ইংরেজ, 
রুন, ফরাসী, ইটাপান্নান একপক্ষ - ইভাও পলিটিক্স; জাপান- 
যুক্তরাজ্য একই পরিপন্থী-- হহাও পলিটিকা! পলিটিক্স, 
সব পলিটিক্স, বাঙ্গাণী পণ্টনও পণিটিক্স ! 

মাগ্ুষের তবে তিন ধারা - সামাজিক, ধশ্মগ ত ও রাঁজ- 
নীতিক। এই ত্রিধারার ত্রিবেণীসঙ্গমে দাড়াইরা আমরা 
'আজ সকন্ব গারূপিণা রাজনাতিকে এ প্রসঙ্গে বিলুপ্ত রাখিতে 
চাহি_ কারণ নক্র-চক্র-কুন্তার-সঞ্কুল এ পথে প্রাণহানির 
সম্ভাবনা আছে। 

আমাদেরই প্রার্থনামত বরাজশক্তি বাঙাত আর ছুই 
শক্তি মানুষের উপর নিত নিতা খেলা করিতেছে । আপাত- 
দুষ্টিতে ইহাদের মধ্যে যে ঘোর অনৈকা দেখিতে পাই, 
তাহার তলের তলেও এতটুকু একটু এক্য আছে কি না, 
ভাই আনরা দেখিব। আজ যাহা বুঝায়, 
গাগৈতিতসিক যুগে কি ঠিক এই ই বুঝাইত? আজ যে 
ত্রিমুত্তিতে মানুষকে দে'খতে পাই, জগংস্থ্টির অরুণ 
উয্ালোকের মাধ্যও কি মান্ষের এই ল্রিমুস্তি প্রকাশ 
পাইয়াছিল? এ প্রশ্নের সমাধান ইতিহাস করিতে পারে 
না। কল্পনায় যে উত্তর পাইব, তাহাকে অত্রাস্ত ঈশার 
বাণী বলিতে ভরসা করি না-তবে, গতাগতি কিম্বা কার্ধ্য- 
কারণদ্বারা তাহার সত্যতা সাবাস্ত হইতেও পারে। 

মানববংশে এমন এক সময় ছিল, যখন সমাজ ছিল 
না, নীতি ছিল. না, ধর্ম ছিল না। ধরিত্রীমায়ের গর্ভ 


০ পাপা পপ পপ বা পর 


মানুম বলিতে 


বি 











শপ্িস্প, শীল পিস শত কত সী পেশী কচি ব্ আআছি পা পপি 


(১) 0011870৩5এর 1২6০61১0০07) 000110010055র সভায় হীরেজ্ 
বাবু ও স্বরেন্্রবাবুর বিবাদ ।--17)01:0) 4১550018097) 1২901091977. 

(২) স্যার রবীজনাথ ঠাকুর কর্তৃক পঠিত। 

(৩) শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় কর্তৃক অর্দ-পঠিত। 

($) সাহিত্য-সমিতিতে রাজনীতি সংশ্রান্ত গ্রবন্থা বা আলোচন! 
নিধিদ্ধ। তাই নামোচ্চারণের জন্য এই অনুমতি প্রার্থনা । 


ফাস্তন, ১৩২৪ ] 


হইতে প্রথম মানবশিশড তখন সগ্ভঃভূমিষ্ঠ হইয়াছেন, 
প্রকৃতিও দেহ লইয়া নির্বিকার নিঃশক্কভাবে পৃথিবীর 
কোনও শ্বাপদসঙ্কুল প্রান্তে আসিরা দাড়াইয়াছিল। 

তখন তাহাদের সহচর ছিল-_সিংহ-ব্যাত্রবৃক-ভল্লুক, 
প্রতিবেণ ছিল মেমথ ও মেগাথেরিয়ম, মোসেপুরাস ও 
ডাইনোথেরিয়দ্‌ (৫)। প্রথম জীবনসংগ্রামে ইহারাই 
মানুষের প্রতিপক্ষ ছিল। 

অথচ কর্ণ বাঙাত এ যু আর*কেহ সহজাত যুদ্ধোপ- 
করণ গহয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই । নথদন্তপুঙ্ছশ্গ 
প্রকতিদন্ত আত্মপক্সার সনস্ত অস্ত্রে মানুষকে বঞ্চিত করিনা 
ঝাঁণময়ে বিধাত। পুরুষ দিয়াছিণেন শুধু একটু বুদ্ধি! 

সেই বুদ্ধিরহ খলে, মানু পাশবসংগ্রামে আঅসংরক্ষ থে 
সমর্থ হহয়াছে, আপকন্ত মন্ষ্যেভর জীব জগঙের উপর 
এই খুদ্ধপহ কৃপায় কর্ুহও কারতেছে। ” 

আকার পশু-প্রাঙপম্মের বিকুদ্ধে এটৈক বুদ্ধ লইয়া 
মানুষকে যুঝবিতে হইলে, কোন অন্নরণীয় যুগেই মানব- 
কুণ, ধ্বংসের গর্ডে ধিলয় পাহইত। একতায় অনুপ্রাণিত 
হইয়া দলবদ্ধ মান্্ষ আত্ম-্বতন্ত্র মহাবল পশু গুলিকে পরাভূত 
কিয়া একদিকে যেমন আম্মরক্ষা করিয়াছে, পর্শশান্তরে 
ভেমনহ জীবজগতঙের অবিসংবাদিত প্রাধান্ত পাইয়াছে। 

পশুবা যেখানে বাধনহারা জীবনধাপা বাঠিত কৰিত, 
মান্য সেখানে আগিয়া সমাজ-সংযমের প্রথম পতাকা 
উড়াইয়াছিল। এই সংঘমই মানুষের বিশেষত্ব, মানুযের 
মন্য্যত্ব! 
দুঃখে, ঘ্বণাসরমে ! কিন্তু সংঘম ও অধীনতাই যে মানুষকে 
মান্য করে, জীবকে শিব করে, কলাণ বোধন করে, 
মাহাত্ম্য উদ্দীপ্ত করে, জীবন ও জাতির ইতিহাস তাহা কি 
আমাদিগকে শিক্ষা দেয় না? 

কোন কিছুরই অধীন না হইয়া সকলেই আত্মতন্, 
স্বাধীন হইলে সমাঁজবন্ধন শিথিল হইয়া যাইবে-_জীবন- 
গ্রামে সানর্ঘের গ্রাসে পড়িয়া পলকে এই মানববংশ 
ধ্বংস হইয়া যাইবে । সমাজ তাই নিবিড় বন্ধনে সকলকে 
বাধয়াছে॥ এতটুকু অব্যাহতি দিতেও সে কোনমতেই 
রাজি নয়! 


টিপ ০০০৮৯৯০০০০২ 


(৫) প্রাচীনকালের জীব--এখন নিবংশ | 


মানুষের সাধনা 


স্বাতন্ত্রা ও স্বাধীনতার জন্ঠ চীৎকার করি ক্ষোভে 


৩০১ 


প্রাথমিক যুগের প্রাথমিক সমাজে এ বন্ধন নৈতিক 
ভিত্তির উপর সংস্কাপিত ছিল না। অবস্থা-বিপর্যায়ের 
ঘাত-প্রতিঘথাতের মধ্যে সে তখনও এতটুকু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিতে পারে নাই। অভিজ্ঞতা ও সত্যন ব্যতীত ব্যাক্তর 
সহিত সমাজের সন্ব্বা নিরূপিত হইতে পারে না। এই 
সগ্ধগ্ধবোধের শুভ মাহেন্দ্র্গণেই নীতির আধিভাব হয়। 
তাহ মনে হয়,সেই অতীতের অঠাতে অজাত নাতি, কালের 
গভশরনে ভ্রণের মত গুপ্ুশাযর়ত ছিল, আর কল্পনা পাথিৰ 
পধার্থে অপাথব শক্ত আরোপ কারয়া, সমাজ-বন্ধনের 
জগ্ত বিধিখ্যবস্থার শৃঙ্খল গা1থতে-পাথিতে সেই মহাসন্তানের 
সুদুর জন্মক্ষণ পল-পল কর্রিয়া গণনা করিত । এহ কল্পনা- 
রচিত 151181০।হ সেহ প্রাথমিক মশ্টখ্যপমাজকে বেত্র- 
হস্তে লহরা শাসনে রাখি৩) আর পক্ককেশ পণ্ডিত 
মহাশয়ের মত মাথা নাড়িয়া-না!ড়না মানবশিশ্ু গুলিকে 
প্রাথমিক-যুগের প্রথম-পাঠ পড়াহত । 

একহ প্রেরণার প্রণোনে নকলে মিলিয়া একই পীঠ- 
তলে সমবেত হইত, একই মঞগ্কে সমম্থরে একই 'মভাই 
দেবতার আবাহন করিত) কিঞ্ত প্রকৃতির নির্দেশে সমাজ্গ 
তখনও অন্তবিগ্রহশূন্ত ছিল না। 

[২০11019।)এর বন্ধনের মধোও-সেই পাশবশক্তির 
পরিপূর্ণ প্রতিপক্ষ তার দিনেও -মানগুষে-মানুষে খিসংবাদের 
ইয়ত্তা ছিল না) আজও এই অপর শত খিঠিত শাসনে 
সমাজের নিবিড়তার অভান্তুরে বেশ সংগ্রাম চলিতেছে। 
তখনও যেমন স্বার্থের জন্য একে অন্যের বক্ষে অসি বসাইত, 
আজও তেমনিই আত্মপুষ্টির জগ্ত মানুষ মানুষের রক্কে 
তর্পণ করিতেছে । তখনও যা, আজও তাই! মানুষের 
প্রতিই এই । 

*এই প্রক্কৃতিই মানুষকে সন্বঘের বন্ধন হইতে বিমুক্ত 
ইয়া উন্মুক্ত অনধীন হইবার জন্য প্রাণের উলে বসিয়া 
নিরস্তর ছুষ্পরামণ দিতেছে। সমাজবন্ধন ও জনস্বাতস্ত্রোর 
মধ্যে তাই সেই প্রথমাবধি এ বাবৎ কাল বেশ একটা 
বল-পরীক্ষা চলিয়াছে। মমাজবন্ধন অপরিহার্যা, অন্ত! 
পাশব শক্তির বিরুদ্ধে জীবনসংগ্রামে নিধন অনিবাধ্য। 
আবার এই সমাঞ্জের আভ্যন্তরীণ বিসংবাদ ও অবশ্যন্তার্থাঁ; 
কারণ ভোগ্য পদার্থ পরিমিত, ভোগ্যাভাবে জীবনযাত্রা 
অসম্ভব। 





এই প্রতিকূল শ শর্তের উভয়ই কার্যকরী । কেমন 
করিয়া কে জানি ইহাদের মধ্যে বেশ সামপ্রীন্ত করিয়া 
দিয়াছিল) তাই মানবকুল নির্বংশ না হইয়া! বরং রক্তবীজের 
গোঠীর মত বৃদ্ধি পাইয়-পাইয়। 'আজ বিশ্ব ব্যাপিয়: বাসা 
বাধিয়াছে। 

এই ক্রমিক বৃদ্ধির অনুসরণ করিতে-করিতে দেখিতে 
পাই, সমাজ কেমন করিস্না বন্ধনটাকে দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর 
করিয়াছে, আর সঙ্গেসঙ্গে অন্তববাদী মনুয্যমমূহের 
উচ্ছজ্খলতাকে দমন করিয়া স্বাতন্বাকে শমাহিত করিতে 
চাতিয়াছে। সমাজের এই প্রয়াসই মানুষের অধীনতার 
শিদান--ধম্মশাসন, নৈতিক-শাসন, রাজশাঁসন হত্যার 
সর্বশাগনের ঠভাই মূলমন্ত্র। ইভাই মনুয্যাত্ের, মহিমা, 
জীবনেধ স্থিঠি। 

আবার ভেো'গা পদার্থের জন্ত সমাজের মধ্যে জনে জনে 
মুদ্দ-_ইয়ে দুইয়ে ঘশ্ছ। আপনাকে শ্রেঃ ও বলি 
করিবার চেষ্টাতেই, মানুষের শক্তি স্যঙিলাভ করে_ 


অবস্থা উন্নত হয়। এমনি শঠ বাক্তিগত | লহইয়াই 
সামাজিক উন্নতি সাপিত হয়। ব্ক্তিগত অনঃমম পশু 
সমাজের যোগা, স্বীকার করি। কিন্তু ভে সমাজতহ্ী, 


তোমাকেও স্বীকার করিতে হইবে যে ,এতদ্বাতীত সমাজের 
শরীর, কলাণের, উন্নতির আর গভাশ্র নাই 

শুধু সনাঙবন্ধনে সমাছে স্থিতি শীলতা শী পারে; 
কিন্তু বাক্কি-স্বাওন্ত্রোর অভাবে সে স্থিতি উথ্থানশক্তিহীন 
স্থবির হইয়া পড়ে। পক্ষান্তরে জন-স্বাতম্বোর সম্প্রসারণে 
সমাজের ভূয়সী শ্ারন্ধি, সত্য; কিন্তু তাহার জীবশীশক্তিও 
যে সঙ্গে-সঙ্গে হন্ব হহতে থাকে, তাঁভাতেও সন্দেভ নাই । 

অন্ুশাসনের ও স্বাতন্সোর সীমা লইয়া ভাই মশা বিভক 
বাধিয়াছে। ছুইদ্দিকই যাহাতে বজায় থাকে, এমন একটা 
ব্যবস্থা করিতেই হূইবে। সে বাবস্থাটা কি--প্রাতি সভাদেশ, 
প্রতি মভাসমাজ, তাহাই নিদ্দেশ করিতে আজ উঠিরা- 
পড়িয়া লাগিয়াছে। ফলে, একদিকে যেমন ব্য্টিস্বাতন্্রা 
বৃদ্ধি পাইঠেছে-_পক্সান্তবে সমাজবন্ধনরূপ অনুশীসনগুলিও 
তেমনিই ,প্রবল হইয়া উঠিতেছে। ফ্রান্স ও আমেরিকায় 
পাঁরপূর্ণ প্রজাতন্ব চলিতেছে; সাডিয়া, বুলগেরিয়া, গ্রীস 
এমন কি এসিয়ার জাপানেও প্রজার প্রতিনিধিগণই 'প্রক্ৃত- 
পক্ষে রাজ্যশামন করিতেছে । চীনে ভুই' তিন বৎসর 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্--২য় খ্--৩য় সংখা 
ধিরা এই হাঙ্গামা চলিয়াছে। কি লীলানিকেড 
রুশিগাতেও আজ ইহারই উৎপাত আরম্ত হইয়াছে । 1. 
1০:007০9এর ভয়ে দাসব্যবসায় ইতিহাসের নিথর পত্র- 
স্তপের মধ্যে আশ্রয্ন লইয়াছে। ইনুদী আজ অকুতোভয়ে 
রোমান কাথলিক, প্রোেষ্টান্টের সমধর্শী, সমকর্ধী। 
মুদ্রাকরের মুখ খুলিয়াছে, পোপের অপ্রতিহত প্রতৃত 
গিয়ছে। এত স্বাধীনতা শতাব্দীপর্ব্বে কেহ কল্পনাও 
করিতে পারে নাই ।' 1২9991১07 ইহাঁকেই বলিয়াছেন 
(11)1৮:01-58] 01081)011)70101) | কিন্তু তাই বলিয়া ০1. 
50111)116)1) কিন্বা 15 60111021701) জনস্বাঁভধ়্া 
নয়। এত যে আইন-কানুন হইতেছে, এগুলি ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার জন্ত নয়। সমাজ-জীবনের প্রতি পদক্ষেপে 
দশদিক হইতে বিধিবিধানের বিরাট মুখব্যাদান দেখিতে পাই। 
আহার বিভাব হইতে আরশ্ত করিয়া মলমুত্র ত্যাগ পর্য্যন্ত 











০ 


সমস্তই (:011)1)7201097 বা ১001010)811৮র বাবস্কাতেই 
সম্পন্ন করিতে হইবে। সন্থানোত্পাদনে বে স্বাধীনতাটুকু 
আছে,উংপাদিন সন্তানের উপর তাহার শতাংশের একাংশ 
নাই । নি্দি দিনের মধোই--তাহা সে অন্নপ্রাশনের 
পৃর্বেই হউক কি পরেই হউক-_নবজাতকের নাম-ধাঁম গোত্র- 
রস্তান্ত হুদ্ভুরের খাতায় লিপিবদ্ধ করিতে হইবে; আর 
তাঙার সুকুমার দেহ ছিন্ন করিয়া বসন্তের বিষাক্ত বীজাণু 
বপন করিতে করিতেই হইবে। মরিলেও অবাহষ্টি নাই, 
মিউনি(সপালিটীর চিত্রগুপ্তের খাতায় কুলজীসহ আধিব্যাধি 
স্মস্তই বিবৃত করিতে হইবে, আর অগ্রদানী ব্রাহ্মণ হন 
আর নাই হন সংকারের ন্যায্য দক্ষিণাট! তাকে দিতেই 
হইবে। 

জন্মের ঠিক পূর্বমুহূর্তেই সমাজশক্তি অধীনতার যে 
নাগপাশ বাধিয়! দেয়, শ্মশান পার হইয়া না গেলে সে বন্ধনের 
আর মুক্তি নাহ । 1101091 ১1০1০৩৫এর মতে 40227 
1110 1175 0501) 0011011)0 511)05 0176 00191016 01 00 
191] ০016015 (09৯8105 518৬015 9110161 10070 
(7110 ০1 165117)0100701097 07 101010801517700 005 
1001061)120101) 01১০1211510, (41651 :0001000, 
[). 38, (01) 121) | 

এখন তবে বুঝিলাম, এই প্রতিকূল শক্তিদ্বয় +ম্বন্ধে 
মনীষার মধো৪ মতচ্ছেদ আছে। উভয় শক্তিরই থেলা 


ফাল্তুন, ১৩২৪ ] 


ঠলিতেছে, কিন্তু কোন্টা ছাড়িয়া কোন্টাকে বাড়াইয়া 
তুলিতে হইবে, কি উভয়কেই নুনাধিক পরিবদ্ধিত ও 
পরিমাঁজ্জিত করিতে হইবে, সমস্ত সুভ জগৎ মুটের মত 
পরম্পরের মুখ চাহিয়া নীরবে তাহাই আজ জিজ্ঞাসা 
করিঠেছে। বিংশ-শতাব্দীতে ইহাই সর্ধপ্রকার শাসনের 
প্রধান সমস্তা। সমাজের ক্রমিক অভিবাক্তির মধা দিয়া 
এ সমস্তার মীমাংসা কবে হইবে__কেমন করিয়া হইবে-__ 
আর কিই বা হইবে-- কে জনে! 

আমরা শুধু এই জানি_-দেশে-দেশে মুগে-মুগে, দলে- 
গলে বিভন্ত ভুইয়া! মানুষ অনেক সমাজই স্কজন করিয়াছে । 
নৈসগিক কারণে, স্বভাবের দোষে মান্ষে মানুষে যেমন 
হন্ন, এই সমাজে সমাজে ও তেমনি জীবন সংগম বাধিনাছে | 
ঘগের এই সমস্ত স্মাজিক বিগ্রহ হতিহাসে 
দেখিতে পাই ; বন্তমানে৪ সে সংগ্রামের অবসান তয় নাই 
_'আজও প্রতাহ প্রভাতে প্রাহাঠিক সংবাদপত্রে এই 
অনিপ্নাণ সমরানলের নিম্মম কাহিনীই পাঠ বর্িরা থাকি। 

সমাজে- সমাজে এ সংগ্রাম কেন, কে বলিবে? মানুধের 
লোভে,--্ুখস্বাচ্ছন্দের লালসায়? সংগ্রামে যদি নিহত হই, 
তবে বিজয়লাভ করিয়াই ধা আমার লাভ কি, আমার 
লালসার চরিতার্থতা কোথায়? যুদ্ধমান সমাজ এ কথা 
কি একবারও চিন্তা করে না? সমা্গ কি এতহ অদূর 
দ্শী? লোভে-_লালসায় মানুষ অন্ধ হয় শুনিতে পাই) 
এ হঠকারিতা কি সেই অন্ধত্বের ফল? অনেকে গস্তার 
ভাবে বলেন, হা তাই। মানুষের প্রকৃতিই এই | কিন্ত 
প্রক্তি* এমন কেন, জানি না। আর কেহ বা আর একটু 
অএামর হইয়া দাশনিকের স্থরে বলেন- ভগবানের এই 
বিধান। যখন কোন সমাজের জনসংখ্যা এতই বুদ্ধি 
পান্ন যে, আপন শক্তি প্রয়োগে ভোগ্য পদার্থ পর্যাপ্ত রূপে 
সমুখ্পাদিত করিয়া লইবার সময় সহে না, প্রবৃত্তি আসে 
শা) তখনই সেই সমাজ অন্তের মুখের "গ্রাস আত্মসাৎ 
করিতে সমুগ্ঠত তয়। এমনি করিয়া সমাজে-সমাজে 
সংখ্রামের সুচনা হয়, আর সেই সংগ্রামের ফলেই নমাজের 
লোকক্ষয় ভইয়া ভোগ্য ও ভোক্তার মধ্যে বেশ একটা 
সামঞ্জস্তের সুচনা করে। আগ্নেয়গিরির অগ্রাাৎগমে যে বন্ধ 
সমৃদ্ধ জনপদ অগণিত অধিবাসী সমভিব্যধারে ভূগর্ডে 
সমাহিত হইয়া গিয়াছে, ইতিহাস নীরবে নত চক্ষে অগ্াপি 


অহীও 


মানুষের সাধন 


৩০৩) 


তাহাদের উদ্দেশে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে । আর বিজ্ঞান 
এই বলিয়া তাহাকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করে যে, নৈসগিক 
নিয়মে এই অগ্লাখপাতেই জগতের মহত্তর হিতরাজি 
ংসাধিক্ত হইতেছে ()। খুষ্টাব্বের যে ভীষণ 
অগ্নিকাণ্ডে লণ্ডনের ধনজনমম্পন্ন অংশবিশেষই ভন্মীভৃত 
হইয়া! যায়, 5771021) 5০০1৩ বলেন, তাহাতেই নগরী- 
ব্যাপী গ্লেগ প্রশমিত হইয়াছিল । 'এ কথা সত হইতে পারে; 
কিন্ব ছুঃখ এই যে পথাশ্রিত, গুহহারা, পতিপুত্র-বণিতা- 
দুঠিতা-হীন সহঅ-সহত পরিবারের অবাধ অঞধার সে 
কথায় নিরুদ্ধ হয় নাই। 

বৃহত্তর বলিদানেই মহশুর মাঙ্গণ্োর উদ্বোধন হয়। 
ছঃখের বিধয়, কিন্ক সতা কথা । বিশালতর সমাজের স্থখ- 
স্বাথের জন্য অনন্গয়কর মহাসংগ্রামের প্রয়োজন, দাশনিকের 
এ কথা না হয় স্বাকারই করিপাম। কিন্ত স্বপন সময়ে, স্বল্প 
বায়ে স্বল্লায়াসে বু সংখ্যক মানুম নিহত করিবার জন্য 
আস্গুরিক যন্ত্রগুলি আবিষ্কার ও নিম্মাণ করিতে স্থুসভ্য 
প্রদেশে আজ অসীম উৎসাহ 'ও অধ্যবসায় দেখিতে পাই, 
এ দুঃখের সান্তনা! সমঞ্র দর্শনশান্ত্র তন্ন ৩ম করিয়া অনুসন্ধান 
করিয়াও পাই না ত। হারে মহাকাল! কি তোর 
প্রভাব! রণক্ষেত্র হইতে বহুদূরে শাস্ত জনপদে স্তব্ধ 
নিথথে নিশ্চিন্তচিত্তে অধিবাসীবগ যখন সপ্ত থাকে, তখন 
তাহাদের উপর অতুকিত গুপ্ত-ঘাতকের মত আগ্েয়ান্ত 
নিক্ষেপ করিতে সুসভ্য স্বাধীন জাতি তুমি, তোমার কি 
এভট্ুকু লঙ্জাও করে ন|! তোঁমাদের ভাষায় (1) সভ্যতা 
কাাকে বলে বুঝি না। যেখানে নিবিবচারে পাশব 
প্রবৃত্তির ভাতে পুর্তলিকার মভ পরিচালিত হইতে সঙ্কোচও 
হয় না, সেখানে মন) আবার কি? আর যে মনুষ্যত্ব 
লাঞ্ঞজ করাই সব্বগ্রাচেষ্টার লক্ষীভূত, তাহাকে উপেক্ষা 
করিলে, জিজ্ঞাসা করি এ ছার জীবনভার যুগণুগাপ্ত ধরিয়া 
ভারবাহী গদ্দভের মত বহন করিয়া মরিবারহ বা প্রয়োজনটা 
কি? শিখিলগ্রন্ঠী সমাজের জার্ণ প্রান্ত হইতে শ্বাপদের 
গ্রাসে থপিয়া পড়িয়া ধরার এ মহাগুরুভার লঘু করিলেই 
হয় ভাল। ৃ | 

এই সমস্ত বীভৎস সংঘাতের মধ্যে জনসম্পদ হারাইয়া 
শান্তির দিনে বিরলে বসিয়া সমাজ কত অঞ্র বিসঙ্জন করে, 
ইতিহাসই ভাহা জানে; ভাই অতি বড় ছঃখে যক্ষের 


১৮২০ 
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মত সকলকে আগুলিয়া থাকে, আর পশুপ্রকৃতি দমন 
করিয়া সেই সকলকে সংহত ও একত্র করিবার জন্ত 
নীতির স্বস্তিবচন গুনাইতে থাকে । 

এই নীতিই বগলামুগ্িতে জনস্বার্থের লেবিগন রসন। 
আকর্ষণ করিয়া, কর্তন করিয়া মানুষের মধ্যে শাপ্তি বিধান 
করে। 'অপর-সাধারণের সুখ, স্থবিধা ও হিতের জন্ত তোমার 
একজনের সকল অন্ুবিধা সকল দৈন্য শিরোধাধ্য করিতে -_ 
এক কথায় পরার্থে আত্মোৎসর্গ করিতেই নীতি শিক্ষা 
দেয়। সমাজ বন্ধনের অপর অনেক প্রকারের মধো এ ও 
একটি । সমাজের শ্থিতিপক্ষে ইহার সাহাধা নিতান্ত 
উপেক্গীয় নয়। 

নীতির সাদা কগা, পশ্চধন্মা মানুষ মহজে শুন্বিতে চায় 
না!) অথচ না শুনিলেও নয়, শুনাইতেই হইবে। এ জন্তই 
রাজশক্তির প্রয়োজন। পশুকুলের ভয়ে একা না পারিয়া 
যাহারা একশ জনে মিলিয়াছিল, দৈঠিক ভয়ে তাহারাই থে 
আপন ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরূপাচরণ করিবে, তাহা আর 
বিএ কি? 

দিনের পর দিন, সকাল হইতে সন্ধ্যা পধাস্ত হিতোপদেশ 
দিয়াকোন ফলই হয় না। স্ুখান্বেধী মানুষ সম্মুখে ঘন 
ঘোর ছুঃখের আধার দেখিতে না পাইলে আপন পথ 
কিছুতেই পরিতাগ করিবে না। সে দ্রঃখ প্রথম ও 
প্রধানতঃই শারীরিক। রাজশক্তি তাই দণ্ড হস্তে লইয়া 
রোষরক্তিম নেত্রে তোমার উচ্ছজ্ঘখলতা নিরন্তর নিরীক্ষণ 
করিতেছে -সমাঞ্জের হিহাকাজ্ণা হইয়া নাঠিপথ হইতে 
একচুল তোমাকে ষ্ঠ হইতে দিবে না। বিরাট মাঙ্গলোর 
পুরোহিত বূপে এই রাজশক্তি যেখানে বগ্রমুষ্টিতে দণ্ডধারণ 
করে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতার মুণ্ডভক্ষণে সমাজ সেখানেই 
বলিষ্ঠ ও পরিপুষ্ট হইয়া উঠে । সেখানে সে সমাজ একাই 
অপর দশ সমাজের বিরুদ্ধে অটল দৃঁ়ভাবে স্ুধীঘ কাল 
দাড়াইতে পারে। কিন্তু সেই দগওধারী রাজহস্ত যেখানে 
শিথিল, জন-স্বাতন্থোর স্বপ্রাধান্তঠের মধ্যে নীতিবাদ রক্ষিত 
হইলেও সেখানে সমাজের শক্তি আশানুরূপ বুদ্ধি পায় না। 
ব্যক্তিগত শ্রীসঞ্চয়ের সঙ্গে সমাজ যে প্রভৃত উন্নতি অঞ্জন 
কষে, তাহাতেও তাহার বাহুবল বুদ্ধি করিয়া জীবনঘুদ্ধে 
তাহাকে অটল অথবব রাখিতে সমর্থ হয় না। 

এই কারণেই জনতন্ত্রে দেশের স্ুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি পায়) 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খওড--৩য় সংখা 


রাজতন্ত্রে, প্রজা সাধারণের অনুন্নত অধীনতাঁর মধ্যেও, 
দেশের দৈহিক বল বাড়িয়াই যায়। /১7501]৩ প্রভৃতি 
অনেক মহাজ্ঞানী মহাত্বর্দিগের এইকপই বিশ্বাস। 1;57৩- 
প্রজান্ুরক্ত রাজশক্তি অদ্ধ 
শতান্দী মধো জনস্থানের যে নহতী উন্নতি সাধন করিতে 
পারে, 13017001809 বা প্রজাতন্্বের শতাব্দীর পর শতার্ষী 
অতীত হইয়া যায়, তবু তাহা আর অর্জিত হয় না। 
কিন্তু এ কথাও সতা যে, ,রাজ। অর্থগৃপ্ন* অত্যাচারী 
হইলে, সেই শ্বল সময়ের মধোই এত অবনতি সাধন 
করিতে পারেন বে, তাহা প্রজাপুঞ্জের প্রতিনিধিবর্গের 
বন্ছু-বর্ষব্যাপী অত্যাচারও সংসাধন করিতে সমর্থ হয় না। 
অথচ রাজবংশের পারম্পর্যোর মধো রান অপেক্ষা রাবণের 
সংখাই সমধিক । বিপুল এশ্বর্ষোর মধো প্রতিষ্টা পাইলে 
নানষের সদগণপাজি পরাভৃত কিয়া পশ্ত প্রকৃতিই প্রহাপ- 
শাণী হইয়া উঠে ;সাঙ্গী সীতারান। 
শোর়ান্তিই ভাল। তাই আশু উন্নতির লোভে, হিষম 
ছুদ্দশার সবিশেষ সম্তাবনার মধো, কি আপনার, কি সমাজের 
_কাহার জীবনই বিপশ্ন করিতে মনস্বীবৃন্দ ইচ্ছুক নহেন। 
জান্মেন রাজ-শক্তির দুর্দগ্ড গ্রতাপে ফরাসী দেশ আজ 
মরণের উপকণ্ঠে আসিয়া দীড়াইয়াছে, তথাপি অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে যে দারুণ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে, তাহাই 
বুকে লইয়া শত ১০৪।এ পরাভব স্বীকার করিবে-- 
বারে বারে লিলীভার্দুন ছাড়িয়া পলায়ন করিবে- রাজধানী 
পারী ও ধদ্দোর মধ্যে দোছুল্যমান করিবে, তথাপি 
কনম্মিনকাণে রাজ তন্ত্রের নামোল্লেখও করিবে না) এই 
বুঝি তার পপ্রাণান্ত প্রতিজ্ঞা । 

রাজতন্ত্র হউক, কি প্রজাতন্ত্ই হটক, সকল তন্ত্রেরই 
সার কথা---01১০010006 10 €%(61112] 21101001100 বা 
পরবগ্ততা! এই 6%157781 21000791105ই বিধি-বিধান 
বা 'আইন কাঞুন' রূপে সর্বসমক্ষে দাড়াইয়া আপন প্রভুত্ব 
প্রচার করে। এই সমস্ত বিধি-বিধান জন-প্রবচনেই 
থাকুক, কি পুস্তকনিবদ্ধ থাকুক,_-সমানই কথা। ইহার 
অমর্যাদা সকলের পক্ষেই অমার্জনীয়--যিনি বিধি-প্রণেতা, 
তার পক্ষেও। কারণ, বিধি প্রণয়ন যিনিই করিয়া থাকুন, 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সমাজের এবং তদ্ধেতু গৌণভাবে তাহার 
নিজের অন্ুবিধা বা একটা কিছু অভাব বুঝিয়াই তিনি 


৮০10110 1701181017 বা 


শখের চেয়ে 


নথ নদ বসল কসর বনের 





এ কার্য করিয়াছিলেন; তিনিহী 1৭%-01৬৩,-_সার্বজনীন ও প্রবর্তনেই নানাধিক 


স্থথ-ন্থবিধার নিয়স্তা। কিন্ত তিনিও ত মানুষ, তাহারও 
ত নিকষ্টতর প্রবৃত্তির তাড়না থাক সম্ভব । তাই সর্ব- 
হিতের পুরোহিতরূপে যিনি 12৮-01501 স্বার্থের প্ররোচনায়, 
মান্ুষী” দৌর্ধল্যে তিনিই সময়ে আবার 12-012811 
হইতে পারেন। বিধি-ব্যবস্থা তাই তার নিরপেক্ষ শাসনের 
দায় হইতে কাহাকেও--এমন কি শ্তীন সৃষ্টিকর্তা কি রক্ষা- 
কর্তীকে ও, অব্যাহতি দেয় নু; রাজাই হউন, কি প্রজাই 
হউন__কাহারও নিষ্বৃতি নাই। তাই মনে হয় 11,৩10) 
০৪1) 09109 %/:970% একটা বিরাট মিথা! কথা । তবে 
বাবস্থারও বিবর্তন হয়। স্থান, কাল ও পাত্রের পক্ষে 
যে বাবস্থা উপযোগী বিবেচনায় সংস্থাপিত হইয়াছিল, কাল- 
বশে-নৈদগিক পরিবর্তনে, কিম্বা জীবনের জটিলতা বৃদ্ধির 
সঙ্গে তাহারও পরিবন্তন অপরিহার্য হইয়া উঠে।* এমনি 
শাবে ধুগে-দুগে রাজ-বিধানের পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, 
লোকিক আচারের আবর্তন হইয়াছে- ধন্ম-শীসনের বিবর্তন 
থটম়্াছে--অবভারের পর অবতার, ধন্ম-প্রবর্তকের পর 
ধন্ম প্রবর্তক আসিয়াছেন। কিন্তু অনেকে বলেন, নীতি 
সনাতন--সর্ব-শাসনের মধ্যে কেবল এই শাসনেরই কোন 
পারধর্তন হয় নাই। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া শিরোধার্যা 
করিতে পারি না। প্রাচীন স্পার্টায় চোর্ধ্যও বিহিত ছিল 
কার্থেজে রুগ্ন শিশু-সন্ততি পব্বত-শৃঙ্গ হইতে নিক্ষেপ করিয়া 
শৃশংন ভাবে হত্যা করা হইত। ভারতে সে দিনও শিশু- 
হা দণ্ডনীয় ছিল না। ধন্বের অঙ্গ বলিয়া যে ভীষণ' 
ব্ভিচার* ভারতের গুহক ও তান্ত্রিক সাধকদিগের মধ্যে 
প্রবেশলাভ করিয়াছিল, নেড়ানেড়ী.ও কালাচান্দী সম্প্রদায় 
তাহাতেই আকণ্ঠ নিমগ্ন থাকিয়া সুমহান বৈষ্ৰধর্থের 
একাংশ আজও নিদ্দেশ করিতেছে । পূর্বাপর দেশ- 
প্রচলিত নীতিগুলি যেমন সংশোধিত হইক্লাছে, অগ্ভাপি যে- 
গুপি বর্তমান রহিয়াছে, সেগুলিও যদ্দি বাস্তবিকই হুর্নীতি 
২য়, তবে একদিন সেগুলিও সংশোধিত ও রূপান্তরিত 
হইবে সন্দেহ নাই। কারণ এই সকল বিবর্তনের মধ্য 
দিয়াই মানবের উন্নতির পথ বহিয়৷ গিয়াছে। সমাজের 
উত্থানের সঙ্গে-সঙ্গে বিধানেরও সম্প্রসারণ না হইলে, 
জীবন-স্রোত রুন্ধধার হইয়া কেবল পন্কপুঞ্জই সঞ্চয় করিতে 
থাকে। কিন্ত ইতিহাসে দেখিভে পাই, প্রতি পরিবর্তন 
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বিপ্রব বাধিয়াছে ; এই সমস্ত 
বিপ্লবেই সমাজের জীবনী শক্তির ও সামাজিকগণের 
নিষ্ঠার পরিচন্ন পাই। সমাজের স্থিতিশীলতার ইহাই 
পরিমাশ-দণ্ড। 

কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, এ বিরুদ্ধাচরণ সমাজের 
হিতার্থে শ্বার্থের প্ররোচনায় নয়। বশ্যতা-ম্বীকার 
করিতেই হইবে, আর সেই বশ্ঠতা-ম্বীকৃতির যদি কোন 
অন্তরায় উপস্থিত হয়, তবে তার বিপক্ষে অসি উত্তোলন 
অবস্থা কর্তব্য। লৌকিক কিম্বা এ্রহিক ব্যাপারে আমার 
ইহ-সর্বস্ব, সমাজেরই সম্পত্তি, এ কথা প্রতি পদে-_ প্রতি 
মুহূর্তে মনে রাখিতে হইবে। তাই প্রয়োজনের সময় 
সমাজের পায়ে আপনাকে বলি দিতে কুগিত হইলে চলিবে 
না। পুজনীয় ভ্রিবেদী মহাশয়ের ভাষায়, কারণ, "প্রথমে 
তোমার সামাঙ্গিকত্ব, পরে তোমার খান্তিত্ব। সমাঁজ- 
ধন্মের সমীপে বাক্তি ধণ্মর আসন নাই। সিটিজেন বা 
সামাজিক জীব, সমাজের বেতনভুক সৈনিক মাত্র; 
বশ্ততা ধাতীত সৈনিকের অন্ত ধম্ম নাই |” 

শ্রকৃষ্ণের মত এই বশ্তভারও বুঝি শত নাম বিগ্তমান। 
গুরুভক্তি, রাজভক্তি, দেবভক্তি, দ্বিজভক্তি ইত্যাদি যত 
তক্তি-গোষ্টি, সন্তান বাৎসলা ইত্যাদি, বাৎসল্যকুল, আর 
দাম্পতা-প্রীতি, স্বজাতি-গ্গীতি, বন্ধুপ্রীতি প্রন্থতি গ্রীতি- 
পর্ধ্যায় সমন্তই এই ঝ্ঠতা-সন্ৃত। এই ভক্তি, প্রীতি বা 
বাৎসল্য যখন যেখানে স্বতঃই উৎসারিত হয় না, সমাজ 
তখনই সেখানে মুর্বন্ত লাঠ্যোষধির ব্যবস্থা করে। কিন্ত 
এই দৈহিক বল প্রয়োগে মানষের উদ্ভাম প্রবৃত্তি 
যখন পরাভূত হয় না, রিলির্জয়ন তখন নিকটে আসিয়া 
ভয়-বিস্ফারিত চকিত-নেত্রে, বিশীর্ণ কম্পিত তর্জনী তুলিয়া 
কাল্পনিক অন্ঞাত লোকের এক অলৌকিক পৈশাচিক 
বিভীষিকা দেখাইতে থাকে । অস্থরের ,ভয়ান্ত চিত্ত সে 
বিভীষিকার ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়ী পড়ে। এইরূপে সমাজ 
স্বীয় মনস্কামনা পুর্ণ করে। ভগবান একদিকে মানুষের 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি যেমন উচ্ছঙ্ঘল করিয়াছেন, অপর 
দিকে তেমনি তার দেহখানি ভঙ্গুর করিয়াছেন--আর 
চিন্তভরা ভয়-ভাবন! দিয়াছেন। মানুষ বাচিয়া গিয়াছে? 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি শক্তির পদে মাথা নোয়াইয্াছে। 
রাজ-শাসন ও ধর্ম-শাসন, উভয়ই, এই শক্তিরই অবতার । 
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নীতি যাহাকে দমন করিতে পারে না, এই শক্তিই 
তাহাকে বশীভূত বাখে। ইহাতে তাহার কোন ব্যক্তিগত 
বাস্তব কল্যাণ সংসাধিত হয় কি না, তাহা বিষম সংশয়ের 
বিষয়। তবে এ কথা সঠা বে, এমন শাসনে, 'তাহার 
স্বভাবের হয়ত কোন উকর্ধা হয় না, তথাপি অনিষ্টকারী 
উদ্ধত মান্ষপ্তপি দমিত থাকে বলিয়া, সমাজের হ্তির 
তীতি ইহাতে তেমন আর থাকিতে পারে না! 

সমাজের ভগ্ঠ স্বতঃ প্রেরণায় সামাজিক মান্ুমমাত্রেই 
যতদিন পর্যান্ট গ্বার্থে বলি দিতে প্রস্তুত না হইবে, ততদিন 
পর্যান্তই,- রামেন্বন্ুন্দরের কথার গ্রাতিধ্বনি করিয়া বলি-- 
কারাগার ও গিত্জাঘরের উভয়েরই সমান প্রয়োজন । রুষো! 
হঠাঁকে ই 03111১11191) বপিষ়াছে ন ;- সাজ তাহা কুম্ঠিত 
খা! পক্জি5 ন:5। সব মান্রনই সমান ও সমমাতায় স্বাপান-- 
ফরাসী দাশনিকের 'এই মৌপিক তথা, সনাঙ্জের এই 
11১0171)৭0101) এব অনশ্যাদী করে না। সামা ও স্বাধীনতায় 
সামঞীন) স্থাপন করিঠে হইলে বিশ্বমানবের যে মহামৈতরীর 
গ্রয়াজন, যওদিন তাহার অভাব থাকিবে, সমাজ তত- 
পিনহ আপন 90077716 বা প্রভুর পরিচালন করিবে । 
প্রভু রাজশাপনও বটে, 17511191)3 বটে। সকল মান্ুষেই 
শ্দসন্ধ নীতির চরমোতকর্ষ, কোনও কালে, কোনও স্থদূর 
ভবিষ্াতে ৪ বিকশিত হইবে কি না, 9)1)8৮তেও বোধ 
ভয় তাহা লেখে না। তাই মনে হয়, এই প্রন স্বাকার ব্যতীত 
কলাণকামী মাগ্ষের বুঝি আর উপায়ান্তর নাই-_-এই বুঝি 
হাব নিয়তি! একদিকে রাজপ্রমুক্ত শুভস্করী পাশবশক্তি, 
অগ্তদিকে বিশন্ধ কর্পনাপ্রশ্থত ধম্মান্থগত অনুশাসন গুলি 
১০৮/৪০।) 51119 8100. 01067011এর মত এই ছিবিধ 
সঙ্কটের মধা পিয়াই সমাজের স্থিতি ও উন্নতির পথ বহিয়া 
গিয়াছে । এ কথায় নীতি বদি ক্ষুদ্ধ হয়, ইতিহাস তাহাতে 
নাচার ! আসিরিয়া-বেবিলোনিয়া হইতে বিস্মাকের জাম্মেনী 
পর্যন্ত প্রথম পক্ষে, আর ইহুদি ও হিন্দু দ্বিতীয় পক্ষে 
সাক্ষা দিবে! 

* প্রাচীন মিশরে নৈতিক পৌর্ধলোর অবসরে ভীমবল 
অধিবাসিরগ যে কদাচারে নিমগ্ন ছিল, ছুদ্দান্ত রাজশক্তি 
হাকিউলিসের মত অমানুধী শক্তি প্রয়োগে মন্দুরার 
আবজ্জনা-স্তপেরই মত সে পন্ধ উদ্ধার করিয়াছিলেন। 
পিরামিডেব শ্তরে-স্তরে এই রাজপ্রহাপ বিলীন ভাবে 
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অদ্ভাপি বর্তমান। বেবিলোনের জগছিখ্যাত শুষস্টোগ্ঠাল 
নেবুকজেনেদারের শক্তি-সংহত বিপুল জনবাহিনীর পুঠীভূত্- 
শক্তির উপর সংস্থিত ছিল, আর সেই যৌথশক্তি দ্বারাই 
আসিরিয়ার আক্রমণ বারে-বারে ব্যর্থ করিয়া বিশ্বের সেই 
মহৈশ্র্ধ্য সুদীর্ঘকাল সংরক্ষিত হইয়াছিল। 

প্রাচীন গ্রীসে যে বনু বিচ্ছিন্ন শ্বতন্ত্র নগরী ও জনপদ 
বিগ্তমান ছিল, তাহাদের মধ্যে রাজনৈতিক কোন বন্ধন না 
থাকিলেও একটা মহা সামা সৃমুদয় হেলেনিকগণকে একটা 
মহাজাতি করিয়া তুলিয়াছিল; সে সাম্য-বন্ধনের ভিত্তি ছিগ 
জিউন্‌ ও এপলো, সিরিস্‌'ও ভিনান্‌, হোমার ও হিসীরঙ্‌ 
বেকাসের পুজা ও ইলিউসের উৎসব, ডেল্ফীর অবাকৃগ্ 
ও আলম্পীয় এম্ফিথিয়েটার । প্দেবগেধী নিন্দা করিয়া 
কান্তি লাভের পর প্রভাতেই 4811560171)0165 পারস্োর 
বিচারাপয়ে স্বদেশদ্রোহী ও উৎকোচগ্রাহী বলিয়া অভিযুক্ত 
হন।” (ভ্রিবেদা) তৎকাল-প্রচলিত ধম্মমত অস্বীকার করিয়া 
১/১০০৫০১ যে মহা অন্তব্বানীর কথা জগজ্জনে শুনাইয়া 
গিরাছেন, তাহাই কীণ্তন করিয়া ]১]710 ও 2011019107৫ 
অমর হইয়াছেন; কিন্থু কই 119101এরা বখন “ভেম্লক্‌ 
পান করিতে আদেশ দিণেন, তখন কেহই 9০০781০১কে 
রক্ষা করিতে পারেন নাই ত। 

প্রাচীন রোমে এরূপ কোন বন্ধন ছিল না বটে; কিন্ত 
যে অত্গ্র রাজশক্তি দানব-বলে শাসনদ'্ড পরিচালন করিত, 
তাহারি তলে, পশ্চিমে গল ও বুটন এবং পূর্বে গ্রীস, 
ফিনিস্‌্, মিশর ও পারসা সকলেই মাথা নত করিয়াছিল। 
কিন্তু রাজশক্তি যেই একটু ছূর্বল হইল, অপয় কোন 
বন্ধনের অভাবে বিপুল রোমক সাম্রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন হইতে 
লাগিল। “কিন্তু সৌভাগ্য এই যে, তখনই আবার গ্রীষ্টান- 
ধন্মের নিবিড় বন্ধনে পড়িয়া শিথিলাঙ্গ মহা-সামতরাজের আবার 
একটা অস্ভার্থান হইয়াছিল। রোম-সম্রাটের একক 
আম্মরিক বল যাহা সাধন করিতে পারে নাই, পোপের 
সহায়তায় তাহাই বেশ ম্ুসাধ্য হইয়াছিল । 

কিন্তু কালক্রমে প্রাচ্য খৃষ্ঠানেরা আপনাদের মধ্যে নব- 
নব সম্প্রদায় স্থজন করিয়া পোপের এবং তৎসঙ্গে রোম- 
সম্রাটের নিবিড় বন্ধন শিথিল করিতে লাগিল। এই 
বিচ্ছিন্ন প্রদেশগুলিতে গ্রীসের মত কিন্তু কোনরূপ সাম্প্র- 
দায়িক একতা ছিল না। তাই সুযোগ বুঝিয়৷ ইস্লাম. 


ফাস্তুন, ১৩২৪ ] 
চিন 
শাসন এগুলিক্কে যখন নীরবে গ্রাঁস করিতে লাগিল, রাজ্োর 


্বপ্রধান প্রতিতৃবর্গের উচ্চ কোলাহলের ভিতর বাতিবাস্ত 
সমাট কিম্বা সম্প্রদদায়-প্রবর্তকগণের তর্কাবতারণার মধ্যে 
বধির পোপ বুঝি তাহা জানিতে ও পারেন নাই। তবুও 
এই পোপের অধিনায়কতাঁতেই একীভূত খৃষ্টান বিপুল 
বিরুমে ইস্লামের অর্ধচন্্র-লাগ্চিত বিজ্যয় বৈজয়ন্তী জিবরাটর 
পারে সিষ্ধুসলিলে বিসর্গন দিয়াছিল। রোম-সম্রাট 
স্তাঘুলের রাজ-আসনে বসিয়া! বতদিন বজমুষ্টিতে শাসন- 
দ ধারণ ক'রতেন, দামস্বন্*কি বাগ্দাদের খলিফার 
ততদিন পর্যান্ত বস্পোরাস্‌ পার হইতে সাহসী বা সমর্থ হন 
নাই। আর বে দিন রোমে ভেটিকেন (৬৪০৪1) প্রতিষ্ঠিত 
হয়, সেইর্দিনই বুঝি কার্ডোভার খলিফার, মেরোবিপীয় 
রাজোর উচ্ছেদ করিয়া কৈসারের রত্ববিতানমণ্ডিত 
সিংহাসনে আরোহণের স্ত্খস্বপ্প আকাশে মিশিয়া 
গিয়াছিল। (ব্রিবেদী)। 

তার পরেই মুনলমান, মহম্মদের মৃত্যুর পর সাদ্ধেক 
শতান্দী মধ্যে এপিয়ার সম্পূর্ণ পশ্চিমাংশ এবং ভূমধাসাগর- 
তীরবর্তী আফ্রিকায় উত্তর উপকূল ভাগ পদানত করেন, 
পরে ক্রীট ও সিলিলি বিধ্বস্ত করিয়াই একেবারে ভূবনধন্ত 
রোমে পুরপ্রবেশ করেন । অষ্টম শতার্ধীতে রোমে যেমন পল 
৪ পিটারের সমাধি- মন্দির লুন করেন, একাদশ শতাব্দীতে 3 
তেমনই জেরুসালমে থৃষ্টিয় পীঠনশ্দির ভূমিসাৎ করেন। পঞ্চ 
দণ শতান্দীতে গ্রাষ্ঠানেরা ইন্লানের কবল হইতে স্পেনের 
পুনরুদ্ধারের জন্ত যখন উঠিরা-পড়িয়। লাগিরাছেন, অটো- 
মনে তুরস্ক তখনই প্রাচ্য রোমক-সাম্াজা গো-গ্রাসে কুক্ষি- 
গত করিতেছিলেন। খ্রীষ্টায় ইউরোপের বিভিন্ন রাজশক্তি 
একই ধর্ধপ্রেরণায় মিলিত হইয়া ক্রসেডার্ম নামক যে পুণ্য- 
কাহিনী রচনা করিয়াছিলেন, মুসলমান-পক্তি পরাভূত করিয়া 
জেরুমালম উদ্ধার করিতে ২০* বৎসর পুর্বে তাহারা ও সমর্থ 
হন নাই। মুসলমান অধীনতা হইতে খ্রষ্ঠান প্রদেশ- 
গুলি যুক্ত করিবার জঙ্ত ১৮২৯ থুঃ আব্দে এড্রিয়ানোপলে, 
১৮৩৩ খৃঃ অন্দে ক্কেলেনীতে, ১৮৭৮ খুঃ অবে সেন 
িফেনোতে এবং বাপিনে, এই চারিবার দন্ধিরূপে তুরস্কের 
বিরুদ্ধে যড়যন্্ হইয়া গিয়াছে। এই গুপ্ত অভিসন্ধির 
প্ররোচনাতেই সেদদনও টিপলিতে ও বল্কানে মহা যুদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে। টা 





মানুষের সাধনা 
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কিন্ত এই মহাজাতি, কালদীয়া ও বেবিলোনিয়ার 
শ্বশানে সাধনা করিয়া যে মহাঁশক্তি অর্জন করিয়াছিল, 
সেই শক্তি লইয়াই পশ্চিম এসিয়া হইতে দেশের পর দেশ, 
জনপর্দের পর জনপদ পদানত করিয়1 ছিশত-বর্ষ মধ্যে 
রোমের রাজ-তোরণে হুঙ্কার দিয়াছিল; কিন্তু একটা-একটা 
করিয়া ছয়টা শতান্দী বহিয়া গিয়াছিল, তথাপি ইহাঁর' 
নিকটতম প্রতিবেশী বুজন-শাসিত এই হিন্দুস্থানে লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ হয় নাই। রাজনৈতিক এঁক্যহীনতায় ভারত 
মুসলমানের অধীন হইল বটে, তবুও তার সেই 
যুগান্তের সামাজিক স্বাতন্রা সম্তৃচিত হয় নাই। প্নয়শত 
বর্ষ দিন ভারত যে পরাধীন, বাধা আছে দাসত্ব. 
শঙ্খলে,”*-তাহাতেও তাহার বাস্তব জাতীরতা বিনষ্ট ভয় 
নাই। মুসলমান শুধু শরীর শক্তিতে শাসনদণ্ড ছদিনের 
জন্য কাড়িয়া লইয়াছিল মাত্র; সে দিন পরেই,_থাক সেই 
অতীত কাহিনী কহিযা আজ আর কি হইবে? 

হিন্দৃস্থানের প্লেই বিড়ম্বনায় সমছঃখী এ বিশ্বে এক 
ইনুদি ছাড়া আর বুঝি কেহ নাই। বাস্তবিকই 580- 
/01)00 15 (10 17902 01 007 1110০, একথা এক 
ইন্থদিই বলিতে পারে। বেবিলোনীয়, পারসিক, গ্রীক, 
রোমান, ও মুসলমান, যখন যে জাতি পরাক্রান্ত ভ্ইয় 
উঠিয়াছে, চির-নিগহীত অভাগারা তখনই তার বশ্ঠতা 
স্বীকার করিয়াছে । *কিন্ত সেভোবাকে কেন্দ্র স্থির করিয়া 
যে শিবিড় ধম্ম-বঙ্ধনে ইভাদের সমাজকে গঠিত ও সামাজি ক- 
গণকে ধিনিবদ্ধ করিয়াছিল, তাগারই অক্ষয় কবচের অভয় 
আশ্রয়ে বারে-বারে লাঞ্চিত, নিপীড়িত ও অবশেষে গৃভ- 
খিতাড়িত হইয়াও আপনাদের জাতীয়তা অগ্ঠাপি অক্ষত ও 
অন্ষু্ রাখিয়াছে। স্বদেশ হইতে নির্বাসিত ভইয়া দেশে- 
দেষ্টশ কত মহা অপরাধীর মত বেড়াইয়াছে ; নিরাশ্য় হইয়া 
বৈদেশিকের ছ্বারে-ছারে ভিঙ্ষা চাহিয়া, ফিরিয়াছে; কিন্তু 
হায়রে সনাতন-পরিপন্ঠী জেহোবার গর্তিত সন্তান, সেদিন 
কাল পর্যন্ত কেউ বুঝি ভোর দুঃখ বোঝে নাই- চক্ষু 
মোছে নাই। 

ইতিহান এমন শত সুখ-দুঃখের বার্তার মধ্যে পরোক্ষে 
প্রচার করে যে, সমাজের জীবনরঙ্গার্থ রাজ-শাসন ও ধম্ম- 
শাসন এ ঢয়েরই প্রয়োজন। 'আর এই উভয়বিধ শাসনই 
প্রজা বা £সাধারণের স্বাধীনত! বিলোপনের জন্ত প্রাণপণ 
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প্রয়াস পাইয়াছে। ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্যান্য দেশে 
প্রায়ই দেখিতে পাই, এই উভয় শক্তিই রাজা একাধারে-_ 
আপনাতে একীভূত করিতে সদা সচেষ্ট। টিউডরের সময় 
ইংরেজ পোপের অধীনতা অশ্বীকার করে। ফলে অষ্টম 
হেন্রী ও এলিজাবেথের রাজত্বে প্রজার, রাজনৈতিক কি 
ধর্দগত সমস্ত স্বাতপ্তরাই বিলোপ পাইবার উপক্রম হয়) 
য়ার্টের| বিলোপ করিয়াছিলেনও ) কিন্তু প্রজারা বিদ্রোহ 
করিল, বাজার শিরশ্ছেদ হইল। তাতে লাশ বিশেষ 
কিছুই হয় নাই। ক্রমেওয়েল প্রজাকে স্বাধীনতা দিতে 
আসিয়া নিজেই কবলিত করিলেন। এইদ্পে সর্ধাতো- 
ভাঁবে অধীন থাকিয়! স্বাধীনতার জনা অজস্র শোণিত- 
পাত করিয়া ইংলগু সেদিন_বিগত শতাব্দীতে *যাহোক, 
কিছু লাভ করিয়াছে! এইটুকুই আজ বুঝি তার পক্ষে 
যথে। ইহার বেশী হইলে সমাজ-বদ্ধন একেবারে শিথিল 
হইয়া, জীবন-সংগ্রামে তাহাকে দুর্ধল করিয়া ফেলিবে। 
কিন্তু কোথায় যে এই বাষ্টি স্বাতন্বের ও সমস্ি-বন্ধনের 
সীমারেখা বর্তমানকে বলিতে পারে? কিন্তু তাহা 
লা পারিলেও এ নিঃসন্দেহ সত্য কথা যে, এই দ্বম্বের মধ্য 
দিয়াই সমাজ ও সামাঞ্জিককে উন্নতি লাভ করিতে ₹ইবে। 

জগৎ ধীরে-ধীরে যে এই উন্নতির ধিকেই চলিয়াছে, 
ইতিহাসে তাহা আমরা বেশ দেখিতে পাই । প্রাচীন 
বর্ধরতার দিনে মানুষে-মানুষে রক্তারক্তি হইত; পারি- 
বারিক বন্ধনে সে রক্তারক্তি থামিয়াছে । কিন্তু, তখনও 
পরিবারে-পরিবারে,__পল্লীতে-পলীতে যুদ্ধ হইত। সে বুদ্ধ 
যখন থামিল, সম্গাজে-সমাজে, 51714 50৮%1০এ তখন 
সংঘর্ষ হইত। তারপর রাজ-বিচারে গাহাদের কলহের 
মীমাংসা যখন বিহিত হইল, তখন এই দেশে-দেশে, 
জাতিতে-জাতিতে সংগ্রাম চলিয়াছে। দেশে-দেশে সর 
এমন ভয়াবই ভাবে জগতের জীবিত-কালে আর কখনও 
বুঝি হয় নাই। পূর্বে দেশের শাসন শিথিল ছিল বণিয়া 
দেশ-শক্তির ঘনতা ছিল না। জাতীয় বন্ধন এখন এত 
আশানুরূপ নিবিড় হইয়াছে যে, একবাক্যে দেশ সমস্ত 
শক্তি প্রয়োগ করিতে পারে। সংগ্রামে এত অপরিসীম 
রক্তপাত দেশের ঘনীভূত শক্তি-সংঘর্ষেরই দারুণ পরিণাম । 
সর্বদেশের এই নিবিড় একতার পূর্ণ লক্ষণের দিনে 
স্বভাংতঃই ভরসা হয়, দেশে-দেশে, জাতিতে-জাতিতে 


ভারত বধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খওড--ওয় সংখা 


একতা সংস্থাপিত হইয়া জ্কগ্ধাপী একটা বিশ্বমানব-সংঘ 
গঠিত হইবে; আর এই দেশ ও জাতিগত বিসংবাদ সেই 
সংঘই মীমাংসা করিবে । জগতের অভিব্যক্তি এ আশাকে 
বোধ হয় একেবারে আকাশকুনুম বলিবে না। 
জীবন-সংগ্রামের নিতা-নূতন সমন্তার মীমাংসা করিতে- 
করিতে সমাজ ও ব্যক্তির কেমন ক্রমবিকাশ হইয়াছে, 
এখন তাহাই আমরা দেখিব। প্রথমেই সমাজ ;- রাজ! 
ও যাজক, ইহার গ্রধান শরীররক্সী। এই সামাজিক 
শাসন-ছ্য়ের অভিব্যক্তি কোন নির্দিষ্ট নিয়মে সংঘটিত হয় 
নাই। কোথাও রাজশক্তি হইতে ধম্মশক্তির উদ্থান 
হইয়াছে, আর কোথাও বা ধর্মশক্তিই রাজশক্তিকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে । সভ্যতার প্রথম প্রভাতে কোন দেশে এই 
ছুই শক্তিই হয় ত অন্ন্তসাঁপেক্ষ ছিল। সেই প্রাথমিক 
যুগে রাজপুজজাই ছিল হয় ত একমাত্র বন্ধন। রাজ! ছিলেন 
শক্তির অবতার । শক্তি অবিনশ্বর, সুতরাং রাজা মরিয়াও 
অমর) তার পুজার কখনও বিসর্জন, নিরঞ্জন কি অবসান 
নাই। এই হইতেই প্রেতপুজার উদ্ভব। দেবতারা এই 
প্রেতেরই উচ্চ স্তর । অনেক ক্ষেত্রেই এই স্তরনিদেশের 
বিশেষ গতীরেখা নাই। 
09003, 
[০ 0001701), 196 1)971 0০ 00900০17991 
(09 518. 
০ 5001650 0)০ 1)17706) 0106 91001106 ) 
00051110060) 
০ 561)0 006 10001) 1000 11)610121)1) 
2170 0762 
31) 5001015551)8115 01 115065 1100 17280) ! 
এ কথায় বেশী কিছু বুঝিলাম না ত। ইন্জ, কৃতাস্ত, 
জেহোবা, জোভ্‌, এর! তবে কি?- দেবতা, না অপদেবতা ? 
1২০112101এর এ জটিলতা চিরদিনই আছে। আর মানুষ 
যতদিন 00917710 [010£055এর অন্তভূক্তি থাকিবে, ততদ্দিন 
সংশয়াতীত শুদ্ধসত্ব জ্ঞানময় মহদ্বর্ম্মের তত্বাবগত হইতে 
পারিবে না। কারণ 0095)10 [70075১5এর মূল কথা 
সুখ-ছুখে। স্ুুৎবৃদ্ধি ও ছুঃখ-নিবৃত্তিই ইহার মৌলিক 
উদ্দেশ্ত । এই উদ্দেশ্ত লইয়াই [১1755105 'ও 1310100) 
তত্বকথা শুনাইতে আইসে, আর ব্যবহারিক 61,105 পথ- 


ফাল্ভুন। ১৩২৪] 








শি শপ শি 


নির্দেশ করে। এই সিদ্ধান্তবাদীদিগের মতে সুখবৃদ্ধি ও ছুঃখ- 
নিবৃত্তির চেষ্টাই মান্থুষের জীবন; আর সে চেষ্টার অবসানই 
মৃত্া। ইহুদি, পারদিক, এমন কি ্ী্টানও অনেকটাই 
এই মতাবলম্বী। বৌদ্ধ ও ব্রাঙ্গণই কেবল আর একটু 
অগ্রসর হইয়া! এই 095771010017655এর ও একটা 
পরম্পরা নির্দেশ করিয়া বলেন, একটা অনাদি কর্ম্মপ্রবাহ 
আছে। বা জন্মান্তর 
ঠাহারা স্বীকার করেন। * কর্ধান্থযারী ফলভোগের এই 
পরদ্পরাগত বিহারকেই তাহারা, সংসার বা “ইহ, বলেন। 
এই সমস্ত স্বীকৃতির উপর সমাজ বা সংঘের কোন হাত বা 
অধিকার নাই। এইখানেই মানুষের পরিপুণ স্বাতন্থা বা 
স্বারীনতা। এই ব্যাপারে প্রচারকের কোন প্রঠিপত্তি 
নাই, যাজকের কথাও অগ্রাহ করা চলে, রাজা তাহাতে 
এতটুকু কটাক্ষ করিতে পারেন না; কারণ 0:05771 
[)1০51৩১5 এতদূর আসিতে পারে না, বিজ্ঞান এইখানে 
কাজেকাজেই অজ্ঞান । বিজ্ঞান বা বিচারের যেখানে 
কথা ফুটে না, সমাজেরও সেখানেই হাত উঠে না । 

বৌদ্ধ ও ব্রাঙ্গণের একা এই পর্ম্যন্ত-_ এই ৪::(717৩ 
পর্ম্স্ত। তারপরে হিন্দুর মুখ 
খোলে, নানা কথা শুনাইতে থাকেন, বৌদ্ধ ৩খন নীরব ! 
'বিচিত্র-প্রনঙ্গে' পুজাপাদ রামেন্্রন্ুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় 
সর্ধদেশের 1011019/এর মৌলিক ও ব্যবহারিক এ্রক্য 


এই জন্যই (181151)120101) 


10181156010 [00951061017 


বিস্বত ভাবে বিবৃত করিয়াছেন! 1২9110101এর গতি যদি 


হিন্দুর পারমাথিক ধর্মের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অগ্রসর হইতে 
খাকে, তবে, সর্ব 76113197এর প্রকোর মধ্য দিয়া যে 
একট! সত্য আভাসে প্রকাশ পায়, ধর্মের পশ্চাতেও সেই 
ভুনানন্দময় ঞ্ব-সত্যের অস্তিত্ব শ্বীকৃতি নিতান্তই আধাঢ়ে 
হয় তনয়! কিন্তু দুঃখের বিষয় হিন্দুর সেই সমস্ত মহোচ্চ 
(91000131101) ও 192119210101)গুলি আর্মিজানি না, 
বুঝিতেও পারি নাই। সুতরাং এসম্বন্ধে বাঙনিষ্পত্তি করাও 
আমার পক্ষে ধু্তা। 

ধন্মশক্তি গেল; এবার রাজশক্তির অভিব্যক্তির কথা । 
মানব বংশের প্রাথমিক সময়ে পশ্বাদি ইতর প্রাণীর মত 
যৌন-নির্বাচনই একমাত্র বন্ধন ছিল কি না, কেহই তাহা 
বলিতে পারেন না। তবে সম্ভব, এইটুকু বলা চলে। 
তাই 77727157077 বা মাতৃ-প্রাধান্তকেই এ অভিব্যক্কির 


মানুষের সাধনা 





৩৬৯ 


প্রথম স্তর বলিতে পারি। কিন্তু ইতর প্রাণীর স্ভায় 
মানবের সন্তান অত শীস্ব আহাধ্য-আহরণ করিতে সমর্থ হয় 
না; সুতরাং দীর্ঘকাল পর্যন্ত তাহাকে পরের গলগ্রহ হইয়া 
থাকির্তে হয়। এই জন্তই মানুষের সমাজে যৌন-বন্ধন দৃঢ় ও 
দীর্ঘকাণস্থায়ী করা আবশ্তক হুইয়াছিল। যে প্রাণীর যত 
দীর্ঘকাল সন্তান-পালন করিতে ভয়, যৌন-বন্ধন সে প্রাণীর 
মধ্যেই তত দৃঢ় ও দীর্ঘস্থায়ী । এই বন্ধন-স্থায়িত্বে মানুষ 
অপর সমস্ত জীবকেই ছাডাইয়া গিয়াছে । কিন্ত স্বভাবতঃই 
নারী পুরুষ অপেক্ষী ছুণবল, তাই সেই শারীরিক শক্তির 
প্রাধান্তের দিনে পুঞঘেরাই প্রাপান্ধ পাইল, সমাজে 
[১:071৭117) গ্রাতিষ্ঠা পাইল । কিন্তু স্থথ সুবিধার আহ্বানে 
এই নার, পুরুষ ও সন্তান সম্থলিত পরিবারগুলি একত্র 
গ্রথিত হইয়! পল্লী বা 0191) স্যষ্ট হইল। ক্রমে-ক্রমে এই 
সমস্ত পল্লীতে-পল্লীতে মিলিয়া (1১0, (117১০এ 67196এ 
মিলিত হইয়া 17০0 বা! ০0101081015 এবং কতকগুলি 
1809 বা 001))00101 একত্র হইয়া 1081101) গঠিত 
হইল। এই 179101এর অধিষ্ঠানকে আমরা দেশ বা 
প্রদেশ বলি) আর শাসন-শক্তিকে (০৮০11010010 বলি। 
এই (্র১৮০17)1210)/এর ইতিহাস সম্বন্ধে নানা-জনে নান! 
কথা বলেন। নজির দেখাইয়া কেহ বলেন, 01০ ব৷ 
০০12217)01011) র সনয় সমাজের নায়কের! স্বতন্্ন ভাবে বন 
ভাগে দেশ শাসন করিভেন। তারপর সমাজের ক্রমোন্ন- 
তিতে 07105 ও যখন 
পর্যবসিত হইল, সমগ্র সংভত নেতৃবর্গের শ্রার্মেও একজন 
তখন সংস্থাপিত বা অধিরূঢ় হইলেন; অথবা তাহারাই সকলে 
মিলিয়া যৌথভাবে দেশ-শানন করিতে লাগিলেন। স্বতরাং 
-তীাহাদের মতে- প্রথমেই তারপরে 
10113101)) বা 00100001801 আবার অনেকে বলেন, 
সমগ্র দেশের বা 1781911এর অধিনায়ক ছিলেন রাজা কিন্তু 
বংশপরম্পরায় রাজশক্তি যখন দুর্বল হইয়া পড়িত, বাজ্য- 
মধ্যে কতিপয় ধনজনশালা মন্ত্রান্ত ব্যক্তি প্রধান হইর! স্বতন্ত্র 
ভাবে রাজাটাকে বিভাগ করিয়া ফেলিতেন। কিন্তু এই 
বিভাগের সময়, রাজোর অন্থরিদ্রোহের মধ্যে সমাজ 
সাধারণ-নির্বাচিত প্রতিতূ বরণ করিয়া তাহারই পদে মাথ! 
নত করিত। অনেক স্থলে এই সন্তান্ত নেতৃ-প্রাধান্ত ও 
জন-নির্ধাচিত প্রতিভূ-প্রাধান্ত এত শ্বল্প সময় মধ্যে সংঘটিত 


00111171011)119 1790101)এ 


৪11509৩1809 


৩১৩ 


হইয়াছে যে, ইতিহাস তাহা লক্ষ্য করিবার অবসরও পায় 
নাই। ইহাদের মতে আগেই 10970011) তারপরে 
21150901200 ও 06109018051 কখনও এই 81156)- 
0120 ও 0328090122৮ একেবারে সমসাময়িক | 

দেশখাসন যেমন 'প্রণালীতেই সমাধা হউক, এই যে 
0811))এ 7701))এ, জাতিতে জাতিতে মিলন হইয়াছে, 
_এই মিলনের নামই [10119711150 1 এই জাতি বা 
12111 গুলির স্বাতম্বা রক্ষার দিকে মিলিত শন্তির যখন 
প্রথর দৃষ্টি থাকে, তথন তাঠাকেই বলে 11011১00,0 
[50017101617 

কিন্বু এই 11019617191 170010170107এর পরেও কি 
মান্তযের কাদা আর কিছু নাই? মানুষের" উদারতা 
বিশ্ব ব্যাপিয়া আপন বিসার ধিতে চায় না কি? ক্রমাচিবাক্তি 
এই 1101)071৭1 11909181))কে ঢ01৮া1 1600৮ 
(16011 ( বাঁ 17) 00170) জূপেই দেখিতে চায় ; আর একপিন 
দেখিবেও। মান্তষের একদিনের সক্কীর্ণ সমাজ পুরাণের 
ম্শ্ত অবভারের মত খিস্তুত ভষ্য়'-হইয়া আজ এত বিস্তীর্ণ 
হইয়াছে যে, আর একটু প্রসার পাইলেই, মনুধয় খিশ্বকেই 
পরিব্যাপ্ধ করিবে। স্মগ্র চবির স্তশ্তিত হইয়া শুনিবে, 
মানুম গম্ভীর নাদে বণিতেছেন] এ ৪ (-.)4176)1)011121) 
85101450000 ১৮101, সেদিনের আর কত দেরী, 
কে জানে? 

সমাজের অর্গবাক্তির ধারা সর্ধর সমহাণে প্রবাহিত 
হয় নাই। জাবধন-স-গ্রামের মত, পারিপার্থিক ঘটনা- 
পরম্পরায় নান ভাবে, অসমগাতিতে কাংল-কালে এধারা 
বহিয়া গিয়াছে। সংদগের মধো, আদান- প্রদাংনর ফলে, 
অভিবাক্তর দ্রুত হয়। বারু যেমন অনশ্তভাবে 
পুষ্প পরাগে-পরাগে মিণন ঘটায়, বাবসায় বাণিঞ্াও 
তেমনি প্রতাক্ষে, ও পরোক্ষে দেশে-দেশে মিলন- 
সাধন করে। 

বাণিজাই লক্ষ্মী । ভারত লক্ষ্মীর তুষ্টি-সাধনার্থ বাণিজোর 
বাপদেশে দেশে দেশে যে পণাপ্রখা-সন্ভতাৰ প্রেরিত হইত, 
তাঠারই গন্ধ অনুপরণ করিতে গিরা ফাঠিনেণ্ড ও 
ইসাবেলার ১০৭-০৬ আমেরিকা আবিফার করে-_ভাস্কো- 
ডি গামা উত্তমাশা অন্তরীপ প্রদক্ষিণ করিয়া ভারতে 
আসিবার পথ প্রস্তুত করে। অর্ধেক বাধাকুমুদ মুখোপাঁধায় 


গতি 


ভারতবর্ষ 


[ মে বর্ষ-_-২য় খও্--৩য় সংখা 


মহাশয় এই সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া একটা বিরাট 
গ্রশ্থই প্রণয়ন করিয়াছেন । 

ইউরোপে ইটালীই বোধ হয় ভারত সম্পর্কে সর্ধ- 
প্রথমে বাণিজোর প্রভাব অনুভব করে। একই রাজশক্তির 
অধীনতার সুযোগে এই অনুভূতির ব্যাধি আল্প্ল. পাঁর 
হইয়া বল্টিক পারে প্রুসিয়াকেও সংক্রামিত করে। 
বাণিজ্যে দেশের প্রজাসাধারণের কল্যাণ হয়) সুতরাং 
রাজণক্তির প্রবল প্রতিছন্দ্রী 811১901800 প্রভাব মন্দীভূত 
করিবার জন্য, প্রুসীয় সৃয়াট অটো-দি-গ্রেট এবং তৎপিতা 
হেন্রী বাণিজোর যথেষ্ট সুবিধা সাধন করিয়াছিলেন। এই 
পিতাপুন্রে বল্টিককুলে যে সমস্ত বন্দর নিন্মাণ করেন, 
জলদস্থারু আক্রমণ হইতে বাণিজারক্ষার্থ সেগুলি ও অন্ঠান্ত 
অনেক গুলি,_-এই সন্ধমপমেত নৃানকল্প শতনগরী মিলিত 
হইয়া অয়োদশ শভান্গীতে 'ভান্সা” নামক একট লীগ্‌ বা 
যৌথ সমিতি স্থাপন করে । কার্যাসৌকাধ্যার্থ, এই লীগ 
যে সমস্ত বিধি প্রণধ্নন করে, তাহা হইতেই ব্তমান সভ্য- 
জগতের ২৪৩৬৭০0 1৮ বা নে বিধানের অভ্াদয়। 
জলপথে আহার-সঃগ্রভার্থ যে ভবণী তৈয়ারি ভহয়াছিল, 
কালক্রমে তাহা অনলোধগাতী রণপোতে পরিণত হইয়াছিল। 
হান্সার কাধাকারিহায় মুগ্ধ হইয়া অনেক দেশই ইহার 
অন্থনূক্ত হইয়া বা! অপর প্রকারে ইহার সংস্পর্শে 
আসিগাছিল। এ ত্রয়োদশ শতান্ধাতেই ঠান্সা ব্রজেস্‌ 
বন্দরে, ইংলঞ্ডে, নভোগরডে এবং বাজেনে চারিটা মহাকেন্দ্ 
স্থাপন করে। ইহাদের লগ্ডন কার্যালয়ের নাম ছিল 
31০5]-১810) ইষ্টালিং নামে ইংরেজদিগের * নিকট 
আঠিত. থাকিয়া হান্সাই ইংলগে মুদ্রা প্রস্তত 
করিত। ইংলগ্ডের স্বর্ণমুদ্রার ১5111 নামই তার 
সাক্ষী । 


হহাঁদের সংস্পর্শে আপিয়াই ইংরেজের বাণিজ্য-বাঁসন! 
প্রথম জাগিযর়াছিল। তৃতীয় এডোয়ার্ড দেশহিতার্থে 
বিদেণায় বণিকরিগকে তাই আহ্বান করেন। ভাগাক্রমে 
১৫,০০০ ফেণ্ডার্জ শিল্পী তথন নিগুহীত হইয়া দেশত্যাগ 
করায়, ইংলগড তাহাদিগকে আনিয়া অনেক নুবন্দোবস্ত 
করিয়া দেয়। যদিও হেন্রীর সময়ে এই সব শিল্পীর! 
বিতাঠিত হইয়াছিল, তবুও এই সময় মধ্যেই তাহারা ইংলগ্ডের 
এত শ্রীবুদ্ধি করিয়াছিল যে, মেরী ও এলিজাবেথের সময় 


ফাল্তুন, ১৩২৪ 


চি টি 
'হান্সা” আবার ইংলগ্ড ব্যবসার সুযোগ পাইয়াও প্রতি- 
যোগিতায় পারিয়া উঠে নাই | 

তারপর ধীরে-ধীরে উন্নতিলাভ করিয়া! ইংলগ একদিকে 
ঘেমন জগগ্বাপী ব্যবসা চালাইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল, 
অপরগিকে হান্সাও তেমনি ধীরে-ধীরে ধ্বংসের গর্ভে 
ডুবিতে ডুবিতে ১৬৩০ খুঃ অন একেবারে অদৃশ্য হইয়া 
গেল। যাহাদের বাণিজ্যোপলক্ষে “পোলগডের কৃষিক্ষেত্র ও 
চা আবাদের এত শ্রীবৃদ্ধি হহুয়াছে, বৈল্জিয়মের শিল্প ও 
কারুকার্য এবং সুইডেনের লৌহব্যবস এত সমৃদ্ধিপাঁভ 
করিয়াছে, ইংলগু মেষপালন ও পশমবয়ন” হইতে যাত্রা 
করিয়া আজ বিশ্বেশ্বর হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের এ ঘোর 
মধঃপতনের কারণ, বিস্তারিত 'আলোচনা এ প্রসঙ্গে 
'অনাবশ্মক বোধে, এহ বালয়াই নিরস্ত হইব ঘে-তাভাদিগের 
তিঠর সামাদিক বদ্ধন, আদেশপ্রিয়তা কিনা * অগ্তাগ্ত 
পাতি ছিল না,-- স্বীয় নঙ্কীণ, আশ্ত স্বার্থই তাভারা বুঝিত 
9 চিনিত। 

ইউরোপে যখন এই খাণিজা-বাপার লহগ্রা রেশারেশা 
»লিয়াছিল, ভারত ভখন পোত-বাণিজা বিসচ্জন পিয়া 
কাবকম্মে মন দিয়াছে । তার নিত্য-প্রয়োজনীয়ের জন্ত 
গুভশিম্পের আয় লইরাছিল) অগ্ত।পি সে আশ্বর পরিত্যাগ 
কিতে তার মনে চলে না--পা সরে না। তাই শিল্পবি্বে 
হটবোপে ব্যক্তিস্বাতপ্র্যের যে অভিব্যক্তি হইয়াছে, ভারত 
এতপিন তাহা যেন জানিতেও পারে নাই। ইউরোপ 
২ইতে সহম্র-সহম্্র নরনারী আমেরিকায় গিয়া উপনিবেশ 
স্গাপনকলে, আবালবৃদ্ধবনিত| সমভাবেই কর্ম করিয়াছে । 
শ্তরাং ইউরোপের জনসাম্য আমেরিকায় আরও বিস্ুৃত 
পরিবার-বন্ধনকে একেবারে ভাঙ্গিয়া দিতেছে ! 
নারী-সমস্তা তাই আজ সেখানে এত প্রখর হইরা উঠিয়াছে 
থে, ইথ্‌সেন, বার্ণাড্‌-স্‌, প্রভৃতির মনীষার প্রভাব পাইয়াও 
ঈউরোপ তার সমকক্ষ হইতে পারে নাই । *আমেরিকাতে 
মান্থযে-মান্ষে যে সাম্য সংস্থাপিত হইয়াছে, ইউরোপ 
অগ্ঠাপি জাতি'দ্বন্্হীন হইয়া সে সাম্য আয়ত্ব করিতে পারে 
পাই। আমেরিকা! বলে নারী নারীমাত্র,- মাতা নয়, 
বনিত। নর, দুহিতা নয়) সেখানে পুরুষ আর নারী এই 
দই সমান ও সমকক্ষ জাতি লইয়াই মানবসমাজ গঠিত । 
বিস্তর রাষ্ট্ায় অধিকার পাইয়া বিশ্বনানবদংঘের সভ্যরূপে 





হই] 


মানুষের সাধন। 


ই ্ ০০ ৯ ০ ০৩৯১ 





55255555555 
সেখানে নারীরা বিবাহ বর্জন, সন্তানপালন-বজ্জন, নারীস্বত্ব- 
সংরক্ষনী-সভাসমিতি দ্বারা পারিবারিক জীবনের মূলে কুঠার 
প্রহার করিতেছে! ইউরোপ দুরে থাকিয়া দেখিয়া- 
শুনিয়া, *সন্তর্পণে আমেরিকার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছে। 
কিন্তু যৌথ-পারিবারিক বন্ধনের মধো, নারীকণ্ঠের 
স্বাধীনতার আবেদন ভারত অগ্ভাপি শুনে নাই )- যা 
কিছু শুনিয়াছে, তাহা বুঝি বোনমগুলে, দূরাগত উচ্চ ধ্বনির 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি দাত্র। কিন্তু বিজ্ঞান-চচ্চার সঙ্গে-সঙ্গে 
শিল্পবণিজ্য বিস্তারের ফলে, ইউরোপ ও আমেরিকার মত 
এখানেও গাহ্‌স্থজীবন বিষাক্ত করিয়া, একদিন ধে নারী- 
সমন্তা বলীয়সী হইবে না--এমন কথা বলিতে পারি না। 
পরিবার হীনতার মধ্যে নারী ও পুর্নাষে সমান স্ব লইয়া 
কেমন করিরা সমাজ গঠিত হইবে, এ প্রশ্নের উত্তরে 
আমেরিকার নেতা মিসেস ক্রেট 
বলিয়াছেন, “ভবিষ্যতে কি হইবে জানি না) আজি যা 
কত্তবা বুনিতেছি, তাহা করিয়া চপিয়াছি মার 1” 

সমাজ সংক্গারকমাজেরই এই একই কথা । ভবিষ্যতের 
সন্বপ্ধে কোনরূপ জল্পনা না কর্রিযা ক্তবাই শুধু অনুষ্ঠেয় । 
এই কর্তবা বুদ্ধিকে আপন 3111707 মেন পঞ্চিল না 
করে, সংস্কারক সেই দিকেই বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া পপ- 
বিশ্েপ করেন! হিন্দুর পারমার্িক সাধনা ব্যতাত সব্দ- 
কর্ধেই মান্তস সমাজের,বা দশের আঙ্ঞাবহ,- কোন মতেই 
সমাজের এওটুকু অমর্মযাদা করিবারও তার অধিকার নাই। 
সমাজের নিদেশ অমান্ট করিয়া আমি সমাজের বাহিরে 
আসিয়া পড়িলাম। এই বাহিরে বপিয়া উপদেশ বা দষ্টাস্ত 
দিলে, সমাজ আধার কথা গ্রাহা করিবে কেন? স্থুলেথক 
শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মাশয় সতাহ বলিয়াছেন--সমাজকে 
শিশ্ঠা! দিতে হইবে তার ভিরে বসিয়া, আপামর সাধারণের 
সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া। র 

উপরোক্ত নারী প্রসঙ্গে আর একটা কথা মনে হইল । 
সভ্য-অসভ্য সর্বদেশেই বারবনিতা বিগ্কমান। কেহ বলেন 
ইহারা সভাতার কারণ না হইলেও একটা সনসামগ়িক 
লক্ষণ; আবার কেহ বলেন ইহারা দেশোননতির অন্তরায় । 
সে বিতর্ক ছাড়িয়া ইন্াঁদিগকেও যদি নারীরূপেই সমাজের 
একটি অপরিহাধ্য অঙ্গরূপে মানিয়া লই, তবে ইহাদের 
প্রতিও কতক গুলি কর্তবা, সমাজ অস্বীকার করিতে পারে 
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না। একপক্ষের দোষেই এই পতিতাদের প্রাহুভাব যখন 
অসম্ভব, তখন অনুকুল প্রতিপক্ষ, সমাজের প্রহুরূপে ইহা- 
দিগকে তুচ্ছ করিতে পারে না। তাই ইউরোপ আজ 
ইহাদের স্বাস্থ ও সুব্যবস্থা বিধানে মনৌযোগী হইয়াছে ; 
এবং দ্বণা তাচ্ছিল্য না করিয়া সমাজের একটি দুর্বল অঙ্গ- 
রূপে সাদরে গ্রহণ করিতেছে; পরিবারবন্দী ভারত 
আপন উদার ধশ্বের মহিমা বিশ্বত হইয়া এই পাশ্চাতা 
ব্যবস্থায় হয় ত ভ্রকুর্চিত করিতেছে ! 

এই ভ্রকুটিই ভারতের জাতীয়তা 
এই 1196101111810 শুধু রাজনীতি নয়, স্বায়ত্বশাসন নয়, 
শ্বাধীনতা নয়। রাজনীতির মত, ধন্মগত মনম্মগত ইত্যাদি 
সর্বগতের মধ্য দিয়া যে শ্বাতন্ত্রা ফুটিয়া উঠে, তাহারই নাম 
ইউরোপে সকল দেশেই ধন্ম কন্ম 
আচার-নিষ্ঠা প্রায় একই । তাই সেখানে 1081010172115)এর 
ভিত্তি ভৌগোলিক অভিজ্ঞা মীত্র। তুমি স্বাধীন, তুমি 
0100 0111%01)) এ তোমার 1100101081151) নয় 3 হিন্দু হ্ই, 
কি মুসলমান হই, বাঙ্গালী হই, কি মারাঠী হই, আমি ভারত- 
বাসী, ইংরেজ, জাম্মীণ, চীনা আমেরিকান নই-এই 
আমার 1181101)2811১]7 | 

কিন্তু 119110311811517)ত অভিব্যক্তি অস্বীকার করে না। 
স্বতরাং সমাজের অভান্তরীণ অভিব্যক্তি হইতেই যদি 
ব্যবহারিক ধশ্ম বা 1011710) এবং নীতির উদ্ভব হয়, তবে 
দেশ ও কালের মধ্য দিয়া এগ্াপিবও যে বিবর্তন ঘটিবে, 
এ কথায় ত 17701070115) এতটুকু আপত্তি করিতে পারে 
না। “তীরবদ্ধ বাপীর মত একই বিধির ভিতর যুগ-যুগ 
বন্ধ থাকায় ভারতীয় সমাজ আবজ্জনায় আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। গতিই বিশ্বের মহাপ্রাণ। সচলতার 
সংঘর্ষ ও দ্বন্ববেগ, অর্জন ও বজ্জনের আ্োত-সংঘাতের 
প্রচণ্ডতার ভয়ে যে স্থিতির বিশ্রাম আকাজ্ষা করিতেছে, 
বিশ্বগ্রন্থের কেন পত্রে তার সম্বন্ধে কোন স্ত্রের সন্ধান 
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পাই না। প্রাচীন বিধি “ও বিধানের অঙ্কে নির্বিচারে 
আত্মসমর্পণ করিতে-করিতে ভারত বুঝি বোধশক্তি-বর্জিত, 
ও আত্মনির্ভর-ক্ষমতা-রহিত হইয়া গিয়াছিল। যুগাস্তরের 
জীর্ণতার বিগলিত স্তূপের ভিতর হইতে যে কীটদষ্ট গ্লাতা 
কয়টি বর্তমান ভারতের হস্তগত হইয়াছে, তাহা তাহাকে 
কতদূর নিয়ন্ত্রিত করিয়া উন্নতি-মার্গে উখিত করিতে পারে, 
সে বিচারের ক্ষমতা, বুঝি তার কাল পর্যাস্তও ছিল না। 
আচারের অববাহিকায় শবের যত নিশ্চেষ্টভাবে ভাসিতে- 
ভাসিতে রুদ্ধধার পন্থলের মধ্যে স্থবির হইয়াছিল, আপন 
সামর্থে সমাজ-প্রবাহের পুরোরোধী অন্তরায়ের শিলারাশি 
সরাইবার উপযুক্ত শক্তিও বুঝি লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
স্থুতরাং সেই অতীতকালে মানুষ যেমন করিয়া মানুষ হইত 
_- সেই আশ্রম-বিধান, সানাজিক-প্রথা, আচার-বাবস্থা, 
বর্ণপর্য্যায় _শতাব্ধীর পর শতাব্দীর উত্তাল তরঙ্গাবঙ্গেপে 
যাহা শুধু ক্ষয় পাইয়াই আসিয়াছে, পুনঃ: প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই, মহাকালের বিঘুধিত প্রভঞ্জন-নিপীড়নে যাহা শুধু 
জীণ ই হইয়াছে, কখনও পুননিম্মিত হয় নাই, বিশ্বের সঙ্গে 
সমতা সংরক্ষা করিতে হইলে তাহা আমাদের বর্তমান অভাব 
পুরণ করিতে পারে না। প্রাচীন জীণতার অরণ্যান্ধকারে 
বিপন্ন ভারত, জাতিবর্ণনির্বিশেষে, মানুষকে ও মানুষের 
মনুযযহকেই আজ একান্তভাবে বরণ করিয়া লইতে উদ্গ্রীব 
হইয়া উঠিয়াছে।--জল্লনা জুটিল, কি কল্পনা ফুটিল, বুথা 
আশ্বাসে ভুলাইবার দিন আজ আর নাই। ভারতের 
শান্ততসাম্পদ তপোবন ধ্বংস করিয়া যে সমস্ত জনপদ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের সব্বত্রই আজ মানুষের এই 
সাধনাই জাগিয়াছে--সব্ব বিসংবাদ ও সর্ব জড়তা বিদীর্ণ 
করিয়া কবে এ সাধনা সিদ্ধিলাভ করিবে, আকুল উৎকণ্ঠায় 
ভারত সেই পুণ্যাহেরই অপেক্ষা করিতেছে ।” * 


শাশীশাশী শি শাশিিশীটা | স্পীশাশীছ  তিিপিপগপস্পীাপিসিশীপিল জা | শিপ পপ পাশা 


ক. আধুক্ত বিজয়চণ্জ মজুমদার মহাশয়ের সভাপতিত্বে ভবানীপুর 
সাহিত্য সমিতির একটি বিশেষ অধিবেশনে পঠিত । 
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মোগল-সআট আকবর 


বংশ পরিচয়; 
শী 
সর্বসৌভাগা-সমন্থি ত, বিধি বিড়ঙিন্ত এই ভারতভীমে যে 
কল লুগন-.লাপুপ বৈদেশিক ্কেতুর ন্তায় সময়-সময় 
উদিত হইর়াছিলেন, মধা-এসিয়ার তুকক 
সকল ছুনিমিত্ত দ্বগ্রত্তের শেষ জগ্রচর | 
একচ্ছত্র সমাট আকৃবর ভাহারই বশ- সম্ভৃত 


টৈতমূর লঙ্গ সেই 
রা ভিন্দস্তানের 
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সমাঢ ভমায়ন 


ধির্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা” আকৃবরকে, ভারতবর্ষে 
জন্মহেত অনেকে ভারতীয় বলিয়া দাখী করিয়' থাকেন) 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহার দেহে ভারতীয় শোণিত বিন্দমাত্র 
ছিলনা। আক্বরের পিতৃপুরুষগণ "চি তক) এই 
তুকরক্তও আবার খাঁটি তুক-শোণিত নহে; বৈবাহিক শ্তত্রে 


ঘ্তাঁই, 


সি“হাসনারোহণেএ পুর্বে আকৃবর 


ব্রজেন্্রনাথ বন্দো।পাধ্য।য় | 


মধা এসিয়ার মোঙ্গোল' । বা মোগল ) জাতীয় শোণিতের 
সহিত ওতপ্রোতভাবে মিশিত। এই ঞন্ঠ তৈমুর বংশ- 
ধরগণের রাজত্ব ভারতি 'মোগল রাজত্ব খলিয়া ইতিহাসে 
অভিহিত; কিন্থ বংশ-মর্মাদায় আকুবরকে “মোগল অপেক্ষা 
তাহার মাত! পারশ রমণী। 
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আসগ[শপতি শের শাহ 


তৈএপ হিন্দুস্থানে বে মোগল-সামাজোর কুচনা করিয়া 
যান, মহাকণ্মী বাবর শাহার ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন) 
টা ন হুমায়ুন তাহার উপাদান মাত্র সংগ্রহ করেন বং 
টুকৃত্তিসম্পন্ন আকৃবর কর্তক তাহা জনমনোহর, বিস্ময়কর 
রে পরিণত ৬র | সে বিশাল বিস্তাণ সায়াজোর গৌরব- 


ভারতবর্ষ 


৮১৬ 


কেন আচ ০ রস হস লহ আগ ও ও অপ অতল খরা 


গরিম! আকৃবরের উদ্ধতন সপ্তম পুরুষ তৈমূর পর্যান্ত কেহ 
স্বপ্নেও কল্পনা করেন নাই। তৈমুর ও আকৃবরের মধাব্ন্তী 
বাবর সেই উচ্ছৃঙ্খল লুন-বাবসায় ও স্থুশৃঙ্ঘল-শাসিত 
সামাজোর মিলন-সন্ধিঃ--ভারত ও মধা-এসিয়ার সঙ্গম-পেতু । 

কলকুজিত, ষড়খাতু-পুজিত, অতল স্বভাব-শিল্প-শোভা- 
শালিনী ন্বর্ণধূলিকীর্ণ এই বিস্তীণণ বত্ভূমির বিচিত্র কাহিনী, 
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ওঁধ তেমর লগ 


শৈশবে শ্রুত রূপকথার মত, উদার কল্পনাকূশল বাবরের 
উপর রমণীয় ইন্দ্রাল বিস্তার করিয়াছিল। হিন্ুস্থান- 
বিজয়ে বারবার বিফলপ্রবত্ব হইয়াও ভাগাপরীক্ষাগ্রিয 
বীর মে মোহতগ্র ছিন্ন করিতে পারেন নাই। অবশেষে 
১৫২৬ শ্ষ্টান্দের ২১এ এপ্রিল দিল্লীর উত্তরে . পানিপথ 
ক্ষেত্রে বিজয়লক্্মী তাহার উপুর প্রসননতাস্ত বর্ষণ করিলেন; 
হিনুস্থানের শুদানীন্তন পাঠান-স্থলতান ইত্রাহীম লোদী 
পরাস্ত, এবং আগ্রা প্রড়তি অন্ান্ঠ গ্রদেশও নৃতন সম্রাটের 





[ ৫ম বর্ধ--২য় থণ্ড--ওয় সংখ্যা 


সস কাপ ৮ 


সি সা কনা 





| থা বা” ক 


করগত হইল। আপাততঃ ইহাতে উত্তরাপথে মুসলমান- 
শক্তির হ্রাস হইল বটে, কিন্তু চিতোরাধিপতি রাণা সঙ্গ 
(বা সংগ্রাম সিংহ ) প্রমুখ গ্রবল পরাক্রাস্ত রাজপুত দল এই 
নবীন অভুদয়ের প্রতিপক্ষে দ্ডায়মান হইলেন। কিন্তু 
মোগলের অভিনব রণকৌশলবলে রাজপুত-প্রতিষ্ঠা পরাজিত 





হইল; পাণিপথ যদ্ধের পর, বৎসর পূর্ণ না হইতে (১৬ই 


শি দিবি ৮০৪ ১৪ শি পপ গল্যাপকছাদশীরান্কসপরাশ ও শাওন ২৮1 ৮১০০০০১০০০০ গা) 
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এ, নিরিদ্রর্ ঃ 





শা পপি 
পিস ০ শীল 


ছুমাণনের প্র।ণরমাকলে বাবরের প্রার্থনা 


মাচ্চ, ১৫২৭ শ্বীষ্টাব্দে) সাকৃরীর সন্নিকটে খানুয়া ক্ষেত্রে 
সঙ্গের বিপুলবাঠিনী প্রায় নিশা ল হইয়া গেল। 

বাবর তথাপি নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। বাঙ্গালার 
দীর্ঘ-প্রতিঠিত আফ্গান-শক্তি দিল্লীর সিংহাসন-লালসায় 
ষড়যন্্ ও সেনাসঞ্চয় করিতেছিল) কিন্তু গঙ্গা ও ঘাগ্রা 
নদীর সঙ্গমস্থলের নিকট আফ গানগণকে বিধ্বস্ত করিয়া 
নবসম্রাট তাহাদের ছুরাকাজ্ষার মূলে কুঠারাঘাত করিলেন । 

বাবরের সাম্রাজা এখন ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ 


ান্তল, ১৩২৪ ] 
$ 





স্টল 


এতে পূর্বদিকে সুদুর বঙ্গের সীমাস্ত পর্যান্ত প্রসারিত ; 
কিন্ত বীর্যা, বাহুবল ও অসম-সাহস-প্রতিষ্ঠিত, বাবরের 
গাবাল্য-বাঞ্চিত, এই বিস্তীর্ণ সাম্রাজা তাহার অদৃষ্টে অধিক 
দন ভোগ হইল না। ১৫৩০ শ্রী্টাব্ের শেষভাগে ৪৮ বর্ষ 
'য়সে 'আগ্রার উদ্ভান-গ্রাসাদে উদ্ধার স্ঠায় ক্ষণজ্যোতিঃ 
ভারত-সমাট চিরনির্বাণ লাভ করিলেন। মুত্ুর পর 
ঠাহার প্রিয়ভূমি কাবুলে শৈলপাদমূলে অবস্থিত এক সুরম্য 
উদ্ানে রাঁজদেহ সমাহিত করা হয়। 

বাবরের নুত্যুর পর তাহার জোষপুল হুমায়ূন ২২ বর্ষ 
বয়সে পিতৃসিংহাসন নিব্বাদে অধিকার করিলেন সতা, 


মোগল-সম্রট অকৃবর 


নি অল ক আয লতা বল 


৩১৭ 
বল আল অরিন লা বে ২ সি বিলাপ বি তা পা পাবি আলি 


রণটোল বাজিয়া উঠিল। সে শবে সম্রাট চকিত হইয়া 
উঠিলেন। বীরকরে তরবারি ধরিলেন; কিন্তু সকলই 
বিফল হইল । সিংহাসন'লোলুপ শের শাহর আশা সম্পূর্ণ 
ফলবতী ন হইলেও, তাহার ধার-সঞ্চিত সৈম্তবল চৌসা- 
ক্ষেত্রে (১৫৩৯ গ্রীঃ) বাদশাহ.-বাহিনীকে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া 
ধিল। এক বৎসর পরে (১৫১০, মে) কনৌজ- 
সমরে আবার উভয়ের ভাগা-পরীক্ষা হইল । কিন্তু গ্রতি- 
কূল দৈবের সহিত কে যুঝিবে? ভাগীরথী সহসা স্ফীত 

হইয়া গভীর গঞ্জনে আফগান পত্র বিজয় ডক্ক! বাজাইয়। 
উঠিলেন ) _-হ5ভাগা সমাটট সৈগ্গ বিপথাস্ত হইয়া উঠিল) 
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শের শাইগ সম শি সান 


কম্থ সে অধিকার বিড্ভম্বনা মাত্র। তাহার বৈণাত্রেয় 
তা কামরাণ পঞ্জাব, ক্লাবুল, কন্দাহার 'ও ঘজ-শী 
দেশের প্রভূত অধিকার প্রাপ্ত হইলেও, ভারত- 
াটের ঈর্ধাবশে শক্রতানাধনের সুযোগ প্রতীক্ষা 
রবিতে লাগিলেন । অলস, বিলাসপ্রিয়, অতিমাত্রায় 
হফেনসেবী, শিখিল-স্বভাব সম্্াটু সেদিকে নেত্রপাত 
করিয়া নিশ্চিন্তমনে বিশ্াম-স্থথে নিমগ্ন হইলেন ) 
সত অচিরে সে অসতক-আরামে বাধাত জন্মিল। 
গর অঞ্চলে বিপুল রোলে আফগান্পতি শের শাহর 
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[রাম্‌ 


সে পবন বিধি-বিড়ঙ্গিত বাদশাহর ছত্র, দণ্ড, সিংহাসন 
সকলই ভাসিয়া গেল। দি 

বিজমী আঞফ্ষগান পতি শের শাহ দিল্লীর সিংহাসন 
অধিকার করিবার পর অবগত হইলেন যে, জতরাজা নৃপতি 
আশ্রর-প্রত্াশার পঞ্জাব অভিমুখে কামরাণের নিকট 
গমন করিরাছেন। শের তাহাকে বলসঞ্চয়ের অবকাশ 
না দিয়া তৎক্ষণাৎ তাভার পশ্চাদ্ধাবনন করিলেন। কামরাণ ৪ 
পঞ্চনদ প্রদেশ জেতৃকরে সমর্পণ করিয়া কাবুলে চলিয়া 


গেলেন! 


৩১৮ 


সুযোগ বুঝিয়া ল্াতগণ এখন াগ্য, তাড়িত হনায়নের 
প্রতিকূলাচরণ করিতে কৃপ্তিত হইলেন না । স্বজনপরিত্াক্ত 
নুপতি পরাশর-প্রার্থনায় সিন্ধু অধিপঠির দ্বারস্থ হইলেন। 
হমায়নের কামনা পুর্ণ হহল না; কিন্তু বিমুখ নিয়তি 
অন্তপিকে অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার প্রতি করুণ। প্রকাশ 


করিল। এই প্রদেশের পাট নামক স্থানে বিমাতা ধিলদাঁর- 
1 ৮১ 
/ পয সাজ 
9 । 
ঙঁ 

ৃ | 

ূ । । 
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| : 
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না 
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ভ1৭৯ সমন ব4৭ 

শানে একপিন এক লিশোরীা কগ্তার সভিতঠ তাহার 
সাঁক্ষাং। কন্তা পরিদ চি ঠা হভালিগ উস্চবানি সি ৬1577 
হুমায়ন জননী মাঃমের দূব আম্মীগা। বালক সদর 
মুয়্সনের সা১৬ ৮122 ডগ মঠ » তাঙ্গাত 
করিতে আসত। অদকপ কপলাধনামরা এই খালাকে 
দেখিয়া জভরাঞজা সমাট জদয়* রি গাদন, 
9াগা, নিরাশা, শিরাশ্রয় দশা, সকল ছিয়া ভমাধুনের 
চিন্ত চতুদ্গ্পর্ধান্জা এই কগ্ঠার পাশিগ্রহণের নিমিত্ত দর 
হইয়া উঠিল; এবং দিলদার বেগমের যাও ভাঙা সম্পন্ন হয়া 


গেল (১৫৪১ গ্রীষ্ঠাের শেধ ব! ১৫৪২ গ্রীষ্টান্দের প্রারস্ত) ।* 
রত্ুপ্রক্ন এই কণ্ঠারত্বের নাম হামাদা বান - রাঁজরাজেশ্বব, 


মোগলকুলি লক আঁকৃবর শাহর জননী। 


এ হুদামূনের র সহিত ভামীদার বিনাতেব বিশ বিবরণ গলধদন 
ও হৌহরের গস্থে জষ্টনা। * হামীদার পিতা শেণ আী আক্বব 
জামী মীর বাবা দোস্ত নামেও পরিচিত : 
আলোচনা করিয়াছে (17101075000-5010 0), 


237-9.) 


ভারত বর্ষ 


হগায়ন শান্তিতে 


এ বিময়ে শ্রীমতী বেভরিজ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সিন্ধুরাজের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইয়া হুমায়ুন যোধপুর 
পন্তি মালদেওর শরণাপন্ন হইলেন । মৌখিক সৌঙ্গ্চ- 
গ্রদশনে পুত রাজপুত তাহাকে শের শাভর করে সমর্পণ 
করিবার ভরভিসন্ধি পোষণ করিতেছে বুঝিতে গ্রারিয়া, 
নিরুপায় নরপতি মুষ্টিমের অন্ুচর সহ মরুভূমি আশ্রয় 
পুরিয়া বেড়াইতে 
নিদারুণ যন্ধাণাময় মকতীবনে দিনেকের তরেও 
অবস্থান করিতে পারেন নাই । পশ্চাতে 
মালদেওর অনুচএগণ প্র শিকার বাঁধের মশ তাহাকে 
তাড়না করিয়া ফিরতে নখপরিণীতা সতিসাধনী 
হাঁমাদা এ দ্রার্দনেও পতিপাশ্ব পরিভ্ঞাগ করেন শাই | 

দ্ালাময় মরুদেশে পার্ঘকাল 
বাশ নামুন ১৫৭৩ 


করিয়া কক্ষচাত গ্রতের হ্যায় ইস্তভঃ 
লাগিলেন। 


ণাগিণ ৃ 


ছুঃসভ ক্রেণ সহা কিবা 
খাঈার্দেন আগঞ্ঠ মাসে অবশেষে সিন্ধ 
মণ পুদপ্রান্ণগ্া 


গঙেশস্থ অব সমককোটি দুখে উপস্থিত 





ইহলিন। মধ দ্ুগাধিপতি পাণা প্রমাণ লু তাপিপাসাতৃব 
পারখান্থ ভাজ আহিকে সাদরে আশ্রয় দিয়া ঘথানাপা 
1. +৭ 
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আতিথা করিলেন। এতদিনেঞ্ হুমায়ূনের অল্পকালের জন্য 
নিরাপদে বিশ্রামলাভ করিবার অবসর হইল। মরুত্রমণে 
সমাটের যে সকল অন্ুচর ছত্রভঙ্গ হইয়াছিল, ক্রমে একে. 
একে তাহাদেরও সমাগম হইতে লাগিল। ক্ষুদ্র ভুর্থাধি 
পতির সকলকে আশ্রয় দিবার মত সামর্থ্য ছিল না। এই 
সময় প্রসাদ তাহার পিতৃহস্তা টট্টারাজকে দণ্ড দিবার নিমিত্ত 
মদ্বীভিষানের মন্তব্য প্রকাশ করিয়া, স্প্রাটের অন্ুচরগণসহ 
নিজসৈন্ত মিলিত করিবার প্রস্তাব করিলেন। 


বণন্তুন, ১৩২৪ ] মোগল-সঞজাট আকবর ৩১৭ 


হামীদা তখন আসন্ন প্রসবা। *হুমারুন তাহাকে শ্তালক 
মুরজ্জম্‌ ও কতিপয় বিপ্রস্ত অন্গচরের তত্বাবধানে অমরকোটে 
রাখিয়া ঘুক্তবাহিনীসহ টট্রা ও বক্র আক্রমণে অগ্রসর 
হইলেন। ইহার তিনদিন পরে পুরণিমা রজনীতে হামীদা 
পুলদন্তান প্রসব করিলেন (২৩এ নভেম্বর ১৫৪২) ১৪ই 
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অববরের জন্ম 


বান ৯৪৯ হিঃ) ইনিই মোগলকুলতিলক, ইত্ডিহীস-বিশ্রুত, 
[মধন্ত সমাট আকৃবর। 

হুমায়ূন তন অমরকোট হইতে ২০ মাইলের ও অধিক 
1 এক সুবুহ্ৎ জলাশয় সন্নিকটে শিবির সংস্থাপন করিয়া 
[| তন্দীবেগ প্রমুখ কয়েকজন অনুচর অশ্বারোহণে 
' আগমনে তাহাকে সুমংবাদ দিল। নিরানন্দ নরপতির 
ন্বের অবধি রহিল না। ধশ্মপ্রাণ সম্রাটু তৎক্ষণাৎ 


ভূমিতলে জানু পাতিয়া উন্মুক্ত জদয়ে বিশ্ব-সমাটকে পরম 
ধন্যবাদ দিয়! কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন । শিবিরে সুসংবাদ 
প্রচার ভইবামাত্র অন্থচর প্রধানগণ আসিয়া আননো 
যোগদান» করিলে, নিঃস্ব সমাটু স্বীহার পানপাত্রবাহক 
(15071১051৩1) জৌহরের দ্বারা একটা অঙ্গ মুগনাভি 


পাপ পাস ই শ্পাজ০পানত জজ | ক শপ পিক দল শিলা পন আমিন ক ৭ পি লালন পর প্ী এ পপ জি রা নদ ঘ 
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চম্গানীর ঢুগ।বগোধে মামুন 


আনাইয়া সকলকে বিভাগ করিয়া দিয়া বালিলেন,--“এই 
অকিঞ্চিংকর উপহার ব্যহীত আজ আমার দেয়-সম্বপ 
কিছুই নাই । "আমার বিশ্বাস, এই মৃগমদগন্ধে এখন যেমন 
এই ক্ষদ্র শিবির পুর্ণ, আমার বনশধরের যশঃসৌরত একদিন 
তেমনই এই বিস্তীর্ণ ভূম গুলে বিকীর্ণ হইবে।” আননাবাদ্য-, 
কোলাহলে দি্কাগুল মুখরিত হইল । " 

হুমায়ুন পুন্লের নামকরণ করিলেন--“বদর্-উদ্দীন/__ 












৩ ৯ 


ভথন উচ্চনচ সকল শ্রেণীর লোকই অভিচার-ক্রিয়ার ধরব 
বিখাগ করিত। গ্রহাচার্ম্য জ্যোতিমীগণ বিরূপ বা রুষ্ট 
হঠলে ছাঁতক্ষণ গণনা করিয়া, অনর্থস্তচনা এবং বৈরসধনার 
ময় নিণয় করিনা দিতেন। শর কনক এই সকল 
তনিষ্টাপঙ্গ) হইতে সন্তানকে রক্ষা করিবার জন্য পিশামাত। 
যদিগ্যার আশ্রন্ধ এচণ করিস জন্মদিন পরিবর্তন করিবেন, 
তাহা বিচি কি? ভমায়ূনের তখন অতি গুদ্দিন) এবং 
ঃপমরে কাল্পনিক অনিষ্টভয় মানবের প্রকৃতিসিদ্ধ; ঘটনা 
তাহার সঙ্ঠার়তা করে । জন্মাবধি আকৃবর বারবার বিপন্ন 
১ছেন দেখিয়া, ছুদ্দশাগ্রস্ত সম়াই তাহার তদানীন্তন 
একমাত্র সৌভাগাস্বরূপ বংশধরকে রক্ষা করিবার জন্য থে 
নন্দপরকার উপায় অবলগ্বন করিবেন) শাতা কেবলমাঞ 
সন্ভণপর্ব শকে,। পরন্ধ স্বাভাবিক । এ জ্েত্রে সুযোগ 
শপিপা সকলই মিথাপ্রচারেব 'অস্থুকুজ,- দর 
আকবরের জন্ম এবং আষ্টিমের বিশ্বন্ত অন্তচবমাতর সে 
নিছি দিন অন্গত ! জন্মপিন প্রকইটকাপ গঙ্ছন্ন 
বাখিণা প্রয়োসনবোদপে সমাট 'িদর্ণ নামের সার্থন ঠা 
নুচাঠএ1, প্রাস 'একার্বোবক, “জলালুদ্দান্ত (ধঞ্মজো।তিও - 
10 11110] 5১116115197) লাম রাখিলেন; আকবরের 
এই শাঁমত ইতিভাস-বিশত। ইকৃচ্ছেদ উত্নবেপ সময়ই 
আকবর » কিপার রূপে প্রথমে অবতীণ হন 
স্ুতরা” এই সময়েই তাহার নুতন নাকরণ এবং সরকারী 
জন্মতাঁধিণ গ্রচলিত হয়, * একপ গমনুমান করিলে অন্ায় 
হয় জন্ম-তারিথ পাতে সঙ্গে-সঙ্গে অন্তাগ্য 


0: 


মরুদেনশে 


মানাসণ্ো 


না| 


্ ধীতার। গা বরের নম মভাঁরিগ সম্বথঙগে বস্তুত» 


করিতে ইচ্দ্রক, চ'হাঁবা "10171 06 11১6 4৮১1010৯0৮০ 


[07121 111341) পরনে প্রকাশিত করি-রাজ শ্ামলদাসের গ্রবঙ্গ এবং 
ঙ 

1915) পত্রে ৬, এ, 

11176 1),816 001457১7175 15111)” পাঠ করবেন । পণ্ডিত 


11010, 21)01011৭ (2০0৮, ১1111 
সাহেবের 
গ্রধবর বেভারিঢ (11. 1)৩৮0110):9 ) জোহরের তারিখ বিখীন কাঁপতে 
চাহেন না: তিনি বণেন 2০ ডা 31000 17091505 11001716773 2 
0178 0102 0507 81591,1)9 08001017110 0710 01107010177] 0৭- 


(711)05 (6) 08৮15000725 9০002৫01000 
6%14৫:00 11) 01115) ১ 1১ (১07৮06]100008 21007 20)0605 
[0 & (10573008800 080100170010 72192160155 17 0০ 
17111-71) এন?) 00 7010750 শোতে 70770511096 81565 076 


৭766 01281611017011)0 0) 00110 75 [বানা ভানন না) 010 না] 


ভারতব্ষ 


নালৌচনা পাঠ 


| ৫ম বষ- ২য় খণ্ড -৩য় সংখা 


অনুষ্ঠানের তারিখ অগ্তরূপ পরিবত্তিত করিয়া সরকারী 
বিবরণে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

উক্ত অন্থষ্ঠানের গরবর্তী চারি বৎসরের ইতিহাস অতীব 
জটিল। কাবুণ অধিকারের পর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র যুদ্ধাভিযান 
এবং অন্ঠান্ত ব্যাপাবে ব্যাপূৃত থাকায় হুয়াযূন সর্ধদা তৎ- 
প্রদেশে উপস্থিত থাকিতে পারিতেন না। কামরাণ তাহার 
মন্ুপস্থিঠিতে কাবুল অধিকার করিয়া, অগবা তাহার 
এক্রপক্ষের সঠিত বোগদানে তীভাকে যথাসাধ্য নির্যাতিত 
করিতেন। এই চারি বসরের মধো আক্বর দুইবার 
টি কবলগত হইলেও ছুইবারই পিঠার নিকট 
প্রতার্পিত হইয়াছিলেন। ছুন্বৃত্ত কামরাণের 
হস্ত উইতে কাবুল উদ্ধার করিবাঁব নিমিত্ত হুমায়ুন যখন 
অথরোপধ করেন ১৫৪৭ থ্রী: এপ্রেল) সেই সময় 
মমাট সৈগ্রের গোলাবর্ষণ বদ করিবার অভিসন্ধিতে 
কানরাণ *ঞমববীর বাণক আকৃবরকে ছুর্শ প্রাচীরে স্তাপন 
কৰিয়াছিলেন ! 

বারবার বাথমনোন্থ ইইয়াও কামরাণ হুমাযুনের 
হস্ত ভইতে বাসদণ্ড কারিনা ল্বাঁর চেষ্টায় বিরত হইলেন 
1) |কন্ত এইবার তাহার শেষ উদ্ভম। এই উদ্ঠম নিক্ষল 
করিবার জগ্ত হুনায়ুন 9 ঠাহার বৈনাঞ্রের ভ্রাতা হিন্দাল 


উতয়ে নিলয়! ভুঈী শাহী (জলালাবাদ ) প্রদেশে গমন 
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করিলেন । ১৫৫১ গ্রীষ্টান্খের ২০এ নভেম্বর রাত্রিযোগে 
“কামরাঁণ চালিত আফগান সৈগ্ত সম্রাট-শিবির আক্রমণ 
করিল) কিন্তু হুমায়নের তখন দুর্ভাগ্য-রজনী অবসান- 


প্রায় ;--সম্াটের জয়লাভ ঘটিল। কিন্তু এই আক্রমণে 


উকি ১ জে ০ তি ০৩ শি শী শী চা পভ লা ৩ পপি পপি, 


017001010050 11027, 2100 50100095108 00510106010 00 20819 
0011651১01)011৮ 00 0৮711 15 06170 ৮2106 72217501706 
(০১111707906 ১)11-92] লা 9010075-11)001656 00010 15 200 
21010001109 01) 14018 01€1 61616 001 76 518161103)1 0108 
॥ 00150 00091 0716 ৮2570006600 109 1)10060 115 01110 
001] 1)60101081)0015- 7109 0110 ৮25 0161) 0106 0151)110 
(12 10210151760 1817)%0 01701770006 1700901082500 6000081 
10 17705 9151507001)06055581% 01 051527)16. (512010 
1২6৮10, [015 1015. 707 6869 ) 9০৪ 9190 44. 1. 1) 59%). 
এক্ষেত্রে আমরা আবুল-ফাঁজল, গুলবদম প্রভৃতি পারবর্তে জৌহরকেই 
অধিকতর প্রমাণা বেধে গহণ করিয়াছি। 


ফাল্গুন, ১৩২৪ ] 


উহ উ ক 


হিন্দাল প্রাণ হারাইলেন; 
উপস্থিত হইল । 

আকৃবর এই আক্রমণকালে পিতৃ-শিবিরে উপস্থিত 
ছিলেন। ভারতের ভাবী সম্াটের বন্রঃক্রম তখন দশ 
বংসর। ইতঃপুর্মেই কাবুলের দক্ষিণ পৃর্াবস্থিত লহ্‌গর 
গ্রদেশস্থ চরখ গ্রামখানি আকৃবক্সকে জাগীরস্বূপ প্রদত্ত 
তইয়াছিল; এক্ষণে মৃত পিতবোর খ্ুজনী প্রলুতি সকল 


হুমায়ূনের হুরিষে বিষাদ 


জাঁগীর তীহার অধিকানসুক্ত, এবং হিন্নালের কম্ম্ার্ষীবর্গ 


তাহার অর্ধানে নিয়োজিত হইল ৮৯ খুব সম্ভব, এই সময়ে 


আকৃবরের প্রথমাপত্রী হিন্দাল ্হিতা রুকয়া সুল্তান্‌ 


বেগমকে সম্রাট পুল্রবধূরূপে গ্রহণ করেন। 

শ্রষ্টাব্দের ডিসেম্বরের শেবভাগে আকৃবর 
প্রাধেশিক-শাসনকর্তা রূপে সাহার নবলব্ধ জাগীর ঘুজনীত 
গমন করিলেন এবং কয়েকজন যোগ্য ব্যক্তির তব্বাবধানে 


৯৫৫১৯ 


তথায় পাজবা্য পরিচালন করিতে লাগিলেন। ইচার 
ছয়মাস কাল পরে, অশ্ব হইতে পতিভ হইয়া হুমায়ূনের 


জীবন-সংশয় হইল। সমাট ভবিষ্যতের জগ্ত সতর্ক হইয়া 
পুলকে কাবুলে আনাইলেন | 

নানাস্থানে পলায়ন করিয়াও কামরাণ আর আত্মরক্ষার 
সমর্থ হলেন না । অবশেষে জোটের নিকট বন্দীভাবে 
নীত ভইলেন। ক্ষমাণীল নম্রাটু মশেৰ অনর্থকারী দুর্বস্ 
ভ্রাতাকে মাজ্জনাদানে উন্থ হইলেও, 'ওমরাহগণের 
নির্বন্বাতিশয্যে তাঁঠাকে অন্ধ করিয়া ভাবী অনিষ্টাশঙ্ক! , 
হইতে চিরুমুক্তি লাভ করিলেন (১৫৫৩ নভেম্বর )। অন্ত 
কাল পরে কামরাণের ইচ্ছান্ুলারে তাহাকে মক্কায় প্রেরণ 
করা হয়। গমনকালে কামরাণ তাভার পুভ্রকন্ঠাকে 
জ্যেষ্ঠের করে সমর্পণ করিয়া যাঁন। হুমায়ুন ভ্রাতার 
শেষ অনুরোধ সযত্তে পালন করিয়াছিলেন; কিস্তু আকবর 
তবিষ্যাতে সে পবিত্র বিশ্বাম অটুট রাখিতে পারেন নাই) 
১৫৬৫ খ্রীষ্টাকে উজবেগ-বিদ্রোহের সময় কামরাণ-পুক্র 
আবুল কাসিমকে সিংহাঁনের কণ্টকঙ্ঞানে গোয়ালিয়রে 
গুপ্তহত্যা করাইয়া জনসমাজে তাহার করুণাময় খ্যাতি 
কলঙ্কিত করেন। আকৃবরের এই ছুনীতি তাহার ব 
পরম্পরায় শাহজহান্‌ ও আওরংজীব কর্ক সমধিক পরি- 
মাণে অন্থস্থত হইয়াছিল। 

এদিকে সমাটের একমাত্র জীবিত ভ্রাত! অঙ্কবী জোনের 


মোগল-সআরাট আকৃনর 


৩৭ ৩) 


৯০ আচ আলে ২০ কি এ এ ৩ ছি বি, ০ 





বন্ঠতা স্বীকার করিয়াও গ্রতি ক্তি-ভঙ্গের প্রয়াস করিতে 


লাগিলেন । ভবিষ্যতে নিরাপদ হইবার ভন্ত হমাযূন 
ভ্রাতাকে মক পাঠাইরা দিলেন; কিন্তু সে পুণাতীর্ঘ দর্শন 
অস্করীর অদৃষ্টে ঘটিল না; পথিমধোই তার: প্রাণ- 


বিয়োগ হয় ২ ১৫৫৭ ৫৮ খ্রীঃ) 
কামরাণ ও অন্কঞীর হস্ত গইতে ভমাযুন এখন দিশিন্দ্র। 
চিরাকাজ্জিহ ধিশীর জত সিভাসনের উপর 
পুনগার চাভার লালায়িত ঘুষ্টি অবাধে ধাবিত ভইল। শের্‌ 
শাভব খশধর হস্লাম্‌ শি মৃত (১৫৫8), আদগানগণ 
গৃহ বিচ্ছেদে জতবল; নগ সাশ্বাজা পুনরুছ্জারের 
চপম এবং পরম স্থযোগ। তিনি পরিবারবগ ও শিহপুজ 
মুচগ্মদ ভকীম্কে নিরাপদ কাবুলে রাখিয়া! বয়রাম্‌ খাকে 
সেনাপতিত্বে বরণ করিয়া, আকবর সমভিবাহারে 
সমরাতিযান করিলেন ; ১৫৫৪ নভে )। 

দির্লীর সিংহাসন পণ করিয়া শের শাহর আগ্মীয়গণ 
তখন রণস্থলে দ্রাতক্রীডা করিতেছিলেন। ইসলান্‌ শাহর 
শিশুপু্র ফিরোজ শাহাকে ভত্যা করিয়া তাহার মাতুল 
মু€ন্মদ শাভ আদিল্‌ ধিলীর অদীশ্বর হইলেন; কিন্তু রাঁজ্- 
দণ্ড ধরিলেন নীচ জাতীয় হিন্দু, তাহার উজীর হীমূ। 
ম$জেহ ছত্রশ্ঙ্গ উপস্থিত হহল। শের শাহর এক জাতৃপ্পুলর 


জীবনের 


ভহাত 


ইবাহীম খা স্তর টা হইয়া দিল্লা ও আগ্রা অধিকার 
কারিয়া লহগেন। রেপ কনিষ্ঠ জাভা (?) গিকন্দর 
ক্র পঞ্জাব হস্তগত কতিদ্না, তাহাকে বিতাড়িত করিয়া 
দিলেন। 


এই ছত্রভঙ্গ প্রবাসী হুমাযূনকে স্থবর্ণ সুযোগ প্রদান 
করিল ) অবিলম্বে লাহোর তাহার পদানত হইল (১৫৫১ হ্বীঃ 
ফেব্রুয়ারী) সিকন্দর বিপুল বাহিনী লইয়া বিধিমতে 
ভাভাকে বাধা-দানের চেষ্টা করিলেন; কিন্তু, ২২এ জ্বন 
সর্হিন্দ-স্মরে সম্বা-সেনাপতি বন্বরামের রণ-কৌশলে 
আফ্গান-সৈন্ঠ ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল; বিতাড়িত সম্রাটের 
সৌভাগা-্কর্সয পুনক্রদিত হইগ) পরাজিত সিকন্দর 
সেওর়ালিকের পার্দত্য-প্রদেশে আশ্রর লইলেন। ১৫৫৫ 
্ীষ্টাব্দের জুলাই মাসে পঞ্চরশ বর্ষ পরে হুমায়ূন দিলীর 
সিংহাসনে পুনরধিষ্টিত হইলেন। * 

নভেম্বর মাদে আকৃবরকে পঞ্জাবের শামনবর্তা করিয়া 
পাঠান হইল; কিন্তু ভ্রয়োদশবর্ষীম্ন বালক এ খুরুভার 


৩২৪ 
5৮০5 
বহনে অসমর্থ); বয়রাম্‌ খবী অভিভাবকরূপে তাহার সহগারী 
হইলেন | 

ভ্মায়ুন নষ্ট-সাআাজা পুনর্গঠনে মনোনিবেশ করিলেন) 
কিছ বিধাতা তাহার ভাগো ব্রাঙ্জানুথ সস্তোগ লিখেন 
নাই। ১৫৫৬ গ্রীষ্টান্ছের জান্ুষ্নারী মাসের শেষভাগে এক 
দিন সায়াহ্কে সম্রাট শেরমগ্ডল গ্রাসাদ হইতে 'অবভরণ 
কালে মস্থণ এম্মরে পদস্থলিত হইয়া পড়িয়া গেলেন । ৪৯ 
বর্ষ বয়সে এই গুরুতর আঘাত তাভার সহ ভইল না; 
তিন দিন পরেই তাহার মুহা হয়। 


ভারতবর্ষ 


বাড রস আও ওর ৬ রস্্ 





[ ৫ম বর্ষ ২র খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





হুমায়ূন এবং বাবরের ভাগাচক্রের উতান- পতন প্রায় 
অন্থুরূপ-- একদিন সত্তা, পরদিন পথের ভিখারী । ছূর্ভাগ্যের 
চিহ্িত-সেবক হুমায়ূনের জীবন-কাহিনী যেমন বিচিত্র, 
মৃত্যু তেমনই বিস্ময়কপ্র। দ্বিতীয়বার সিংহাসন অধিকার 
করিয়া ছুরুষ্ট-তাঁড়িত সম যেন পুল্র আক্বরে জন্য 
সাম্াজোর রাজপথ পরিষ্কৃত করিয়া গেলেন। * 


* এই প্রবন্ধে যে নকল, চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে, তাহার মধ্যে একখানি 
মিঃ লেনপুলের "বাবর" হইতে, একগ্পানি মিঃ শ্সিখের 'আক্বর। হইতে 
এবং 'অবশিষ্ঠগুলি খুদাবক্স লাইব্রেরীর চিন্তর হইভে গুহীত। এজন্য 
পুতজ্ঞত1 স্বীকার করিতেছে । এ 


বিধিলিপি 
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নবম পারিচ্ছেদ 


দিন দুই তিন পরেই নিরঞ্জন বাড়ী ফিরিবার উদ্ভোগ 
করিল। নিরঞ্জন ভাবিয়াছিল, মহেশ যদিও তাহার সঙ্গে 
ফিরিল না, তথাপি অন্ততঃ তাহাকে আরও দুই চারি দিন 
সেখানে থাকিতে৪ অন্টরোধ করিবে? কিন্তু মাহেন্দ্র সেক্প 
কোন ভাবই বুঝিতে না পাপিয়া সে মনে মনে একটু শপ্নও 
হইল। অগতা! নিরঞ্নই তাহাকে প্রশ্ন করিল 
তো এসে পড়জ মহেন্দ্র বাবু, বাড়ী যাবেন না 
*বাড়ী? আমার আর বাড়ী কোথায় নিৰঞ্জন ?” 
নিরঞ্জন আঘাত পাইয়া একটু নীরব হইল; ভারপরে আবার 
বলিল “যে বাড়ী আপনাকে চিরদিন কোলে করে আছে, 
যার কোলে ছোট থেফে বড় “হয়েছেন, চেই আপনার 
বাড়ী।৮ মহেন্দ্র কোন' উত্তর দিল না, কেবল একটু হাসিল 
মাত্র। নিরঞ্জন বলিল “কিন্তু একটু আমার বল্বার আছে। 
আমি যতটুকু দেখেছি, ততটুকুর কথাই অবশ্য বল্ছি। 
তাদের তো আপনার উপর ম্নেহহীন বলে বোধ হয় না।” 
মহেন্দ্র গম্ভীর মুখে বলিল পম্সেহহীন! না। আমার মত 
অনাথ দরিদ্রের ছেলেকে যারা এতকাল ধরে পালন 
করেছেন, তাদের কি নিঃস্সেহ বলা চলে?” “উনি 
আপনাকে ঠিক মায়ের মত চক্ষে দেখেন বলেই আমার 
মনে হয়েছিল। আপনি তাদের কাছে এই বৎসরকার 
দিনেও যাবেন না?” মহেত্তর অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া 


“পু গা 


কিছুক্ষণ পরে গাড় শ্বরে বলিল প্যাব;) পুজোর পর 
বিজয়ার দিন হয় ত, মাকে প্রণাম করে আস্ব।” ক্ুণ্ 
নিরহীন তাহার পানে চাহিয়া বলিল “পুজোর ক'টা 
দিন বন্ধুদের বাড়ীই চলুন না কেন! বন্ধুর বাড়ী কি 
বাড়ী নয়?” 

মহেন্দ্র উভয় ভস্ত মস্তকে ঠেকাইয়া বলিল “আমায় 
অপরাধী কর না নিরঞ্জন। সে আমার আশ্রয়দাতা গ্রাতি- 
“পালকের বাড়ী, সে আনার দেবমন্দির 1” “বাবার সম্বন্ধে 
আপনার যা ইচ্ছা বলুন বা ভাবুন, আমার তাতে আপত্তি 
কর্বার কিছু নেই; কিন্ত আমায় কেন আর আপনি বন্ধু 
বলে ভাবেন শা মহেন্দ্র খাবু? কফেন এত পরের মত 
দেখেন?” বলিতে বলিতে নিরঞজনের স্বর যেন বাধির! 
আসিল; পাছে মহেন্দ্র তাহ! বুঝিতে পারে, সেই লজ্জায় সে 
নীরব ইয়া অন্ত দিকে চাহিয়া রহিল। মহেন্দ্রও ক্রমে 
একটু বেশী রকম বিস্মিত হইতেছিল। তাহার মত লোকের 
উপরেও ইহাদের এতখানি মনোযোগ কেন। সেকি 
নিরঞ্জনের বন্ধুর উপযুক্ত? নবীন জীবনের চাপল্যে যখন 
সে প্রথম নিরঞ্জনের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছিল বা আলাঁপ- 
সুত্রে ক্রমে তাহার সহিত সৌন্বস্তের সুচন! হইয়াছিল, তথন 
কি মহেন্দ্র নিজের ভবিষ্যতের বিষয়ে এতখানি ভাবিয়া 
লইতে পারিয়াছিল? তখনো যে আশা ছিল। যতদিন 
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হইতে সে আশ! সম্কুচিত হইতে আরস্ত করিয়াছে, সেও 
ততদ্দিন হইতে জগতের সহিত তাহার সামান্ত স্নেহের লেনা- 
দেনার ব্যবসাও তুলিয়া দিতেছে । ও-জিনিটা এ জগতে 
সে আর কাহারো নিকট হইতে সামাঞ্ত পরিমাণে ও লইবে 
না__ অন্তরে তাহার এই দৃঢ়পণ! না, বন্ধুত্ব-বন্ধনও সে 
আর সহা করিতে পারে না, জগতের স্নেহের উপর এমনি 
সে বীতম্পৃহ হইয়া উঠিয়াছিল) কিন্তু নিরঞ্জন এ কি 
করিতেছে? তাহার কি ক্র অভাব? নিরঞ্জনের জীবন 
আর তাহার জীবনে কিসের এমুন সমত্ব আছে, যাহাতে 
ভাগযলক্ধমীর বরপুক্র এই তরুণ যুবক তাহার সহিত বন্ধুত্ব 
যাচনা করে? তার মতন অভাগার উপরেও তাহার কেন 
এত স্নেহ? স্নেহ? না না, জগতে ও-নাম তাহার পচ্গে যে 
উপহাস। তাহা নয়! এ কেবল উদার অন্তঃকরণের 
অনুগ্রহ মাত্র। যাহাদের অভাগা বলিয়া ইহারা বুঝিতে 
পারে, তাহাদের উপর ইহারা এমনই করুণা পরবশ হইয়া 
উঠে) তাহার অনেক প্রমাণই যে সে দেখিয়াছে। 

মহেন্দ্র ধীরে-ধীরে উত্তর দিল “এমনি বিচিত্র পথেই 
আমার এ জীবন চল্ছে নিরঞ্জন! জগতে বিধিদত্ত কোন 
অধিকার পাহনি বলেই হয় ত মানুষের দয়া বা স্নেঠকেও 
আমি নিতে পার্ণান না। আশৈনব ধাপের দয়ায় ও স্সলেহে 
আমার শরীর পুষ্ট, তাদেরও এই অকৃতজ্ঞ ঠা দিয়ে চলেছি) 
আবার তোমরা ৪ যদি আমায় এমনি 'অযাচিত শেভ দিতে 
এস, কে জানে তোমাদেরও আমি কতখান কতন্বতা দিয়ে 
বম্ব। সেই জগ্তই বল্ছি, আমায় ন্নেহ-বন্ধনে বাধতে বৃথা 
চেষ্টা গ্লেও না ভাই, সে আমারও সহা হবে না, তোমরাও 
কষ্ট পাবে। ও-জিনিষটা আর আমার ধাতে সইছে না।” 
নিরঞ্জন স্তব্ধ হইয়া গেল; এ কথার উপরে আর ত কথা 
চলে না। তাহার একবার,মনে হইল বন্ধুত্ব যাজ্জা করার 
উত্তরে এ কথা কি অপমানের মতই নয়? মছেন্দের 
উপরে তাহার রাগ হওয়া কি উচিত নয়*? উচিত তো 
নিশ্চয়ই, কিন্তু নিরঞ্জন নিজেই বিম্মিত হইতেছিল যে-_ 
কেন তা হইতেছে না। -উপরস্ত্, যখন সে বাটা যাইবার জন্য 
ঘোড়ায় উঠিল, এবং মহেন্দ্র তাহার সঙ্গে-সঙ্গে গ্রামের প্রান্ত- 
ভাগ পধ্যস্ত আসিয়া তাহাকে বিদায় দিল, তখন সে সহসা 
বলিয়া উঠিল “আপনি যাই বলুন মহেন্দ্রবাবু, চিরদিন 
আপনাকে বন্ধু বলেই জান্ব, আর সেই রকম দাবীও 


বিধিলিপি 
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কর্ব! এতে আপনি যতই বিরক্ত হন্‌, আর যাই করুন।” 
নিরঞ্জন আর দীড়াইল না--ঘোড়া ছুটাইয়া দিল। খানিকটা 
গিয়া একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, মহেন্ত্র সেই 
স্থানেই এক শাবে দীাড়াইয়া ভাহার দিকে চাহিয়া আছে। 
এই মহেন্দ্র কি সঙাহ এমন জদয়হীন বব্ধর যে, আন্তরিক 
সোহগ্েরও সম্মান ভানে না? মঙ্শেকে এ কথাটা বলিয়া 
যখন সে ঘোড়া ছাড়ে, ৩খন একনিমিষে মহেন্দ্রের যে 
বিচলিত সুখশ্রী, সঞঙলায়ত চক্ষু তাহার নজরে পড়িয়াছিল, 
সেকি বব্ধরে, কথনো মণ্তব হইতে পারে! আর এ&্ষেসে 
মাঠের পানে দৃষ্টি মেপিয়া স্বিগভাবে দাড়াইয়া আছে, এতদূর 
হইতেও তাহার সব্বাঙ্গ যেন জানাইয়া দিতেছে, সে বাথিত, 
সে জগতের নিকট ধড় অধিচার-প্রাপ। নিরঞ্রন সমস্ত পথ 
এই কথাই ভাবিতে ভাবিতে »নিল। 

নিরঞ্জন দৃষ্টিপথের অভীত হইলেও অন্তমনা মহেন্দ্র 
কিছুক্ষণ সেইধিকেই একভাবে চাহিয়া ছিল, পরে সহসা 
যেন সত্যত হইয়া! প্রকাণ্ড একটা নিশ্বাম ফেলিল এবং 
তারপরে গ্রাথের দিকে ফিখিল। কয়েকখানা মেটে বাড়ী 
অতিক্রমের পর ইটের প্রাচার ঘেরা একটা একতালা 
অথচ বেশ একটু সঙ্গঠিপন্ন গৃহঙ্ছের দ্বারের নিকট দিয়া 
যাইঠেহ কে যেন ডাহাকে দেখিয়া বিশ্মায়ে একটা অব্যক্ত 
এখা করিয়া উঠার মহেন্দ্র বিশ্মিত ভাবে সেহ দিকে দৃষ্টি 
দেঁখিল, পসেধিন কন্ঠাসহ বাঠাকে বিলের ঘাটে 
দ[থরাছিল, সেই রমণাহ সেই দ্য দ[ডাহয়া আছেন । 
মহেন্রকেও থমকিয়া দাডাইতত 


তুলয়া 


তিনি অগ্রসর 
হহয়! বণিলেন “সভাই কি বাবা তুমি? তোমায় যে 
আবার দেখতে পাব, এ আর মনে করিশি।” মহেন্দ্রের 
মনে পড়িল একদিন £'হাকে সে আশ্বাস দিয়াছিল, শ্রপ্বই 
হার আবাস খোজ করিয়া ঠাহার সহিত দেখা করিবে; 
কিন্তুপরে এ করদিন এ কথা তাহার মলে পড়া দুরে 
থাকুক, ঘটনাটাই প্রায় সে ভুলিয়া বসিয়াছে। এক্ষণে 
ইহার সম্মূথে পড়িয়া সমস্ত কথা ম্মরণ হওয়ায় লঙ্জিত 
মুখে মেনর বপিল,-“আমার ভূল হহয়াছিল) আপনার 
বাড়ী খোজ করে আপনার সঙ্গে দেখা করব ভেবে- 
ছিলাম, কিন্তু তারপরে কেমন ভুগে গিয়েছিলাম মা-_” 
“সেজন্য তোমায় লজ্জা পেতে হবে ন| বাবা, তোমায় ষে 
আমি আবার দেখতে পেলাম, এই-ই যথেষ্ট! তোমাকে 


দেখিয়া 
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যে আমাদের মানুষ বলেই মনে হয়নি ক” মহেন্দ্র দ্বিগুণ 
লজ্জ। বোধ করিয়া! জড়িভ কে বপিল “আমার খুবই অন্তায় 
ইয়ে গেছে ।” “কিছু অন্তায় হয়নি। এখন কি তবে 
আমার বাঁড়ীতে একবার পায়ে -৮ বাধা দিয়া মহেত্র ত্রস্তে 
বলিল “কি বলেন মা, আমি যে আপনার ছেলের মত, ওতে 
আমার অপরাধ ভয়” বণার মগগেমঙ্গেই নত হইয়া বুমণীর 
পায়ের ধুলা মাথায় ভুপিয়া ইল । রমণী একটু সরিয়া গিয়া 
মহেন্ত্রের অণন্সো চহভাত কপালে ঠেকাইন্ধা বলিল “বলেছি 
তে] বাবা, তোমায় আমি মানুষের ছেলে বলে মনে করতেই 
পাখিনি, এখন দেখছি ভুমি বামুণের ছেলে বানুণ ! প্রণাম 
করলে যখন, তখন আমি বে ভোমার মায়ের মত, একথা 
আমিও স্বীকার করে নিচ্চি। ভালে আনার বাড়ীর মধ্যেও 
তোমায় তো আমি না বল্নেগ যেতে হবে|” িলুন” 
বিয়া মহেঞ্ী তাহার পশ্চাৎপশ্চাত বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিপ। বমণী ডাকিল “কমা, গ্ভাথ কে এসেছেন ?” 
অঙ্গনে ছুইতিনজন দাসদাগা কনে বাস্ত রহিয়াছে 
এবং একজন বুদ্ধী তাহাদের কন্মের তন্বাবধান রুরিঠেছেন। 
কমলার মাতার কথার সকলেই মুখ ঙঠলিল এবং অপরিচিত 
প্র়দশন যুবককে দেখিয়া খিিতের স্তায় চাভিল। কেবল 
একজন দামী বাস্ত হই! উঠিল । ওমা, তেনাকে তা 
বাড়ীতেই ওনাকে মে দেখতে গাওয়া যাবে একে 
ভাখত পেপোঙল ? ঘাটে পথে বের আর তাকাই থে 
সেদিনের ঠাকুরাশাই কি এগ্ারে আছেন! তা থাকুলে 
কি এতদিন আমাদের দেখতে বাঁকী থাকৃত। ওনাকে 
কোথায় পেলে মাঠাক্ক্কন” গোনয় 
লিখ হস্তে অগ্রসর হইয়া সে মহেন্দ্রের উদ্দেশে অঙ্গনেই 
ই চারিবার মাথা ঠৃকিল। মহেন্্রও ইইাকে চিনিতে 
পারিল। সেদিন রে ঘাটে এই দামীহ ইহাদের সঙ্গে 
ছিল বটে। দাসীর এই কথাভেই মহেঞ্জের পরিচয় যেন 
তাহারা পাইয়াছে, তাহাদের ম্খচোখের ভাবে ও সানন্দ 
বিম্ময়ে মহেন্দ্র তাঁড! বেশ বুঝিতে পাঁরিল। বধীন্নসী রমণীটি ও 
“এ ছেলেটিকে কোথায় পেলে- কেমন করে দেখতে 
পেলে বাছা? আহা তাই ত--দেবতার মতই চেহারা তো 
বটে। এস বাবা এস, আমাদের আজ পরম ভাঁগা” বলিয়া 
হেন্দ্রকে অভার্থনা করায় মহেজ্গ এইবার একটু বেশী 
[স্কুচিত হইয়! পড়িল। ইহাদের অভাধিক ভক্তিবাহুল্যে 


পেলে? 


বলিতে বৃপিতে 


রি 


ভারতবর্ষ 
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সে যেন কেমন একটু অসহিষু হইয়া উঠিল। কমলার 
মাতা তাহা বুঝিতে পারিয়া হাসি মুখে বলিলেন “এটি 
আমার ছেলে হয়েছে পিসিমা ! শিবের মন্দির' থেকে এসে 
বাড়ীর ছুয়োরে পা দিতেই দেখি ওদিক থেকে আন্ছেন, 
অমনি ডাকলাম । তোমার নাম কি বাবা?” “মহেন্ত্র_ 
মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 1” 

“আমার পিসিমাকে প্রণাম কর বাবা, উনি তোমার 
দিদিমা হলেন যে।” অপ্রস্তত মহেন্্র বধী়সীর পায়ের 
গোড়ায় গ্রণাম কৰিতেই তিনিও “আঃ, আশ্বিন মাঁসের দিন 
বামুণ হয়ে গড় হয়ে পেন্নাম করলে বাছা” বলিয়া হাসি মুখে, 
দুই হাত কপালে ঠেকাইলেন। মহেন্দ্র এইবার সপ্রতিভ 
ভাবে বলিল “কেন উন কাছে শুনলেন ভো, আপনি আমার 
দির্দিম ন্‌, তাতে আর প্রণামে দোষ কি!” “তা বটে 
1 বটে, বাছা, না দাদা-_যা বল নিজের গুণেই বল। ও 
১গভাগীর কি এমন ভাগ্য হবে যে, তোমার মতন ছেলে 
পাবে। তা যদি হত, তা হলে আজ ওর কি এমন দশা 
হ'ত। সে কপাল কি ওর বাবা 1” 

ঠেন্্র কিস্তরচারিদিক চাহিয়! সম্পন্ন গৃভস্থালীর অধি- 
কারিণী সেই পিবাদর্শনা সৌম্যা শান্তা বিধবার মন্দ দশার, 

| কিছুই বুঝিতে পাঞিতেছিল না। ইন যে সেই 
জশীদারের উদ্ধত কম্মচারীরাকে চাকর বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ পধস্থাও যে ইনি বটেন, তাহা মহেন্র 
বেশ বুঝিতে পারিল। বিস্বতি অঙ্গনের একপার্খে সারি- 
সারি ধান্ের গোল, গোশালায় স্থদ্শন গাভী, বসের 
বাছুলা, অন্তদিকে হ্থখিস্তাস্ত ই্ক-গৃহগুলি এ গৃহের শ্বামিনী' 
যে একজন গ্রাম্য বন্ধিধু ব্যক্তির কন্তা, তাহার পরিচয় 
ধিতেছিল। 

মহেন্রের কৌতৃহলী চক্ষের দিকে চাহিয়া পিসিমার 
উত্সাহ বাড়িয়া গেল। তাহার মত বয়সে একজন 
মনোযোগী শ্রোতা পাইবার বিশেষই প্রয়োজন হইয়া 
পড়ে, বিশ্ষে যদি সে নবাগত এবং তীহার্দের কাহিনীর 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ হয়, তাহা হইলে তে! আর কথাই নাই। 
পিসিমা বলিয়া চলিলেন “আপনার রাজত্বে আপনি চোর 
ফাকে বলে, তাই আর কি! সেকি একটা সোজা বিষয়! 
একটা রাজত্বি। দাদারও আমার যেমন এক মেয়ে মহামায়া, 
তেমনি জুটুল ও কি এক বাপের এক ছেলে এক 


শে 
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রাজপুত্র! রাজপুত্র না ত কি | নগগার জমীদারেদের 
নাম এ পৃথিমিতে না জানে কে? হাতীই তাদের কত! 
সম্পত্তিই বাকি! আহা তা সবই ভন্মে ঘি পড়ল! কপাণশ 
পুড়ল পুড়ল একটা ছেলেও যদি থাকত! পঁচিশ বছর 
ছেলে হলন-হলনা করে মার আমার যদি এ কমা হ'ল, তো 
মেয়ে হয়েই বাপ্কে অমনি খেলেন। আর কোথেকে 
শ্বশুর মিন্সের প্রথম পক্ষের কোন্‌ যুগের বিয়ের এক মেয়ে 
কবে মরে গিয়েছিল, তারই "পেটের নাকি একটা ছেলে _ 
তিনিই এসে শোকে দুঃখে মতিজ্ছ্কা বুড়ো মিন্সেকে হাত 
করে বসে, ধার সব্বশ্তি তাকে ই দিলে শ্বশুরের ছুচক্গের বিষ 
করে । কোথায় রাম রাজা, না কোথাম্ন বনবাস! মা আমার 
একবছরের মেয়ে কোলে করে ভাগ্নের দৌরাত্মীতে বাপের 
বাড়ী চলে এল! আহা- সেদিন দাদার আমার কি দিনই 
সেই বা ক'দিনের কগ।, এগারো বছর হল কি 
দাদ] আমার দেই জামাইয়ের শোকে পাঁচটা 
বাচতে পারলেন না*-কমলার মাতা দেখিলেন 
পিসিমাকে বাধা না দিলে আর চলে না; বপিণেন 77 
“পিসিম॥ কমা কহ? কোথায় গেশ সে?” যাবে আবার 
কোথার বাছ'! তাকে কি চক্ষের আড় আর হতে দিই ? 
ঠাকুরঘরেই তো পুজোর গোছ কচ্চিল এতক্ষণ! এখন 
হয় ত রামারণ নিয়ে কোন্‌ কোণায় টুকেছে। নিজেও বাছা 
বাপের শিক্ষেয় ছোট থেকে অমনি করতে, যেয়েকে ও তাই 
শিখলে মেয়ে ১- মানুষের ওসব শান্তর পড়ার কি থে ভার 
হয়, তাও তো বুঝিনে।” সেই দাপাটির আর সহল ন', সেও 
এ প্রনর্দে যোগ দিয়া ফেলিল “দিদিমা ঠাক্রণের মন পাবার 
জো নেই । ওমা, এই দিদিমণির কাছ থেকে কত পুঁথি 
শোন, কত “পিতিষে” কর, আবার তুমিই এই কথা বল্ছ। 
এ তো মেয়ে, কেমন প্ুাথ শোনায়, আমরা অবাক্‌ হয়ে যাই, 
আর তুমি কি না আজ নিন্দে কর্ছ।” “তুই থাম্‌ তো বাছা, 
বলে যতই হোক্‌ মেয়ের বিধি বই তো নয়? আজ যদি ও 
ছেলে হত, তাহলে কি ওর মার এত দুর্দশা হয়। পয়ার 
পড়তে পারলেই যদি দুঃখু যেত-*্কমলার মাতা নিজে 
অগ্রসর হইয়! ডাকিলেন, “এস বাবা, ঘরে বস্বে এস, দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে কতক্ষণ থাকবে, উঠোনে বড় রোদ,_ দালানে চল।” 
পরিচ্ছন্ন অঙ্গনটি পার হইয়া উভয়ে রোয়াকে উঠিলে কমলার 
মা আবার আহ্বান করিলেন “কমু”! কোন্‌ ঘরের কোণ 


গিয়েছে । 
না হল। 
বছর 9 আর 


বিধিলিপি 
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হইতে একটা ছোট্ট 'উঁ” শব্ধ উভয়ের কাণে আসিল। 
“বেরিয়ে আয় শীগ্গির, ছাখ, কে 'এসেছেন।” ঝুন্‌ ঝুন্‌ শব্দে 
সেই িলের তীরে দষ্টা কিশোরী বানিকাটি বাহিরে আসিয়াই 
অবাক্‌ ছুইয়া দাড়াহল। মাতা বলিলেন “দেখ্ছিস্‌ কে? 
প্রণাম কর- আজ থেকে ইনি তোর দাদা হলেন্‌।” 
কমলা! প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাড়াইতেই মাতা বণিলেন 
“আসন এনে দালানে পেতে দে)” মহেন্ এইবার বাধা 
দয়া বলিল “ছেণেকে কি মায়ে আদন পেতে বম্তে দিতে 
বলে থাকে ?” নিজের কথা জমশঃহ মহেন্দ্র বুকে যেন 
এতক্ষণ মৃদ-মুদু আগা দিঠেছিল। ইহাদের পরিচয় 
জানিয়! ঘাটের সেই ধাপারুটার অর্থ অবিদ্ধার করার কৌতু- 
হলেই সে বুকের সেই খুদ আখাতগ্ুগাকে এতন্গণ বল 
করিতে দেয় নাই; এখন এভ মাও ছেল এঠ কণাটা বার- 
বার উচ্চারণ করিতেহ সে আবাতটা সংমা যেন এহবার 
হাঁড়ির মশ তাহার বুকে এক পা বলাহনা পিল। ভাহার 
পেহ মেভময়া মা থাক মেকি না আজ কোন্‌ একজন 
অপর্িচিতাকে না? বলিতেছে এবং নিগে তাহার ছেলে 
৬ঠতেছে। ভার, তাডার কি আর এহ ছুহটা শব মুখে 
উচ্চারণ করিতে আছে, না জগতের রঃ কোথাও এই 
সন্ধঙ্ধ পাতাইতে আছে? মা, ভাঙার সেই মা, সেই মাকেই 
যখন সে না বাঁপয়া ভাকিতে পাম না, ছেলের মত কাছে 
থাকিতে পায় না, তথন আবার সেই নাম লতয়া বাবহার! 
নানা, ভ্রতার দায়ে, সোক্গ্ঠশার খাতিরেও জগতে মহন্ত 
আল কাকে ৪ মা! খালয়া ডাকত পারিবে না-ভাবিতে 
পারবে না 'এখং কাহারো ছেলেও ভহতে পারিবে না। 
ইহাদের মঠিগ আর বেনা ঘনিষ্ঠতা সে পাঠাহবে না, ছচার 
কথা কাঁতগা এখনি চলিয়া যাইব । 

৬ অহেত্ঘ মখন নতমাখ দাড়াহগা ভআাহার অগ্তরের এই 
বিদ্রোহকে ভদ্রভারক্ষার উপযোগা আবগ্ধণে যথাসাধ্য 
আচ্ছাদন দিতে ব্যস্ত, ততঙ্দণ কমলা একখানা আসন আনিয়া 
দালানে পাতিখা দিয়াছে । কমলার মাতা মচেন্রকে অন্ত- 
মনস্ক ভাবে বাতিবেহ দাড়াইয়। থাকিতে দেখিয়া ভার 
কথার উত্তর স্বরূপে শান্তস্বরে বলিলেন পিয়া করে ভূমি 
নিজেকে ছেলে বলেছ, ঠাই আদার এ সান, নেবে তোমার 
মত ছেলের মা হবার ভাগ্য তো আমি করিনি বাবা। 

তামার পরিচরও আমি জানিনে, আগারও সুমি জান না) 
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কেবল নিজের স্বভাবের নে পরিচর দিয়েছ, তাতেই ঘরে এনে 
আসনে বসানে গার্লে আমি নি.গকে কভার মনে করছি ! 
দেপিন যে সর্বনাশ হ'তে আমাদের মি বাঁচিয়েছ, তাতে 
তোমার আবার দেখা পাগয়াই আমি বথেষ্ট কল মনে 
কর্ছি। তার বেশা যা খল্ছ ঘা কঘৃছ বাবা, তাতে তোমার 
সেই মহব্বেরই পরিচয় ধি। আমার মত ঢর্ভাগিনীর কি 
তোমায় ছেলে বলার আস্পদ্ধা হতে পারে! আসনে এসে 
বস,-এই-ই আমার পরম ভাগ্য বলে মান্ব |” 

মহেন্দ্র নিজের মনের ওদ্ধতোর নিকটে সহসা নিজে যেন 
একটু লজ্জিত হইয়! পড়িল! এই ভদ্র পরিবার তাকে 
উপকারী এবং নিজেদের উপকৃত বোপ করিয়াই তাহার 
সঠিত এইরূপ সৌজন্- প্রকাশ করিতেছে ! ভাঙার অন্তরের 
মাতা-পুত্র সম্বন্ধের উপর দন্্রাত। করিবার জন্য উনাদের এ 
আত্ীয়ঠ1 করা নয়। জগতে উপকারের বিশিময়ে যাহারা 
এ কঠজঠাটুকু না প্রকাশ করে, জগতের খাভার তাহাদের 
নাম অক্5৬ 1 মাহণাটির তো প্লে প্রকাশের কোন 
বাহুল্য নাই; অপরিডিত একজন যুধককে একবার মাত্র 
দেখায় তিনি তো ম্নেশাতিনয়ের বাড়াবাড়ি রকম অশিষ্টত! 
করিতেছেন না। মহেশ তাঙাকে মাতৃসমানা বলাতেই 
তিনি ভদ্রতার সহিতই সে সম্বপ্ধের কথা এক-এক বার 
উল্লেথ করিতেছেন মাত্র) কিন্কু উপক্ারীর উপর লোকে 
সাধারণতঃ যে সন্ত্রমটুকু প্রকাশ করিয়া থাকে, ইনি তাহারও 
অধিক করিতেছেন। এই বয়োজোষ্ঠা সন্ত্রান্ত রমণীটির 
এভটা সম্ত্রম গ্রহণ করাই যে মহেশ্দের পক্ষে অসঙ্গত। 
ঘটনাক্রমে যখন হার সাহত পরিচয় খটিয়া গিগ্লাছে, তথন 
মাতৃশব্দ ব্যবহার না কাঁধলে ইভাঁকে কি বলিয়া সম্বোধন 
করিবে? মতেন্দ্রের না হয় এইখানে একরাশ বাগা লুকানো 
আছে ; কিন্ত জগতের রমণীদিগকে সম্বোধনের এহ *যে 
সাব্বভোমিক, শব্দ,_-এশগকে ব্যধহার না করিলে তাহাদের 
সহিত আপায়নের আর তো পথ নাই সৌজন্ও তাহা 
হইলে রক্ষা হয় না। মহেন্ লজ্জিত কুঠিত ভাবে আসন- 
থানার একপাশে বপিয়া *ড়ক্বা বলিল “আপনি অত করে 
বল্লে আমি বেশীক্ষণ বস্তে পারব না! মানুষ মাত্রেই যা 
করে থাকে, তার বেশী কি এমন কা্গ হয়েছে যে আপনি 
বারে বারে সেই কথা উল্লেখ করছেন ।” ্মান্থ্ষ মাত্রেই 
করে কি বাবা! যার! সেদিন আমার অপমান করছিল, 


ভারত রর্ধ 


[ ৫ম বর্ষ-২য় খও্--৩য় সংখ্যা 
রাগ রানা রায় নিজ 
তারাও তো মানুষ । আমার এতখানি বয়সের অভিজ্ঞতায় 
সেদিন যে দুরকমের মানুষ দেখ্লাম, তা এতর্দিন আর যেন 
দেখিনি। এক দেখুলাম যারা সর্ধবন্ব নিয়েছে তাহাদের 
তাতেও তৃপ্তি নেই, তারা আরও সব্বনাশ কর্তে চার, আর 
এক দেখলাম বাকে কখনো দেখিনি,-জানিনি, সেও এসে 
সেই সব্ধনাশের সময় বুক দিয়ে রক্গা করে,-_বীচাঁয় 1” 
রমণীর চক্ষু অক্রতে ভরিয়া গেল। মহেন্ত্র এবার 
বিচলিত অন্তঃকরণে বলিল “মে কথা ছেড়ে দেন্। মানুষের 
মধ্যেই পিশাচও আছে, আবার কেউ বামাগ্ুষ। যাক্‌ 
আপনি যে সেদিন কি বল্বেন বলেছিলেন ?” “তোমার 
পরিচয় মাত্র চেয়েছিলাম বাবা! আমার ছুর্ভাগ্যের কথা 
বলে তোমার নত ছেলেকে আর বেশা উদ্দিগ্ন করতে চাই নাঁ। 
তুমি যে সেদিন আমাদের সেই বিপদে” বাধা পিয়া মহেন্দ্র 
বলিণ "আম এমন কেউ নই মা, যার পরিচয়ের জন্ত আপনি 
বাস্ত হয়েছেন, আমি এই গ্রামের জমীদারের একজন কন্ম- 
চাী নাত, এর মহালের তদারক করে বেড়াই |» “বাবা, 
একে তো পরিচয় বলে না-.কোন্‌ গ্রামে তোমার বাড়ী, 
বাপের নাম কি, এই শুন্তে চাই ।৮ “জমীদারের গ্রামেই 
আমি থাকি, আমার নিজের কোন পরিচয় নেই যা আপ- 
নাকে বল্তে পার। আমি পরান্ধে প্রতিপালিত, পরের ঘরই 
আমার ঘর-জ্ঞান জন্মাবার আগেই আমি পিতৃহীন |” 
“তোমার কি মাও নেই বাবা ?” মাহা না, আমার মাও 
নেই” মহেন্দ্রের মুখের অস্বাভাবিক বিবণতা দেখিয়া কমলার 


মাতা এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “এখানে তুমি কি অল্ল- 


দিনহ এসেছ?” “মাসখানেক হবে। আবার শীপ্রই এখান থেকে 
চলে যাব।” “তোমায় কি কেবল এমনি করে ঘৃরেই বেড়াতে 
ইয়।৮ হ্যা, এখন আপনার কথা বলুন মা, সেদিনের সে 
লোকগুলো কেন আপনাকে আপনার অমতে মেয়ে নিয়ে 
যাবার জন্য বাধ্য কর্ছিল্‌! এই একটি সন্তানই বুঝি 
আপনার ?” *হ্যা। বাবা আর তাহ নিয়েই এই দশবৎসর 
যতদুর সম্ভব নিশ্চিন্তও ছিলাম! আমি থাক্‌লে যাদের 
স্বার্থে বাধা পড়ত,-- তাদের আমার জীবন্ত শ্বশুর আর মৃত 
স্বামীর ভিটা পধ্যস্ত ছেড়ে দিয়ে আসায় তারা এ পর্যস্ত 
আমায় আর কোন উতৎ্ধাত্‌ করেনি। এখন শুন্ছি আমার 
শ্বশুরঠাকুর মৃত্যু-শয্যায়, তাই তারাও আমার ওপর আবার 
নতুন করে দৌরাত্ম্য বাধিয়েছে।” মহেন্দ্র উৎ্স্থক ভাবে 


ফাস্তন। ১৩২৪ 


পাকশী পি পন আস আস উপ পাপ 





চাহিয়া বলিল “কেন? আপনার পরিচয় আর আপনার 
জীবনের কথা আপনার পিসিমাঁর মুখে যা শুন্লাম, তাতেই 
অনেকটা বুঝতে পেরেছি; কিন্তু এখন তবে আপনার 
ভাগ্নের আপনাকে বিরত করার উদ্দেশ্ত কি। পরেশ 
বাবু যখন এতদিন তার দাদামশায়কে হাত করে রেখেছেন, 
তখন নিশ্চয়ই সম্পত্তিও লেখাপড়া করে নিয়েছেন, নইলে 
অবশ্ঠ তিনিও কিছু পেতে পারেন না, কেন না তার 
মায়েও তো বিষয় বর্তীয়নি! কমলার পিতাও যখন 
তার বাপ বর্তমানেই মারা গেছেন তখন কমলাও কিছুই 
পাবে না; তবে অবশ্ঠ আপনি মোকদ্দমাটমা করে তাঁর ও 
আপনার খোর্পোষ বা তার |বয়ের খরচ এসব কিছু-কিছু 
আদায় করতে পারেন; কিন্তু তা আপনার বোধ হয় দরকার ও 
নেই ।” .কমলার মাতা মহেঞ্ত্রের কথার উত্তর না দিয়া 
কমল|র দিকে চাহিয়া বপিলেন “কমু, ভাল করে একখানা 
জলখাবার সাজিয়ে আন্‌ তো 1” মহেন্দ্র বাধা দিতে গেলে 
পমণী মহেন্ত্রের পানে এমনভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন, যাহাতে 
মডেন্্র বুঝিল যে, তিনি ইচ্ছা করিয়াই কন্তাকে সরাইয়া 
দিতেছেন। মহেন্দ্র আর কিছু বপিল না। মাতা কন্তার 
মন্তকে হস্ত দিয়া তাহার আলুলায়িত সগ্ন্নানার্র কেশ গুচ্ছ- 
গুলি ঈষৎ স্পর্শ করিতে-করিতে বলিলেন, “সন্দেশ তো 
এখানকার তেমন ভাল নয়, কি খেতে দ্রিবি তোর দাদাকে ? 
শুধু ফল? তার চেয়ে দ্যাথগে, এতক্ষণ গাই পোভা হয়েছে। 
তোর দিদিমার কাছ থেকে দেখিয়ে টাটকা ছানা করতে 
পারিস্‌ যদি, আর মোহনভোগ |” কমণা সোত্পাভে মাতার 
ক্রোড়ে ধুঁখ লুকাহয়া বলিল, “আমি তো সেদিন ছান! 
করেছিলাম, আমি একাই পার্ব 1৮ “না একা উন্ুনের কাছে 
যেও না মা, কোথায় কি হবে, দিদিমাকে ডেকে নিয়ে! |” 
মহেন্দ্র আবার বলিল, ণছানা মোহনভোগ বাদ দেন )-- না 
কমলা, তুমি শুধু ফলই কেটে আন দেখি, যদি তার সঙ্গে 
হাত না কাটো, তবেই বুঝব খুব লক্ষ্মী মেয়ে তুঁমি।” কমলা 
সহজ মুছ ক্ঠে বলিল, “আমি মোহনভোগও কর্তে পারি, 
ফলও কাটতে পারি, তাতে হান্ত কাঁটেও না, পোড়েও না, 
দেখবেন আপনি ।” 

"আচ্ছা তা না হয় দেগ্ব, কিন্তু তুমি কি কি পড়তে 
পার, তা কবে শুন্ব? গুন্লাম তুমি নাকি খুবভাল পয়ার 
পড়তে পার? কৃত্তিবাসের রামায়ণ পড়তে জান ?” 
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কমল! দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়া সলজ্জ হাঁসিভরা 
মুখে মুদুকণ্ঠে উত্তর দিল “জানি” । মাতা বলিলেন “কাশী- 
পানী মহাভারতের সব এখনো পড়ে উঠ্‌তে পারে নাই, কিন্তু 
রামায়ণ' 'ওর কথস্থ। তাহলে আর দেরী করিস্না 
কমু।” 

কমলা চলিয়া গেলে মঙ্েন্ত্র বলিল “জন না থাইয়েও কি 
ছাড়বেন না?” “খাবা, সেও তোমার দয়!) -- বাড়ী এসে 
মিষ্টিমুখ না করেই যাবে? “না- খাব বইফি। কেন 
পরেশ বাবু আপনাকে এবকম”- “হান সেই কথা বলতেই 
আরও ওকে সরিয়ে দিলাম । ওর বড় তা স্বভাব, একটু 
ভয় পেলে থুনিয়েও এমন আগৃকে-াতকে উঠবে, আর 
সুখ একেবারে শুকিয়ে এমন ভয়ে যাবে--” “তা সেদিনও 
দেখেছি, ভয়ে যেন অন্তরানের মতই হয়ে গিশেছিল। মেয়েটি 
আপনার দেখতেও যেমন কমলার মত, স্বভাবটিও ফুলের 
মতই নরম |” 

মাতা সুদীঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়া বলিলেন- “কিন্ত 
ভাগা ভাঁল নয় বাবা, নৈলে এমন পেটে জন্মালো যে এক 
বছরের না হতেই সব ফুপ্সিয়ে গেল! কার মেয়ে কার 
নাত্নি, কিন্ত ও আজ কোগায় !-তাতেও তো এদশবৎসর 
একদিনও দুঃখ বোধ করিনি, যখন বাপের কি ঠাকুরদাদার 
কোলই পেল না, হুচ্ছ বিষয়ের ভান্য কিসের ক্ষোভ! কিন্তু 
এখন আবার যে ভয় পাচ্চি, জানি না আরও ওর অদৃষ্টে কি 
আছে 1৮ “ওর ওপৰে তো ঠাদের আক্রোশের কোন 
কারণ দেখৃছ্ি না, তবে কেন?” প্তাঁরা বলে পাগিয়েছিল 
যে শ্বশুরঠাকুর আমাকে আর কথাকে দেখতে চেয়েছেন | 
আনিও তাই শুনে ওকে নিয়ে যাবার জন্য তৈরী হয়েছিলাম, 
কিন্ক তাদের সঙ্গে যে বুড়ো নিটি আসে, দেখেছ তুমিও 
তাকে, সেই চুপিচুপি আমায় এমন কথা বল্‌্লে যে, শুনে 
আর তাঁকে নিয়ে যেতে সাদ করলাম না » বুড়িটি কমার 
বাপৃকে মানুষ কত্রেছিল, তাই কাদতে কাদতে বারে-বারে 
সে বারণ কর্লে*বলিছে বলিতে কমলার মাত! উদ্যত 
অশদুক অতি কষ্টে দমন করিনা মতেন্দের নিকটস্ত ভ্ইয়া 
মু স্বরে বলিল “শুন্ছি শ্ব্টরঠাকুর নাকি এগ্পন তার 
স্বর্গগত ছেলের নাম করে 'আর তীরু নাতৃনির নাম করে খুব 
কাদৃছেন-আর উইল্‌ করে কমাকেও না কি পরেশের সঙ্গে 
বিষয়ের অদ্ধেক-অদ্ধেক ভাগ লিখে দিয়েছেন। পরেশ 
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এখন আর তাকে সামলাতে পারেনি,--অনেক লোকের 
সামনেই এই উইল ভয়ে গেছে না কি!” 

মচেন্দ্র চমকিয়া উঠিয়| বলিল, “কি সর্বনাশ! তাহলে 
তো তারা কমলাকে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল্তে ও পারে 

“তাও পারে, কিন্ু ভার পত্রের ভাবে আর বুড়ীর কথায় 
অ|মার আর একটী সন্দেহ হয়েছে ।” “আর কি হতে 
পারে? মেরে ফেলাই ত তাদের পক্ষে সব চেয়ে নিরাপদ !” 
কমলার মাতা অন্তরে অন্তরে একবার শিবিয়া উঠিয়া 
পুনঃ-পুনঃ উদ্ভত অশকে দমন করিতে-করিতে বলিলেন 
“আরো একটা উপার তাদের হাতে আছে বাবা, যাতে মেরে 
ফেলার বেগা কাজ করতে পারবে,_অথচ নিরাপদ থাকবে । 
শশুরের ঘর বড় ডু, মুখ্য নিকষ কুলীন ওরা, দের মেয়ে 
নীঠ় ঘরে দেঝার মো নেই। যদিও আমি ইচ্ছা করলেই 
ভা পারতাম, কিগ্ক আমার বাবাও কুল ভাঙ্গতে বারে-বারে 
নিবেধ করে গেছেন, তাহ বারো বছর এখনে। 
কমার বিয়ে দিতে পারিনি । সমান কুলের পাত্রের জগ্ত 
আারদেরী না করে ধরি এতদিন ওর বিয়ে পিয়ে দিতাম, 
তা হগে আমায় মা এ ভাবনায় পড়তে হত নী1” 
“রা কি তা হলে কমলার বিয়ের সঙ্গন্ধেই কিছু কর্তে 
চান্স? জোর করে কোথাও বিয়ে দিতে চায় বুঝি 7৮ “এ 
নিষ্র পরামশকে আন্দাজে কেউ ধরতে পারে না! পরেশ 
লিখেছে, পুণভঙ্গ করে যে অথরে মেয়ের বিয়ে দেন্নি, এতে 
আপনার ওপর আমি ও দাদামহাশয বড়ই সন্তোষ ৬য়েছি, 
তিনি আপনার মেয়েকে উপণুক্ত যোতুকের সঙ্গে উপমন্ত 
পাত্রের »স্তে দান কর্বারও সঙ্গল্প করেছেন; আপনি মেয়ে 
নিয়ে শান্ত আসপবেন।” তিনি যে উইল করেছেন একথা 
আমায় লেখেনি, তার লোকজনও কেউ বলেনি; সে 
ভেবেছে এই যৌতুকেব লোভেই আমি মেয়ে নিয়ে ছুটুব। 
তা ছুটছিলামও, বটে, কিন্তু মে কেবল তাকে একবার 
জন্মের মত দেখবার জঙন্ঠ - কমাকে৪ একবার দেখাবার 
আর বুঝি ঘটল না। তাছাড়া 
আরও যে কি আছে, তাও যে বুন্থতে গার্ছি না।” 
"বিয়ে দেওয়াটা নিশ্চয় ছল। নিজের কোটে নিয়ে গিয়ে 
যা ইচ্ছা তাই কর্ত।” “বুড়ীর মুখে শুন্লাম, সে লুকিয়ে 
শুনেছে, তাদের পরামশ হয়েছে যে মেরে ফেল। ভয়ানক 
ল্যাঠা” বলিতে"বলিতে মহামায়া দেবী আর একবার 


বয়শগও 


জগ্ত। মন এনৃপ্টে তাও 


ভারতবর্ষ 


ফন্দীহই এটেছে। 


| ৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


চোখের জল মুছিয়া একটু যেন দম লইলেন। তাহার পরে 
বলিতে লাগিলেন, “পরেশরাই কেবল গুদের পাল্টি ঘর, 
তাই আমার শ্বশুর সেখানে কন্তাদান করেছিলেন । 
অনেক খোজ করেই তবে সমান ঘর পান্‌, নইলে এ অঞ্চলে 
নাকি ওদের সমতুল্য ঘর আর নেই। তাই তারা পরামর্শ 
করেছে, সমান ঘরে বিয়ের ছল ধরে শ্বশুরের আদেশ বলে 
পরেশের সঙ্গেই কমার -” তিনি আর যেন বলিতে 
প'রিলেন না, মহেন্দও সবিস্নয়ে বলিয়া উঠিল, “সেকি? 
পরেশবাবু দে সম্পকে জাই .হলেন। আপনার: পিসহুতো 
ভাই না হলেও বৈমাত্র সম্বন্ধে যে এ বিয়ে অবৈধ |” 
“কুণীনের কুলের দায়ে এ রকম অবৈধ বিয়ে কি কখনো 
শোননি বাবা? এতে ভাদ্দের স্বামী-্ত্রী সম্পক মানতে 
হয় না,- কেউ কারও কখনো নিকটস্থ হতে গার না। 
কেবণ এমনি করে হারা কূল রাখে । এই কুপ-কাঠের 
আগুনে আমার কমাকে আনতি দেবার জন্য সেই রাক্গস 
ফন্ণী এটেছে ! এভ্েই তারা তাকে মেরে না ফেলেও 
অনায়াসে তার বিষয়টা ও দখল করতে পারবে |” মতেন্দ্রের 
বিস্ময় মাতা অভিক্রম করিণঠ্ছিল, “কি ভয়ানক । আমি 
ভাবছিলাম বুঝি মেরেই ফেল্বে ৷ কিন্তু এখন মনে হল, 
না তাতে তো তাদের সুবিধা হবে না তাহলে তখন বিষয় 
আবার আপনাকে অশাবে যে! বরং পিয়ে করে তার পরে 
সেট! করলে তাদের সুবিধা হতে পাবে ।” 

“তাই হয় ত করবে শেষে, কিস্ধ আপাততঃ তারা এই 
সেদিন তুমি রক্ষা করেছ, কিন্তু 'বিপদ 
এখনো কাটেনি । শুনেছ তো! বাবা, সেই গোপীনাথটার 
সম্বন্ধবীই এই গ্রামের নায়েব। আমার বাপের জমিজমা 
দেখ্বার একজন কর্মচারী আছেন; এই গ্রামেরই লোঁক 
তিনি। তিনি আজ বল্ছিলেন যে, নায়েব নাকি আমার 
বাপের কতটা সম্পত্তি, ক'জন আমার চাকর-বাকর - কৃষাণ- 
মুনিস ক'জন" তাই খোজ নিয়েছেন,--আর কৃষাণ বল্ছিল 
যে, মাঠে তাঁকে নাকি নায়েবের একটা পাইক জিজ্ঞাসা 
করেছে, রাতে আমার বাড়ী তারা থাকে কি না,--ক'জন 
পুরুষ বাড়ীতে শোয় ।” 

নহেন্্র আসন হইতে একেবারে উঠিয়া দাড়াইয়। বলিল 
“সত্যি? এতবড় ষড়যন্ত্র? কিন্তু যাই হোক্‌, এ আপনি 
স্থির জেনে রাখুন, আব এ ফন্দী তাদের খাটুবে না। আমি 





এখানে তি আপনাদের কোন ভয় নেই । দেখি তার! 


কতদূর কর্তে পারে 1” কমলার মাতা ক্ষণকাল নির্ণিমেষ 
নেত্রে মহেন্ত্রের পানে চাহিয়া শেষে বলিলেন “তুমি য়ে একা 
বাবা, একা কি আমাদের এতগুলো বিপদকে ঠেকাতে 
পারবে! তোমার কাছ থেকে এই যে সহানুভূতি পেলাম, 
এই আমার যথেষ্ট! আমার এ মূনের চিন্তা জানাবার 
পর্যান্ত একটা লোক নেই । পিমিমা বুড়োমানথয, উনি মেটুকু 
শুনেছেন, তাই নিয়েই চেঁচিকে অস্থির হচ্চেন। এসব শুগলে 
তো গাঁয়ের টিক্টিকিরও এক খ্লান্তে বাকী থাকত না, 
আর তাতে বিপদ হয় ত বেড়েই ঘেত। মেয়ে শুন্লে হয় ত 
ভয়েই কাঠ হরে মারা যেত। তোমাকে আজ কথাগুলো 
বল্তে পেয়েও যেন আমি একটু বাচ্লাম ) কিন্তু এই আমার 
যথেষ্ট । আমাদের ভাল কর্তে গিয়ে বাবা, তুমি যেন আর 
নিজের কোন বিপদ ডেকে এনো না।” “আমার কি বিপদ 
হতে পারে? আপনি কিছু ভাববেন না, আমি এ গ্রামে 
এক] বটে, কিন্তু ন্যায়ের পক্ষে মনের বল নিয়ে একজনও 
যদি উঠে দাড়ায়, তাতে হাজারট। লোকে তাকে ভয় করে। 
আর তাছাড়া! নায়েবও হামায় ভয়ের চোখেই ধেখেন্‌, 
জমীপারের নিজস্ব তত্বাবধারক আমি। আমি আপনাদের 
কথা সব জেনেছি,--এ জান্লে খুব সম্ভব সে আর এর মধ্যে 
মাথাই দেবে না”। “কিন্,বাবা তোমায় তো শাগ্গিরই চলে 
যেতে হবে। তবে যে কটা দিন থাকৃবে, সেই কটা দিনই 


আমাদের পরম লাভ) তার পরে ভগবান যা করেন ।” “আমায় 


চলে যেতে কেউ বাধা করে না মা,-আপনি ঘুরে-ঘুরে 

বেড়াই।”আপনি নিশিিন্ত থাকুন, যতদিন না আপনি নিয় 

ভতে পার্বেন, ততদিন আমি এ গ্রাম থেকে যাব না|” 
মহামায়াদেবী কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া ভূমিপানে চাহিয়া 


বিধিলিপি 








রহিলেন। শেষে যব অনপুর্ণনেতরে ও মহেঞ্জের পানে চাহিয়া 
বলিলেন “তা'হলে সত্যই কি কোন দেবতা আমার কমার 
চঃখে প্রসন্ন হয়ে আমায় আজ বরাভয় দিতে এসেছে । তাই 
কি সেপ্দিন অমন করে---” “মা চুপ করুন, কমা আস্ছে। 
এস কমা, দেখি ঠো কেমন ছানা করলে-_হাত পোড়াও নি 
তোঠ ফল ছাড়াতে ৪ গাত কাটনি ?” কমলা বিরতভাবে 
তাহার সম্মুখে জলের গ্রাস ও জলখাধারের রেকাব নামাইয়া 
বলিল “এগ দেগুন না,_ আমার হাত কিছু হয়নি। দিদি- 
মাকে আমি আজ ডাঞ্িনি পথ্যন্ত--” “সঠি? আচ্ছা তাহলে 
চেখে দেখি বেমন ছানা রেধেছ |” কমলা তাড়াতাড়ি বাধা 
দিয়া বলল “ছানা তো ছানা কাট্তে হয়।” 
“কাটতে হয়? কি দিয়ে? বঁটা দিয়ে না দা দিয়ে।” 
মহেন্দ্র এই পরিহাসে অতান্ত লজ্জিত ও নির্বাক হইয়া 
এইবার কমলা মাতার পুষ্ঠে মুখ লুকাইল। মাত৷ সম্সেহ 
মুখে বলিলেন, “বাবা, ওতো জীবনে ভাইয়ের স্নেহ বা এই 
রকম খুটিনাটি কখনো পায়নি, তাই লজ্জা! পাচ্চে। তাহলে 
একটু মুখে দাও বাবা ।” "একটু কেন মা, এ সবই ত খাব, 
মার যদি কিছু খারাপ হয়ে থাকে কমলার নিশা করব। 
সুখ লুকৃচ্চ যে, শুনলে না, আমি তোমার দাদা হই । বল 
দেখি মোহনভোগে কতথাণি হণ ঝাল দিতে হয়।”” কমলা 
এইবার অভ্যন্ত হাসিয়া ফেলয়া ছুই ভাতে মুখ ঢাকিল। 
সেই ফুলের মত সুন্দর ও সরল মেয়েটির পানে চাহিয়া 
মহেন্দ্র মনে মনে ভাবিল “আহা, এরি ওপরে জগতের এত 
অত্যাচার। এত রকমে এই পাখীর মত গ্রাণটুকুকে টিপে 
মার্বার মড়যন্ত্র। মান্নযে এ শুনে কি নিশ্চে হয়ে থাকৃতে 
পারে। যেমন করেই হোক, একে এ বিপদ থেকে 
বাচাতেই হবে ।” 


পাধে না, 


ছদ্মবেশ 


পুরঙুন্েজ্প নাল্লীহেস্ণ 
(পুর্বাঙবৃত্তি ) 
[ অধ্যাপক এ্ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ারত্ব এম-এ ] 


পাঠক-সম্প্রদায়কে ভরমা দিয়াছিলাম যে পুরুষের 
নারীবেশের কথা! পুর্ব প্রবন্ধেই শেষ করিয়াছি এবং এই 
প্রবন্ধে নারীর পুক্ষবেশের ' আলোচনা করিব। কিন্তু 
নারীর পুরুষবেশের সঞ্ধানে বাহির হইয়৷ আরও কয়েকটি 
নারীবেশা পুরুষের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। অনেক সময়ে 
একই কাবো বা নাটকে উভয় প্রকার ছদ্মবেশের ছষ্টান্ত 
পাইয়াছি। অতএব সুচিকটাত-্যায়ে, পুর্ববপ্রবন্ধের পুনশ্চ 
স্বরূপ, পুকষের নারীবেশের নব-সংগৃহীত কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়া এই সথ্থ্যায় আলোচ্য নারীর পুরুষবেশের 
অবতারণ। করিব। 

(১) রাজশেখরের “বিদ্ধশালভঞ্রিকা" নাটিকায় 
একজন দাঁসকে বধবেশে সঙ্দিত কিয়া বিদুধকের সহিত 
কৌতুক-বিবাহ দেওয়া হইয়াছে । ইহা শুধু মজামারার 
জন্য । এই নাটিকার মু বাপার নারীর পুরুষবেশ | 
(সে কথা যথাস্থানে বলিব।) পুরুদের নারীবেশের এই 
সামান্য ঘটনা মৃথ্য বাপারের (স(-০0) পাণ্টা হিনাষে 
নাটিকার অস্তহুক্তি করা হইয়াছে । (আমরা পরে দেখিব, 
এপ্রিাবেথের আমলের কয়েকথানি নাটকেও এই কৌশল 
পাঁণ্টা-হিসাবে বাবহৃভ হইয়াছে ।) 

(২) গ্রাকজাতির পৌরাণিক উপাথানে দেখা যায়, 
গ্রীক মহাবীর হাকিউলিস্‌ লিডিয়া-দেশের রাজ্জী 
01771)7815র প্রেমের গোলাম হইয়া! নারীর স্তায় দাসীসমাজে 
বসিয়া কাটনা কাটিতেন আর রাজ্জী মহাবীরের গদা ও 
সিংহচম্ম ধারণ করিতেন! একবার প্রেমের খেয়ালে 
কাকিউলিস্‌ রীতিমত নাপীবেশে ও রাজ্জী রীতিমত পুরুষ- 
বেশে সজ্জিত হইলে এক বিড়ম্বনার উদ্ভব হয়। রাজ্জীর 
সঙ্গপ্রার্থী ' (1১7) প্যান্দেব নারীভ্রমে হাকিউলিসের 
সম্ভাষণ করিতে গিয়া মহাবীরের প্রচণ্ড পদাঘাত পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। ল্যাটিন সাহিত্যে ইহার বর্ণনা আছে। 


(৩) ব্রাঙ্জী এলিজাবেথের আমলের ইংরেজ কবি 

স্পেন্সার “ফেয়ারি কুইনে” হাঁকিউলিসের এই কাটনাকাটা 
অবস্থার অন্থকরণ কধিয়াছেন। উক্ত কাঁবোর পঞ্চম 
কাণ্ডের পঞ্চম সর্গে (1১,507 তা, 009 ৬) বীত্র আর্টিশল 
(/১11০৭11) বারনারী 1২৭ াএএর হস্তে পরাজিত ও 
বন্দী হইয়! নারীবেশে কাটনা কাটিতে বাধা হইয়াছিলেন । 
আরও ,বন্ বীর এইদূপে পরাজিত হইয়া বন্দীশালে এই 
দশা ছিলেন। তবে 7 চা] অবনত গীকৃ 
মহাবীরের মত প্রেমের দায়ে গোলাম হন নাই। বর্ধঃ 
তিনি বন্দীদশায় উক্ত বীরনারী ও তাহার দুতীর প্রণর 
গ্রতাখ্যান করেন। পরে সপ্তম সর্গে তিনি প্রণয়িনী 
বিটোনাট-কর্তক মুক্ত হন। এই ঝ্রিটোমার্ট পুকুষবেশে 
দন্ছুদ্ধ করিতেন ইত্যাদি কথা নারীর পুরুষবেশের প্রসঙ্গে 
বলিব। বুনা গেল, এক্ষেত্রেও নারীর পুকষবেশ কাঁবোর 
মুখা বর্ণনীয় বস্ত, পুকষের নারীবেশ তাহার পান্টা-হিসাবে 
বর্ণিত। 
(৪) শেক্স্পীয়ারের ঈষৎ পূর্ববর্তী নাটককার 
(1.১1৮) লিলির 21) ৬৬010200110 076 1901 নাটকে 
পত্তীর বেশে ম্বামী পত্থীর অন্যান্য গ্রেমিকদিগের সস্কেতস্থানে 
উপনীত হইয়া প্রায় কীচকবধের পুনর্ভিনয় করিয়াছেন। 

(৫) আবার উক্ত নাটককারের [1011১67 130177015 
নাটকে আর একটি দৃষ্টাপ্ত পাওয়া যায়। এই নাটকথানি 
প্রেমের পথের বিদ্ব-বাধা-বর্ণনায় পরিপুর্ণ। বিদ্ব ঘটাইবার 
জন্ত একযোড়া বিদ্ূষক একযোড়া নায়ক-নায়িকার বেশ 
ধারণ করিয়াছে । এখানেও প্রেমের ব্যাপার, তবে নারী- 
বেশধারী স্বয়ং গ্রেমের মহাজন নহে । 

(৬) উক্ত নাটককারের (091190)08 নাটকে নারীর 
পুরুষবেশের খুব ঘোরালো! ব্যাপার আছে। (সে কথা 
যথাস্থানে বলিব।) আবার তাহারই পাণ্টা-হিসাবে কনর্প- 


৩২ ্ 


ফাস্তুন, ১৩২৪ ] ছল্লবেশ ৩৩৩ 
ঠাকুরের নারীবেশ-ধারণের প্রসঙ্গ আছে। ইহাঁও এই ত্ৃত্যকে :একজন ছিট-্রস্ত নির্বোধ রাজসভাসদের দাসী 


নাটকে চিত্রিত প্রেমের জটিলঠার একটি উপাদান । 

(৭) এই নাটককারের 1,৮05 [1508100101)0515 
নাটকে প্রোটিয়া! নামী নারীর আত্মরক্ষার জন্ত জেলিমার- 
মূর্তি এবং প্রেমাম্পদকে (31701) মায়াবিনীর নায়াজাল 
হইতে উদ্ধার ,করিবার জন্ত ইউলিসিসের প্রেতাত্মার মুর্তি 
ধারণের প্রসঙ্গ আছে। তবে এখানে ছদ্মবেশ নতে, 
দেবতার কৃপায় মুত্তিপরিগ্রহ* 

(৮) শেক্স্পীয়ারের ঈষৰ পূর্ববন্তী আর একজন 
নাটককার গ্রানের নাটকে 
(নাটকখানি গ্রানের রচিত কিনা তদ্বিষয়ে মতভেদ 
আছে )-_-অনেক প্রকারের ছুপ্পবেশ আছে। পুকষের 
নারীবেশ তাহার অন্যতম । নায়ক (91):--0190) 
বালকভূৃত্য অনর্থনামা ৬৬1])'কে দাসাবেশে নিজ প্রণগ়িনীর 
নিকট পোত্যে পাঠাইহোন, প্রণরিনা আবার বৰ দাসীর 
সহিত নিজবেশের বিনিময় করিয়া গৃভত্যাগ করিলেন। 
(৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য ।) এখানে প্রেমের সহায়তা করিবার 
জন্য পুরুষের নারীবেশ-কতকটা সুবল সাঙ্গাতের ধরণে। 
আবার পুকবের নারীবেশের বাপারটা ঘোরালো ও মজাদার 
করিবার জগ্ত নাটককার একটু ফ্যাংড়া সুড়িয়াছেন,-_ 
নায়িকার পিতা দাসীত্রমে নায়কের বালকহতোর প্রেমে 
পড়িলেন (৩য় অঙ্ক, ১ম দৃণ্য) এবং তীহার সহিত নায়ক 
উী দাসীর বিবাহ দিবেন এই সর্তে নায়কের সহিত নি 
কন্তার বিবাহ দিতে রাজি হইলেন। তাঠার পর ছস্সবেশ 
ঘুচিলে বিয়েপাগলা বুড়োর চৈতন্য হইল (৫ম অঙ্ক ১ম 
দৃপ্ত ।) আমরা পরে দেখিব, ইহার উণ্টা ব্যাপার অর্থাৎ 
পুরুষভ্রমে নারীর অপর নারীর প্রেমে পড়ার ব্যাপার শেক্স্‌- 
পীয়ারের ও এপিজাবেথের আমলের অন্য নাটককার- 
দিগের অনেকগুলি নাটকে কেমন সরপভাবে বর্রিত 
আছে। ? 

(৯) শেকৃস্পীয়ারের সমসাময়িক ফোর্ডের 719 
[০৮০75 11612000191) নাটকে নায়িকা 12/9০1৩8র 
পুরুষবেশের এবং অন্ত নারীর পুরুষন্রমে তাহার সহিত প্রেমে 
পড়ার ব্যাপার আছে। (সে কথা যথাস্থানে বলিব ।) 
ইহাই নাটকের মুখ্য বর্ণনীয় বস্ত। ইহারই পাণ্টা-হিসাবে 
পুরুষের নারীবেশেরও যৎকিঞ্চিত প্রসঙ্গ আছে। বালক- 


(1001 (70১-41-03100) 


সাজান, হইয়াছে, ইহা নিরবচ্ছিন্ন খেয়াল। 

(১০) শেক্ন্পীয়ারের সমসাময়িক (11715101) ) 
মা্টনের /510101019 € 10611105 নাটকে নায়িকা! মেলিডা 
পুক্ষবেশ ধরিয়াছেন। (সে কথা যথাস্থানে বলিব) 
ইহারই পাণ্ট!ঠিসাবে নাপকের নারীবেশও বণিত আছে। 
নায়ক নায়িকার দশনগ্রখের সুবিধার জন্ত বীরনারীর বেশ 
ধারণ কারয়াছেন। ইভা স্গষ্টত: সিঙ্নির আর্কেডিয়াঁর 
জের। পৃর্ধপ্রবন্ধে সিডনির প্রসঙ্গে বলিয়াছি, এন্প 
কৌশল বনু ইতাপীয় গল্পে আছে। এই স্থলে ইতালীয় 
কাবা 1,451, 17110 র উল্লেখ করা যাতে পারে ।* 

(১১) ফীন্ডের £১10701005 টি 1,5016* নাটকে একটি 
ৃষ্টাস্তের কথা পুনৰ প্রন্ধে বণিরাছি। এই নাটকে 
পুরুষের নারীবেশের আরও দ্রইটি দৃষ্টান্ত 'আছে। দুইটিতেই 
প্রেমিক :অভিনাশিনী প্রেমপাত্ীকে পোকা দিবার জন্ত 
অন্য নারীকে বিবাহ করিয়াছেন বা! বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন এই ভাঁণ করিয়া একজন পুরুষকে নারী সাজাইয়া 
নব-প্রণগরিনী বলিয়া চালাইয়াছেন। একটিতে আবার এ 
নারীবেশে প্রতারিত হইয়া একজন বিয়েপাগলা বুড়া 
নারীবেণাকে বিবাহ করিতে উত্স্তক, এন্সপ রগড়ও আছে । 
আবার এ নাটকে নারীর পুস্ঘবেশেরও সুন্দর দৃষ্টান্ত 
আছে। (৫দ কথা বথাস্থানে বলিব |) গাঙভারহ পাণ্টা- 
হিমাবে এভ ঘন ঘন পুকষের নারীবেশের বাপার। 

(১২) 
১01))৫০ নাটকে একটি মুখক নারীবেশ ধারণ করিয়াছে 
এবং তাহাঁর নারীবেশে শুদ্ধ ভইয়' গুলিম্পিয়া নারী নারী 
তাহার প্রেমে পড়িয়াছে। ভা সিছুনির আকেডিয়ার 
জোর । 

(১৩) আবার 17070170911 17160107014 
[+০৮০১ 091৪ নাটকে একজন যুবক নারীর স্তায় ও এক- 
জন যুবতী পুরুষের সভায় লালিত পালিত হইয়াছিল, পরে 
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শ্স্প আল, আইস ৯ 


2৮ অল নিল বা বদি হজন ভি লস নু 


প্রেমের কল্যাণে তাঙ্ার স্ব স্ব জাতির অনুরূপ মনোভাব 
প্রাপ্ত হইলে প্রেমের চিকিংসায় আরোগালাভ করিল ! 

(১৪) (51717107) শার্লির 17৮০. 11105 0. 
10৩ 5010০01 06 0)711)1118011 নাটকের শেষ দুই' অঙ্কে 
ছুই ভগিনীতে বাঁনপ্রস্থ অবলম্বন করিলেন এবং এক ভগিনী 
পুরুষ সাজিলেন! আবার অন্য একজন পুরুষ নারী 
সাজিয়! পুরুষবেশিনী ভিগিনী'র সহিত নৃত্য করিল ! কবির 
চূড়ান্ত খেয়াল বটে! এখানেও দেখা গেল, নারীর পুকষ- 
বেশের পাণ্টা ভিসাবে পুরুষের নারীবেশের ফোড়ন দেওয়া 
হইয়াছে। 


২। ম্নাজ্রীল্র পুশ্বগআঅতলেস্প 
সংস্কৃত ও প্রাচীন বাঙলা সাহিত্য 
এইবার নারীর পুরুষবেশের পালা । এ ক্ষেত্রেও কৃষ্ণ- 
লীলাত্মক সাহিভো গোপীগণের রাখালবেশ ইহার একটি 
পরিপাটা উদ্দাহরণ। একটু নমুনা [দিতেছি £-- 
বধু য্দি গেল বনে শুন ওগো সথি। 
চুড়া বেদ্ধে যাব চল মেথা কমণ আখি ॥ 
বিপিনে ভেটিব যায়া শ্যাম জল্ধার | 
রাখালের বেশে যাব ভি অন্তরে ॥ 
ষঁ টং খা 
সাল রাখাল-বেশ রাধা বিনোদিনী । 
লণিঠারে ধপর্রাম কানাই আপনি ॥ 
ক ঈ ্ 
ললিতা হাসিরা বলে শুন শ্রামপূন | 
রাধাবে না চেন তুমি রমিক কেমন ॥ 
এই রাই-রাখালখেশ রাধার প্রেমলীপারহ একটি অর্জ। 
শান্ত কবিরা ইহার দেখাদেখি জগদম্বাকে একাম্রকাননে 
গোষ্টলীলা করাইয়াছেন, কিন্তু পুরুষবেশে নহে, -“কধিত- 
কাঞ্চনকান্তি গোপবধূবেশে ॥ তাই বৈঞুব কবি টিটকারী 
দিয়াছেন £- 
না জানে পরমতব্ব, কাঠালের আমসন্ব, 
নারী হয়েধেন্থু কি চরায়রে! 
তা যদি হইত যশোদা যাইত 
গোপালে কি পাঠায় রে ! 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


সংস্কত সাহিত্যে রাজশেখরের 'বিদ্ধশালভগ্জিকা, 
নাটিকায় অপুত্রক লাটরাজ চন্তরবন্মা ছুহিতা মৃগাঙ্কাবলীকে 
বালকবেশে সজ্জিত করিয়া মুগাঙ্কবন্্মা নামে পুত্র বলিয়া 
চাঁপাইতেন। এই কন্তাকে যে বিবাহ করিবে সে রাঁজ- 
চক্রবর্তী হইবে দৈবজ্ঞেরা এইপ্প বলাতে ত্রিলিঙ্গরাজ 
বিদ্ভাধরমল্লের মন্ত্রী যৌবনস্থ! কন্তাকে বালকবেশে স্বীয় 
গ্রভুর প্রাসাদে লইয়া আসেন। পাটরাণী খেয়ালের বশে 
তাহাকে আবার নারীবেশে সঙ্জিত করেন, মন্ত্রীর কৌশলে 
রাজা ও মৃগাঙ্কাবলীর পৃক্কগাগ হয়, এবং পরে পাটরানী 
রাজার সহিত তাহার কোঠক বিবাহ দেন; সাতপাক 
হইয়া গেলে পাটরাণী আসল বাপার টের পান। 

এখানেও প্রেমের বাপার, তবে কৌশলটি নায়িকা 
স্বতঃপ্রবুন্ত হইয়া অবলগ্ন করে নাই, সে পরের হস্তে ক্রীড়া- 
পুন্তলী। এই ডবল্‌ ছদ্মবেশে বাপারটা বেশ ঘোরালো ও 
মজাদার হইয়াছে। 

আশ্চর্যের বিষয়, এইরূপ ডবল্‌ ছন্পবেশের কৌতুককর 
ব্যাপার এলিজাবেথের আমলের দুইখানি ইংরেজী নাটকেও 
দেখা যায় । সেগুলিতেও বিবাহের পর প্রকৃত বাপার ধরা 
পড়ে এবং যে নারী এই ব্যাপারে আমোদবোধ করিতে- 
ছিলেন তিনি বিলক্ষণ আক্কেল পান। 


ইউফপ্োপায় সাঠিতা 


. যতদুর জানি, আমাদের প্রাচান সাহিতো এই শ্রেণীর 
অর্থাৎ নারী পুরুববেশের আর অধিক দৃষ্টান্ত নাই। 
পক্ষান্তরে, ইউরোগীন্ন সাহিতো, বিশেষতঃ বাজ্জী প্রলি- 
জাবেখের আমলের ইংরেজী সাহিতো, এই শেণীর ভুরি ভূরি 
ষ্টান্থ আছে। পাশ্চাত্য নারী 'প্রাচা নারী অপেক্ষা স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা, সাহসিকতা, আত্মনিভর প্রভৃতি পুরুষোচিত-গুণ- 
সম্পন্না, এই কারণেই কি পাশ্চাত্য সাহিত্যে নারীর পুরুষ- 
বেশের এত দৃষ্টান্ত-বাহুল্য? যে সমাজে অবরোধ-প্রথা 
নাই, সে সমাজে নারী অবাধে সকলের সহিত মিশিতে 
পারেন, স্থৃতরাং তাহার পুরুষবেশেও লজ্জাগীলতার তাদৃশ 
ব্যাঘাত হয় না, সমাজ-বিগহিত কাধ্য বলিয়া বিবেচিত 
হয় না) পঙ্গান্তরে ধে সমাজে অবরোধ-প্রথার কড়াক্কড়, 
সে সমাজে এইরূপ সংস্কার বদ্ধমূল যে নারী পুরুষের ছদ্মবেশে 
সকলের সহিত মিশিলে, প্রকৃতপক্ষে তাার লজ্জাশীলতার 


ফাঞ্তন, ১৩২৪] 
ভি লজিক বল নিন টটিজিত সবিতা বি হে তব পান্হিজস 
ব্াধাত ঘটে, পরিণামে লঙ্জাহীনতার জন্ত তাহার নিন্দা 


হয়। ইহাই কি আমাদের প্রাচীন সাহিতো এই শ্রেনীর 
ছদ্ুবেশের বিরলতার কারণ? 

সে যাহাই হউক, পুরুষের নারীবেশ অপেক্ষা নারীর 
পুরুষবেশে অধিকতর চমৎকারিত্ব আছে --অবগ্ঠ আমাদের 
অর্থাৎ পুরুষজাতির চক্ষে । সম্ভবতঃ এই জন্যই ইহার প্রতি 
ইউরোপীয় গল্পলেখক ও নাউকলেখকধিগের এতট। টান। 
আর পুরুষের নারীবেশ অনেক সময় অসছুদ্দেশ্যে পরিগৃহীত 
হয়, নারীর পুরুষবেশে অসদুর্টেশ্তের সম্ভাবনা কম,_-এই 
কারণেও বোধ হয় ইউরোপীয় গল্পলেখক ও নাটকলেখকগণ 
নারীর পুরুষবেশের অধিকতর পক্ষপাতী হইয়াছেন। 

সমাজের দিক্‌ হহতে বলা যাহতে পারে যে, নারীকে 
বাধ্য হইয়া শ্বাধংনভাবে বিদেশে গমন ও অপরিচিত পুরুষ- 
সমাজে মেলামেশা করিতে হহলে তীঙ্গাকে পরুধজাতির 
সম্তাবিত অভ্যাচার হইতে মাত্মপক্মীর জন্য পুরুষের ছন্মবেশে 
আম্মগোপন করিতে হয়। ইভাই এই শ্রেণীর ছদ্মবেশের 
কৈফিয়ত ।* 

'অবলা প্রবল! হইয়া বার্থ প্রকাশের জন্য পুরুষবেশে 
ুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছে; এরূপ ঘটনা পুর্বে ও ইউরোপের 
বর্তমান কুরুক্ষেত্রে কখন কখনও ঘটিয়াছে বটে, কিন্তু 
কাবা-জগতে তাহার চিত্র দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ 
হয় না। রাষ্্রনীতির ব্যাপারেও হয় ত কখন কখন 
নারীর পর্দে এইরূপ ছদ্মবেশের প্রয়েজন হইয়াছে। 
ইতিহাসে আছে যে ইংলগ্ডের রাষ্জী 1216219” স্বামীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী পুভ্রগণের সহিত যোগ দিবার জন্য 
পুরুষবেশে গুহ ত্যাগের চেষ্ট1 করিয়াছিলেন । 

কাবারস্রে দিক্‌ হইতে ব্যাপারটির আলোচনা করিলে 
দেখা ষায় যে, অধিকাংশ স্থলে প্রেমের দায়েই এই 
ছদ্পবেশ, কোথাও কোথাও বা ছন্সবেশগ্রহণের পর 
প্রেমের উদ্ভব । প্রেনিকা প্রেমাস্সদের সঙ্গছাড়া হইবেন 
না, তাহাকে চোখের আড়াল করিবেন না, ছায়ার হায় 
(তাহার অজ্ঞাতসারে ) তাহার অন্ুগমন করিবেন, এই 


পপ কক 





* শেন্স্গীয়ারের কোন কোন নাটকে ও আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যে অনেক স্থানে এই কৈফিয়ত স্পষ্ট করিয়া দেওয়া আছে। পরে 
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ছল্গাৰেশ 
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উদ্দেশ্টে বালক-ভূতোর ছস্সবেশে তাহার চাকুরি গ্রহণ 
করিতেছেন। প্রেমাম্পদ চিনিতে না পারিয়া প্রেমিকার 
প্রেমের প্রতিদান করিতেছেন না, পরস্ত প্রেমিকাকে 
বালক*ভত্-জ্ঞানে নব-গ্রণযিনার নিকট প্রণয়-দৌত্যে 
প্রেরণ করিতেছেন, প্রেমিকা “নয়নের বারি নয়নে নিবারি? 
প্রিয়তমের প্রিয়কার্যো প্রবৃত্ত হইতেছেন, আবার অপর 
নারী (অনেক স্থলে প্রেমাম্পদের নব-প্রণয়িনী ) পুরুযন্রমে 
তাহার প্রেমে পড়িতেছেন, ইভার্দি বিড়ম্বনা- বৈচিত্র্য 
বহুস্থলে আখানগ্ুলি বেশ জটিল ও মনোজ্ঞ ভইয়াছে। 
ফলতঃ আখ্যান গুলি রীতিমত রাম্যান্স। 

শেক্স্পীয়ারের নাটকাধাঁণর প্রসাদাৎ অনেক পাঠক 
এবধৃবধ বাপারের রসগ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু সাহঠিতোর 
হতিষাস-লেখকগণ গবেধণা দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
যে, শেক্স্পীগারের কয়েকখানি নাটকে এই শ্রেণীর 
সুন্দর স্থন্দগ দৃষ্টান্ত থাকিলেও তিনি এ বিষয়ে অগ্রণী 
নহেন। তাহার পুর্বগাণী ও সমসাময়িক ইংরেজ গল্প- 
লেখক ও নাটকলেখকদিগের রচনায় ইগার বহু দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যায়। তাহার পুণ্রে ইতালীয় 'ফরাশা ও স্প্যানিশ) 
গল্লে এই কৌশলের প্রয়োগ দুষ্ট হয়। স্থল কথা, এই সকল 
গল্পেই কৌশলটির মূল এবং এই সকল গল্প হইতেই রাজ্জী 
এলিজাবেথের আমলের সাহিত্যে (গল্পে ও নাটকে ) ইহার 
আমদানী হহয়াছিল। অন্ুসন্থিৎস্থ পাঠক 13901701015 
11১11) €/ 111,191 নামক অমুলা পুস্তকখানি পাঠ 
করিলে এ সম্বপ্ধে প্রকৃত হদিস পাইবেন। সম্ঠবতঃ ইউ- 
রোপের শ্াজসুগে (000 40600101715901৮), বিশেষতঃ 
ইউরোপের বিখাত ধা্মযাের ( 01014800৭) সময় কোমল- 
জয়া নারীরা প্রেমাম্পদকে দূরদেশে বিপৎসন্কুল সমর-তরঙ্গে 
ঝঞ্+প দিতে প্রবৃত্ত দেখিয়া প্রেমাম্পদের অজ্ঞাতসারে তাহার 
সঙ্গিনী হইঙেন, এহরূপ বাস্তব ঘটনা বা কবিকল্পনা হইতে 
ইহার উদপ্ভব। ডন্লপ এ কথা কোথাও স্পষ্ট করিয়া 
বলেন নাই । তবে তিনি ইউরোপের ক্ষাক্রধুগের সাহিত্য 
হইতে একটি উদ্দাহরণ দিয়াছেন যে মার্থা-নায়ী রমণী 
চারণের ছদ্মবেশে প্রেমাম্পদের সন্ধানে দেশেদেশে ভ্রমণ 
করিয়াছিল * সম্ভবতঃ ইহাই প্রেমের জন্ত নারীর পুরুষ 
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৩৩৬ 


তারতবধ 


[:৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


স্যর স্ব ্র ্ব- ব্যা্ র স্যার ব্য বা ক ব্য স্ব আর” “আস” আর ব্য” বহর বস ব্রা ব্য দ্য স্যর সর“ অর স্প্রে স্ 


বেশের প্রাচীনতম কাহিনী । সে যাহাই হউক, রাজ্জী 
এলিজাবেথের আমলে সাধারণ রঞগগমঞ্জে বালকে নারীর 
ভূমিকা গ্রহণ করিত, স্ৃতরাং নারীর পুরুষবেশের বেলায় 
ডবল্‌ ছদ্বেশে বাঁপারটা আরও ঘোরালো হইত, বৌধ হয় 
সেইজন্ত তখনকার নাটক-কারগণ এই কৌশল পুনঃ পুনঃ 
বাবহার করিরাঁও ব্রান্তিবোধ করিতেন না বা ইহাকে 
একবেয়ে মনে করিতেন না । ফলতঃ উক্ত আমলের নাট্য- 
সাহিত্য এই রূমে ভরপুর । 

ইতালীয় (ফরাণী ও স্প্যানিশ ) গল্পমাভিতোর সভিত 
বর্তমান লেখকের (ও অধিকাংশ পাঠকের ) সাক্ষাৎসন্থপ্ধে 
পরিচয় নাই; অতএব উক্ত (তিনটি) সাহিভা হইতে 
উদাঠরণ-নংগ্রতের বরাত পুন্বকথিত ডন্লপ্‌ সাহেবের উপর 
দিয়া ইংরেজী সাহিতা হইতেই দৃষ্টান্ত দিব। তবে মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইংরেজী সাহিত্যের এ সকণ দৃষ্টান্ত 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ইতালীয় (ফরাশ ও স্পানিশ ) 
সাহিত্য হইতে গুহীত। অনেকগুলি বিদেশী গল্প এই আমলে 
ইংরেজীতে তদচ্জঈমা তইম়াছিল। কোন কোঁন হংরেজ লেখক 
এ শেনীর নৃঙুন গল্পও রচনা করিয়াছিলেন । সেগুলিকে ও 
এই আমলের নাটককারগণ নাটকীয় আাখানের কাচামাল 
(12৮7 10816111৯ ) হিসাবে ব্যবহার করিয়াছেন। পরস্ত 
নাটকগুণির সমধিক খ্যাতির জন্য গল্প-পুস্তক গুলি চাপা 
পড়িয়াছে, প্রত্বতন্ববিদ ভিন্ন অন্ত কেহ এক্ষণে সেগুলির খবর 
রাখে না। অন্এক 'এই আমলের গল্প সাহিতা ছাড়িয়া 
দিয়া নাটকাবালি হইতেহ পৃষ্টান্ত ধিব। 


এলিজাবেথের আমলের সাহিতা 


(১) নাটকাবলি হইতে দৃষ্টান্ত দিবার পুর্বেব 'এই আনলের 
একখানি কাব্য হইতে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি, সম্ভবতঃ 
কাঁবাথানি নাঁটক গুলির পৃক্ধে রচিত। স্পেন্সারের ফেয়ারি 
কুইনের তৃতীয় কাণ্ডের (1). 111) বর্ণনীয় বস্ত 
(00451010) সতীত্বের আদশরূপে চিত্রিতা বীরমারী 


বিটোমাটের আব্দান-পরম্পরা । তিনি রাজকন্ঠা, শৈশব . 
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হইতেই বালিকান্থলভ ক্রীড়া উপেক্ষা করিয়া অস্ত্রশিক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং যৌবনোদগমে বীরপুরুষের ছদ্মবেশে 
দেখব্রমণে বহির্গত হইয়! বীরগণের সহিত প্রতিদ্বন্দিতা-সুত্রে 
নিরন্তর ছন্দধূদ্ধে ব্যাপৃত থাকিতেন। এন্দ্রজালিক বর্শার 
গ্রাভাবে তিনি অজেয় ছিলেন । যাহা হউক, বীররসের এত 
বাহুল্য-সন্বেও এক্ষেত্রেও গোড়ার কথা প্রেম । ব্রিটোমার্ট 
এন্রজালিক মুকুরে একজন বীরপুরুষের মৃন্তি প্রতিফলিত 
দেখিয়া তাহার প্রেমে পড়িলেন*এবং বৃদ্ধা ধাত্রীর পরামর্শে 
বীরের ছগ্মবেশে প্রেমীস্পদের সন্ধানে দেশেদেশে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । বুদ্ধা ধারী (১০17০) ভত্যের ছদ্মবেশে 
তাহার সঙ্গ লইল,--ইহাই আখ্যানটির গৌরচন্দ্রিকা। এক 
জন নারী (71715০80%) প্ুরুষত্রমে তাহার প্রেম যাজ্জা 
করিয়! একটু বাড়াবাড়ি করিয়াছিল এবং তাহার নিকট 
ঘুণার সভিত প্রত্যাখ্যাতা হইয়াছিল, এই ভ্রাস্তিবিলাসে 
ব্যাপারটা একট ঘোরালো হইয়াছে । (কবি স্পষ্ট 
বলিয়াছেন ইহা প্রেম নহে, একটা নিকষ প্রবৃত্তি ।) পাঠক- 
দিগের আশ্বাসের জন্ত জানাইতেছি যে, কাব্যের চতুর্থ 
কাণ্ডে (73991. 1৬) বীরনারী প্রেমাস্পদ বীরপুরুষের 
সহিত ছন্ধ-ঘুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, পরে পরস্পরের পরিচয় 
ঘটিয়াছিল এবং উভয়ে উভয়ের প্রেমলাভে ধন্ত হইয়া- 
ছিলেন। কাঁবোর পঞ্চমকাণ্ডে (1356 ৬) আবার 
পরস্পরের দেখা ভইয়াছে, কিন্ত চিরদিনের মত মিলন ঘটে 
নাই । (ঝআয়ারের 11001১00101 48110519154 লিখিত 
আছে যে পঞ্চমকাণ্ডে তাহাদিগের শুভ-পরিণয় ঘটিয়াছিল, 
কিন্তু কাব্যে ত তাহা দেখিতেছি না । যাহা হউক; খোস- 
খবরের ঝুটাও ভাল।) এক্ষেত্রে দেখা গেল, ক্ষা্রযুগোচিত 
বীরত্বচচ্চার ফলে প্রণয়িধুগলের মিলন ঘটিল। পরবর্তী 
আখ্যানগুলিতে দেখা যাইবে, প্রেমিকা ( রণক্ষেত্রে নহে, 
শান্তিময় নাগরিক জীবনে ) বালক-ভুত্যবেশে প্রেমাম্পদের 
পরিচর্যা করিতেছেন। ইহা ক্ষাভ্রযুগের অবসান- 
সুচক। 

শেক্স্পীয়ারের পুর্বগামী নাটককারদিগের মধ্যে 
লিলি (11) প্রথমে নাটকে নারীর পুরুষবেশের 
আমদানী করেন এবং শেক্স্পীয়ার লিলির নিকটেই 
ইহা নাটকের উপাদান-ম্বরূপ ব্যবহার করিতে শিক্ষা 
করেন, ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস-লেখকদিগের এই 


সস 


ফাস্তন, ১৩২৪] 


মত। * (২) লিলির (52011001762 নাটকের আথান 
এইরূপ,_গ্ালেথিয়া ও ফিিডা-নাম়ী দুইটি সুতা 
বরুণদেবের নিকট বলি প্রদত্ত হইবেন, এই আশঙ্কার 
উভয়ের পিতা উভয়কে পুরুষের ছাক্সবেশ ধরাইলেন 
এখানে ত্রীক্‌ পোরাণিক উপাখ্যানের একিলিসের বস্তান্তের 
1 ঠিক উল্টা, কিন্তু উদ্দেশ্টয একই ) অর্থা সেখানে বিপদ্‌ 
হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেগ্ঠে পুককে, নাবীবেশে সজ্জিত 
করা হইয়াছে, এখানেও সেইপ্টদেপ্ঠে নারীকে পুরুষবেশে 
সঙ্জিত করা হহয়াছে; আবার সেখানেও নায়ক স্বতঃপ্রব€ 
হইয় ছদ্মবেশ ধরেন নাই, শ্লেহময়ী জননীর প্ররোচনায় 
ধরিঞাছেন 
ধরেন নাহ, 


হইয়া ছাক্সবেশ 
জনকের প্ররোচনায় ধবরিয়াছেন। 
উক্ত শ্রীক্ক পৌরাণিক উপাণানের 
অন্তকরণ। মতান্তরে ইঠ£ লাটিন কবি অভির 
আঘ্ানের (1111১ ৬ 170710106) অনুকরণ | এই আগা 
কন্তা 11))1১কে তাহার মাতা পুল বলিয়া চালাহঙেন, শেমে 
পিতা ভাঙার সম্বন্ধ করিলে নাহা অনন্টোপায় হইয়া দেখীর 
শরণ লইলেন। দেবী কৃপা করিরা ঠাহাকে প্রকৃত পুবষে 
পরিবর্তিত করিলেন । বিপদ্রদ্ধারের জন্ঠ ছদ্াবেশ গৃহীত 
হইলেও, লিলির নাটকেও গীকৃ উপাথানের গ্ভায় প্রেমের 
উদ্ভব হইয়াছে । ডাঁয়েনা দেবীর সহচন্রীগণ পু্ষষন্রমে 
যুবতীদ্বয়ের প্রেমে পড়িল এবং ষুবতীদ্য়ও পরস্পরকে পুরুঘ 
ভাবিয়া পরস্পরের প্রেমে পড়িলেন ! 
অধিষ্ঠাত্রী? দেবী ভীনাস্‌ যুবশা-যুগণের অবস্তা দেখিয়া দয়! 
পরবশ চা একজনকে প্রকৃত পুক্ষে পরিবপ্তিত করিতে 
স্বীকৃতা হইলেন,_-তবে উভয়ের মধ্যে কে পুকষম হইবেন 
সে প্রশ্নের মীমাংসার ভার তাহাদিগের উভয়ের উপর 
দিলেন। মীমাংসা কি দাড়াইপ, তাহা বিক্রমাদিতা ও 
বেতাল ভিন্ন কেহই জানেন না--প্রবন্ধকারও ন1, নাটক- 
কারও না! | 


এখানেও খুবগ।দ্বয় স্বতঃ প্র 
মেহ্ময় 
অতএব ইঠা সম্ুবতঃ 
একটি 
[নে 





পপ পসপিলপ পাপা সপ াপপপপপাপিিকপাপাপাপ আ্ পপি টা িিশিিশিীশি ২ তিশি শি তি তি শশী 


*& একজন সমালোচক বলিয়াঞ্ছেন, (৩) (1১61৪) পালে 27 
(-101)010) & ১17 (041719065 নাটকেও হহার দৃষ্টান্ত আছে। 
নাটকখানি শেবস্পায়ারের নাটকগুলির পুবনবস্ঠী। তবে ইহা ঠিক 
কোণ্‌ বৎসরে লিখিত এবং কাহ।র রচিত তদবিষয়ে মতভেদ আছে। 
নাটকথানি চন্ছে দেখি নাই হৃতরাং পাদটাকয় পরের মত উদ্ধার 
করিয়।ই ক্ষান্ত থাকিব। 

1 ভারতবধ, মাঘ-সংখ্যা, পুকষের নারীবেশ দ্রষ্টব্য । 


৪৩ 


অবশেষে প্রেমের , 


ছদ্মবেশ ৩৩৭ 


(৪) আবার এই মাটককারের 1175 05 


৯161৭7177010)119৭15 নাটকে একটি পুমাবীর গানে পরি- 


বর্তন এবং পরে আবার নাবাঠ পবিবনের বিবরণ 
আছে। তবে ইহা বেশপরিবন্তন নে, দেবতার গ্রঙাবে 


রীতমণ মুক্তি | 

(৫) শেক্স্পীয়ারের আব একজন পুর্নগানী নাটক 
কার গ্রীনের 0,000 1৬ নানক এী। হঠাপিক শাওকে মাগীর 
গুবনবেশেহ আর একা দ্টাপ্ত পাগয়া যান (ইভার মূল 
'এসটি ইতাণায় গন |) ছদ্যাবেশপানশ 
রগ জন্য । কপ গতির অগ্টাপ গ্রাঠি 6 
বানা 
নং প্রহার স্বীকার কাপতে 


এর 2 পাণ- 
প্রেমের ফনেই 
পর্রীকে ছদ্সবেশ ধারণ করিতে ভহতে ভয়, সুঙবাং 
*হবে। 
নাটকের নারক স্বটূলঞ্চেব রাজা চঠঃ ম্ম ইলগেগ 


খাঁজকন্যা ডরোথিয়াকে বিবাঠ 


এখানে পেষেব পাপ 


[কন বিবাঠের 


তিনি 


বারালিন, 
সনকালেই 'আহ৬া লাগা কমাধীব প্রেমে পডিগেন। 
ণান গোপনে রাঞাব পাণসতোর 
করিতে মনযস্থ ন বাঙ্ছী শুভ্ানুপায়িগণে 

নুখে সেই সংবাদ পাহন! ভাহাদিগের পরামাণে ও সাহাযো 
অনেক আপন্ডি'9 লচ্দার পর পুরুষ বেশ ধারণ করিলেন 
এবং বিশ্বস্ত বামনের সঙ্গে পলায়ন কবিলেন। শেক্স্‌ 
পীয়ারের 0)101)0111) নাগর আইমোজেনেন খটনার 
সভিত এই ঘটনার (তথ! পরে অপরারী 'অন্তভপু স্বামীকে 
ক্ষমা করা এবং পতি ও পিতা উভয়ের মিল করিয়া দেওয়া 
ইত্যাদি বিষয় ) সাদ লঙ্গিত হয়। শেকুম্পারারের এই 
নাটকথানি গ্রানের নাটকের অনেক পরে লিখিহ। আবার 
এখানে ৪ প্ুক্ষদমে নারীর সহিত নাগীর প্রেমে পড়ার 
বাপার আছে, তবে নাওকুকার আগেই আরিয়ান, অধিক 


নশগন মোসাচেবেধ কুশল 


কবিলেন, তি 


ধাড়াবাড় করেন ক এ না রাগ গপুণাতক 
কত্ত আহত হইলে একভন হট্হড় হাহাকে গিহে জরা 
যান। গায় আহতের শুশযা করিতে করিতে লঙ্ড পহীর 


পটিপ। যাহা হউক, বঙ্জা পরে আখ, 
প্রকাশ করিলে গড পঞ্জার ঘোর কাটিল | 

আমরা পরে দেখিব, নেকৃমপীরারের কয়েকখানি 
নাউকে। ম্পেন্সার, পিপি ও গানের চিরিহ এহ হ্ান্তি- 
বিলান কিরূপ উচ্জপতর ও স্থন্দবতর বণেচিঙিও হইয়াছে । 
তবে শেক্স্পান্ার৪ এসকল চিত্রের জগ্ঠ হঠানীস"( ফ্লাসী 
বা স্প্যানিশ ) অথবা ইংরেজী গল্পের নিকট গণী। 

আগামী বারে শেক্ম্পীয়ারের নাটকাবলি হইতে নারার 
পুরুষবেশের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিব। 


'আয়েবার দশা 


শ্রকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


[ শ্রীশরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


আবার অভগ্নার স্বামীর পত্র পাহলাম। পুর্বণৎ সমস্ত 
চিঠিময় কৃতজ্ঞতা ছড়াইয়া দিয়া, এবার সেঘে কি সঙ্কটে 
পড়িয়াছে, তাভাহ সসন্দমে ও সবিস্তারে নিবিদন করিরা, 
'আমার উপদেশ গ্রাথনা করিয়াছে । ব্যাপারটা সংগে 
এই যে, জাগার সাধোর অতিন্রিঞ্ত ভওয়া সঙ্কে্ মে একটা 
বড় ধাড়ী ভাঙা লহয়াছে ; এবং তাহার একদিকে হাঙর 
'বন্ম।'স্্রীপন্ধকে আনিরা, অগ্তদিকে অভগাকে মআনিবার 
জন্য প্রতাহ সাধাপাধনা করিতেছে ; কিন্ত কোন মতেই 


শাভাকে ন্মত কনিতে পারিতেছে না। সভধন্মিণার 


করিতেছে । উচা নে শুধু “কলিকালের” ফল, এবং সত্য 
যুগে যে এরূপ খটিত না,-- পড় বড়তমুশি খারা পধ্যন্ত যে. 
ঘষ্টান্ত মমেত তাহার পুনঃপুনঃ উল্লেখ করিয়া সে দিখিয়াছে, 
'হায়। সে আধা-ললনা কৈ? সে সাতা সাবিত্রী কোথায়? 
যে আধা-নারা স্বামীর পদবুগল বর্ষে ধারণ করিস, ভাসিতে- 
হাদিতে চিতায় প্রাণ বিসজ্জন করিয়া, স্বামী সহ অঙ্গয় 
স্বগ-লাভ করিতেন, তারা কোথাম্ ? মে হিন্ুমণ্িলা 
হান্তবদনে তাহার কুষ্ট গলিত স্বামী দেবতাকে হ্বন্ধে 
কয়া বারাঙ্গনার গহে পর্যান্ত লইয়া গিম্বাহিণ, কোথায় 
মেই পতিবরঠা পমণা! কোথায় সেই স্বামী্ক্তি! হায় 
ভারতবর্ষ! তুমি কি একেবারেই অধঃপথে গিয়া ! মার 
কি আমরা সে সকণ চক্ষে দেখিব না? আর কি 
আমরা,-ইতাদি ইত্যাদি প্রায় দুইপাতা “জাড়া বিলাপ। 
কিন্তু অভয়া পতিদেবতাকে এই পধ্যস্ত মনোবেদনা 
দিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। আরও আছে। সে লিখিয়াছে, 
শুধু ঘে তাহার অদ্ধাঞ্গিনী এখনও পরের বাটাতে বাস 
করিতেছে, তাই নয়) গে আজ পরম বন্ধু পোষ্টমাষ্টারের 
কাছে জ্ঞাত হইয়াছে যে, কে একটা ন্োহিণী তাহার 
স্ত্রীকে পত্র পিখিয়াছে এবং টকি। পাঠাইয়াছে। ইহাতে 


৮ 


) 
ভতভাগোর কি পধাপ্ত থে ইজ্জ$় নষ্ট 
জানানো অসাধ্য । 
চিঠিখানা পড়িভে-গড়িতে হামি সামলাইতে না পারিলেও, 
রোহ্ণার ব্যবহারে রাগ কম হইল না। আবার তাহাবে 
চিঠি লেখাই বা কেন, টাকা পাঠানোই বা কেন যে 
স্বেচ্ছায় স্বামীর ঘর করিতে এত 9£খ স্বীকার করিয়াছে, 
বুঝিয়া হে।কু না বুঝিনা শোক্‌, আবার তাহার চিগুকে 
বিক্গিপু করার প্রয়োজন কিগ আর 'মতয়াই বা এরূপ 
বাবভার আব্রন্ত করিয়াছে কিসের জগ্ত সেকি চার. ভাঙার 
স্বামী ঘাঁচাকে ভ্রীর মত গ্রহণ করিয়াছে, ছেলেমেয়ে হইয়াছে, 
তাহাদের তাগ করিয়া শুধু ভাহাকে লইয়াই সংসার করে? 
কেন, বম্মাদের মেয়ে কি মেয়ে নয়? তাঁর কি সুখ দুঃখ 
মান-অপমান নাই? ম্যায় অন্তায়ের আইন কি তাগার 
জন্ত আলাদা করিয়া তেরি হইয়াছে? আর তাই যদি, 


হইতেছে, তাহা লিখিয়া 


তবে দেখানে তাহার যাওয়াই বা ফেন? সব ঝঞ্চাট 
এখান হহতে স্পষ্ট করিয়া ঢুকাইয়া দিলেই ত 
হইভ | 


সেই পষাণ্ত রোহিন'র সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই নাই। 
সেবনে 'অযগ| ব্লেশ পাইতেছে, তাহা মনে মনে বুঝিয়াই, 
বোধ করি সেদিকে পা বাড়াইতে আমার প্রবুত্তি হয় নাই। 
আজ ছুটির পূর্বেই গাড়ী ডাকিতে পাঠাইয়া উঠি-উঠি 
করিতেছি, এমন সময়ে অভয়ার পত্র আসিয়া পড়িল। খুলিয়া 
দেখিলান, আগাগোড়া লেখা রোঠিণীর কথাতেই ভরা ! 
যেন সর্বদাই তাহার প্রতি নজর রাখি, সে যে কত দুঃখী, 
কন্ত ছুর্দল, কত অপটু, কত অসহায় -এই একটা কথাই 
ছত্রে-ছঞ্জে অঙ্ষরে-অক্ষরে এম্নি মন্ান্তিক ব্যথায় ফাটিয়া 
পড়িয়াছে, যে, অতিবড় সরল-চিত্ত লোকও এই আবেদনের 
তাৎপধ্য বুঝিতে ভূল করিবে মনে হইল না। নিজের 
স্থুখ দুঃখের কথা প্রায় কিছুই নাই। তবে, নানা কারণে 


ফাল্গুন, 


১৩১২৪ ] 


এখনও সে যে 'সেইখানেই আচ্ছে, যেখানে আসিয়! প্রথমে 
উঠিয়াছিল, তাহা পত্রের শেষে জানাইয়াছে। 

পতিই সন্ভীর একনাত্র দেবতা কি না, এ বিষয়ে আমার 
মতামত ছাপার অক্ষরে বাক্ত করার দুঃসাহস আমার 
নাই)* তাহার আবগ্তকতাও দেখি না। কিন্তু সব্বাঙ্গীন 
সতীধন্মের একটা অপুর্বতা, দুঃসহ দুঃখ ও একান্ত অন্যায়ের 
মধো9 তাঠার অভ্রঙ্ধো খিনাট নভিমা - সাহা আমার মন্নদা 
দিদির স্মৃতির সঙ্গে চিরদিন মনের গ্িতরে জড়াইয়া আছে, 
চোথে না দেখিলে যার অসহ্‌ সৌনদর্ধা ধারণ|। করাই 
যায় না-যাঠা একই সঙ্গে নারীকৈ অতি ক্ষুদ্র এবং অতি 
বুহৎ করিয়াছে,-আমার সেই যে অবাক্ত উপলন্ধি-- 
তাহাই আজ এই 'অভয়ার চিঠিতে আবার আলোডিত 
₹হয়! উঠিল । 

জানি, সবাই অন্নদা দিদি নয়; সেই কল্পনাতীত নিষ্ঠুর 
ধৈর্য্য বুক পাতিয়া গ্রহণ করিবার মত অতবড় বুক 
নারীতে থাকে না; এবং বাঙ্ঠা নাই, তাহার জন্য অহ্রত 
শোক প্রকাশ করা গ্রন্থকারমাত্রেরহ একান্ত কর্তবা 
কি না, তাহাও ভাবিয়। স্থির করিরা রাখি নাই; কিছু 
তবুও সমস্ত চিত্ত বেদনায় ভরিম্বা গেল। রাগ করিরাই 
গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম; এবং সেই অপদার্থ, পরস্বীতে আনক্ক 
রোঠিণাটাকে বেশ কারন থে কথ! শ্রনাহয়। আমি, 
ভাঙাই এনেমনে আবন্তি করিঙে-করিতে হাহা বাসাঞ 
।৬মুথে রগনা গাঙা হইছে নামিয়া, কপাট 
ঠেপিয়। ধখন তাহার বাটাতে গ্রবেশ করিপান, তথন 
সঞ্ধার প্লীপ জানানো হইয়াছে, কি হয় শাহ) অর্থাৎ 
দিনের আলো শের ভইয়া রাত্রির আধার নামিয়া আসিতেছে 
মাত্র। 

টা মাহ ভাদরও নয়, ভরা বাদরও নয়, কিন্তু শন্ক 

মন্দিরের চেহারা যধি কিছু থাকে তো, দেই আলো- 
অন্ধকারের মাঝথাঁনে সেদিন যাহা চোখে পড়িল, সেষে এ 

1 আরকি,সে তো আজও জানি না। অব কর়টা 
ঘরেরই দরজা হাহা করিতেছে, শ্রধু ব্ান্নাঘরের একটা 
জানালা দিয়া পুঁয়া বাহিত হইতেছে। ডানদিকে একটু 
আগাইয়। গিয়া উকি নারিয়া দেখিলাম, উন্ুন জলর! 
প্রায় নিবিয়া আসিয়াছে এবং অদূরে মেঝের উপর রোহিণী 
বটি পাতিয়া একটা বেগুন ঢখানা করিয়া চুপ কবির! 


»হলাম। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
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বসিয়া আছে। আমার পদশব তাহার কাণেযার নাই; 
কারণ, কণেপ্রিয়ের মালিক যিনি, তিনি তখন আর 
দেখানেহ থাঞ্ুন, বেগুনের উপরে যে একাগ্র হইয়া ছিলেন 
না, ভাধুা নিঃসংশয়ে বপিঠে পারি। আরও একটা কথা 
এমনি নিঃসংশয়ে খলিতে পাপি। নিঃশন্শে ফিরিয়া গিরা 
একে-একে সেশ ঘর ছুটার মধো গিয়া বখন দাভাহলাম, 
তথন চোখের উপর রই পোখিতেে বা সমন সমাঁভা, 
সমস্ত পন্মাবন্ম, পাদ গুনোব অগ৩ একটা উতকট বেধনা- 
বিদ্ধী রোদন সপ্ত ঘর ভরিয়া যেন দাতে ছাত চাপিয়া 
স্থির ভহনা রহিয়াছে । 
বাহিরে আসি! 
পড়িলাম। কখন 


বারাশ্া্ মোড়াটার উপর বসিয়া 
পরে বোধ কি আলো গ।লিবার 
জগ্ঠহ রোহিণা বাঠির ভহয়। সভয়ে গরম কিল, কে 
সাড়া পিয়া বলিলাম, “আমি শ্রকাপ্ত।” “আকান্ত বাবু? 
বলিয়া সে দ্রুঙপদে কাছে আদিল, এবং ঘরে 
চুকিয়া আণো৷ জালিয়া আমাকে ভিতরে শাণির। বমাইল। 
তাহার পরে কাহারে মুখে কথ। নাই-'জনেই চুপচাপ । 
আমিহ প্রথমে কথা কঠিলাম | পশিলাম। “রোহিণী দা, আর 
কেন এখানে? চলুন মামার সঙ্গে ।” রোহিন জিজ্ঞাসা কিল, 
“কেন 2” বলিলান, “এখানে আপনার কণ্ট হচ্চে, ভাই ।” 
বোহণা কছু্ণ পরে কাহিল, এক্ট,আর কি? ভা? বটে। 
ক মালোচন। করা থান না। কতই 
না তরঙ্কার করিণ, কতই না সং্পরামশ ধিব, ভাবতে 
ভ[বিতে আগিয়াহুলাম ;-মবণ ভাসিয়া গেল। এহবও 
শানখাসাকে অপমান কাঁপতে পারি, নাতি শান্বের পুথি 
আমি এত বেশি পড়ি কোথায় গেল মামার 
করোঁধ, কোথায় গেণ আমার খিদে । সমস্ত সাধু সঙ্কল্প থে 
কোগাদ় মাথা হেট করিন। রহিল, ভাহার উদ্দেশ ও 
পাইলাম না। বোতিণা কাল, সে প্রাইভেট টিউশানিটা 
ছাড়িয়া দিয়াছে; কারণ তাহাতে শরীল খারাপ করে। 
তাঁর আফিসটাও হাল নঘ,বড় খাটুনি। না ভইলে 
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আর ক কি! 

ড্রপ করিয়া রহিলাম । কারণ, এই রোহিণীর মুখেই 
কিছুদিন পৃর্দে ঠিক উল্টা কথা শুনিয়াছিলাম। সে 
শণকাঁল নীরব থাকিয়া পুনরায় বলিতে লাগিল,“আর এই 
রীপা-বাড়া, জফিস থেকে ক্লান্ত হয়ে এসে ভারি বিরক্তি- 


৩৪৩ 


কর। কি বলেন শ্রীকান্ত বাবু?” বলিব আর কি। 
আগুন নিবিরা গেলে শুধু জলে যে ইঞ্জিন চলে না, এ তো 
জানা কথা । 

তথাপি সে এই বাসা ভাগ করিয়া অন্তত্র যাইতে 
রাজী হইলনা। অভম্কে সে নিশ্চয় চিনিতে পারিয়া- 
ছিল। কল্পনার ত কেহ সীমা নিদেশ করিয়া দিতে পারে 
না, সুতরাং সে কথা ধরি না। কিন্ত অসম্ভব আশা যে, 
কোন ভাবেই ভাহার মনের মপো আশ্রয় পায় নাই, তাহা 
তাহার কয়টা কণা পারিয়াছিলাম | 
তধুও যে কেন সে এই ঃখের আগার পরিভাগ করিতে 
চাতে না, তাহা আনি শাখিনা পাইলাম না বটে, কিন 
তাহার অন্তযামার অগোচর ছিল না যে, যে-হতভাগোর 
গ্ুভের পথ পধ্যন্ত রুদ্ধ হইয়া গেছে, ভাভাকে এই শৃন্ত- 
ঘরের পুর্জীভূত বেদনা বদি খাড়া রাখিতে না পারে, ড, 
ধুলিসাৎ হইতে শিবারণ করিবার সাদা সংসারে আর 
কাহার9 নাই । 

বাসায় পৌছিতে একটু রাত্রি হইল। ঘরে ঢুকিয়া 
দেখি, এক কোণে বিছানা পাতিয়া কে-একজন আগা- 
গোড়া মুড়ি দিয়া পড়িয়া আছে। খিকে জিজ্ঞাস! করায় 
কঠিল, 'ভদ্দর লোক" । ঙাই আমার ঘরে। আহাবাদির 
পরে এহ অদ্রলোকটির সহিত আলাপ হইল। তার বাড়া 
চট্রগ্রাম জেলায় । বছর চাবেক পরে নিরদিষ্ট ছোট 
ভাইয়ের সন্ধান মিণিয়াছে | তাঙগাকেই ঘরে ফিধাইখার 
ওগ্ঠ নিজে আপিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “মশাই, গল্পে 
শুনি, আগে কামগাপের মেরেরা বিদেশা প্ররুষদের “ভেড়া, 
করিয়! ধরিয়া রাখিত। কিঞ্জানি, সেকালে ভাহারা কি 
করিত; কিন্তু একালে বন্মা মেয়েদের ক্ষমতা যেতার 
চেয়ে এক তিল কন নয়, সে আমি ভাড়েহাড়ে টের 
পাইয়াছি।” আরও অনেক কথা কহিয়া, তিনি ছোট 
ভাইকে উদ্ধার 'করিতে আমার সাহাবা ভিক্ষা করিলেন । 
তাহার 'এই সাধু উদ্দে সফল করিতে আমি কোমর বীধিয়া 
লাগিব, কথ! দিলাম | কেন, ভাহা বলাই বাহুল্য । পরদিন 
সকালে সন্ধান করিয়া ছোট ভাইয়ের বন্মা-শ্বশুরবাড়ীতে 
গিয়া উপাঙ্থত হইলাম। বড় ভাই আড়ালে রাস্তার উপর 
পায়চারি করিতে লাগিলেন। 

ছোট ভাই উপস্থিত ছিলেন না, 


ভহ্েই বুৰিতড 


সাইকেল করিয়া 


ভারতবষ 


'বোন চুরুট ধেশলাহ ও 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


প্রাতঃভ্রমণে নিঙ্গান্ত হইরাছিলেন। বাড়ীতে শ্বশুর 
শ্বাশ্তড়ী নাই, শুধু স্ত্রী তাহার একটি ছোট বোন লইয়া এবং 
জনঢই দাঁসী লইয়া বাস করে। ইহাদের জীবিকা বন্মা- 
চুরুট তৈরি করা। তখন সকালে সবাই এই কাজেই 
বাপূত ছিল। আমাকে বাঙালী দেখিয়া এবং সস্তবতঃ 
ভার স্বামীর বন্ধু ভাবিয়া, সমাদবরের সহিত গ্রহণ করিল। 
ব্রহ্ম রমণীর অত্যান্ত পরিশ্রমী; কিন্তুপুরুষেরা তেম্নি অলস। 
ঘরের কাজ-কণ্ম হইতে সুরু করিয়া বাহিরের ব্যবসা-বাণিজ্য 
প্রায় সমস্তই মেয়েদের হাতে । তাই লেখাপড়া তাহাদের 
না শিখিলেই নয় । কিন্ক পুরুষদের আলাদা কথা। 
শিথিলে ভাল, না শিখিলেও লজ্জায় সারা হইতে হয় না। 
নি্ষম্মা পুরুষ স্ত্রীর উপাক্জনের অন্ন বাড়ীতে ধ্বংস করিয়া, 
বাহিরে তাহাই পয়সায় বাবুয়ানা করিয়া বেড়াইলে, লোকে 
আশ্চর্ধা হয় না। স্ত্রীরাও ছি ছি করিয়া, ঘাণ-ঘ্যাণ, প্যান. 
পান করিয়া অতিষ্ঠ করিয়া! তোলা আবশ্তক মনে করে না। 
বরঞ্চ ইহাই কশুক্টা যেন তাহাদের সমাজে স্বাভাবিক 
আচার বলিয়া স্থর হইয়া গেছে। 

মিনিট দশেকের মধোই “বাবু সাহেব দ্বিচক্রযানে 
ফিরিয়া আদিলেন। তাহার সর্বাঙ্গে ইংরাজি পোষাক, 
হাতে ছু,তিনটা 'আছ্টি, ঘড়ি-চেন7_ কাজ-কর্ম কিছুই 
করিতে হয় লা, অথচ অবশ্কা9 দেখিলাম বেশ স্বচ্ছল । 
তাহার বন্মী-গৃভিণী হাতের কাজ রাখিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া 
ট্রপি এবং ছডিটা হাত হতে লইয়া রাখিয়া দিল। ছোট 
হত আনিয়া দিল, একজন দাসী 
চা্গের সরঞ্জাম এবং অপরে পানের বাটা আগাইয়া দিল। 
বাঃ_লোকটাকে যে সবাই মিলিয়া একেবারে রাজার 
হালে রাখিয়াছে! লোকটার নাম আমি ভুলিয়া গিয়াছি। 
বোধ হয় চারু-টারু এমনি কি একটা যেন হইবে। যাক্গে, 
আমরা না হয় তাকে শুধু “বাবু বলিয়াই ডাকিব। বাবু 
প্রশ্ন করিলেনু-আমি কে? বলিলাম, আমি তার দাদার 


বন্ধু। তিনি বিশ্বাস করিলেন না। বলিলেন, “আপনি ত 
“কলকেতিয়া, কিন্তু আমার দাদা ত কখনে সেখানে 
যাননি। বন্ধুত্ব হ'ল ক্যাম্নে ?” 


কেমন করিয়া “বন্ধুত্ব হইল, কোথায় হইল, কোথায় 
আছেন, ইত্যাদি সংক্ষেপে বিবৃত ১করিয়া তাহার আসিবার 
উদ্দেশ্তটাও জানাইলাম। এবং তিনি যে ভ্রাতুরত্বের 


ফাস্তন, ১৩২৪ ] 








দর্শনাভিলাষে' উদৃগ্রীৰ হইয়া আছেন, তাহাও নিবেদন 
করিলাম । 

পরদিন সকালেই আমাদের হোটেলে “বাবুটির' পদধূলি 
পড়িল; এবং উভয় ভ্রাতায় বহুক্ষণ কথাবার্তীর পরে 
তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন। সেই হইতে ছুই ভাইয়ের 
কি যে মিল হইয়া গেল,--সকাল নাই, সন্ধা। নাই, “বাবুটি, 
দাদা বলিয়া ডাক দিয়া যখন-তখন আসিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিলেন এবংফিন্ফিস্‌ মন্ত্রণা, আলাপ আপায়ম, খাওয়া- 
দাওয়ার আর অবধি রহিল না । একদিন অপরাহে দাদাকে 
ও আমাকে চা-বিস্কুট ভোজন করিবার নিমন্ত্রণ পর্যান্ত করিয়া 
গেলেন। 

সেই দিন তাহার বর্মা-ন্্রীর সহিত আমার ভাল করিয়া 
আলাপ হইল। মেয়েটি অতিশয় সরল, বিনয়ী এবং ভদ্র। 
ভালবাসিয়া স্বেচ্ছায় ইহাকে বিবাহ করিয়াছে এবং সেই 
অবধি বোধ করি একদিনের জন্তেও তাহাকে ছঃখ দেয় 
নাই। দিন চারেক পরে 'দাদার্টি আমাকে একগাল 
হাসিয়া কাঁণেকাণে জানাইলেন যে, পরশু সকালের জাহাজে 
তাহারা বাড়ী যাইতেছেন। শুনিয়াই কেমন একটা ভয় 
হইল) দিগ্ঞাসা করিলাম, “আপনার ভাই আবার ফিরে 
আস্বেন ত?” দাদা বলিলেন, “মাবার। রাম রাম বলে 
একবার জাহাজে চড়তে পারলে হয়।” জিজ্ঞাসা করিলাম 
“মেয়েটিকে জানিয়েছেন ?৮ দাধা কহিলেন, পবাপ্রে । 
তাহলে আর রক্ষা থাকৃবে! বেটিরৰ যে যেখানে আছ, 
বুক্তবীজের মত এসে ছেঁকে ধরবে |” বলিরা চোখ ছু'ট্টো 
মিটুমিষ্ট করিয়া সহাস্তে কহিলেন, “ফ্রেঞ্চ লিভ' মশাই, 
ফ্রেঞ্চ লিভ'--এ আর বুঝলেন না?” অত্ন্ত ক্লেশ বোধ 
হইল । কহিলাম, “মেয়েটি ত তা'হলে ভারি কষ্ট পাবে ?” 
আমার কথ শুনিয়! দাদ! ত একেবারে হাসিয়াই আকুল। 
কোন মতে হাসি থামিলে, বলিতে লাগিলেন, “শোন 
কথা একবার! বন্মা বেটিদের আবার কুষ্ট! এ শালার 
জেতের লোক খেয়ে আঁচায় না,_-__-না আছে এটো- 
কাটার বিচার, না আছে একটা জাত-জন্ম! বেটিরা সব 
নেপ্লি (একপ্রকার পচা মাছ যাহাকে “গাপি' বলে) খায়, 
মশাই, নেগ্লি খায়! গন্ধের চোটে ভূত-পেত্বি পালায়। 
এ ব্যাটা-বেটিদের আবার কষ্ট! একটা যাবে, আঁর একটা 
পাকৃড়াবে--_--ছোট জাত ব্যাটারা-____” 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
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“থামুন মশাই, থামুন। আপনার ভাইটিকে যে এই 
চাঁর বচ্ছর ধরে রাজার হালে খাওয়াচ্চে পরাচ্চে, আর কিছু 
না হোক, তারও ত একটা কৃতজ্ঞতা আছে 1” দাদার মুখ 
গম্ভীর হইল। একটু টুপ করিয়া গাকিয়া ধলিলেন, 
“আপনি যে অবাক করলেন মশাই । পুঞ্ম- বাঁচচ1 বিদেশ- 
বিভূয়ে এসে বয়সের দোষে না হয় একটা স্থ করেই 
ফেলেচে। কোন্‌ পুক'য মানুষটাই বা না করে বলুন? 
আমার ত আর জান্তে বাকি নেই। এর না হয় একটু 
জানাজানি হয়েই পড়েচে-তাই বলে বুঝি চিৰকালটা 
এম্নি করেই বেড়াতে হবে? ভাল হয়ে সংসারধন্ম করে 
পাচজনের একজন হতে হবেনা? আশাই, এ বা কি! 
কাচা বয়সে কত লোকে হোটেলে ঢুকে যে মুগী পর্য্ত 
খেয়ে আসে! কিন্তু বয়স পাকৃলে কফি আর সে তাই করে, 
না, করলে চলে? আপনিই খিচার করুন না, কথাটা 
সত বল্চি, না, মিথ্যে বল্চি 1” বস্ততঃই এ বিচার 
করিবার মত বুদ্ধি আমাকে ভগবান দেন নাই, সুতরাং 
চুপ করিয়া রহিলাম। আফিসের বেলা হইতেছিল, শানাহার 
করিয়া বাহির হইয়া গেলান | 

কিন্তু আরফিস হহতে দিণ্রলে তিনি সহসা বলিয়া 
উঠিলেন, “ভেবে দেখলাম, আপনার পরামশই ভাল মশাই | 
এ জাঙকে বিশ্বাস নে, কি জানি শেষে একটা ফ্যাসাদ 
বাধাবে না কি,বপে বা€য়াই ভাল। এবেটিরা আর 
পারে নাকি! না আছে লচ্জ' সরম, না আছে একটা 
ধন্ম জ্ঞান! জানোয়ার বল্লেহ ত চলে!” বলিলাম, "হী 
সেই ভাল ।” কিন্তু কথটা বিশ্বান করিতে পারলাম না। 
কেমন যেন মনে হইতে লাগিল, টিতরে কি একটা ষড়যন্ত 
আছে। যক্যন্ব সঠাই ছিল। কিন্তু সে যে এত নাচ, এত 
নিটর, তাহা চোখে না দেখিলে কেই কল্পনা করিতে পারে 
বলিয়াও ভাবিতে পারি ন!। 

চট্টগ্রামের জাহাজ রবিবারে ছাড়ে। আফিস বন্ধ) 
সকালবেলাটায় করিহই বা কি; তাই তাকে ১৪০ ০% 
করিতে জাহাজ-ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইপান। জাহাজ তখন 
জেটিতে ভিডিয়াছে। যাহারা যাইবে এবং ধাহারা যাইবে 
না-এই ছুই শ্রেণীর লোকেরই ছুটাছুটি, হাকা-হাকিতে কে 
বা কাহার কথা শুনে_এমনি বাঁপার। এদিকে-ওদিকে 
চাহিতেই সেই বন্দনা মেয়েটির দিকে চোখ পড়িল। একধারে 
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সে ছোট বোনটির হাত ধরিয়া দীড়াইয়া আছে। সারা 
রাত্রির কান্নায় তাহার চোখ দুটি ঠিক জবাদুলের মত দ্লাউ!। 
ছোট “বাধু মহা বান্ত। তাহার দু'চাকার গাড়ি লইয়া, 
তোরঙ্গ বিছানা লইয়া আর9 কত কি যেলট-বহর লইয়া 
কলিদের সঠিত দোড়পাপ করিয়া ফিবিতেছেন, তাহার 
মুহু্ভ অবসর নাই । 

ক্রমে সনন্ত জিশিম-পণ জাভাে উ 
ঠেল! ঠেলি করিদা গিয়া উপরে উঠিপ, অমাত্রীর! নামিয়া 
গর দিকে নোগর তোপ! চলিতে লাগিল, - 
নাহার দ্রবা সম্তারের হেদাজত ঈপিয়া 
বন্মান্ীর কাছে পিপায়ের ছলে 


উঠিল, বাতীরা সবাই 


আসিল, শ্রম? 
এইবাল হেট বানু? 
যারগা ঠিক করিয়া &গার 


স*সারের নিযরভম এক মঙ্কের অভিনন করিতে জাজ 
হইত নামিয়া আসিলেন। দ্বিতীন্ন শ্রেণীর মাত, সে 
অধিকার তাহার ছিল। 
আমি 'অনেক সময়ে ভাবি, ইঠার কি প্রয়োজন 
ছিল? কেন মাগ্তরধ গায়ে পাড়রা আপনার মানব 
আম্মাকে এমন কিয়া অপমানিত করে! সে মন্ত্র পড়া 
জী নাহ বা হইল, কিন্ত সে ত নারী! বে ৩ কণা 
ভগিনী-জননীর ভাতি! তাহাগহ আশ্রয়ে মে ত এই 
স্ুপাঘকাল স্বাশীর মমন্ত অধিকার ইয়া এস পরিয়াছে। 
তাহার খিবস্ত হদয়েব মমন্ত মাধুরা, অনন্ত অনুঠ মেতি সন্ত 


কায়মনে তাহাকেই নিবেদন রি দিরাছিণ ! তবে 
কিসের লোভে সে এই অগণিত শোকের চক্ষে ধীর 
এতপড় নিদ্দয় ধিদ্ধপ ও হাসি পাত্রী করিয়া ফেলিয়া 
গেল! লোকটা একহাতে ধমাল দিনা নিজের দুচন্ষ 


আবু করিয়া এব অপর হাতি ভাঙার বম্মা-প্লার গলা 
ধরিয়া কামার সুরে ক সম বলতেছে; এখং মেখেটি 
আচলে মুখ ঢাকিয়া উচ্ড্সিত ভইয়া কাদিতেছে | 
আশেপাশে অনেক গ্ুলি বাডানা ছিল। শাভারা কেহ 
মুখ শিরাহ়া ভাপিতেছে ; কেহ বা মুখে কাপড় গুজেয়া 
ভাসি চাপিপার চেষ্টা করিতেছে ৷ আমি একটু দরে ছিলাম 
বলিয়া কথাগুণা বুরপিতে পারি নাই, কিন্তু কাছে 
আ'দিতেহ সকল কথা স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম। লোকটা 
রোদনের কণ্ঠে বম্মা ভাষায় এবং বাঙ্লা ইতর ভাষায় 
মিশাইয়। বিলীপ করিতেছে । বাছ্লাটা কথঞ্চিং মাঞ্জিত 
করিয়া লিখিলে এইরূপ শুনায়--“একমাস পরে রংপুর 


প্রথমটা 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ - ২য় খণ্ড- ৩য় সংখা 


হইতে তামাক কিনিয়! যা আসিব, সে আমিই জানি! ওরে 
আমার রতনমণি। তোকে কদলী প্রদর্শন করিয়া 
চলিলাম রে, কদলী প্রদর্শন করিয়া চলিলাম 1” এগুলি 
শুধু আমাদের মত কয়েকজন অপরিচিত বাঙালী দর্শকদের 
আমোদ দিবার জন্যই ) কিন্তু মেয়েটি ত বাঙলা বুঝে নঞ্চ শুধু 
কামনার সরে তাহার যেন বুক ফাটিয়া যাইতেছে । এবং 
কোনমতে সে হাত ডুপিয়া তাহার চোখ মুষ্ছাইয়া সাস্ববনা 
দিবার চেষ্টা করিতেছে। লোকটু! টানিয়া-টানির়া, ফু পাইয়া 
ফুপাহয়া বপিতে “মোটে পাঁচশ" টাকা তামাক 
কিন্ত দিলি, আর যেতে তার কিচ্্র নেই_-পেট ভরুল না 
অমনি ভোর খাড়াটাও নিগ্ী করিয়ে নিয়ে ঘরের ছেলে 


লাগিণ, | 


থবে যেত পারভাম, তবে ত বুঝতাম, একটা দী মারা 
গেল! এযে কিছুই লনা রে। কিছুই হলনা! 


হান্তে ফুলিয়া-ফুপিয়া 
শাঁভার 
একেবারে মমাচ্ছন্ন ! 
বেদনার ভরে ভাগিয়া 


অ।শ পাশের লোক গুল' অবরদ্ 
উঠিত পাগল ; কিন্তু, যাহাকে ল 
চক্ষ-কণ শখন দুঃখের 
মনে হহতে লাগল 
পড়ে বা। 

থালাসিরা 
তোলা হততেছে 1৮ 
পিড়ি পথ্ান্ত গিগাই 
ভাতে সাবেক কানদের এক ও ভাল ১ণির আন 


ল্ভনা এত আমোদ, 
বান্পে 


বুঝ 


উপর শইতে ডাকির! কহিল, “থাঝ, সিঁড়ি 
পোক9। গলা ছাড়িয়া (দিয়! তত ণাৎ 
আবার হিবমা আসিল। 
সেভটর উপর হাত বাখিষা কাদিতে-কাধিতে কাহিল, ওরে, 
04 রে, আছৃটটা৪ বাগয় নিশে যাহ | যেমন করে ভোকু 
বা ছাঁডিকেন 1” 

খুলিয়া প্রিয়তমের আছুলে পরাইয়া 
বলিয়া সে কীদিতে কাদিতে 
দ্গ্পদে সাড় দিয়া, উপরে গিয়া উঠিল। জাহাজ জেটি 
ছাড়িয়া ধীরে-ধীরে দরে সায়া যাইতে জাগিল, এবং 
মেয়েটি মথে আচল চাপা পিয়া হাটু গাড়ির! সেইগানেই 
অনেকেই দাত বাতির করিজা ভাসিতে- 
কেহ বা কহিল, আচ্ছা ছেলে! 
অনেকেই বলিতে- 


৬. 


প'শ-আড়াইশ” টাকা দান ভব্-এটাই 
মেয়েটি তাডাভাড়ি সেট 


দিল। “যথা লাভ, 


বসিয়া পড়িল। 
হাসিতে চলিরা গেল। 
কেহ বা বলিল বাহাদুর ছোক্রা 
বলিতে গেল কি মঞ্জাটাই করলে! হান্তে হাস্তে 
পেটে বাথা ধরে গেল !1-এম্নি কতকি নস্তবা। আমি 
গুধু সেই সকলের ভাসি-তামাসার পাত্রী বোকা মেয়েটার 
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অপরিসীম ছুঃখের নিঃশব্দ সাক্ষীর মত স্তন্ধভাবে চাতিয়া 
অদূরে দাড়াইয়া রহিলাম। 

ছোট বোনট চোথ মুছিতে-মুছিতে পাশে দাড়ায়! দিদির 
হাত ধুরি়। টানিতেছিল। আমি কাছে গিয়া দাভাইতেই, 
সে আস্তে-মাস্তে কহিল, “বাবুজী এসেছেন, দিদি, ওঠো 1” 
মুখ হুণিয়া সে আমার 'গ্রতি চাঠিল এবং সঙ্গেসঙ্গে কানা 
হাহার বাধ ভাঙিয়া আহুড়াইয়া পড়িল। আমার শান্তনা 
দিবার কি-ই বাছিল! তবু? সেদিন ভাহার সঙ্গ তাগ 
করিতে পারিণাম না। তারই পিভ্ভনে-পিছনে তাভারই 
গাড়ীতে গিয়। উঠিলাম । সমস্ত পথটা সে কাদিতে-কাদিতে 
শুধু এই কথা বলিতে লাখিল, “বাণুজী, বাড়ী আমার আজ 
খালি ভর! গেছে । কি করিরা আমি সেখানে গিয়া 
ঢকিব। 'এক মাসের জন্ত তামাক কিনিতে গেছেন_- এই 
একটা মাস মামি কি করিয়া কাটা! বিদেশে না জানি 


ক কণ্ঠই উবে, কেন আমি মাইঠে দিলাম! বেঙ্কনের 
বাজারে তানাক কিনির়া ত এতপিন জামার চণিতেছিল। 
_কেন তবে বেশি লাভের আশায় এতরে তাকে 
পাঠাপাম। ডুঃখে আমার বুক ফাটিতেছে, বাবুজী, আমি 
পরের মেলেই ভার কাছে »লিয়া যাইব ।” দি কত কি! 
আমি একটা কথাবও জবাব দিতে পারিলাম না, শুধু 
মুখ ফিরাইয়া জানালার বাঠিরে চাহিয়া চোখের জপ গোপন 
করিতে পাগিলাম। মেয়েটি কহিল, “বাবুজী, তোমাদের 
জাতের লোক যত ভালবাদিতে পারে, এমন আমাদের 
জাতের পল োক নর । তোমাদের নম পরামায়া আর কোন 
দেশের লোকের নাই ।৮ একটু থামিয়া আবার বার দ্ুইতিন 
চোখ মুছির়া কহিতে লাগিল, এধাবু্ীকে ভালবাসিয়া যখন 
ছু'জনে একসঙ্গে বাস করিতে পাগিলাম, কঙ লোক আমাকে 
কিন্ত আমি কারও কথা 
করে।” 


ভয় দেখাইয়া নিষেধ করিয়াছিল; 
শুনি নাই । মেয়ে আমাকে হিংসা 
চৌমাথার কাছে আসিয়া আহি বাসায় যাতে চাচিলে, সে 
ব্যাকুল হইয়া! ছুই ভাত পিরা গাড়ীর দরজা আট্ুকাইয়া পিল, 
“না বাবুজী, তা হবে না। তুমি আমার সঙ্গে গিয়া এক 
পিয়াপা চা” খাইয়া আসিবে চল ।৮ আপত্তি করিতে পারি- 
লাম না। গাড়ী চলিতে লাগিল। সে হঠাৎ প্রশ্ন করিল, 
“আচ্ছা বাবুজী, রঙউপুর কতদূর ? তুমি কখনো গিয়াছ? সে 
€কেমন বার়গা! ? 'অন্গুখ করিলে ডাক্তার মিলে ত?” বাহিরের 


এখন কত 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


৩.৩ 


দিকে চাহিয়াই জবার দিলাম, “হা, মিলে।” সে একট! 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ফয়া ভাল রাখন। তাঁর দাদাও 
সঙ্গে আছেন, তিনি খুব ভাণ লোক, ছেট ভাহকে প্রাণ 
দিয়া দেখিবেন। তোঁমাদের যে মায়ার শরীর ! আমার কোন 
ভাব্‌না নাই, না, বাধুজী ?” চুপ করিয়া বাহিরের দিকে 
চাঠিয়! শুপু ভাবিতে লাগিলাম, এ মহাপাতকের কতখানি 
অংশ আমার £নিজের? আলঙ্ত বশতঃই হোক, বা চক্ষু- 
লজ্জাতেই হৌক, বা, »হবুদ্ধি হইয়াই হৌক, এই যে মুখ 
বুজিয়া এত খঙ অনায় অনুষ্ঠিত তহতে দেখিলাম, কথাটি 
কহিলাম না, ঠভার অপরাধ হহতে ঝি আমি অবাহতি 
পাহন? তাহ যদি হবে, .ত, মাথা তুলিয়! 
সোগা হয়া বসিতে পারি নাকেন? ভাহার চোখের প্রতি 
চাঠিতে সাহস হয় না কিসের জন্য ? 

চা-পিঙ্ুট খাহয়া, গাভাদের বিবাহিত জাবনের লক্ষ 
কোটা তু ঘটনার সা হঠিহাস শুনিয়া যখন বাটার 
বাঙ্ির হলাম, তখন বেলা আর বেশি নাই । ঘরে ফিরিগডে 
প্রবৃন্তি হহল না। পিনের শেষে কন্ম-অন্তে সবাই বাসায় 
ফিরিয়াছে_ পাঠাঞুরের ভোটেল তখন নানাবিধ কলঙাস্টে 
মুখরিত। এই সমস্ত গোণমাল যেন বিষের মত মনে হইতে 
লাগিল। 

একাকা পথেপথে ঘৃর্বিয়া কেবলই মনে 


আর, 


£ইতে লাগিল, 
বন্মাদের মধ্যে 
বাধা পরা নাই । 
বিবাহের ভদ্র অনুষ্ঠান 9 মাছে, আবার স্বামী-্বীর মত যে 
কোন নর-শারী তিন দিন একে বাস করিয়া তিন দিন 


এক পাত্র 


এ সমগ্তার মীমাংসা হঠ5 কি করিয়া? 


বিবাহের খিশেম কিছু একটা [নিয়ম 


হও ভোঞন করিগেও সে ধিবাঠ। সমাজ 


হাভার্দের অস্থাকার করে না; সে ঠিগাবে মেয়েটিকে কোন 
মঠেত ছোট করিয়া ধেখা যায় না। আবার “বাবুটিরঃ 
দিক দিনা হিন্দু আইন-কান্নে এটা শ্রিছুই নয়। এই 
স্্রী লইয়া সে দেশে গিকা বাদ করিতে পারে না। হিন্দু- 
সনাজ তাঠাদের প্রাণ না ককুক, আপামর সাপারণ থে প্ুণার 
চক্ষে দেখিবে, সেও সারাজাবন স্হা করা কঠিন। হয় 
চিরকাণ প্রবাসে নিক্বাসিতের স্তায় বাস করা, না" ভয়, 
পাধাটি ছোট তাইয়ের যে বাধনা করিল তাভাহ ঠিক। 
অথচ, ধেন্ম” কথাটার যদি কোন অর্থ থাকে, ত,-- সে হিন্দুরই 
হোক,বা অর কোন জাতিরহ হোক,-- এত বড় একট 


এহ 


৩৪8৪ 


নৃশংস বাপার যে কি করিনা ঠিক হইতে পারে, সে ত আমার 
ধুদ্ধির অতীত। এ সকল কথা না হয় সময়মত চিন্তা 
করিয়া দেখিব? কিন্তু এই যে কাপুরুষটা আজ বিনা দোষে 
এই অনন্তনির্ভর নারীর পরম গ্লেভের উপর বেদনার বোঝা 
চাপাইয়া, তাহাকে মুখ ভাঙডাইয়া পলায়ন করিল, 
এই আক্রোশটাই আমাকে যেন দগ্ধ করিতে লাগিল । 

পথের এক ধার দিয়া চপিয়াছি ত চলিয়াছি। বনুদিন 
পূর্বে একদিন অভয়ার পত্র পড়িবার জন্য যে চায়ের দোকানে 
প্রবেশ করিয়াহিলাম, সেই দোকানদারটি বোধ কৰি 
আমাকে চিনিতে পারিয়! ডাক দিয়া কভিঞ, “বাবুসাব, 
আইয়ে !” হঠাৎ যেন থুম ভাঠিয়া দেখিলাম, এ সেই 
দোকান এবং ওই বোভিণার বাসা । বিনা বাকো তাভার 
'আহবানের মধ্যাদা রাখিয়া ঠিতবে চুকিয়া এক পেয়াজা চা 
পান করিয়া বাতির হইলাম । রৌিণীর দরজায় ঘা দিয়া 
দেখিলাম, ভিতর ভঠতে বঙ্ধ। কড়া ধরিয়া বার দুই নাড়া 
দিতেই কবাট খুলিয়া গেল। চাহিয়া দেখি, সন্মুথে অভয়া। 
“তুমি যে?” অভয়ার চোখ মুখ রাডা হইয়। উঠিল; এবং 
কোন জবাব না দিয়াই সে চক্ষের নিনিষে ছুটিয়া গিয়া 
তাহার ঘরে ঢুকিয়া খিল বন্ধ করিয়া দিল। কিন্ত লজ্জার যে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ -২য় খণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


ৃস্তি সন্ধ্যার সেই অস্পষ্ট আলোকেও তাহার মুখের উপর ফুটিয়া 
উঠিতে দেখিলাম, তাহাতে জিজ্ঞাসা করিবার, প্রশ্ন করিবার 
আর কিছুই রহিল না। অভিভূতের স্ায় কিছুক্ষণ দাড়াইয়া 
থাকিয়া নীরবে ফিরিয়া যাইতেছিলাম,_-অকম্মাৎ আমার ছুই 
কাণের মধ্যে যেন ছু'রকম কান্নার সুর একই সঙ্গে বাজিয় 
উঠিল। একটা সেই পাপিষ্টের, অপরটা সেই বন্মী- 
মেয়েটির । চলিয়া যাইতেছিলাম, কিন্ত সিরিয়া আসিয়া 
তাহাদের প্রাঙ্গণের মাঝথার্নে দাড়াইলাম। মনে-মনে 
বলিলাম, না, এমন করিফ্' অপমান করিয়া আর আমার 
যাওয়া হইবে না। নাই, নাই, এমন বলিতে নাই, এমন 
করিতে নাই- এ উচিত নয়, এ ভাল নয়- এ সব অভ্যাস- 
মত অনেক গুনিয়াছি, অনেক শুনাইয়াছি, কিন্ত আর না। 
কি ভাল, কি মন্দ, কেন ভাল, কোণায় কাহার কিসে মন্দ _- 
এ সকল প্রশ্ন পারি ঘণি তাহার নিজের মুখে শুনিয়া তাহারই 
মুখের পানে চাহিয়া বিচার করিব; না পারি ত শুধু পুথির 
লেখা অক্ষরের প্রতি চোখ পাতিয়া মীমাংসা করিবার অঞ্চি 
কার আনার নাই, তোমার নাই, বোধ করি বা বিধাতার ও 
নাই! 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


নিরক্ষর কবি 


[ শ্রীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য বিদ্ভাবিনোদ ] 


পাগল! কানাই 


পাগল কানাহ জাপী-গীতের কবি। যশোহর জেলার নিনাইদহ 
উপাবভাগে হ্ুপ্রপিগ্থ ভদ্রপপ্লী গযেসপুরের নিকট “বেড়বাড়ি” নামক 
এক গগুাম এই ঝুবিব জন্মভুমি। কানাই জাতিতে নিরশ্রেণীর 
মুনলমান, দগ্িদ্র কৃষি গৃহস্থ । ইহারা ছুই সহেোদর,_উজল আর 
কানাই। সাধারণে কানাইকে পাগল কানাই বলিয়া ডাকিত। এই 
বিশেষণ পদ দারা ছুতঈে মধু সংযোগবত এক অতি অপুবধ ভাবের মিলন 
হইয়াছে । কানাই বালো দুরু, যৌবনে বড় উচ্ছৃঙ্খল ছিল। এই 
কারণে তাহার ভাবুক পিতা “কুড়ন শেখ” তাহাকে পাগল উপাধি দিয়া- 
ছিলেন। যখন কানাই তাহা উদয়োনুখী প্রতিভাকে উচ্ছজ্থলতার 
সহিত মিশাইয়। কবিত্বের কমনীয় ভাবরা'জ্যে লইয়। গেল, তখন তাহার 
পাগল উপাধি সার্থক হইল। 


এই দেশীয় মুসলমানগণ হিন্দুর সংসর্গে থাকিয়া অধিকাংশ সময় 
হিন্দুর অনেক বিষয়ের অনুকরণ করিয়া চলে। অগ্যাপিও বঙ্গের 
মুসলমান-সপ্প্রদায়ে অনেক হিন্দুভাবের নাম আছে। এখনো বনু 
মুসলমান পুত্রের যাদব, কানাই, ঝড়,, মধু, হিরু, দৌকড়ি, পাঁচকড়ি 
নাম শুনা যায়। কানাইর পিতামহ তাহার পিতার নাম “কুড়ন শেখ”, 
আর তাহার নাম কানাই রাখিয়াছিল। তাহার পর কুড়ন শেখ 
তাহাতে পাগল বিশেষণ দিয়! তাহার ভাবী-জীবনের মহত্তবের স্চনা 
করিয়াছিল। 

যখন প।গল কানাই শিশকালে প্রাস্তরমধ্যে সমবয়ক্ক শিশুদিগের 
সঙ্গে “হাডডুড্‌” খেল] করিয়। ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইত, তখন তাহার 


৫ ও ৫ 


অশ্লীল ভ।য। শুনিয়া, ও দুরস্ত চরিত্র দেখিয়া কে ভাবিয়াছিল যে, এই 


ফাস্তন, ১৩২৪:] 


বালক দেশবিখ্াাত হইবে । কানায়ের কা।গৌরব বংশগৌরব শিক্ষা- 
গৌরব ও ধনগৌরব কিছুই ছিল না। থাকিবার মধ্যে তাহার 
হাদয়ে কবিহ্ব, মুখে মিষ্ট কথা, আর কঠে কলকণ পাপিয়ার সুর, এবং 
অপুর্ধ বিনংশীলতা ছিল। অঙ্গের গঠন যেমন কদযা, বেশতৃষাও 
তদন্নবপু আড়গ্বরশৃন্ত | তাহার বালাভীবনী জানিবার ততট। গ্বিধা 
পাই নাই । কিন পুর্ণ বয়সের কাহিনী তাহার রচিত সঙ্গীতে যগেষ্ট 
পাইয়াছি। একটি জারী গীতের ধুয়ায় আছে -- 

"শোন উজ্জল ভাই, তোকে কয়ে যাই, 

একভ্নার হাতে গড়ে অঞ্জছি ভবের পর। 

তার গুণ কিবা কন আর। 

ঠিক শেন ভাই কাশাকুযো & ঢেঘে আছে আমান এমির পর। 

দানাপাণি লয়ে খাবো থালের উপ । 

বিবির £%রৎ গেন দুতীষের চ1দ-- আমি তালপাততন সিপাই 

তার কলামে ভারে ভাঁই--. 

ওরে--হললে বিবি দেখায ছবি গটোর পটের পর। 

অমর কাছে এপে পরে নড়ে যেন কল, 

বিপ্লে যেন জলো ডানা হণিনালের ঘল। 

সেই পিপিতি মেরে ভা, আছি বের পর।” 
বুনিতে বাকি থাকে ন। যে, কবি 
কানাই স্মপর্ণজপে ভাহারি প্রেমে 


এই গীতের ভান সংগহ করিলে 

কানযের একমাত্র ৰপণী সী ছিল। 
আবদ্ধ ছিল। সাধারণ নুসলমানগণ 
একাধিক পরী গ্রহণ করিয়া থাকে, বাদশ।হ আমীর ওমরা হগণের 
০৩1 কথাই নাই। কৃধিবংশের শ্রেঠ ব্যক্তিকেও চারি পচটি বিবাহ 
করিতে দেখা য|য়। মুসলমান নিরক্ষর কবি কানাহ মুনপমানের 
লাক আর বিধবা-বিবাহই আদৌ পছন্দ করিত না। নিমের গাতে 
তাহা হম্পই্ট পে সপ্রমাণ ; যথা 

“পড়লে তরী ভুফ।নেতে সামাল দেওয়। দায়. 

তে আরো ডবল পালে তরি ডুনে যাঁয়। 

এক নারীর এক পণি খোদার কলাম এই, 

ছুই হাতে পড়লে নারীর ছুরত মরে যায়। 

ইচ্ছ1-বরী হয়ে নাগী যার তার কাছে যায়, 

আশোকের সোহাগে তার পরাণ ভরা রয়। 

এটা তো বিধির যিধি নয়। 

মরে নারীর পতি যদি_- 

এক লতা আরেক গাছে জড়ান কি যায়? 

তার ফুল পাতা সব ঝরে পড়ে 

খালি রসে ভাষা রয়, নইলে রস শুথায়ে যায়।” 

কবি নিজে সুপুরুষ ছিল না, তাহা ণিজেই বাক্ত করিতে বিন্দুমাত্র 

ফু ঠিত হইত না; নিয়মের গীতে তাহা প্রকাশ। অভিমানশৃন্য সরলতা 


একটঢুকু ক্ষমহাপন্ন হলে প্রায়ই 





গ্ঙ 
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লষ্টয়। এই গীতটি রচিত। তাহ[র কনিষ্ঠ উজলকে লক্ষ্য করিয়! 
গধিবাংশ সময় ধুখা -( গীতি) রচিত হইত। নিয়ের ধুয়ায় উজ্জলের 
শিক্সাদানও অন্ত 5ম উজল গপগধ্লে বড় গব্পী ছিল; এবং 
তাাব রেশতৃষায় অঠি পার্রিগপাট) ছিল। জরাতাকে নিজের আদশ 


উদ্দেশ | 


দেখাউয। কবি গায়িষ।ছিল-- 
“শোন উল, ই প্রাণের ভাই, 
দ্এ দেখি দোকে কি কয়। 
আমাকে হচ্ছ কর। এতো ভোর উচিত লয়। 
শোন ভাইবে তোর গ।য়ে ঢাকাই ছিট্‌ 
তেঢা বাবরি , দেখতে ফিট 
পাগল কানাই যেন কাগ পরবে মাচ্ছে সাদায়। 
টেপাটেপি কন্ছে মলায়। উদ তকে পুগ দেন! মায। 
হারে কানাত9 ঠা পুখাম মদ নয়। 
ভাঙরে ভঠ দিন যেন পপাণদা জো 
ধোপাবাটায় দম খুডে, 
আবার এই মানুনের এমন গুণ দিয়েছেন গোদায়।" 
এইবাপ সবলঙ্গাবে নিছে নিজের কপ বিষয়ক শ্রোকে শিশ জন্ধ 
বাশার গররিটিভ জারীর ধুযার বদনা কিয়! যে শিরতিমানের পরিচয় 
দিয়াছে তাহার হলনা কোথায় ॥ 
এাদকে আবাব মৌবনকানের কৃপপুপ্টিগুলিকে কানত কেমন 
চেদরভাবে উচ্চ পথে লইয়! গাসিয়াছিল। বিখজনীন সাব্নশোমিক 
প্রেমপ্রবাহে জগতের শু বৃহতৎকে গথাস্ত সনধৃষ্টিতে দেখিতে তাহার 
কব চক্ষু গুণ অভাস্ত ছিণ। টিপু মুসলমান বালয়া৷ তাহার ঘুণা-স্সেক্ক 
[ছুণ না; নিমের পুয়ায় তাহ! প্রকাশ 
এক বাপের হুহ বেট তাজা] মরা কেহ নয়। 
সকলির$ এক রক্ত, এক খরে আয় । 
এক মায়ের তদ থেয়ে এক দরিয়য় যায়, 
কারো গায়ে শালের কো কাপে লক্ষ ছিট্‌, 
ছহ ভায়েরে দেখতে কেমন ফিট ১ 
কেবল জবানিতে ছেট বড়, বোবা বাঁচাল চেন। মায়। 
কেউ বলে দুগগা হরি, কেট বলে বিমমেল। আখেরি, 
সবাহ কিন্তু প।ণি গেতে যায় এক দরিয়ায়। 
মাল! পেতা একজন ধরে, কেহ বা শুন্ন 5 করে, 
৩বে ভাহ-ভ।ভয়ে মারামারি করে যাস্‌কেন সব গোল্।য়।” 
হদয়ের উদার ভাব হা হইতে আর কি হইতে পারে? যে 
অনাগ্িত অসংস্ত ঠদয় হইতে এইরূপ মহৎ শগাঁম প্রেমপূর্ণ উচ্ছ।স 
সহজভাবে বাহির হইতে পারে-সে দয় কত মহান্‌, কত উচ্চ, 
কঠ ছন্রত, তাহা বালতে গেলে, চক্ষু জলে ভরিয়া উঠে। যখন 
কানাই যুবক, 'তথন তাহার এইনপ জ্ঞান, এইপপ শিক্ষা আপনা হইতেই 
জন্মিয়াছিল। কোন দিন কোন স্থানে যদি হিন্দু-মুসলমানে ধর্ম 
লইয়া বাদানুবাদ হইত, তাহা হইলে কানাই বলিত -- 


ভারতবধ 


পপ 


[ ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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“যে পথে যে হাটে উজণ, সবই শিমুলের কট]। 
যে পারে সে.ন ডে্চ'ড়ে পথ করে নেয় আটা। 
একজনের এক সে।ভ।গে পুত__ 
দাদায় ডাকে ভুলে। আর দিদি বলে ভুত - 
ছেলেটি ঠিক আসে মেন উদ্গন ভাটার মত। 
হায় রে হায় করে না কত পালট। সোতের ডুতো |” 
কান।ই পূর্ণ নিরক্ষর। গাতাও পড়ে নাই, মিলি কোৌমতও পড়ে 
পড়ে না, অথলা মহ!কবি ফারদৌসির বিবেক-জ্বলত্ত ফারশী কবিতাও 
জানে না। পড়িয়াছে মাত্র মহা বিশ্বগরস্থ, শিখিয়াছে মাত্র প্রাণম্পশা 
অপুবল ভাবুকতাময়ী শবযে(জনা। মে কোন দিন কাহারোও নিকট 
প্রকাশ করে নাই যে, আমি কিছু জাশি। 
এই শুদ্ধ গ্রবন্ষ-লেখক একধিন ভাহ।কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল 
“ঠমি এই রচনা কিনার শক্তি কাহার নিকট শিক্ষা করিলে 775 
ক।নাই উত্তর পিয়াছিল--“তে।সার ম্যায় ছোকর। লোকের নিকট ।” 
এই সময় লেখকের বয়ন ১২১৩ হইবে । যেমন সহজ সরল প্রকুণি। 
আ।ব।র শেমনি সে শিশবেলা ই৪তে সহজ মরল অনস্তায় কবিত। রচনা 
করিবার শঞ্ডি লাভ করিয়।ছিল। 
কানাহ শখভাব-কাব, তাঙ্ তাহার পচিত কবিতায় কাবোর শেঈপ্তণ 
গ্রাদ-গুণেগ বাছণা ছিলি। সাধারণের বোধ্য সহজ শগ মাধুখ্ে 
গভীগ ভাব বাঞ্টক গীতি পাগল কানায়ের কবিতায় পুপে ছিল। যে 
সঞ্ল গাত ব। গাঙাদ্ধি এই প্রনগ্ধে উদ্ধত হইল, উহার অধিকাংশ আমর 
পোক-পরস্পরায় "নিয় সংগ্রহ করিয়াছি। আমদের স্থির বিশ্বাস 
যে এমন কোন বডি বঙ্গদেশে জন্মগহণ করেন নাই-_মিশি এই 
জাপী গীতের ভাষা পুমিতে কণ্ঠ অগ্তভব করেন। কানায়ের যৌবন 
কালের কেন বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা অবগত হইতে পারি নাই। 
মাত্র তাহার একটী সামান্য চাকুরীর পরিচয় পাহয়াছি। যশোহর 
জেল।য় মাগুর! মহকুমার নিকটস্থ বাশকে।টার চক্রবর্তীদিগের বেড়া 
বাড়ি গ্রামের শীলকুঠিতে কানাই নাকি ছুই টাকা বেতনে খাঁলাঁসির 
কাযা করিত। এ সময় কানাই নবীন যুবক। নীলকুঠির গ্রাভীব তখন 
অঠাধিক। ন.ণপকর সাহেব আর ত্ঠাহ।দর বাঙ্গালি কম্মচারিরা তখন 
দেশের সাধারণ প্রজার হৃত্তীকণ্ড। বিধাতা । নীলের অত্যাচার এবং বিশ্বৃতি 
লইয়া যে সময় তুমুল দেশব্যাপী আন্দোলন উঠিয়া, পাদরি মহামতি 
লংসাহেবের কারস, এর খিপ্ুপেটিয়টের স্মরণীয় সম্পাদক হরিশ 
বাবুর জনগ্ত দেশ হিতেষণ। এবং বঙ্গীয় কবি নাট্যকার প্রাতঃদ্দ্রণীয় 
পর্নলোকগত দীপবদ্ধু মিত্র মহাশয়ের নাটক “নীলদপণ” প্রকাশিত 
হয়, উহা তঙ্নমযের ঘটশা। এই দেশব্যাগা নীল-আন্দোলন সময়ে 
কবি কানাই খ।লাসির কাধষ্য করিয়! ছুই পয়সা পাইত। কিন্তু তাহার 
মনিব প্রাচীন চক্রবন্তী মহাশয় বলেন যে কানাই কখনো কোন নিঃস্ব 
গৃহস্থের প্রতি অত্যাচার করে নাই। অথব। গবাদি পশুকে বিশেষ 
কষ্ট দেয় নাই। প্রত্যহ নীল রক্ষা কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া নীলের জমীর 
মধ্যেই তাহার ভাবী জীবনের সুচনা হইয়াছিল। 


এই সময় হইতেই জারী-গীত গাইতে-গাইতে কানাই ধুয়া রচন! 
আরম্ভ করে । খালাসির কাণ/ কানাই চারি বব করিয়াছিল। এ সময় 
তাহার পিতা! বর্থমান। সংসার অচলও নহে, সচলও নহে। উদর 
পুরিয়া আহার আর সাঁমাহ্ট পরিধেয় পাইলে বঙ্গীয় কৃষকের আর বড় 
অন্ত বস্ত আবশ্যক হয় না। ৃঁ 

অতঃপর আমরা তাহার বাদ্ধকা জীবন লইয়া আলোচনা! করিব। 
যখন কানাই প্রবীণ তখন একদিন যশোহর জেলার প্রসিদ্ধ বন্দর 
কেশবপুরে জা সী-গীত গাইতে গিয়া বলিয়াছিল-_ 


তিন সন ধরে গ।চ্ছি জারী এই কেশবপুর, 
এর শব্ধ গেছে ব দু | 
আর ফিগব ন। রে ভবের হাঁটে 
পরাণ রবি বসেছে পাটে 
সাঁঢ লেগেছে নাকে ঠোঁটে মিটে এল গলার শ্থার ॥ 
ছিল হাটে দোকাশি থাব!- বসে সরে পড়লে! তার। 
১লেম নগর পরা, দিশেহারা, 
পেশ।তিব হিম।ন পল ঘুব। 
এই মঙ্গীতটির মন্জাণগত হইলে আমরা বুঝিতে পারি যে, কানাহ্‌ 
আন্রমের সেই “ভীষণ দিনের” আন্ত কেদন সুন্দর ভাবে প্রশ্তত ছিণ। 
ভবের খেল! থেপিয় প্রাঙ মানপগণ শেষর বন্ধু সুঠার ভস্থ এই ভাবেই 
প্রস্তুত হহয়া থাকে । মরিবাণ কথ। উপস্থিত হইলে কবি কান।ই বলিত- 
ডেঙ্গায় গলে আছে পা, 
হাত ধরে আয় নিয়ে যা, 
আর চাইনে ভেল্কী খেলতে, 
বাড়ি যাহ হ।সতে হাসতে, 
"কনে! গ।ছে ঝুলছে ফল, 
দুরে গেছে গায়ের বল। 
আয়রে মৌও হাওয়ায় ছুলে * 
উ.ড়য়ে দিয়ে বও-_ক।ণ।ম।ছি 
অসি বনে হাত ধরে আয় নিয়ে যা।” 


কানাই বলিতেছে--“আয় মৃত্য আয়, হাত ধরিয়া লইয়া যা, 
হাসিতে হাসিতে তোর সঙ্গে বাড়ি চলিয়া যাই |” যে ব্যক্তি এইরাপ 
কবিতার কবি--মে ব্যক্তি কত মহান। কানাই কখন গীতাও পড়ে 
নাই এথব। ইউরোপীয় মহাস্জা ঈশ(র মহাবাক্যও শ্রবণ করে নাই। 
কেবল মহাযোগী মহঙ্গদের “ফেরাঁমতের” কথাই কাণ পাতিয়া শনিয়া- 
ছিল। অথচ নিজের স্বাভাবিক হদ্গৈতন্তের সাহায্যে এরূপ নিলিপ্ত 
অনানক্তের জ্বলন্ত চিত্র কবিতীয় ছড়াইয়। প্রকৃত দেশে যাইতে সর্বদাই 
প্রস্তুত ছিল। ইহা! অপেক্ষা উন্নত ভাব আর কি হইতে পারে ! 

ইহার পর শুন্বন, কেমন প্রাণমন-মুদ্ধকারী মৃত্যুকালের সুন্দর 
বিবেক-সঙ্গীত। কানাই মৃত্যুর অর্ধ ঘা থাকিতে শ্রেষ্ঠ শিষ্য 
বালকটাদকে বলিয়াছিল-_ 


ফাল্গুন, ১৩২৪ ] 


স্থিত চি হয” 


আ্মানের গায় ফুটুল আলো চাদ হৃরযের গায়__ 
ওরে বাল্লক দেখ্‌রে.কানাই মিশে গেল তাঁয়। 
তোর! পালিনে আর রাখতে ধরে, পর।ণ পাখ। মেলে ধাঁয়।” 
বড় সুখের দিন আমার-যাঁবে। শাগ্তিপুরে, বাঁশী ডাকিতেছে সুরে, 
ক ক ঞ ওরে তোরা কাকন নিয়ে আয়। 
ধন্য কানাই ! ধন্য তোমার সাধন]! ধন্য তোমার ভগবদ্ডক্তি 
তুমি সামানা কুষকবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া যে দেবছুলত পরাভক্তি লইয়া 
কবিত্বের ভাবরাজোো প্রসদ লাভ করিয়াছিলে, তাহা চিরদিনই 
শিক্ষিত মানবের চিরলক্ষ্য । তুমি সুধু কবি নহ তুমি সাধক ।- 
তুমি যোগী-তুমি ভক্ত--তুমি অমর কবি--মাদশ পুরুষ। ধীহার| 
কবিতাকে দশন শাস্ত্রের জটিলঙার মধ্য দিয়া সরল ভাবে মিলন 
করিতে পারেন--ভাহারা মানবদেহের অনেক গপ্তকাহিনী লইয়। 
কবিতা রচনা করিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর কবিতাকে লোকে 
সাধারণতঃ “দেহতত্ব” কহে। দেহত্ত্বজ্ঞাণী কবিগণের কবিতা বড় 
গভীর ভাবব্যগ্রক; তুলসীদাস--তুকারাম-_কাঙ্গাল ফিক্রিচাদ ফকির 
( হরিন।থ মজুমদার) প্রঙৃতি কবিগণ আধ্যাখিক পাজ্যের অমর কবি। 
পিরক্ষর কৰি পাগণপ কাঁনাইও দেহতন্ব সঙ্গীত রচনায় সিদ্ধহত্ত ছিল। 
যথা-- 
“ফুল ফুটেছে প্রেম-সরোবরে ফুলের তালাস বল কে করে। 
যোগী যোগ সাধন করে-_সেই ফুলের তরে। 
শুনেছি, ফুল ছাড়া তার মূল রয়েছে চৌদ্দ ভবনের পরে । 
এক ভাবেতে মুল এসে, ছুষ্ট গাছে এক ফুল ধরে। 
দিনকাণ! সন জান্তে না পেপে ঘুরে মরে । 
শুনি বার মাসে বার ফুল আসে, 
ফুটে তিণ দিন ছাড় পুর-পাশে, 
কশ ফুল উড়ে যায় বাতাসে । 
শুনি লগ্র-যোগে এক ফুল ধরে-- 
সেই শ্ুলে হয় ফলের গঠন 
আর সব যায় অকারণ জলে ভেমে। 
অধরটাদ বিরাজ করে সেই.ফুলে বসে। 
ফুল ফুটে হয় জগত আলো ব্যাপিত হয় সব ঘটে-__- 
বার মামেই দুই পক্ষ--কোন্‌ পক্ষে কোন্‌ ফুল ফোটে-_- 
যে ফুল আছে সব ঘটে। 
কতজন হয়ে বেভোলা--পড়ে আছে গাছতলা, 
ফুলের আশে ঘুরছে ছুবেলা। 
ফুলের ফল কিছু নয় সামান্ত ধন-- 
যে করেছে সাধ্য সাধন, দেছে যারে সেই কালো 
ফুলের ফল পেলে হয় চোদা পুরুষ উজল। 
কানাই তাই ভাবছে বসে--ভেবে কিছু পায় না! দিশে, 
ফুলের আশে ঘূরছে দেশান্তরে। 
কি ভাবে এক ফুল এসে ছুই গাছে এক ফুল ধরে ।” 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 





৩৪৭ 
পি লি আলা লজ ও ডা বা পয বাস বর এস বি সা বি আক 


এই সঙ্গীতটির ভাবানুসক্ষানে বুঝিতে বাকি ধাকে না যে, কবি 
“ফুল” বলিয়া ছুইরূপ অর্থ প্রকশ কবিতেছ্ছেন। একে স্বজাতির 
স্বাভাবিক রজংক্রিয়া। দ্বিতীয় গণ্ম্থ জীন বাভীবাঙ্তার ক্রিয়া। 

কবি কানাই অনেক দেহতত সঙ্গীত প্রস্তুত করিয়াছিল। 
মধ্যে আর একটা নিষ্বে প্রকাশিত হইল -- 





তাহার 


পাগল ক।নাই বলে, গড়া রথ নুতন কলে 
চালাতাম সাবেক বণে, এই শেষকালে কল বিকলে চলে না। 
আমি ঠেলে ঠুপে চাঁলীতে চাই, যে ঠেলবার মে ঠেলে না-_ 
আমার ঠেল্তে ঠেলে দিন শিয়াছে, 
এখন আর ঠেলন আসে না। 
এ রথে ছিল যারা--ত্রমে সরে পলো তারা, 
ইয়েছি দিশেহার।, নজর-ধরা, সরে যেতে পাল্লেম ন]। 
আমি যার কাছে যাই সেই রাগ করে বলে 
আমি ভাটি রথে থাকবো না। 
ইন্দ্র চত্্র রিপু তারা- প্রবোধ মানে না ভাটি রথ চলে না॥ 
এ রথ নৃতন ছিপ গড়া-খুব টনক ছিল দড়া, 
কত জোরে চলতো ঘোঁডা কি পরিপ।টি-_ 
আমর! এই ষোপজনে এ রথ দেখে হনে 
ধিনকতক টেনেটুনে দিয়াছি ক বাহার। 
এর সারথি হয়েছে ভাটি, দড়াতে জোর নাইকো! আর; 
পাগন ক।ন।ইর হল কেবল টনিট।শি মর ;_ 
এ রথ চলে নাকো আগ। 
ঘর্ি ছুতর পেতাম-তাণি দি াঁম, 
সাবেক সাবেক বহাপ রাখিঠাম-এ রথ পুরাণ হতো! না; 
আমি যার কাছে যাই মেই রাগ করে-_ 
বলে ভাঙ্গা রথে থাকব না।- ইত্যাদি । 
কানাইয়ের প্রচারিত সমস্ত সঙ্গীত সংগ্রহ করিতে বহু চেষ্টা 
করিয়াছি, কি কোথাও তেমন ভাবে পাই নাই। এই নিরক্ষর কবির 
জন্মস্থানে বু অনুসন্ধান করিগ্াও কিছু পাই পাই, কেবল বেড়বাড়ি 
গ্রামের নিকটবন্তী গায়েসপুরের এক গৃহস্থের বাড়ি ভূষণাই তুলট 
কাগঞ্জে লিখিত নিয়ের গানটা পাইয়।ছিলাম । যথা1__ 
মরার আগে মর শমনকে দ্নাস্তকর  * 
যদি তা করতে গার, ভনপারে যাবিরে মন-রসন! 
মৃতদেহ জেনা।কগ থাকতে কেন কর না, 
মরার সময় মনে পড়লে কিছুই হবে ন1। 
মরা কি এমন মজা, মরে দেহ কর তাজা, 
শমন বলে ভয় কিরে, তার কালাকালের ভয় থকে না। 
মার ডন্ক! ভবের পর, মৃতদেহ জেঁন্দা চোর হবে ভবপর, 
গর হবেন কাণগ্ডারি; 
এড়াবে অপার বারি, বারে ভবসিষ্কু পার; 


নইলে মরে দেখিছ্বি, কতদিন বেঁচেও আছি 

মরার বসন পরেছি। 

কয়ে যায় ভাই পাগল কানাই, 

আমি চ'ক বুগিলে সলেক দেখি_মেতে পারে আধার হয় 
তাইভে আমার নাইকো] এখন মরণ বলে ভয়। 

ভোর। মরবি কেরে আয, 

তর অধর ধরা জয়. মরা, জীব হয়েছে ভন সার। 
«খবের কি জ্ঞান হণ ন। ওরে মরার সময় 


মনে পড়নে কিডুই হবে না_ ইতদদি | 





পরমাণুর প্রকৃতি 
[ অধ্যাপক ্ীযোগেন্্রনাথ রায় এম-এসসি ] 
প্রকৃতির নাট্যশ।লায় কত মে শুঙন-নুতন লীপ|-খেল। চশিতেছে, কত 
যে অভিশব ব্যাপ।র সংখটি৩ হইতেছে, তাহ] কয় জনহ বালক্দা করে? 
আর কত আশ্থ্য তথা যে হ।হার অন্তরে পুক্ধায়িত আছে, ডাহাত ব। 
কে বলিতে গাঞে ? 


লি পাপা শত ৮ শশা তি 


*. এই প্রবথ লেখক মহোদয় যে কয়েকটি গান উদ্ধত চিন, 
তদ্ব্তীত শঙ শত গান যশো।হ্র, ফরিদপুর ও পাবনা অধলে প্রচপিত 
আছে। আমরা বণ্যকলে অনেকবার পাগল। কানাইজের গন 
শুনিয়াছি। বৎসর ঠিক স্মরণ হইতেছে না, ফরিদপুরের কুধি-প্রদশশী 
মেলাতে কানাহয়ের মাহঠ আমাদের শেষ সেবার 
আমি পুজনীয় কাঙ্গাল হরপ্পনাথের সহিত ফারদপুরে শিয়ছিলাম। 
কাঙ্গালেরও বাউলের দল এ প্রদর্শনীতে গান কগতে খিয়াহিল) 
পাগলা কানাইও গণ করিতে শিয়াছিল। পাগল! কানাইয়ের মে দিনের 
গানের বিশেষ বিবরণ আমার 'কাঙ্গাল হারণাথ গ্রঙে পিগিবদ্ধ 
হইয়াছে । আমার এখনও মনে পড়ে, প।গল। কানাহয়ের গানের পর, 
সেই আসরে আমরা ফকিরেগ দলের গান করি । আমাদের গন শেষ 
হইলে আমরা যখন আসর হইতে বাহিয় হইতেছিলাম, মে সময় কান।ই 
আমিয়। কাঙ্গালের পদধুণি লইতে উদ্ধত হহল; কাঙ্জাল ৩থখন 
কানাইকে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিয়। বলিলেন 'আজ আমার ধুক 
জুড়িয়ে গেল।' এতকাল পরে আজও সেই পবিত্র দৃশ্ যেণ চক্ষু 
সম্মুখে দেখিতে পাইভেছি। তাহার পরে যখন কাঙ্গাল এই অধমকে 
কানাইয়ের সহিত পরিচিত করাইয়। দিলেন, পরিচয়ই বা কি মধুর 
--কাঙগাপ বলিলেন “এটী আমার ছোট ভাই” তখন সেই বৃদ্ধ কানাই 
-সেই পাগল। কানাই আমাকে আলিঙ্গন করিলেন; সে পবিত্র স্পশে 
আমার শরীরে রোমাঞ্চ হইয়ছিল; কানাই যে একজন সাধক, একজন 
মহাক্সা, তাহা নেই স্পশেই ধুৰিতে পারিয়াছিলাম। এতকাল পরে 
“পাগলা কানাই" প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সেই দিনের দৃশ্য মনে হওয়ায়। এই 
মান্য কথা কয়টি লিপিবদ্ধ করিলায়।--'ভারতবধ'-_সম্পাদদক। 


৫ কলস্কের মত বিজ্ঞ।ন শার্পে একস কলস্ক 


এপন্দ এপ পিপি শি শা পাশ মি শিস শী ৮ সশশীশী তি ৬৬ ০৮ িপিশীিশী শীপিচ 


সমন হয়। 


ভারত বর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


চিরদিন রহিয়া গিয়াছে। এ কলঙ্কের মুক্তি নাই। যাহ। চিরস্তন 
সঠ্য, তাহাই বিদ্যা /। এই অর্থে বিজ্ঞান-বিদ্যাকে সাধারণ লোকে 
একটা বিগ্তা বলিয়া! স্বীকার করিতে সহসা রাজী হয় ন1। বেজ্ঞণিকেরা 
আজ যাহাকে ফব, নিত্য পদার্থ বলিয়া! ন।ন। সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, জগতে নৃতন-নুশুন জ্ঞান বিস্তার করিতেছেন, 
হঠাৎ ছুদিন পরে চাহিয়া দেখেন, ডাহার নিতা বস্তু অনিতা পদার্থে 
পরিণত হইয়াছে । যে বিদ্যার ভিত্তি এত ঙ্গীণ, এত ছববল, যাহ। 
কথায়-কথায় পরিবন্তিত হঠতেছে তাহার মূলা কতটুকু? আজ ৮ 
ডল জল বপিয়া কত আদতে পার করিয়া গলাধঃকরণ কগিতে 

আর বলিতেড জল আমাদের চীনন, জল ছাড়া আর আমাদের 
নাঙ এবং জঙগহ একটা মুণ' পদার্থ | উহাকে যতহ ভাঙ্গ, হহা জল 
বাঠীত আর কিছুই থাকিবে না; সে।ণাকে টুকরা টুকরা করিয়া 
ভাঙ্গিয়। ফেণিলে সেহ সোণ।ঠ থাকিবে, গুঁড়া করিয়া ফেললে স্বর্ণরেণু 
অবশিষ্ঠ থাকিবে । এই মত গ্রির করিয়া বৈজ্ঞাশিকগণ বেশ করিয়া 
নিজের মনেন ঈত তথ্াসকল আবর্থ।প করিতেছিলেন, কিন্ক হঠাৎ 
কিছুদিণ পরে দেখিতে গাওয়া গেণ যে, জল একটা মুল পদার্থ নহে) 
তাহাকে ভঙঙ্গিয়। ডিন্ন ভিন্ন পদাথ পাওয়া যাঁয়। আছ যাহাকে গুল 
পনাথ বদিতেছ, কাল তাহাকে গার মুল প্দাথ বলিতে পারিতেছি না; 
আঙ্গ যাহাকে নিত্য পদা্ বাঁণয়। নান।প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হংবার 
চেষ্ঠা করিতেছি, কাপ তাহা এক ফুতকারে উড়িয়া যাইতেছে । এই 
সব বাপার প্রঠাক্ষ করিয়। কি কেহ বিজ্ঞান-বিথ।প কোন সিদ্ধান্তের 
উগব|নংর কারতে পারে? যাহার! বৈজ্ঞাণিকদের িচ্ছ!স্তে বিশস 
স্থাপন করিতে পারেন না, ভাঠার। যেন বিচারকের আলনে বসিয়। 
বিজ্ঞান বছ্ছ।স নিগাগ্ত গুলি এক-এক করিয়া পরীশা করিয়া কোনটার 
উপর বিশ্বাস গ্বাপন কানতেছেশ আবার কোনটাকে আবিখাসযোগ্য 
বলি হাসিয়া ৬ফাইয়। দিতেছেন ; তাহার যেন দিন ছুনিয়র নালিক 
হইয়া বসিয়া আছেন। বৈজ্ঞানিকদের ছুরদুষ্ঠ, নচেৎ এ পরিশুম, 
এত সাধনা করিয়া যই। আবিষ্কার করিলেন, তাহা কি না পক কথাতেই 
ভাসিয়া গেল। বাণ্তবিক পক্ষে ইহ| বৈজ্ঞানিকদের দোষ নহে। ইহা! 
চঞ্চলা প্র€ৃঠির খেলা মাত্র। মানবের ক্ষমতা মীমাবদ্ধ। বিধাতা 
আমাদিগকে ষে ইন্গিয়-শক্তি দিয়াছেন, তাহার সাহায্যে প্রকতি দেবীর 
কতটুকু পরিচয় পাই, তাহা স্থির-চিত্তে ভাবিয়া দেখিলে অবাক হইতে 
হয়। আজ প্রকৃতিকে ধরিবার জন্য ছুই হাত বাড়াইয়া ছুটিয়। 
চলিতেছি, তাহাঁকে বুঝিবাঁর জন্ত নিজের সমস্ত শত্তি প্রয়োগ কগিয়া 
তাহার ছুয়ারে মাথ। খু'ড়িতেছি, তিনি তাহার অবগুঠন ঈষৎ মুক্ত করিয়] 
দিয়। কোথায় যে সপিয়। যাইতেছেন, তাহ। মানব-বুদ্ধির অতীত । তবে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকের! প্রত্যক্ষ হইতে যাত্রা করিয়া অনুমানের পদ্থা 
ধরিয়া লক্ষ্য অভিমুখে চলিতে-চলিতে সে সকল অসাধ) সাধন করিয়া- 
ছেন, তাহা ভাবিতে গেলে বিশ্ময়ে অবাক্‌ হইয়া থাকিতে হয়; এবং 
ভাহাদের কথা যে কিঞ্চিৎ পরিমাণে সত্য, তাহা বিশ্বাস না করা 
অসম্ভব হইয়া উঠে। ভড় ড্রব্যের প্রকৃতি নিরূপণ করিবার প্রবৃত্তি 


ফাল্গুন, ১৩২৪ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৪৭৯ 


শি ও ০2 


বহুদিন হইতে চলিয়া! আসিতেছে; সাংখ্য, বৈশেষিক দর্শনে ইহার 
বৈষয নান।ভাবে আলোচিত হইয়াছে । আীসেও [1)0155007005) 
[.50761105 এবং 12131001785 এই জড় দ্রব্য এবং তাহার মন্বপ্ছে 
নানাপ্রকার জল্পনা-কল্পন। করিয়। জীবনের অধিকাংশ কালই কাটাহয়া 
দিয়াছেন। যুরোপীয় সভ্যতার আছি গুরু গীন। তাহাদের জড় 
বস্ত্র গঠন-প্রণালী সন্বপ্ধীয় মতের হিশ্ুদের মতের সহিত সর্তবঠোভাবে 
মিল না তইলেও আংশিক ভাবে যে মিল আছে, তাহাতে কোন সনোহ 
নাই। বান্াবক পক্ষে স্থন্দ হইতে যে স্ুলের উৎপত্তি, ইহা ধরব সত্য 
বপিয়। না মানিলে বিশেষ দে&যের হইবে বলিয়। মনে হয় না। তবে 
সকল দেশে সকল সনয়ে এহ ভাবহ গ্রহণ কর! হইয়াছে; নচেৎ সঙ 
হইতে স্থলের উৎ্পণ্ডি, কি সন হতঙে সুদ্দে পরিণতি, ইহা লইয়। একটা 
বিষম তর্ক বাধিয়! উঞিবে। সে তর্দের মীম।ংসা অগ্ভ।পি হয় নাহ এবং 
ভবিষ্যতে যে কখনও হইবে, ভাহার ভরসাও অপ্প। শিক্ষার শ্বোত যে 
দিক দিয় প্রবাহিত হইতেছে, তাহার ফলেই সকলে জাগতিক প্রতোক 
বস্তুকে হুশ্্র হহতে উৎপন্ন বাপিয়া মনে করেন। 
যাহ।কে কবি নানাপ্রকার রঙ্গিন কর্পন।য় মণ্ডও করিয়া কখন তাহার 
নগ্ন সৌন্দয্যে মোহিত হহয়। যান, বার কখন তাহ।র প্রলয়কাপীন 
ভীষণ মুন্তি স্মরণ করিয়৷ ভয়ে এবং বিস্ময়ে অবাক হহয়া থাকেন; 
তাহার মূল তত্বের অনুসন্ধান করিতে গেলে গেই এক হুক্াবস্থা বাতীত 
আর কিছুই খু'জিয়! পাওয়; যায় না। মাটা হউক, জল হডক, সোণা 
হউক, উদ্ধে ধ্য প্রভৃতি গ্যো'তক্ষমণ্ডল হহতে আন্ত কারয়া কু 
শুর গ্রহ নক্ষঞ্রাদি পধ্ান্ত সবহ যে সেহ এক স্ুঙ্মাতম অবহার রাপাণর 
মাত্র তাহা আধুনিক নিজ্ঞান-শান্ত্রও খীকার করিয়া আমিতেছেন। 


এঠ যে জড়জগৎ, 


আধুনিক বাঁল কেন, হিন্দু, আক নভ।তাগ ঝালেও এই মতের পর 
আব্বা স্থাপন কৰিয়। জাখাতিঞ্চ প্রত্যেক ব্যাপাগের বিশদ্‌ ব্াখ্যা দির 
গিয়ছেন। প্রত্যেক বস্তুর এুচ্ছাবস্থাহই আমাদের পরমাণু । এই 
পরমাণু লইয়া আবার ভিন্ন-ভি্ন মত আছে। সাংখ্যের মতে জাগতিক 
প্রত্যেক জ়বন্তর পরমাণু যে নিদানীভূঙ কারণ, তাহা ত্বীকার কগিলেও 
জড় দ্রব্যের বিরাম ষে পরমাণুতে, তাহা তাহারা স্বীকার করেন না। 
পরম।ণু হহতে সুক্মতর অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে সুগ্চতর মহান এবং 
মহান হইতে সুল্মতর প্রকৃতি । এই যে ঘর বাড়ী, চণ্ধ, খা, হট 
পাথর এই সব প্রকৃতির খেলা মাত্র । প্রকৃতিই মূল কারণ, এবং প্রশতি 
হইতেই ইহাদের স্থষ্টি। আধুনিক বিজ্ঞান বিগ্বায় পরমাণু যে স্থান 
অধিকার করিয়াছে, তাহা সাংখ্যের তন্মাত্র । ইংরাজীতৈ যাহাকে 80০1) 
বলে, আমরা তাহাকে পরমাণু বলিব; আর যাহাকে 17)916001৩ 
বলিয়াছে, তাহাকে দ্বাণুক বলিব । অবপ্ত 17১০1০০41০ বিলে একটি, 
ছুইটা কি তিনটা পরমাণুর সমষ্টি বুঝাইতে পারে। কাঁজেকাভেই 
0)০1৩0419 কথাটি ঠিক দ্বাণুক অর্থে ব্যবহার কর! যাইতে পারে কি না, 
তাহ! আপনার! বিচার করিবেন। কণাদের পরমাণু (2107)) অর্থে 
ব্যবহৃত হইলে বিশেষ দেষের না হইতেও পারে; তবে [00180019 
বলিলে অণু দ্বাপুক প্রভৃতি বুঝইতে পারে। পার্থিব বস্তর 


উপাদান ষে পরমাণু, ভীহা কণ।দের পরমাণু হইতে সম্পূণ বিভিন্ন। 
কণাদের মতে দুইটা পরম।ণুতে একটা দ্বাণুকে : 2ষ্টি হয় এবং তিনটা 
দ্বাণুক্ের সমষ্টি এক গুল পদাের পরমাণুর সুষ্টি করে। পাখিব বস্ত্র 
ক্রমবিশেষণের গরই পরমাণুর ডত্পও। একখগ্ড মোগাকে ভাঙগিয়া 
টকপা টুকরা করিতে থাকিলে ব্রমশহ ছোট ছে?টি সোণাও টুকর1 ব)তীত 
আগ কিছুহ থাকিবে না; যতই কেন ভাঙ্গিয়া যাও এবং গুড়াইয়া কুদ্র- 
ক্ষুদ্র স্বণরেণুতে পরিণত কর, তবুও সে মোণা বাতীত আর কিছুই 
থাকিবে না। এই যে গুছ পর্ণ কণিকা, তাহ। আমাদের কণিত ছাণুক 
বা পরমাণুতে শোৌডায় নাত এই স্ণকণিকাকে আগও শুর হহতে 
এ পিভাগের বিরাম 
পার্থিব বশ্থুকে 
ভ।ঙ্গিতে-ভাঙগিতে এমন অবস্থায় আন! যাহতে গারে, যখন তাহার 


গুছতর অংশে বিভাগ করা যাঠতে পারে। 
আছে ক না, তাহ। একটুপু ভাবিয়। দেখিতে হঠবে। 


অংশগুলি আর চোথে দেখা ধায় লা, এমন কি অণুধীক্ষণ ঘঙ্কের 
সাহানোও দেখা যাধন।; তদনঠ মেঠ অণশের নাম পরমাণু দেওয়া 
যাতে পাগে। 

এখন এহ জড়পদার্থের মধ মদ ফাক বা অবকাশ ন! থাকে, 
ভবে তাহা অনগু বিভ।গক্ষম | যহঠ কেশ তিঙ্গ। সেহ ভাঙ্গ।র বিরাম 
নাই । আ্রীসে কিডকালের ৮ এঠ মত প্রচণিত হইয়ছিল। এই 
মতের ৬গর শির কলে পরমাণুর প্রতি জানা বড়হ কঠিন হইয়া 
উঠে। জডের কোন্‌ অবস্থা যে পরনাণু হাহা ঠিক করিয়া বলা যায় 
না। ভাহাব পর 1506075000০ 1)61110010105এ৭ আধিভাবের সময় 
পরমাণুসাদের এক কু বিশেধ ব)।খা। প্রচপিত হহল | ভাহারা বলেন, 
যে জড় বন্টুর ঘরে অবকাশ মতে । এই জড় পদার্থ ডাঙ্গিতে আরপ্ত 
কিনে গঁদণামে কতক দি গুদ গুদ ব্রতঠে পরিণত হয়; তখনই 
ভাগ [বাম হযু। এঠ গুছ আতশপ্তগিত ভড বজ্র পরমাণু । জডঙ- 
বস্থুর অভ,গুরে হুঠটি পরমাণু গানে গাযে লাগিয়া পাত, তাহাদের মাঝে 
কিছু সাক খা অবকাশ আছে; এবং এহ ফাক আছে বলিয়াই 
জড় বসু বতাগক্ষম। 

এহ ও খেল প্রা বশ সুগেল কখ। সে যুগের পরমাণুর অস্থি 
এবং তাহাপ্প সম্বগে নাগা প্রকার ওল্পনা-কলীনা গ্ীপ্গিত মঠ ন। 
হহলেও যেনিভূল অগ্রমাগের উপর গ্রাঠা্ঠত, তহ। আধুনিক বিজ্ঞাণ- 
বিদ্যা শ্বীকাপ কারতেছেন। 

এখন একটা কথা 5১৩ পারে, বিজ্ঞান-শাঞ্মথন প্রতাক্ষ ভিটির 
উপর প্রতিষ্ঠিত, তখন আর সন্রমানের গান কোথায় ? মানষেপ জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ । আমাদের সামাগ্ঠ জ্ঞানের ছারা প্রহভিকে ধরিবার এবং 
পৃঝিবার চেষ্ট। করি; কিছু কোন প্রকারে তাহাকে বুঝিতে পারি না; 
ঠাহাকে আয়ভ কারিনার জন্য শ।না প্রকার কল কাপথানা করিতেছি; 
তাহাকে প্রত/ক্ষের মাঝে ধরিয়া রাখিবার জন্য প্রগপণ চেষ্ 
করিতেছি; কি তপুও ধিঠে পারিরতেছি শা । তাহ প্রত্নতি এঠ চঞ্চলা 
এবং তাঠ দে এত শোভাময়ী। আড আমসা চঞ্জ সুধা দেখিতেছি। 
ভাহার আলোর ধার! জগতের উগর পড়িয়া প্ররৃতির মহিমা! ঘোষণা 
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করিতেছে, অবাক্‌ হইয়। তাহাই দেখি, আর কল্পনার রাজো মন প্রাণ 
ঢালিয়। দিয়া, তাহার অন্তান্তর হইতে নূতন কোন তথ্য আবিষ্ষারের জন্য 
ভাবিঠে বসি। হঠাৎ কেন জান শা, প্রকৃতিদেবী সষ্্ঠ হইলেন, 
আর সেই রঙ্জতের মত আপে।কধার! নন! বে, _লাল, নীল, সবুজ, 
হল্দে প্রভাত বণে বিশ্লি হইয়। প্রণৃতির লীলা দেখাহয়! জগতে এক 
নব অধ্যায়ের ছুচনা করিপ। মানুষেপ চেঞ্।র ফলে প্রকৃতির অসংখ/ 
ছুয়!র খুলিয়। যাইতেছে । কি৪ আরও কত দ্বার যে ব রাঁহয়াছে-_ 
তাহা কে বপিতে পারে? এহ সব দেখিয়। এবং এক-একটি ঘটন। 
প্রত্যক্ষ করিয়া ভাহাগ অন্তর্লে বি আছে, তাহা জানিবার জন্য মন 
সতঃই ব্যগ্র হইয়া উঠে । কাজেকাজেই বাধ্য হইয়া কঙ্গনার আশ্রয় 
লইয়া নানপ্রকার [সদ্ধ।প্তে ডপশীত হইতে হয়। সেই কাপণেহ 
প্রাচীন পঞিতের। জড়-বস্তু লয় সত্/মত/হ কাটিতে আরম্ত কগিলেন। 
যখন সেই বস্ত সুদ শ্বুপ্র জড়-কপিকায় পরিশত হহল, তখন তাহার! 
থাঁময়। দাড়াংলেন। আগর কটিতে ব৷ ভাঙ্গিতে পা্েন ন। ; তেমন 
অগ্র নাই। তেমন অগ্ন থাকিলেও অঠি শুর টুক! দেখিবার যন্ত্র নাই। 
কাজেকাজেই ভাহার| ঠিক করিলেন যে, সেহ শুর কণিকাও ভাঙ্গা 
যাইতে পারে ; ভাঙিতে-ভাদিতে এমন অবস্থ।য় দাড়াইবে যে, আর 
ভাঙ্গা! যাইবে না; ৬খনই জড়-দ্রব্য পরমাণুতে পরিণত হইবে। এই 
অনুমান যে ভ্রান্ত নহে, তাহা 'আধুনিক পিজ্ঞান-বিছ্য। হাতেকলমে 
দেখাইয়াছে। আর অণু পরমাণুর অগ্তই হাসিয়া উঠাইয়া দিবার 
উপায় নাই । 

বর্তমান বিজ্ঞান-গিদ্া জঙ়-বস্তর গঠনপ্রণাণী নিদ্ধীরণ করিতে 
পরমাণু বাতীত আগ একটি জিনিষের অন্থিত্ব শ্বীকার করিতে বাধা 
হইয়াছে। 

এতক্গণ আমরা সণ, লোহা গ্রভৃতি ধাতব পদার্থ ভাঙ্গিয়া 
আসিয়াছি। তাহ! যঠই ভঙ্গ না কেন, পারণামে দোণা, লোহা! বাতীত 
আর কিছু অবশিই্ থকিবে না। অবশ্য, তাহারা এত পু ম্স যে মানব- 
চক্ষু অতীত। তাহা দেখিবার গন্য বিশেষ রকম চোখের আবন্তক। 
সে চোখ আজও কাহারও হয় নাই, কখনও যে হইবে তাহার ভরসাও 
নাই। এইবাপ যে পস্কর কুপ্পতম অবস্থা, তাহাকে আধুনিক পণ্ডিতের 
পরমাণু না বলিয়া অণু বলিয়াছেন। তাহা হইলে জড়বস্ত হ্দ্রকু্র 
অণুর সমবায়ে নিশ্মিত। এই অণুগুলি ভাগ কঠিন এবং ইহাদের 
মধ্য কিঞিত ফাক বালবকাশ আছে। এই প্রকার অণু ভাঙগিয়া 
যখন আরও শগ্চতর জড় জব্যে পাঁরণত হয়, তখন তাহাকে জড়দ্রব্যের 
পরমাণু বলে। এই যে অতি ক্ষুদ্র পরমাণু তাহা যে জড় দ্রব্য হইতে 
উৎপন্ন, ভাহার গুণ লইয়াঙ জন্মগ্রহণ করে। ন্বর্ণের পরমাণু স্বর্ণের 
গুণ দইয়াই উৎপন্ন হয়। লোহা, জমা, দণ্ত। প্রভৃতি ধাতব পদার্থের 
পরমাণুদকল ণিজ-নিজ গুণধিশিষ্ হইয়াই প্রকাশিত হয়। এখন 
বুঝিলাম যে, জড়-বস্তব বিরাম অণুতে নহে, ক্ষুদ্র-কুদ্র পরমাণুতে। 
সোণা, লোহা, পা, বায়ু, জল সকলই ত জড়-দ্রব্য। তাহা হইলে 
মকলেই পরমাণুয় সমবায়ে নিশ্মিত। এতক্ষণ দোণা লইয়৷ কারবার 


ভারতবর্ষ 
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করিতেছিলাম। এখন দেখ! যাউক, জল ভাঙ্গিলে কি পাওয়া যায়। 
এই ক্ষেত্রে একটুকু নূতন ব্যাপার দেখ! গেল, যাহা সোণা, লোহার, 
সময়ে দেখা যায় নাই। জল ভাঙ্গিতে-ভাঙ্গিতে এমন একটি অবস্থায় 
আমিল, যাহা জলের সঙ্মতম অবস্থা অর্থাৎ যাহাকে জলের অণু বলিয়া 
ব্ক্ত করিতে পারি। পদার্থবিগ্ভাবিশারদেরা জড়-প্রব্কে ডণুতে 
পরিণত করিয়াই নিশ্চিন্ত । তাহাদের আর কোন অস্ত্র নাই, যাহার 
দ্বার_-এই অণুকে ভাঙ্গিয়া পরমাণু বাহির করিতে পারেন। এখন 
বূসায়নবেত্তাদেপ আবিহ্ছাব হইল। তাহার! নানা উপায়ে জলে জল 
মিশ।হয়া, আগুন লাগাইয়া, দর সু'দ্র নলর মধ্যে ঘৃরাইয়া, বা ভাড়িৎ 
ংঘোগে এমন এক কাগু বাধাউয়। দিলেন যে, যাহাতে অণুকে ভাঙ্গা 
আর কঠিণ হইল না। পরমাণুন আন্তিত্ যেন চে।খেগ উপর কুটিয়া 
উঠিল। এই প্রকার কোণ উপাযে গুলকে তাহার! ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। 
অণু ভাঙ্গিয়া দুইটি ভিন্ন-ধন্মাবলম্বী গ্যান বাহির করিলেন। তাহারা 
দেখতে ঠিক বাঙাসের মত। একটিতে আগুণ লাগিলে দপ্‌ করিয়া 
গিয়া উঠে, আর একটি নিজে জ্বলে না বটে, কিন্ধ তাহার মধ্যে 
দীপশিখা উজ্জ্বল হইয়া উঠে এবং লোহা প্রভৃতি কঠিন দ্রবাও কাগছের 
মত ক্বলিয়া মায। এই ছুষ্ট প্রকার গা!সঠ জলেব প্রাণ । এই দুইটাব 
মদো একটাকে জল হইতে বাতির করিলে জলের ধ্বংস হইবে । যত 
বেশী দল লওয়া যাউক না কেশ, বিশ্লেথণের ফলে এই ছুই প্রকার 
গাস বাতীত আর কিছুঠ পাওয়া যইবে না। এই ছুই গ্যাসের 
ভিন্ন-ভিন্ন ন।ম দেওয়া তঙয়াছে। যেটা ছুম্‌ করিয়া শব্দ করিয়! দপ্‌ 
করিষ! জলিয়া উঠে, তাহ।কে 1150/986) ব| জলগাঁন নাম দেওয়। 
হভয়াছে ; আর যাহার মধে। লোহা! জ্বলিয়। ছ।ই হহয়। সায়, তাহ।কে 
(১১৮৮7 বা অশ্জাণ নাম দেওয়া হইয়াছে । জল ভাঙ্গিলে যে ছুই 
£75 পাওয়া যায়, তাহাই লেপ পরমাণু । ইহা অচ্ছেছ্য, অভেদা। এই 
11119367. এবং 0৯101) জপ ভইতে বিএ্রিষ্ট হইবামাক্জ তাহ।দের 
জন্মদাতা জলের সহিত সম্বপ্ধ একেবারে বিচ্ছিন্ন করিয়া বসিগ্লা থাকে । 
জলের কোন প্রকার গুণ তাহাঁদেব মধ্যে থাকে না), তরলতা ত 
দুরের কথা । 
আগে সোণা লোহা প্রভুতির পরমাণুর কথা বলিয়াছি; তাহারা 
সুল পর্ণ ৰা লৌহের সহিত মন্বন্ধ একেবারে ভাগ করে না। ক্ষুদ্র হইয়াও 
স্থলের মহিমা প্রকাশ করেনা । জলের পরমাণু, ধু জলের পরমাণু বলি 
কেন, যৌগিক পদার্থের ( 5011)1)0981) 501১১৮)০০ ) পরমাণু স্থুল 
পদার্থের সহিত সম্বৰ রাখে না। এই তগ্গেল পরমাণুবাদ। এখন 
দেখ! যাক্‌ পরমাণু ভাঙ্গা যায় কিনা? পূর্ব্বেই বলিয়াছি, পরমীণু 
অচ্ছেগ্য, অভেছ্য। যতদিন না মহামতি [)8119) রসায়ন ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়।ছিলেন, ততদিন এই বাপারটা অন্ধকারের মধ্যে লুক্ধায়িত 
হিল। তিনি আনিয়া ঠিক করিলেন যে, (১) ভিম্নভিন্ন জড় বস্ত্র 
পরমাণু ভিন্ন-ধন্ম(বলম্বী (গুণে, ভাঁবে, কোন রকমেই তাহার! এক- 
বপ নহে।) (২) এক বস্তুর পরমাণু এক প্রকারেরই হইবে। ইহা 
পরীক্ষিত সত্য। (৩) পরমাণুকে ভাঙ্গা যায় না। একটা পরমাণু, 


ফান্তন, ১৩২৪ ] 








টি এ রং শি স সস আসি সি ০৯ দা ০ শর ব্যালে রি এ শিক 


ছুইট! পরমাণু, দশটা পরমাণু বা বিশটা পরমাণু হইতে পারে, কিছু 
জ্াধখানা, বা দেঙ্থানা পরমাণু হইতে পারে না|. 

আমর! দেখিয়াছি যে, একটি জলের অণুকে ভাঙ্গিলে [1119হ61) 
এবং 0১20) পাওয়া যাঁয়। আবও দেখা যায় যে, ৯ সের জলে 
আট *সের 05861) এবং এক সের 17)৭1০986] থাকে । তাহা 
হইলে দেখিতেছিচযে, একটি জলের অণুতে (10001৩0816) ১টি 0১7 
(61) এবং ১টি .17)110£। এর পরমাণু (2090) ) বর্তনান আছে। 
আর উহাতে 11১011%0োএর ওজন ১ সের বা এক ছটাক হহলে 
()১৫০7এর ওজন ৮সের ব। আট ছট।ক ভইবে । বাস্তানক জলের 
দ্াণুকে (210160016 ) ২টি 11)/11080) এবং ১টি 0২৮6) আঁছে। 
ইহ| হইতে বুঝা যায় জলের মণুণে ()৯১৪শো এর ওজন 11)708৩ 
এর হলনায় ১১গ৭। ভালে যে গরিমণ 11১010561) তাহা সকল 
দেশে সতা এবং অভ্রাণ্, সে গঢা পুকুরের হউক বা 70০-0010 বা 
1)01110)8 ৪167 হউক । ফেখানকপ্ন জল লওয়৷ হউক না কেন, 
তাহার অন্যন্থরস্থ 11১070867) এবং ()১৮৮০)এর পরিমাণের এই 
অন্ুপাত। 

আর এক প্রকার তরল পদার্থ আছে, খাহাকে হংরলিতে 11৮- 
তাহাকে রাখ।য়নিক 
বিশ্লেষণ করিলে.জলের ন্যায় 110,940 এবং ()১১%০) বাতীত আর 
কিছুই পাওয়া খায় না ( সেখানে 11১01) এব* 0)১৮:০।) কিবপ 
ভ।বে নিশ্রত, তাহ! খু'জিয়। বাহির কগিতে হবে, নটেত পরমাণু- 
৩ধব যে তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিয়া যাইবে । সেহগাস্য রসায়ন- 
বেত্তারা নানা পরীক্ষার ফলেস্থির কারলেন যে 11)0799] (101010- 
0010) অণুতে দুই পরমাণু 1101060 এবং দুই পরমাণু 0৯৮- 


0103তো) 1১670১106 বা 11)070২৮1 বলে। 


£€0 1 এখানে 11১010867এর ওজন ১ হলে ()১১1)এর ওগন 
৮ নহে, ১* নহে, ১৪ নহে, একেব|রে কাটায়-পাঢায় ১৬। ৮ *২ গুণে 
১৬। যদি এখন আরও পদার্থ গাই, যাহা হইতে বিশ্লেষণের ফলে ধু 
[15010£8 এবং 0৯১৪) প।ওয়া যায়, ৩বে দেপিবে মে, তাহাতে 
()২£০7এর ওজন ২৪, ৩২,--৮এর 1700101])1 হইবে। এ এক 
মজার ব্যাপার। 


তারে বাধা । যেখ।নে 119010£02 (১৯১০7 এর সশ্মিলন, সেইখানেই 


()১5291) এবং 11১99£00 এপ সম্বগা যেন এক 


এই সম্বন্ধ । জলের অণুতে 11১19867এর পরমাথু ২ এবং 0১১৩) 
এর পরমাণু ১। 11)0795)] অণুতে 11519867)এর পরমাণু ছু, 
দেড় নয়, আড়াই নয়, কোন ভগ্াংশই নয়, পুরোপুরি গোটা পরমাণু। 
যেখ।নে পরমাণুর সম্মিলন, সেইখ।নেই গোটা-গোটা পরমাণুতে মিলন, 
একটায় আধটায় নয়, একটায় দেড়টায় নয়। তাহা ঘদি সম্ভব হঈত, 
তবে পরমাণুর অংশের সম্ভব হইত; তাহ! হইলে পরমাণু ভাঙ্গাও 
যাইত । কিন্তু আজ পধ্যন্ত এমন কোন যৌগ্সিক পদার্থ আবিষ্কৃত হয় 
নাই, যেখানে গোটা পরমাণুর সহিত কোন পরমাণুর অংশের মিলন 
হইয়াছে । 

ভাহা হইলে বুঝা গেল যে, অণু ভাঙ্গিয়! পরমাণু পাওয়া যার ; এবং 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





৩৫১ 
আরও জানা গেল ষে জড়-বঙ্কুর বিবাঁম অণুতে, নহে পরমীণুতে | সেই 


পরমাণু অনিচ্ছেছ্যা এবং ধ্বংসহীন। ভবিদ্যুতে দেখাইব যে, পরমা ণুও 
ভাঙ্গা যায় এবং এই ভাঙ্গার ফলে কতকগুলি ক্ষুদ ক্ষুদ্র তাড়তকণা 
বাহির হইয়া পড়ে । ইহাদিগকে ০1০017077 বলা ঠইয়াছে। বারাস্তরে 
এই শুর ক্রুদ্ধ 0০০০7 এর প্রনুতি বুঝিবার চেষ্টা করিব ! 








রাটে বৌদ্ধধন্ম 
[ শ্রীভূদেব মুখাপাধ্যার জোতিভূষণ বি-এ)] 

আধুনিক শিক্ষিত বাঞ্ডিগণের অনেকেরউ নিশ্বাস মে, শঙ্করাচাধোর 
আবিহাবের পুর্বে সমগ ভাব,তর অধিকাংশ লোকই লৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
কারয়।ছিল; সুতরাং তৎকালে গতিভেদ এক প্রকার উঠিয়া গিয়াছছিল, 
আর আন্তগাণক বিবাত ঘার| আধ্যের ও অনযের শোণিত বিমিশ্রিত 
ভয় মমখ ভারতবাপিগণকে একটা মিশ জাতিতে পরিণত কগিয়।ছিল। 
উদ্গিখিত অন্তমান॥ আশশিককীপে সতা হইলেও এ কথা সতা নহে যে, 
যাহ।পা বৌদ্ধম্ম গুণ করিযাছিল, তাহাদের মধো নব্বই জাতিভেদের 
লেপ পাহয়াছিল। এমন গ্রন।ণও পাওয়া গিযাঞ্ে, যাহা হইতে স্পই 
প্রতীঠ হয সে, অনেক বাণ ও মণ বৌদ্ধধ্ গ্রহণ করিয়াও বণাশ্রম- 
ধন্ম সংরক্গা বরিঠেন। পরঞ%, একথা নিৎস্কোচে বলা যায় যে, 
শঙ্করাচাথে/র আবিশাবের কালে ভাগতবধে বৌদ্ধধন্মের প্রাধাস্ঠ খটিলেও 
৩ৎকালেও বৌদ্ধেতর ভারতব।নীপ মংগা। শিতাপ্ত কম ছিল না। 
বৌদ্ধধন্মের প্রবল আঘাতে হিন্দুধন্মেপ বিরাট মৌধ তৎকালে কীপিয়। 
উঠিয়ািণ বটে, কি& তাহা ভুমিনাৎ হয় নাহ :-বৌদ্ধধন্মেগ উত্তপ্ত 
ংস্পশে আসিয়। ভিশ্ুগণ মানপ্রভ হইয়াছিল সঙা, কি তাহারা হিন্দত্ব 
বঞ্জিত হয় নই ৮ সাধারণ বৌদ্ধগণের মধ্যে জাঠিভেদ লোপ পাইয়া, 
ছিল বটে, কিছ তাতারা যখন [হন্বুধন্মে পুনগু হীত হয়, তখন তাহারা 
আ।র উচ্চ শ্রেণাস্ব হিশ্ুগণের মধ্যে স্থান পায় নাহ, এ কথা মনে 

করিবার যথেষ্ট ক।রণ আচে । 
এস্কলে নির্ণয় করিতে হইবে যে, হিন্ুগণের মধ্যে কাহারা অধিক 
সংখ্যায় বোদ্গধন্ম গ্রহণ করিয়াছিল; এ বিষয়ে কাহাদের স্বার্থ অপেক্ষা- 
রঙ অধিক ছিল। ্রাঙ্গণ, বেদ ও কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চ জাতীয় হিন্দুগণ 
যে”আবহমানকাল প্রচণিত পিতৃপুক্ষগণের ধন্ম পরিত্যাগ করিয়া 
অন্য ধন্মের আশ্রয় হণ করিবে, মনে হয় নাণ আধুনিক কালেও 
যে সকণ হিন্দ ধশ্মান্তর পরিগহণ করিয়াছেন, উহ।দের ইতিহাস 
পথ্যালোচন। করিলে ঠাই উপলান্ধ হয়, যশোলিগ্সা এত ধন্মাত্বর 
গ্রহণের একতন কাপরণ- কেবণমাত্র ধন্মের জন্ত ধন্মান্তর গ্রহণের দৃষ্টান্ত 
অনি অল্পই দেখা যায়। ইহা হইতে 'শনুমান করা বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে ন! ষে, প্রাচীনকালে বৈশ্যগণ বাঁণিজ্যাদির ভন্য পৃথিবীর নান! 
স্থানে ভ্রমণ করিতেন ; অর্থোপার্জনের'জন্য তাহাদিগকে সব্বদা ব্যতি- 
বাপ্ত থাকিতে হইত ; হৃতরাং বেদবিহিত ধন্মরক্ষা করা তাহাদের 
পক্ষে অসম্ভব ন! হইলেও কষ্টসাপেক্ষ ছিল। সেইজ্জন্ত তাহারা বাহিক 
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অনুষ্ঠানাদি বিবন্ষিত লৌদ্ধপন্রকে সাদবে অভার্থন| করিয়াছিলেন। 
ইভাউ স্বাভাবিক । সমাজত/দ্বব নিয়মত এঠ গে, সামাজিক কিয়া 
সববাপেক্ষ। বাধাহীনু পন্থরহ আন্নবণ করিবে 1 5০০51] 500৩7 
(11945 1106 11060001511 051517107777৮10160710101715 
19776 3) (76 18101 12167005৯) 1 উপদ্গিউন্ত অগুরমান বঙ্গের 
গকিয়গণের পক্ষেও আার্ণনকঞপে খাটে | উহা হইঙে কি মনে হয় 
ন। যে, বাগলা দেশের বে ও গ্াঞ্য জাতি অধিক স*্যায় নৌদ্ধধন্ম 
এহণ কারয়াছলেশ আছ্কী হাহার। যখন পুনরায় হিশুধদ্ষেণ মধো 
পাঁরগৃহীত হভ্যিলেন, ৩খন যে গাহাদিগকে পুব্ধের সামাজক 
অবস্থা প্রদান করা হয নাভ-গিয় ও বৈশ্য যে যথানমে ক্ষঞিয় ও 
বে্বগে গৃহীত হয় নাহ, পন তাহাদিগকে শদ্রঝপে সমাজে প্রণেশ 
করাতে হত যাছিল, তাহ। শিষে প্রমান করিতে চেষ্টা কাপিব। 

অন্য প্রদেশের কথা ছা ডয়া দিয়া, কেবল বঙগদেশের সন্বণে এ 
কথা বাঁঞপেহ বোধ হয় যথেঠ হলে যে, বঙ্গে নিশেষ *ত বাড পদেশে 
বৌদ্ধব*্ বখনও গ্রাধান্ত লা কাঁরতে পারে নাই । আদএর যৎ্কালে 
কান্যবুষ্ড হঠতে পঞ্চ বাঙ্থাণ ও তাহাদের সঠটরগণতক বঙ্গদেশে 
আনয়ন করেন, তখন হিপ্ু্মের বা বাদণাদি এন্চবণেব অপি হ বঈ 
একেবারে লোপ পায় নাউ। তলে তৎকালে বৌদ্ধধন্ের 
গাইয়াছিল ও 
বেদজ্ু ব্রাঞ্গণের পম্পণ অভাব ঘটিয়াছিল। অনেকেই হয় ত একথা 
ভ|ণেশ যে, আদিশুর ক$৭ কান্তবু্ধ হইতে পঞ্চব্রা্থণ আনয়নকালে 


হইতে 


প্রভাবে দেশ ঠহহতে নেদাণঠিত য়াকশসের লোপ 


বঙ্গদেশে সাতশত গোভি বিশ্দ্ধ বাঙ্গণের বনতি হল; এই মপ্তুশভ 
শাঞ্গাণের বংশধরগণ এখণে "নপশতী” নামে অভিহিত হইয়া বঙছের 
শাশাস্থনে বাস করিতেছেন; চাহাদের সংখা নিতান্ত অল্প নহে। 
াহনাধি পঞ্দবাঞগণ এ দেশে সপতীক হহঘা আদেন নাহ সতা; কিছ 
তাই বলিয়া £হাও মনে কারতে হহবে না মে, ভাহার! বৌদ্ধগণের মধ্য 
হইতে পত্রী এইণ করিয়।ছিপেন। 

কিয়খকাল অবস্থনের পর তাহারা কাবু হইতে 


কেহ কেই বলেন যে, এ দেশে 
পরসিবারার্দি 
আনয়ন করিয়াছিলেন কেহ বা লে কথা কার করেন না। এহ 
শেষোক্ত মতে আহ্য।দি পঞ্ প্রাণ পুব্বোলিখিত “সপ্তশতীগগণের সহিত 
বৈবাহিক বদ্ধনে আবদ্ধ হহয়াছিলেন। এই ছুটি মতের মধো কোন্টি 
সতা, তাহ! নিবাপণ কর। ছুনাই ; তবে পঞ্চ প্রাঙ্গণ যে গ[(তিভেদ বিবঞ্িত 
বৌদ্ধদিগের মধ্য হইতে পর্গীনিববাচন করেন নাউ, একথ! অনেকেই 
স্বীকার করেন। 

বৌদ্ধধন্ম-পুষ্ঠকাঁদি পাঠে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, রাঁঢরদেশে 
কখনহ বৌদ্ধ প্রাধাগ্ত লাম কাঁরতে গারে নাই । বৌদ্ধধম্মকে 
র।ঢবাসিগণ সনের চক্ষুতে দেখিতেন ; আর বৌদ্ধধঙ্ম- প্রচারকগশ 
অশিক্ষিত জনসাধারণের হাতে বিষম লাঙ্ন। ভোগ করিয়াছিল হ্হা 
আজকাল অনেকেই শ্নিয়াছেন। এই সকল অসুবিধা সন্বেও বৌদ্ধগণ 
রাচের ননাস্'নে ধন্ধপ্রচার ও চৈত্য-বিহারাদি সংস্থাপন করিয়াছিল। 
পাঠকগ* শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, এখনও রারপ্রদেশ হইতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


বৌদ্ধধন্দের, অন্ততঃ বৌদ্ধজাতির সম্পূর্ণ লোপ হয় নাই- এখনও 
বৌদ্ধঙাতি অজ্ঞাত ও অনাদূতভাবে রাটের নানা স্তানে বাস করিতেছে ৭ 
মুরিদাবাদ জেলায় মযুবা্ষী নদীতীরে “পেটারি” নামক গ্রামে “বৌড়ো” 
নামক এক জাতি এখনও বাস করে। তাঁহারা সদগোপ প্রভৃতি 
মধান্নোর হিচ্দুর গ্ঠাঁয় সদাচারসম্পন্ন ও কাষদীবী। স্থানীয় প্রবাদ 
এই যে, পুনের তাহারা উচ্ছ শ্রেণীর হিন্দু ছিল-_পরে “বৌডো” ধর্ম গ্রহণ 
করে। এ শঞ্চলে আরও অনেক "বৌড়ো” ছিল, কিন্তু অতি প্রাচীন- 
কালে প্রাশ্চি্চ করিয়া তাহারা সদগোপ শ্রেণীর মধো শ্বনিলাভ 
করিধাচে। যে সকল “বৌড়ো” প্রান্থান্চত্ত করিতে হ্বীকুত হয়, নাই 
তাহাদের বংশধরগণ একাল, পযান্ত উপেক্ষিত অবস্থায় বাঁস 
করিতেছে । তাহারা হিন্দ নহে- ভিন্দুধন্ম ভাহাদিগকে নিজের সীম] 
হউতে নিব্বসিত কারয়াছে। তাহাবাও ভিশুঙন্েের কোনও ধার ধারে 
তাহার। জানে না। 
এরণাতীত বাল হঠতে হিপুগণ কতৃক গনাদৃচ হইয়া এই "বাঁডো”গণ 


না। ন্মার তাহার। বৌদ্ধ, সে কথাও নবোধ হয় 
নুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধণ্মের বিষয় সকলহ' তুঁপয়া গিয়াছে_ এখন তাহারা 
নাক, অন্ততপক্ষে, তাহারা কোনও ধনের শিয়মাদি এখন পালন 
করে না। তাহাদের সংখ্যা এত অল্প যে, অনেক সময়ে শিকট আম্মীয়ের 
মধ্যেও তাহাদের নিবাহ হইয়া থাকে । পাপ্রিপাখিক অবস্থার সহিত 
এমাগত যুদ্ধ করিয়া এই “গোৌড়ে”গণের সংগা! ও জীবণী শক্তি ক্রমশঃ 
হাস হইয়া! আমিতেছে । সামাগিক নিযমের কোন আক্স্মিক পাপণর্ণ 
যদি ধ্বংসোণুখ এই জ।তিকে রঙ্গ। কাপতে পারে ৬ বল ধ'য না- অশ্থথা 
হহাদের বিলোপ ছই এক শতাব্দীর মধ্ই শবশ্ঠপ্তাবী বলিয়া মনে হয়। 
এ “বৌড়ে"গণের অনেকেরই মহিত আমার পত্দিচয় আছে; কিন্তু 
তাহারা যে বৌদ্ধ, এ কথা ইতঃপূকো আমার কেন, আর কাহারও মনে 
হয় নাই; সুতরাং তাহাদের এ!মে বা গৃহে বৌদ্ধধন্মের কোনও মিদরশন 
পাওয়া য।য় কি না, তাহ! দেখিনার প্রয়োজন বোধ করি নাই; আর 
এক্ষণে আমি কাযোপলক্ষে এক দুরে আছি যে, শী যে এ বিষয়ে 
অনুসন্ধানের সুযোগ ঘটিবে, তাহাও মনে হয় না। ৩বে কৈবলমাত্র 
“বৌড়ো” এই নাম-সাদৃশ্ঠের উপরই আমি আমার অন্রমানের ভিত্তি 
স্থাপন করি নাই, পারিপাঙ্ধিক অবস্থা হইতেও এ একই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায়। উক্ত গ্রানের অতি নিকটে চৈতাপুর (চলিত 
কথায় চৈৎপুর) নামে একটি গরম আছে। এখানে পথে-ঘাটে এখনও 
বুদ্ধমু্ডি দোঁথঠে পাওয়া যায়,_আমি নিজেও দেখিয়াছি । এই চৈত্য- 
পুরে যে প্রাচীনকালে কোনও বৌদ্ধ চেতা ছিল, তাহ সহজেই অনুমান 
হয়। এ অঞ্চলে বৌদ্ধধন্মের আরও অনেক নিদর্শন আছে বাঁলয়। 
সন্দেহ হয় । সবিধ। ও সামর্থা হইলে ভবিষ্ততে সে সন্বদ্ধে আলোচনার 
বাসনা আছে। 
উল্লিখিত “বৌড়ো” জাতি বীরভূম জেলার রামপুরহাটের নিকটবর্তী 
“থরবন! কান্দুরি” নামক স্থানেও বাম করে । বোধ হয় আরও কোনও 
কোনও স্থ'নে এই জাতির বমতি আছে; কিন্তু এবিষয়ে আমি সবিশেষ 
ংবাদ লই নাই। গ্রত্বতাত্বিক ও এতিহাসিকগণের এবিষয়ে অনুসন্ধান 





সদ 
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ধরিয়া লওয় হইয়াছে, তাহ। জানি না; তবে তাহারা যে বৌদ্ধ, সে 
বিষয়ে আমর কোনও সনোহ নাই; আর এতকাল একথা কেন যে 
কাহারও মনে হয় নাই, তাহাই আশ্চমোর বিষ্বয়। 

এই বৌদ্ধগণের পূর্ববপুরুষগণ হঘ ত প্রাঙ্মণাদি উচ্চবর্ণে জন্মগ্রহণ 
করিয়াহিল, ।কন্ত তাহারা যগন প্রান্ত করিয়। পুনরবার হিনদুধ 
পরিগ্হণ করে, তখন তাহাদের সকলকেই “নদ্গোপ” 
প্রবিষ্ট হইতে হইয়াছিন- কেহঠ 
নাই। ইহাই পুণবপর-্রাগত স্থাতীয় প্রবাদ , আর উল্লিখিত পঠিত 
এই প্রবাপ শ্বীকার কাঁয়া থাকে । এই প্রণাদের সহাতা 
অন্বীক।এ করিবার কোনও কারণ নাই । ' পুকোত বলিয়াছি, বৌদ্ধধন। 
রাঢ অঞ্চলে কখনও সম।দর লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই ;--ইহার আরও 

টা প্রমাণ এই ষে, “বৌড়ে।” কথাটা এ অথলে গাণিকপে ব্যব দত ১%। 
কহ কাহাকেও গালি দিতে হইলে পমযে সময়ে “পুর বেটা বেড” 


তোশাতে 


শদপেক্ষা উ৮ শেঞতে স্থান পায় 


“বৌড়ে"গনণও 


বালয়! গাপি দিয়া থাকে । নিম্নহেণীর হিন্নুগণের মধ্যে এহ প্রকারের 
গ।লি 'এহ অঞ্চলে অধিক গ্রঠাঁণত | এই. শবৌছে।” কথা মে 


“বৌদ্ধ” কথার অপভ্র“শ, তাহ। বোধ হয কেহই অন্দীকার করিবেন ন। | 
বৌদ্ধগণের হিনুধণ্ে পুনঃ বেশে পান্তি যদি অববত্রহ 

১ঠয়া থকে_আপ হশ্ধদের রশএশাল প্রতণতির কথা আনে করিণে 

এহরপহ স্বাহ।বিক ভাঙা হলে কিধণো বলা 

গারে থে, বৌপ্গণের হিন্দু হওয়ার সাত 

হহয়।ছে ॥ পা] 
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অনাধারভ্ত জআ)র 
বরং এ কথ! বাঁললে আতরপ্জি৬ তবে না যে, বৌ্খখণের 
হিপ্ুু হওয়।র মহিও অনেক শর্ছের মধ্যে পাঙ্গণাদি ডে বণের রষ্, 
গণেশ কগিয়াছে ; সেঠজন্য আধুনিক মদগোপ প্রততি মধ্য্েনার 
2ঘগণকে অনাধ্যবংশ সম্ভুত বলিয়। মনে ২য় না, বং 
বেগ্তজাতির রূপান্তর বলিয়।ই মনে হয়। 

এবিষয়ে সবিশেষ আলোচন। বগ্ুন।ন প্রবর্ধের 
কেবণনাত্র প্রুএান্তক ও এতিই।সিকগণকে একট। ঈঙগিত 
তাহাদের সম্মুখে চিন্তার একটা বিষয় সংস্থাপন বন্তমান এলগোর 
উদোষ্ঠ ১---ভবিষ্যতে এ বিষয়ের পুনরালোচনার ইচ্ছা রঙিল। 

পরিশেষে এ কথা বলিয়! রাখি যে, রাঢ প্রদেশে প্রত্বতাতিকগণের 
অন্নসঙ্ধানের এখনও মথেষ্ট স্থান আছে | বরেন্র্ুমিতে নেখণ পুরা 
তন্তের অনুসঞ্ধান চলিতেছে, গাঢ় প্রদেশে এ প্ষস্থ সেধপ কোনও 
অনুষ্ঠান হইয়াছে কি? মুগিদাবাদ জেলর-কর্ণমথবর্ণের ধ্বংদাবশে 
বধ্যে কখনও কোনও পুরাতন্ত্বের অগ্ুসগ্ধান হইয়াছে বলিয়। 
নাই। আশা করি প্রত্বতত্ববিদ্গণের দৃষ্টি এ বিমায় আকুষ্ট হহবে। 


ভাহার। 


ডদেশ্‌ 


প্রদান ও 


চে 


টাকার লীলাতত্ব 
[ অধ্যাপক শ্রীবুন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচাধ্য বি-এ ) 


হে বরজতখও। তোমার কথায় 
8৫ 


তোম।র অনন্থ মহিমার কপাহ 


ঞ 
লহে। 


বিবিধ-গ্রপঈ ৩৫৩ 


আপিয়া পড়ে। তোমাকে চিবান যায় না বটে, কি তুমিই 
লোকের চিবাইবপ একমাত্র ব্যবস্থা করিয়া থাক। লেকের হত. 
নাড়া, তাড়াঙড়া, মাথা-ঘাধান, মাথার খাম পাতে ফেলা, বসা, 
ওম্ষালন, হপেক রকমেক্স তন্বী, কোমর বাঁধিয়া লাগা, ভীউর বুদ্ধি, 
এমন কি ময় উদ্পার, 


রে 


চৌয়াঢেকুর এ সকলের মুলে ডোমার অনন্ত 


প্রভাব। হভোঁমাকে সকলেই আছ্াস্ত চিশিয়াছে। মি কাহাকেও 
তোমাকে দশন করাঠবানান্র 
শি ঠোমার সাকানয় হাত, বাড়াঠম দেখ । শিশু হাতি ঠোমার 


পেচক-গন্ডার অঙ্মতি ব্যঞ্তিগণ সদার্থ 


সাপেগুণে মঙগাভতে বাকি রাখ মাভ। 
এই স্বাঙাশিক টান পোখযা 
এগদাথ গণা কিয় 
৩151 দাশাশককে াসজ্স। করিণেঠ 


নি্খাসে “ঘোর কলিক।ণ' বালয়া তোমাকে বাত 


থাকেন। কি ৩তক্ষণৎ 
জন (শশুর পন্তন জন্ম-সংক্কার অথব। 41 7770% 


চোমার দিকে লঙ্গমান হশুনিশি%্ এই 


১ টা সত চক 
৬ভর পাইবেশ, ৭হ 


1১100051606 1 লোকেরা 


লাশ € 


গানেন যে, ভ্ুগিহ সংমাগের 


12590101107) ভোমাসি লক্ষে 11 


এোনতির মুনা 2016010810৭] 


হে খোলক-শ্রে্ ! নিই সংসাঙ-চঞ্রের মুন কেও্র বা 2১%$- 
1ার-ছিতির বা সংসারের 15107111077) সপ বমহ বাবস্থাপক। 
গেছে কুতেকে খনির খন্পের ম্যায় খাটাইতে 
25৬ লিদ্ধ মকরধ্যস বা ১15০] 107)101 তোমার চশ্ুষ-প্রতক্ষে 
মনে কনার আরনো।পগ্।স জাগিয়া ডঠে-আনণ প্রতাঙ্গে লঙ্বেৌর 


কেব চচ্গু মেহনা 


টপ আর নিতে কচ্ছ! হয়না । হে টহ্ক!, ডাঁডয়াগণের ভাপা 
এ(ল্তামসের মাথায় $মিহ মহ! টনক লাগাঠঠ। দিয়।ছিনে! নাভিগের 
এছ প্চনায় তপ্ত মান্তক্ষ ডরীগকে। নোটে ও বজ্জুতায় ওষ্ঠগত- 


প্রাণ রা “গায়বিক" প্রফেনরকে, ওবন প্রযোগের দৈথা স'গা।দনে গলদঘশ্ম 
ডাক্তারকে প্রহৃতিস্থ করিতে $নিই একমাত্র অপুর্ব সোসরস। *তর্খ 
বের(গা করিবার 
“নলাঙ্ষোটি” কতেন, তাহা রাও কি ধিনাৎ ধন ভিন গাবার গতাস্তর 


দেখেন ন। * 


অনথং” পলিয়। যে সকল ১ন।কে অপমান 


ব্রাগণ-ভোজন হইতে আরও করিয়। মণ্ডক-মুণ্ডন, নাপিত-পুরোহিত 
বঞ্ধ প্রভাত পরম পৰিঞ্জ কথ্য ভমিহ একমত চাপক। অতএব কে 
তোমার “ঘৃক্তুয়। রূপমিয়ন্তয়া বা” নিঞাপণ করিবে? “ছিধের রি 
ডঠিবদ্ধি সময় হইতে হ্ংপাগ তোমার পে দিক ভইতে শিখে, ২ 
আজ হংরাজ, ইংরেজ 1 কিছু হায়, এণনও ত উংসজ রা 
গণ তোমার অজম্র মহিষ্ন স্থে রচন। করিলেন না । হমি লঙ্গা শামে 
গ্ুকীন্ডিত। তুমি যাহার দিকে দৃষ্টি কর, সে শধু গণিতের খড়-বড় 
স'খ্যার পতি বলিয়া পরিচিত হয়। “লাকী” দুইদিকেহ সার্থক! 
ভোমাকে অবহেলায় ছড়াঠলে যেমন লোকের প্রতি কাণাকাণি হয়, 
তেমনি তে।মাঁফে বাধিয়। কারাবাস করাহলেও লোকের সমাগ্ডে “রবিন্- 
সন্নুশে|' হহয়া থাকিতে হয়; কঞ্গুল প্রভৃতি অপৃর্ধ আখ্য।লাভ ঘটে। 
প্রভ।তে এরূপ ব্যক্তির নামোচ্চারণে দিবসের একাদশী অনিবাধ্য হইয়া 
উঠে। হে প্রন্ঈজালিক, তোমার প্রভাবে নির্দ্র। নিষ্ঠ,র, কর্তৃব্যমিষ্উ 


৩৫৯ 


কণ্মচারীর মুখবন্ধ হইয়! যায়_তাহা ত 01১01) 5601601 তোমার চন্দ- 
মুখ দশন কবাইব।নাত্র নিজের অপেক্ষা পরের চাকর, কুঁলী, চাঁপরাসী, 
পার দ্বারা হচ্ছাগুঝগ মাতা কাধা আদায় করা যাঁয়। তৌমাকে 
বাঞ[হবার মত অঙ্গুলীর সক্কেত করিবামাত্র র্টুকে ভুষ্ট, নিদ্ধয়কে সদব, 
বিরন্তকে অগ্ুপভ করিয়া ফেল। যাখ। রগ আয়েস ও ডিপুটার 
বাত্পরিক ৬দব-্শাতির, তথা উপরওযাণ।র কটুক্ি-সহিষু ঠার একমা 
বুমিহ নিমিও কারণ । 

বর্দিপুঠির মঙ্গেসঙ্পে লোকে ভোমার তন্ব অবগত ভটয়। 
চাঁম যাঠর গুঠে আধিক পরিমাণে বিরাজ কর ব। ভুমি তাহার গায়ের 
রন্ত হঠয়| দাও, ঠাভাকে লোকে তোমাৰ “কুমীর” 
কিছু নমর সমুদ্রে সকলের মাথার উপরে বিচরণ করে। 
ব। রাজাবাহাছর হইবার কাহারও সাধ থাঞ্লে, আগে ত 
নে পাটি কর, 


থকে । 


বলিলেও, সেই 

মি-এিতি 
|হকে তোমার 
“শো” ১ভতে ভয়। মলিক ভাবে - হানযাহাকে মে 


সমঙ্রে ঠাভ।র “বড”ত্ব মেত ভাবে মাগ। হইয়া থকে । আলকানকাখ 


[1111111৬ পাশিছ্ালাও ভুমি াহংলে সবে শা। অতথবধ সরঙগতীও 
থঝ হায্ীন দাস্যাপুছি করতেছেন । গ5 শিক হহতে আবপ্ত বিষ! 
ফাদ।৬| পরীপাশা সক্চলেক শগর তাঁমি চোখ গ্রাততেছ | হাব 
খিমেটার, হোয়াভডওসের বাস্কান, আলিপুরের বাশান, 1গসিছেন্সী 


লেন, বেলের গ্রেশন। কালীঘাতের মন্দির লণব এ, হমি তিন 
“গলাধাক্পর রীতিমত বাবস্থ। আছে। 

তোমাব একমাজজজ পোষ ৫নি জগতে যত বাড়িতে, লোকের 
আশার ও আখ্বিরত। ৩ মিলনের $মি বনী হ 
এ কখা আজ চিশ্াশাল গথনীতঞজ্জকে না ভাবনায় ফেলিয়া । রা 
তোমার পাওশিবি ক।গজের নোট যেন 


মনেপ্রাণে 


৬৬১ বাডিতেছে | 
হে গগজতেন/, মহ লবং চল, 
৪ছু কির না বাড়ে। হে সপটাদ, তোমাকে বাদ কেড 
সে তোমার প্রেমে আগগারা। 
পড়ে। 


চিনিয়। পাকে, তান সে কুপণ ধনী । 
আব রাখব না” গেছের ২১খ। 


একমাঞএ জানন্দ। 


০ঠানার পিরহে “এ প্রাণ 
তোমাকে নিন ভাবে বুকে ধরিজ। রাঠিতেষ্ গাজার 
“গা” এনুধবাঙগসা সামির অগ্বাদে তাঠাব শ্রাক্ষেগ নাত । একেবারে 
নীগধ, নিথর | তোমা গা প্রেমে সে আহার নিদ্রা ৩)৭ করিয়াছে। 
আঁহার করে না, ভোসার লয় হইবার ভয়ে। নিদ্রাযায়না পাছে তিমি 
চারি যাও এই কাছিল এবস্থা। সে 15৫৮ হঠয়। এমনি 
1.7, খে তুমি্এগম একট আনলোর উপয় মাএ, নিজে যে আনন্দ 
একেবারে মস্ত চণ্ীদাসের 


ভয়ে । 


কথায় তাহার মোটেই €স নাঠ। 
প্রেম বা 11170101010 10)50 আরও মজার কথা । সে শঈধু ভোমার 
পালি মুখখানাত চিশিয়াছে; তোমার অনন্ত শক্তির পরিচয়ে ব 
প্রতান্ষ প্রমাণে তাহার বিপ্ঠুমাপ্ত অভিলাদ নাই । হে রজতাণন, মি 
ইছাদিগঞক্ণেও একেবারে সিশ্দুকের মধ্য গা বন্ধনে বাধিতে পার 
ন|? তাহ] হহণেঈ ত আর ধক্ষের বা বঙ্ষার বিরহ সম্তবে না। হায়! 
তোমার তব সিন্দুকের গুহায় নাঠত। তোমার লোভ জগতের বৃহন্তম 
শরহতয। হইতে আরস্ত করিয়! ঘন্টার গডরেৰ গ্যায় বসিয়া 


নওসেক 


লোড । 


ভারতবষ 


০ এপস পিং 


থা ৮ ডা ০৬২০০ অপ খন বু আগ বা আদ আব ব্যাজ বা ডি শান ্র ২8) এ০৮া ০ উপ ০৮ ঝগ বা স্ বদ হয উপ বে ব ও ০ আট আস বা আচ পে পরে আপ আগ বহন বনি ফাতেস্য সুস্পি সপ বি ২০৮ সপে সে যী বি বা রস তা স বথা বথর 


হপ্দপুরা রচনা করিত 


[ ৫ম.ব্ধ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


দে আত এ * 
০০০০ 





“তোয়াজ' ও তৈলদ[ন করা পধ্যস্ত সকলি তোমারি লোভে । সৎকম্ম 
বা অপকম্ম করিতে তোম।রি আশায় লৌকে মাসান্তে দিন গণ। 
তোম।কে গালে লোকের আর কিছুই ভাল লাগে না। তুমি দিন- 
মজুরী হঠতে আরস্ত করিধ়া মাসকাব।পি, সালতামামি, কিস্তীবন্দি সকল 
প্রকারেই লোকের গীবন-মৌবন বাচাইয়া পংখ। তোমাকে আদায় 
কগিতে ব| উদ্ধার করিতে লোকে পপমে চড়িয়া লঙ্কাবাও বাধাইতে 
পৃণ্/খপদ হয় ন।। রোজগারের জিনিষ তুমি । তোমাকে রোজগার 
আশায় আজকাল ছাত্রগণ পড়াশ্রবায় নিগ্যা চাহে না, 
আ।সকালকাব* গ্রস্থরস্ুগণ পথাস্ত কান্দি চাহে 
$মিযে নোবেল প্রাইন্জের লোভ দেখ।ইয়াছ । 
গৃহিণর নথ নাডার, চাতন/ডার, প্ণকে-পলকে মুখ ভার করান 
বিপুল লক্ষ্য অলঙ্কাধদাত।র দিকে নহে, তোমারি রজতবর্ণেন 
দিবে । অঠএব ঠে খডনর, তোমার সন্বধ]1পিশী শক্তিকে অসংখ্য 
গানপাত। দেও খায় কাহার-কাহারও টাক, 
ভূমি হঠাং 
ঢালার অভ্া]াস 


বিবার 
ভোমাকে চাছে। 
না, তোমাকে চাহে। 


ঢাকার ভাবনা 


পড়িলেএ ভুমি যাহাক-তাতাকে আন্গহ কর ন। 


লোখতক ফাপাভযা এক হেলা মাথায় হেন 


[মরার আড্জায় ভাঁম অতি লোভীকে 
শন 


(তামার বিলন্গণ আছে। 


একবারে আকাশে কিলিয়া আবার পাতালে সেলয়া দাও । 
তোন।গ অকল্মাৎ প্রাপ্তিতে একজনেস অঠা।নন্দে 
খাগ৭ ঘটিয়াছিল। এঅধনং চন্মধনত যাজার। বলে, তাহাদের 
ত১141 ইউরো পীয়গণকেও এইভাবে একদিন 
হবে না| বস্তুতঃ তাহারা চামার। 


বত শান্্র-রচনা করিয়া ফেলিয়।ছেন,_ 


শিয়া, দাঁড়া রী, 5 
পাশ 
ধন্ব-নাঘ জ্ঞান না| 
চানাব বলিতে কুঠিঠ 
তমাকে লইয়। গণ্ডিতগণ ক 
অর্থনীতি, অথশ।প্র | কিছু অর্থনান্বকার টাণক্য এভ করিয়াও তোমাকে 
ভাল কাঁগয়া বুঝিলদেন না। তোমার সব সংনগ তা।গ! 
নাণ কি না বিলাসেৰ নিকেতন সাজাইতে, শিল্প সৌন্দখ্যের 
ভোন। ভিত্ন গণান্তর নাই। প্র।নাদের নানাৰপ 
এম্খবা সন্ত।র দখা লে।কে শুধু বলিয়া উঠে “এসব তে।মাীর ছড়াছড়ি, 
খানি তোগাকে ঢালা হইয়াছে ।” তোমারি অহঙ্কার লোকের একমাত্র 
এঠস্কার। আজ ৬০৫ [59:0এ একথা বিশ্ববিখ্যাত হইয়াছে । 

বাপী “পায় তোমার রূপ আছে বলিয়াই সার্থক-নাম হইয়!ছে। 
তে।ম।র কি আদর। কেন কোন দেশে “ধন এস যাদব এম--সোনা 
আমার” বলিয়। ছেলেকে সৌহাগ করা হয়, সমজদাঁর ইংরাজগণও 
তোমার মান বাঁঢাইয়া “মানী” নাম দিয়াছে । 

তে মুড্রে, ঠোমীর চারিদিকেই জয়-জয়কার। কুসংস্কার নয়, 
অঙ্গুলী অগ্রভাগে তোমার রেখ। দেখিয়া লোকে সৌভাগোর নির্ণয় 
করিয়া থাকে। দশাঙ্ুলীতে ভুমি আবিডূতি হইলে আর চাই কি? 
তুমি একেবারে লোককে ছিতীয় সমুদ্রপ্তপ্ত করিয়া তোলে! । এদিকে 
যেমন তুমি বিষয়ের মূল, আবার অপরদিকে তুমি বিষয়শূন্য যোগীকেও 
মহা মুদ্রায় ভূমিম্পশ মুদ্রায় বসাইয়া ইহকল-পরকালের পথ পরিষ্কার 
করিয়। থাক। তোমার সব্ধ-বাপকতার একটি সন্ত প্রমাণ-_ 


অবশেষে 


[নি৩।% বাঃ 


ফান্তন, ১৩১৪ ] গুরুচরণ ৫? 


আত “আপা “হর আর খত প্রান আস খে, আহাদ পাল আল গারো -& 8৪০ ক ০০৭৫৮ ধরাগ শর “বারা তারানা পন্য তপ্ত খা দর হারার 





স্িস্িশি “যর আরা” আর খা” পরা খাল পা ব০ হার প্রা বল * হাল শা শর ৬ পদ 
০ 


সমুদ্র মুদ্রার সহিত বর্তমান বলিয়াইণ্ত সমু । সনু যে আবার কিছু এ খেতেও "লাককে বীচাইতে যদ বেহ পাবে, ভষে মে তুমিই 
রত্বকর। | বর টা! শটপরিণ্ট। বোধ হয় সকলের উপরেই থাকে । 
সাহিভোও তোমার কত ছড়া্ড়ি! 15050072115 মুছাতিন্, মুমলমানেরা নড় আদর করিয়া ভোমাকে নি নাম দিয়াটিল। 


ঢ.060008151)15 গ্রারৃতি প্রস্থাবে মুচাসনতর, 017) 05110010105 শিন বাবুল ৭77 মসগ্ুল তাতার। হার ক বাণয়া ডোমাষ আদর 


মৃুদাতত্ব! নিক সাহিতো মুদ্ছারাঙগস, অর্গকথা, অর্থমাতশ। এ্এর্ধাৎ। ধরিলে 5 

কিনা” উত্যাদি। মুদাযন্ন ও মুদ্রানশ্থ্বের রকম না ভহলে সাভিতোর গান বাছালাত ও রাঙগাশাশ তুমিত মাইয়া থাক। তোমা 

এত “বাড” কেহ কি কল্পনা করিতে পারিত? আগমনের দিন পুণ)ত তোলার তিরোগ।ধের দিন [িল।সের দিশ 
গঠিম রখ এই বিংশ শতাব্দীতে তোমাপ গ্রায় সবণ পদ আর বূলিনা গণা হয 

কিছুই নাই | তুমি এতই “আছুকে থোগা ও তি তামা গাছ শাচ5গ তাকে আমরা অভি তালে দলিযাদি লাম, হখম্িও মদে 

লাগিলেই হমি অন্িমান করিম লন, পেন 1 আচল তথা সউয়াত। কগন্দককেও্ নাগর সন্সিন কার শিটিলে খের দিন 

৬ | আপার ও আমে। কিছ "নাট শামোগনের মায়ায় তমাকে 


ঠোনাকে নিউ আপে কদিয়া বেছাইদেই ভাল, তহাদাকে লইয়া দেশানবী করি দেআমর! সঠামতা দশে গরিবখানায় পরিত 


জাঁলভরুয়াঠাপি করিলে ত সকানাশ 1 পুক্ষনবে দেপতাপ না হাঠলতি | বপিিতছি। 


গুরুচরণ 
[ আধতান্্রকুমার ধিশ্বাস এম-এ । 


ছয় মাস ্ পর যখন কণ্মস্তলে ফিরিয়া খাহধার সময নৃহন স্কানে একটা খাকিবার খলোথও ঠিক করিয়া পর্ষে 


আসন্ন হইয়া আদি, তখন চিফ, সক্রেটারার নিকট হাহাদের লইয়া যাঠব, কগা রহিল। 
আবেদন ও যে, আমি সগ্চ রোগ শব্যা ভইতে ছেটি গো লাউগা্ছের ভঙগত5ব! খালি চড়ার 


উঠিয়াছ; এখন একটা স্বাগ্াকর স্থানে শিখুক্ হইবার মধা পিনা স্বপ্ন সপিল গধাপর যেখানে বিশাল পখপুলে 
'আশী রাখি । ছুটার আর সপ্লাহখানেক মাত্র বাকি আছে) আপনাকে হারায় দোলয়াছে, থে স্থানে বুড়া লোকাণ্‌ 
এমন সময় তাবযোগে হুকুন আদিল মে, আমি পটাতে বোডের একটা প্রশস্ত বাংলো ভাড়া লহয়াছিলাম | নদ 
বদলী হইয়াছি। উহার ঢুই বৎসর পুর্বে গোভাটিংত পাটের কাছে বাবতের মত বডউবড় কালো পাথর 
ডিপাটমেন্টাল পরীক্ষা দিতে যাইবার %থে কয়েক ঘণ্টার ছি; আর ছিল বহু পুবাতন গ্রন্তরণিষ্মিত সোপান- 
জন্ত ধুবৃভী দেখিয়াছিলান। লক্গপুত। ও গদাধর নধদয়ের শ্রেণার ভগাবশেষ। পোকে সি এই ঘাটে বেহুলানু 
সগমস্থলে ছোটটো স্থন্দর সহরটা। রাস্তাগ্ডণি পরিধ্ধীর,  উপাথানের নেহাহ ধোপানা কাপড় কাচিহ। কামকপ 
রবাড়ী পরিচ্ছন্ন; প্রায় সকল ভদ্রগৃচস্থের বাড়ীর মন্ভখেহ প্রদেশের সন্দতর বেলা লখিন্নরের কিদপগ্া প্রচালত। 
ছোট ছোট পুপোগ্ভান 3) নানারকম দেশী ৪ বিলাভী কৌায়গ চাদ সগ্দাগণের লক্ষ ডিঙ্গা শ্রঙ্মপুদের ওহ 
মর্সুমী ফুলের বণ ও গন্ধে চক্ষু ৪ মন প্রকুত্র করিয়া ঘাটে লাপা ছিল শুন বায়; কোগার ও গুনিবে নধার 


চন 


তোলে। সহসা দেখিলে মনে ভয়, কোন উচ্চপদস্থ এই তটভাগে মুত লখিন্দরকে বুকে গহয়া ভাদিতি হাসিতে 
রাজগ্রতিনিধির আগমন-প্রতীঙ্গার় প্বুঝি বা সহরটাকে সতী বেন্ুপার ছেলা আসিগা থেকিয়াছিল। সন্ধার পর 
সাজাইয়া রাখা হইয়াছে । এমন একটী সুন্দর স্তানে যখন সহরেন জনকোলাহল নারব হইয়া যাহত, গন 
নৃতন কর্মক্ষেত্র স্থিরীকৃত ভহয়াছে জানিয়া মনে পড়হ বন্গপ্ুজর চঞ্চল জলরাশি খাটের পার্দে মেভ বড় পাথর- 
আনন্দ হইল। গঁণুর উপর পড়িয়া অনিশ্রান্ত দে মন্মগপ্বনি' জাগাহয়। 

মাতাঠাকুরাণীকে লইয় ধুব্ড়ী আসিণান ;-€ই নাসের ঝুলিত, আদি ভাগ শুনিতে-শ্রনিতে ভাবিতাম, এ কি 
কোলের মেয়েকে লইয়া স্ত্রী কলিকাভার রহিয়া গেলেন। বেনুপার অনন্ত ৰিলাপ,- আদার এই আভাগা দেশের 


৩৫৬ 


কোটা বিধবার চিরন্তন ক্রন্দন! ওগো বিশ্বের স্বানী ! 
দিনও ত ছিল, যেদিন তুমি বেহুলা-সাবিত্রীর 
ললাটে সধবধার গৌরবতিলক নিজের মঙ্গলহস্তে 
'অকিয়াছিলে। তুমি পতিঠীনার চোখের 
জল কি এতই তুচ্ছ বলিয়া জানিয়া, যে সে নীরব 
গভীর আর্তমাদ দেশের মৃমর্থ সমাজ শুনিয়া -'অন্তিন- 
শয্যার রুদ্ধকঞ্ঠেও সাস্নার বাণী কহিধার জন্ত অন্ততঃ 
ছুটা-একটাবার চেষ্টা করিয়াছে, ভাঙা তুমি অবহেলায় 


আছ 


উপেক্ষা করিয়া রহিগাছ ? ওগো নিপিপ্ত! ওগো 
নিশ্মম! ওগো আননময় ! বেদনাব তুমি কতটুকু বোঝো ? 


ধুব্ডীতে আপিবার চার পাচ দিন পরে একাদন 
কাছারী হইতে ফিরিয়া বারান্দায় খপিয়া বিশ্রাম ক্সিতেছি, 
এমন সময় কে একজন আসিয়া পায়ের ধুলা লহ 
গ্রণাম করিয়া দড়াইল। একটু অন্তমনক্ক ছিলান, হঠাৎ 
পায়ে চমকিয়া চাহিকা দেখিপাম, মাথায় বড় 
বড় ঝাঁকড়া-ঝাকড়া কাচাপাকা চুল, দৃঢ়কায়, মাঁপন- 
বর্ণ, সহাস্ত-বদন প্রৌঢ় 

আনি জিজ্ঞাসা করিলাম “ক টাও 
উত্তর দিল, “কিছু চাহনে বাবু, এই 
দেখা কর্তে এলাম |” 

“তামার নাম কি?” 
“ফরিদপুরে ।” 

ফারপপুর আমার জন্মভূমি; সুদূর আসামের গ্রধাস- 
ক্ষেত্রে এই অপরিচিত বৃদ্ধের ক্ম্বরে আমার দেশের 
চাঁধার গানের মেঠোসুর, নৌকার মাঝির সারি-গান, 
পল্লীবালিকার মুখর্ত', সব যেন এক মুহুপ্ঠে প্রতিধবণিত 
হইয়া উঠিল। মনে হইল, এ যে দেশের হাওয়া গায়ে 
মাখিয়া আসিয়াছে ;- দেশের কথা, বাড়ীর সংবাদ 'দব 
যেন ইহার জানা । মুহৃত্ত পুর্বে যাহাকে জানিতাম না, 
মনে হইতে পাগিল সে দেন চিরপারিচিত | ইহার পর 
আলাপ জমাট. ধাধা আর কঠিন রহিল না। অনেক 
গল্প হইল) আমার চেয়ারের পার্খে বসিয়া নিঃসঙ্কোচে 
বৃদ্ধ তাহার জীবনের কাহিনী আমার নিকট বিবৃত 
করিল। হায়! সে যে আমা হইতেও কত অধিক্দিন 
গৃহহারা, প্রবামী। দশ বংসর পূর্বে অর্ধোপার্জনের আশায় 
মে দেশ ছাড়িয়াছে, আর ফিরে নাই। যতদিন শরীরে 


হব্তম্পশে 


তুমি?” বুদ্ধ 
আপনার সঙ্গে 


“গুকচরণ |” “বাঢ়ী কোথায় ?” 


ভারতবর্ষ 


ও নীপ যে, 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সানর্থা ছিল, টাক উপাচ্জন করিয়াছে, .পরিবার প্রাতি- 
গাপন করিয়াছে। সাত-আট বছরের ছেলেটিকৈ 
কাদাইয়া তাহার স্ত্রী মৃ্ঠার অজ্ঞাত পথে যাত্রা করিয়।ছে, 
এই সংবাদ ধুব্ডাতে পাইয়া অবধি সে দেশে ফিপিবার 
সফ্ষ্ তাগ কপিয়াছিল। সেই ছেলে এখন সাবালক, 
উপাঞ্জনন্ম | বিপত্াক বুদ সংসারের মায়া কাটাইয়া 
এই এীবাসেই জীবন শেন করিয়া ধিবে স্থির করিয়াছে । 
সহসা গুরুচরণ আমাকে জিজ্ঞাসা কপিল, “আমি কেন 
এখানে আছি তা জানেন বাবু ?” 

আনি বলিলাম “বেন ?” 

“পড়িধার হুবিধ। হয় বলিয়া।” 

আমি ভাবিপাম, হয় ৬ বা ভুল করিয়াছি, গুরুচরণ 
বোধ ভয় সাধারণ জনমঞ্ঞুর খাটিয়া খাইবার মত লোক 
নহে) নভবা লেখাপড়ার কথা তণিবে কেন? অথচ 
সে শিজেভ বলিয়াছে, সে জাতিতে কৈবগু ও বাধসায়ে 
করাতি। একটু কৌতভুঙলের সঙ্গে জিদ্ঞাসা করিলাষ, 
“ভূমি কি পড় গুরুচরণ ?” গুরুটর্ণ গণ্ঠীরভাবে উত্তর 
দিন, “গ্রাথম ভাগ» বপিন্বা একখানি ছোট ফ্রেমঙগীন 
বাগঞ্জের মগাট-লাগান পুরাতন, জীণ 
একখানি “প্রথম ভাগ শিশুশিনণ আমার গাতে দিল। 

মনে ভহইল, পাথলেগ পাল্লায় পড়িয়াছি ; 
কিন্ক গুঞ্চরণের কথাবার্তা কিংবা ব্যবহার এমনই সংযত 
তাহাতে উ্মাদের উচ্ছঙ্খলতা কিছুই দেখিলাম 
ব্যাপাট| সম্যাপসভাই কি, তাহা জাশিবার কৌতুহলও 
ছাড়িতে পারিতোছলান না। বলিলাম, “গুরুচরণ, 
কোথায় পড় %* বহ খুলিয়া পুস্তকের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় 
গুরুচরণ পড়িতে আরন্ত করিল, “ক, খ, গঁ, ঘ, উ,৮-_ 
অগ্ত্থার বিনর্গ চন্দ্রবিন্দু শেষ করিয়া বৃদ্ধ নিরস্ত হইল। 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এই ধশ বৎসরে তাহার 
অধায়ন ইহার' অধিক আর অগ্রপর 'হয় নাই। দুঃখ 
করিয়া বৃদ্ধ বলিল, তাহার মনের মতন শিক্ষকের 
অভাবে তাহার পাঠের ক্ষতি হইতেছে ; এবং সেই কারণেই 
সে আজ আমার নিকট আসিয়াছে, তাহার ইচ্ছা ও 
অনুরোধ যেন আমি তাহার শিক্ষকতা গ্রহণ করি। 

বুঝিতে আর বাকি রহিল না যে, বুদ্ধ গুরুচরণ 
বাতিকগ্রস্ত। পরদিন হইতে বই শ্লেট লইয়া পড়িতে 
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আসিবে বলিয়া প্রণাম করিরা সে চলিয়া গেল। 
সন্ধার পর সিনিয়র একৃষ্রা-আযাসিষ্টেণ্ট কমিশনার 
বন্ধুবর যক্তেশ্বর বাবুর বাটার মজলিসে গুরুচরণের কথা 
তুপিতেই সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 
একজন বলিলেন, প্গুরুচরণ তবে এবারে আপনাকে 
পাকড়াও করেছে ;- যাহোক ভার পুরোনো গুরুদের 
এখন নিষ্কৃতি” আর একজন বলিলেন, “পাগলটাকে 
যেন বেশী আস্কারা [বেন না) বড় জ্বালাঙন করে, 
তুল্বে ।” 

কি জানি কেন, গুরুচরণকে লইয়া এই হাসি-ঠাট্রার 
তেমন করিয়া যোগ দিতে পারিতেছিলাম না। আমার 
কেবলই মনে পড়িতেছিল, বৃদ্ধের সহাস্ত সরল শিশুর মত 


মুখখানি; কেবলই মনে হইতেছিল, সে আমারই স্বদেশের 
লোক। তাহারও বাড়ীর পাশ দিয়া আমার শৈশবের 


স্বৃতিমাথা সেই পদ্মা বহিয়। যায়। বার সন্ধ্যার পল্মার 
জঙ্গলধর! পাড়ে বমিয়া বালক গুক্ুচরণ কিন হয় ত 
আমারই মঙ, পদ্মার উত্তাল তরঙ্গমাপার সহিত পাল-তোণা 
ইলিশমাছ্ধরা ডিঙ্গির যুদ্ধ দেখিয়!ছে; বাশবনের ছাস্াগ ঢাকা, 
ঘুঘু ডাকে মুখরিত গ্রামের রাস্তাপ্স পাশে বসিয়া আমারই 
মত হয় ৩ চৈত্রের দ্রিপ্রহরে সে ঘুড়ি উত্ডাহয়াছে; ভাদ্রের 
জলে-ডোবা ধানের ক্ষেতে আমারই মত খাঠীর ছোট 
নৌকাটা বাহিয়া লইয়া সে-ও হয় ৩ কল্মীর শাক তুলিয়! 
আনিত, আর আজ আমারই মত সে-ও প্রবাসী, মায়ের 
কোল-ছাঁড়া। স্বতঃই আমার মনটা যেন গুরুচরণের সঠিতি 
সমবেদনায় ভরিয়া উঠিতেছিল,_বন্ধুবর্গের কৌতুকে যোগ 
দিতে পারিলাম না। 

পরদিন হইতে গুরুচরণকে পড়াইতে আরস্ত করিলাম। 
হায় বৃদ্ধ! জীবনের এই খেষ-বেণায় মন্তিফ যখন অবসাদ- 
কাতর, তখন তোমার এহ জ্ঞানাঞ্্ন-চষ্ট] যে ব্যর্থতার 
নিশ্চন্বতায় কত কর্ণ, তাহা বুঝয়া আমি ব্যথিত হইতাম, 
কিন্তু তোমার অন্ধ আশা, তোমার নিবিকার উৎসাহ, 
তাহাতে এতটুকু দমিত না। গুরুচরণ আজ যাহা! পড়িত, 
কাল তাহা ভুলিয়া যাইত; পরশ্ব আবার তাহাই দ্বিগুণ 
উৎসাহে নৃতন-পড়ার দামিল করিয়া লহতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
করিত না। তাহার অধ্যবসায় দেখিয়া আমি বিশ্মিত হয়৷ 
যাইতাম। সন্ধ্যার সময় গদাধর নদের বাধের উপর দিয়া 


গুরুচরণ 


৪. চিরিক রর 
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ব্হারারর বার "ওরা খাট বারা, পাট বহার অর, আরা, খাডাক- চারার” বহার রা” “সরা টি 


সহরের পশ্চিম প্রান্তে, যেখানে একটা প্রকাণ্ড ছাতিম গাছের 
নীচে গুরুচরণের ক্ষুদ্ধ পণ কুটার, সেইধানে বেড়াইতে গেলে 
শুনিতে পাইতাম ঘন্পের মগো বীশের মাচার উপর বসিয়া 
আমার এই অক্লান্তশ্রমা ছাত্রটি পড়িতেছে, “ক, খ, গ, ঘ, 
উ) ক, খ, গ, খ, ৪৮ )--অথচ তাহার পরদিন প্রাতে যখন 
পাঠ বলিতে গিয়া ভাভার সব ভুল হইয়া যাইত, ৩খনো 
তাহার অদম্য উত্সাহ কমিত না )-“বাবু, আর একবার 
বলে দিলেই আমি পড়া তৈরা কৰে ফেলবো ।” 

“বাণ আপনি ত অগ্ত মাগ্টারদের মত আমাকে 
বকেন না, ধিরক্ত হণ্‌ না” বাণয়া গুঞ্চব্ণ যেদিন করণ 
কৃতজ্ঞ নয়নের দৃষ্টিতে আমাকে তাহার শক্তির অর্থ্যে 
আগ্লত করিয়া র সেদিন চোথের জল থামাইতে 
পারিভাম না কেন, তাহা, আজ? মনে হর, তাল করিয়া 
বুঝি নাই। ভগবান! এই অক্ষম বুদ্ধ শিশুটাকে এমন 
সহায়হীন, শ্নেহহীন করিয়া দেলপিয়া রাথিলে কেন? 

পাঁডতে-পড়িতে গুরুচরণ একদিন জিডাসা করিল “বাবু, 
মা আম্বেন কবে?” অগ্রমনঞ্ক ছিলাম, রি অর্থ ভাল 
করিয়া না বুপিয়া উত্তর দিলাম, “মা কেন মা তত 
এখানেহ আছেন 1” 





আমার উত্তর শুনিয়া বুদ্ধ রে 
টাকার বর্রিয়া উঠিল, “ভা, হা, তোমার 
আমার ছা শাপ্ত,- সসম্ত্রম 
বৃদ্ধকে আমি কোনোদিন এমন করিস আগ্সহাা ভইতে 
দেখি নাহ। হন মনে পড়িল আমার জননাকে খুরুচরণ 
ঘা” বলিরা ডাকে ন) ঠারুদী বলে শিতা জনশার মেহ 
যন্ত্রে লাপ৩, আন্মপ্রথরত, স্বাগান্ধ আমাকে আজ এহ বুদ্ধের 
মাতৃনেহের জন্ত ক্ুধা তর, শিশ্ুসপয় যে ঠীত্র ভঙ্মনা করিল, 
তাগার উত্তরে আনার ধণিবার কিছু ছিলনা । তারপর 
অ্পমার স্ত্রী যেদিন আনলেন, নেপিন ভাহাকে অভ্যর্থনা 
করিবার সকল আধকার গুরুচরণ ক্লোর করিয়া গ্রহণ 
করিল) কাহাকেও সে বাপারে সে অংশা করিতে সম্মত 
হইল না। ভোরের বেলা হইতে সে কোনরে চাদর বীধিয়া 
তাহার মায়ের আসিবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিয়া গেল। 
পান্ধী লইয়া গাড়ী আসিবার ছুই-তিনঘণ্টা পুর্ব হইতে 
্রেসনে গিয়া বসিয়া রহিল; গ্রাড়ী হইতে আমার স্ত্রীকে 
পান্ধীতে উঠাইর, পান্ধীর সহিত দুই মাইল রাস্তা দৌড়াইয়। 
বাড়ী আসিল। তারপর যখন তিনি ছোট মেয়েটাকে বুকে 


উদ্তোডত হইয়া, 


মাও আছে, ১1১৭ কবে?” 


৩৫৮ 


করিয়া বাড়ীর মধো আসিয়া দাড়াইলেন তখন গুরুচরণ 
ভূলুন্িত হইয়। তাহাকে প্রণাম করিল, পায়ের ধুলা ছুইহাতে 
মুছিয়া লইয়া মাগায় দিল, বুকে মাখিল; ভারপর ছুইটী হাত 
যোড় করিয়া নীরবে যখন উঠিয়া দাড়াহইল, তখন শাহার 
মুখে হাসি, চোখের কোণে অশ্রবিন্ু। মুখ ফুটিয়া সে 
কিছুই বলিতে পারিল না, ভক্তি ও আনন্দের আতিশষ্য 
তাহাকে মুক করিয়া রাথিণ ও কিন্তু তাভার তক্তিনম, লিং 
চাহনি 'ও মধুব ভামি যেন বলিতেছিল, “না, মা আমার, 
তুমি যে আপিমাহ মা, সগ্জানকে ঘে দেখা দিনা, ইহাতেই 
আমার হৃায়শ্রা আনন, কোনো সাদহ আমার আগ অপুর্ণ 
রাখিলে না।” 

ইার পরই কিন্ধ গুধচরণ আমার সাত বড় কতদ্বের 
মত বাধার করিল); হঠীহ 2ম আমার সহিত খরুশিষ্য 
সম্ঘপ্ধ ছিন্ন করিয়া ফেলিল। আমাকে তাহার এই আঁত- 


সপ্ধির বথা সেত কিছ জানিতেই পিল না, পরস্থ এতই 
সহজে ও মনারাসে সে হৃহা সিদ্ধ করিল ধে, ইহাতে ভাভার 


খিন্দখাত্র ক্ষোশ কিন্বা দ্ধ! হইয়াছে বগিয়া মনে হংল না। 
৪হ তিলধিন সকালবেলা শুক৪রণকে পড়ার সময় অন্কুপ- 
স্থিত দেখিয়াও কিছু নো করি নাহ 5 মনে করিপাম বোধ 
করি তাঠার কোনো থাঁকিণে। সপ্রাহ 
খানেক যখন মে আস ৬থন একটু ডউদিঘ্ ভহযা 
গ্রহিণীকে বলিদান, রশ আজ কাধিন গেকে আম্ছে 
না, অন্ুথ উগ্ণ কিছু 'হালো শাকি? একবার খোজ 

স্ত্রী উত্তগ কারণেন, “কন, মে ত রোজই 


অম্নথ হহঙ্গা 


শপ কব রি 


নিতে হবে।” 
পড়তে মাসে। 
আমি অবাকৃ ভইমা বলিলাম, 
কই, আমি ত তাকে 'এক সপ্মা দেখি 
গৃহিণী বলিলেন, “51 সেধে তুম 
পর রোজ দুপুরবেলা এসে পড়ে যায়|” 
ভাবিণাম এই বাপার! তা আমাকে একবার 
জানাইলও না। মনে মনে একটু অভিমান ভহল। 
শনিবার কোট বিশেষ কিছু কাধ ছিল না। আড়াইটা- 
তিনটার সময় ফিপিয়া দেখি গুরুচরণ আমার স্ত্রীর 
কাছে বসিয়! প ছে, আর মাদুরে শায়িত খুকীকে এক- 
একবার থেলা [*শ ক্ষু্রশিশু বৃদ্ধের রকম দেখিয়া 
হাসিতেছে। আমাকে দেখিয়া গুরুচরণ প্রণাম করিল। 


"নাজ পড়তে আসে? 
নাহ 
কাছারি যার 


ভারতবধ 


হয়া উঠিতেছে, হহা 


| ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


আমি বলিলাম, “কি গুরুচরণ, তাহলে আমার কাছে 
পড়াশুনাটা ছেড়ে দিলে?” গুকচরণ তাহার সরল শিশুর 
মত চক্ষু ছুইটী আমার রি উপর তুলিয়া নিঃসক্কোচে 
উত্তর ধিল, “হী বাবু, মা আপনার চেয়ে ভাল করিয়া 
পড়ান ।” ্‌ 

হায় বুদ্ধ! তোমার সত্য কথার শ্লেষটুকু কত তীব্র, 
খাতা তৃনি বুশিতে পারিলে না । আজ অধ্যাপকের হাদয়ে 
শিষ্যের গ্রাতি পিতৃন্নেহ নাই ঝলয়া, গুরুগ্রহে ছাত্রের স্থান 
নাহ বনিয়া,দেশের শিক্ষা সনস্তা দিন দিন কত ঢরূহ ও জটিল 
তোমার জানা নাই 3 হবু তুমি এতটুকু 
কুঁঝয়াছ যে, তোমার মায়ের স্নেভপ্রধণ অধ্যাপনা আর কিছু 
না কোন কেবল মেভের জোরেই তোমাকে সাধনার পথে 
মগাপর করিয়া দিতে পাঁবে। আমাদের দেশে হদয়বান্, 
পিভঠলা, মাতার অধিক গেতণীণ অথচ “বজাদপি কঠোর? 
'অধ্যাপকগণের কাল আবার ফিপ্রিয়া আসিবে কি? 
শঙ্গাবভাগ ও বিশ্ববিদ্ভাণয়ের অনুসন্ধান সার্মশগুলি 
'অপ্াাপনা-কাবো হপরের স্বান কোথাদ 1” এ সমন্তার 
মীমাংসা করিঘ্না লইবেন নাকি? 

অবাশ্তর কাব আলোচনা করিব না, গুক্ধচরণের কথা 
বলিতে বসিগ্ধাছি। শিক্ষা-মংঙ্গার করিতে বসি নাই । মাস 


চাপ পাচ পরে শুনিশাম, শুরুচপণ দুর্জাঙ্গর আরস্ত 
করিয়াছে । তাভার শিঙ্গক-নিব্াচন সধল হইল) দশ 
বঙ্সরে যাহা হয় নাই, পাচমাসে তাহা হহয়া গেল। 


গুকার সঙ্গে গুরুচরণ বড় ভাব করিয়া লইল। শিশু 
মাগরে শুহয়া থাকিত, আর তাহার পাশে বনিয়। “গুরুচরণ 
পাঠ মানুত্তি করিত। খুকী তাগার আজানা ভাষায় ণ্গ্‌, 
গ্” করিরা উঠিলে বৃদ্ধ হাসিত) বলিত, “মা, খুকী পড়তে 
চার।” ছোটুটো মেয়েটা, কিন্ু বড় দুষ্ট ঝিন্ুকে করিয়া 
ঢধ থাওয়াইখার সময় খাত-পা ছুড়িয়া, কুল্কুচো করিয়া ছুধ 
ফেলিয়া য়া, হাসিয়া অস্থির হত; তখন গুরুচরণের ডাক 
গড়িত। গুরুচরণ যখন, “দিধিমণি, আমি গান করি, তুমি 
খাও" বলিয়া তাহার ভাঙ্গা গলায় গান ধরিত, তখন খুকী 
স্থির হইরা! তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া গান শুনিত, 
ছুধ খাওয়াইতে আর কষ্ট পাইতে হইও না। 

গুরুচরণ ভাঙ্গা গলায় গাহিত বটে, কিন্তু এমন ভাবের 
সহিত,*এমন তন্ময় হইয়া গান করিতে আমি খুব অল্প 


ফাত্তন, ১৩২৪ ] 


লোককেই শুনিয়াছি। একটী পুরাতন, জীর্ণ বেহালা 
ছিল তাঁর গানের সাথী । আজ তাহার সে সমস্ত গানের 
কথাগুলি আমার মনে নাই, ছ* একটির ভাবমাত্র মনে 
পড়ে। ভারতের শেষ-অবতারে শ্রীকৃষ্ণ নদীয়ার দুলালের 
রূপে জন্ম লইয়াছেন। ভক্ত-্থায়ে প্রন উঠিয়াছে, ভুদিই 
কি সেই গ্ঠামরা়, কালোবরণ_সেই কি তুমি? তবে 
তোমার এ রূপ কেন? এ শুভ্র শ্রী এ গোৌর-অঙ্গ 
তোমার আদিণ কোথা হইতে? শ্রীরি তাই ভক্ত হৃয়ের 
বিবাদ-ভঞ্জন করিবার জগ্ত গাহিতেছেন, “জান কি? 
রূপ-সাগরে ডুব দিয়া গৌর হয়েছি । ভক্তির দাস আমি 
ুস্তিমতী ভক্তি শ্রীরাধিকার প্রেমে আমি আত্মহরা 
হইয়াছি, স্বরূপ হারাইয়াছি; সে আমাকে তাগার পে 
সাজাইয়াডে । অন্ূপকে রূপ দিবার মালিক ভক্ত ।” গানটি 
গাঠিতে-গাঠিতে গুরুচরূণের দুই চক্ষু বভিয়া জল ঝর্জিত। 

এই জময়ে গুরুচরণ আবদার পাল, সে আমাব 
চাপরাপির কাজ করিবে। হহার পুকব্বে সে আমার 
জনৈক ব্রাঙ্মবন্ধুর অধীনে কাম্য করিত। বদ ধুখ্ড়ী 
ইইতে ভ্রিশ-ল্লিশ মাহল দূরে বিজনীর জঙ্গলে মহিষের 
বাথান ও একটা ডেয়াগী খুলিয়াছিলেন। দধি, দু 
ইত্যাদি প্রারহ কলিকাতায় চালান দিতেন এবং ধুখড়ার 
ভদ্রশোকদিগের অনুরোধে উত্কৃষ্ঠ মাধন ও ডেজাপ-রাশিত 
ঘ্ৃত সহরে অল্প দামে খিক্রপন করিতেন। গুরুচরণ ছিল 
তাহার ফেরিওয়ালা । হঠাৎ একপিন এই কাঞ্জে ইস্তাকা 
দিয়া সে আগার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল, ভাভাকে 
আমার চাপরাসির কাঞ্জ দিতে হইবে। সরকার হইতে 
বাহাল আদ্দালিকে বে বিনা দোষে ছাড়াইয়া দেওয়া 
যায় না, ইহা তাহাকে বুঝাইতে পাধিলাম না। নেই 
দিনই মফঃম্বলে যাইতেছিলাম, তাকেও সঙ্গে করিয়া 
লইয়া গেলাম; ভাবিলাম চার-পাচ দিন পসে ফিরিরা 
আসিলে, বুঝাইয়া-স্ঝাইয়া আবার তাহাকে চক্রবন্তা 
মহাশয়ের কার্যে নিধুক্ত করিয়া দিব। 

গোলোকগঞ্জের ডাক-বাঙ্গলার বারান্দায় সন্ধ্যার 
অন্ধকারে বসিয়া গুরুচরণকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন সে 
সরকারী চাকরী চায়। গুরুচরণ বলিল, সরকারী চাক্প্ীতে 
খুব উপরি মেলে, অনেক পয়সা রোজগার হয়, তাই সে 
লরকারী চাকুরী করিবে। ছুই তিন মাসের মধ্যে হাতে 


গুরুচরণ 


৩৫৯ 


ঢের টাকা হইবে; তখন সে বাড়ী যাইবে। বলিল, 
“বাবু, বাড়ীর জন্য কি জানি কেন মনটা বড় আন্চান্‌ 
করে।* ছেলেটিকে আজ দশ বংসর দেখি নাই-_ এখন 
তাহার জন্ত বড় পরাণটা কেমন করে।” 

মফঃস্বল হইতে বাড়ী ফিরিয়া গুরু১রণকে বণিলাম 
যে কারীর কাযে তাহার সুবিধা হইবে না) পৃর্বের 
কন্মে তাহাকে ফিরিয়া যাইতে অন্থরোধ করিলাম। সে 
তাহাডে সন্মত হইপ না। আমি হাহার তস্তে চারটি টাকা 
পিয়া বপিলাম, “এই কয়ধিনের মাহিনা লও।” সে 
টাকা লইল না); বপিল, “আমাকে দিয়া ত কোনো কা 
করান হয়নি, মাভিনা লব কি করিয়া? তারপর 
কাতবকণ্ে আমাকে খপিন, “বাবু, আপনিই আমাকে 
বাড়ী খাইতে দিলেন না 1” আমি ভাড়াতাড়ি বলিলাম, 
“গুরুচরণ, 'আমি ঠোমাকে টাকা দিতেছি, ভুমি বাড়ী 
বাও।” 'গ্ুরুচরণ আমার পারের ধলা লইয়া বলিল, 
“বাবু, আমি ভিক্ষা কপি না।” বলিম়াই হন্হন্‌ করিয়া 
৮পির়া গেল। শাহার সেহ আম্মমধাধা দৃপ্ত কথস্বর আজও 
আমার কণে বাজে, “খাবু , আমি শিক্ষা কি না।” 

ওর৮গ৭ "আমার নিক্ট আর গিরয়া আসিণ না, 
তাহার পুরাওন কন্ম৪ লহল না, পড়া শুনা ছাড়িয়। 
পিল। প্রথম প্রথম ঠাহার অভাব সকলেহ ঝড় অনুভব 
কারতাম। প্রান তাহার খোজ লহতাম। বাধের উপর 
সন্ধার সময় বেডাহতে গিয়া শুনিতাম ঘুক্তাক্ষর ছাড়িয়া 
আবার সে উচ্চকণে ক, থ, গ, ঘ, ও মানুত্তি করিতেছে । 
লোকে লিভ, তাহার বড ক । কতধিন অনশনে কাটিয়া 
গিয়াছে শুনিয়া বাখিঠ হইতাম, অগ৮ সাহস কপির তাশাকে 
অর্থ-সাহাব্য করিতে পারিভান না। দরিদ্রের আত্মাভি- 
ম্টনে আঘাত করিবার ইচ্ছা আর ছিল না। এইন্ূপে 
গুরুচ্ণ থেন আমাদের নিকট হইতে ক্রমে-ক্রমে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িতে পাগিল। ইহার মাস ছুই পরে বর্ধা আর্ত 
ইইল। দিবা-বাত্রি কেবল মেঘের গঞ্জন, বাতাসের 
দীর্ঘশ্বাস, বৃষ্টির পতন-শব্দ। পনের দিন অবিশ্রান্ত বৃষ্টির 
পর ব্রহ্মপুজের জল বাড়িতে লাগিল ১ বুদ্ধেরা বলিলেন ব্রহ্ধ- 
পুজের এরূপ প্রচণ্ড মৃগ্তি তাহার! পুৰ্ে কখনো দেখেন 
নাই। তিন দিনের মধ্যে ধুবড়ী সহরের অদ্ধেক 'জলমঞ্জ 
হইয়া গেল, লোকের কষ্টের অবধি রহিল না। সরকার 


৬৬৩ 


হইতে ও সাধারণের নিকট চাদ আদায় করিপ্রা দরিদ্- 
দিগকে অন্ন ও পয়সা বিতরণ কর্তা ভইত্ডে লাগিল। 
শুনিলাম গুরুচরণের ক্ষুদ্র ঝুটীরখানিকে ব্রহ্মপুত্রের জল- 
রাশি গ্রান করিয়াছে; কিন্তু ভিক্াল্ধ অর্থে তাহা পুনঃ 
নিম্মাণ করিবার অভিপ্রারে একদিনও সে আসিণ না। 
অগত্যা আমিই একধিন তাহার বাড়ীতে গেলাম $ দেখিলাম 
ঘরখানি জলে পড়িয়া গিয়াছে; গ্িশিষপত্র সে বাধের 
উপর তুলিয়া রলাখিাছে। ছেড়া কাথা ও মাছৰ এবং 
কয়েকখানি জীর্ণ চটে একটি ভাঙ্গা বাক্স ঢাক) 
তাহার উপরে তাহার চিরপ্রির প্লেট ও বইখানি এবং 
বেহালাটি সযত্বে রঙক্ষিত। গুঞ্চরণকে দেখিলাম না 
লোকেরা বণপিল সে সকালবেলা উঠিয়া গৃঙ্নিম্মাণের 
বাশ-খড় হত্যাদি সংগ্রহ কোন্‌ গ্রামে চণিয়া 
গিয়াছে | 

পশ্ণাধিক জলধূগেৰ কবলে থাকিয়া গুধাদেৰ হথন 
নস্কবত পাহলেন, তপন জাগার ক্রোধে আরাক্তন আখ 
পলাতক মেধরাশকে ভক্স করিতে না! পাদিয়া হতভাগা 
নরলোকবাসাধিগেষ উপর পতিত হহণ। ধিনেপ বেলাম 
গুঠের বাহির ভয়, এদন সাধ্য কাহার? সঞ্ষায় ধুবডার 
সকল লোক প্রশ্ধপু্তারে এতটুকু শি বাধুর আশায় 
আনিয়া মিলিত হহত। সেপিন বড় গরম 3 সন্ধ্যা হইয়। 
গিয়াছে, ৩বুও শীতল নদীতার ছাড়িয়া গুছে ফিরিবার 
ইচ্ছা হইতেছে না, এমন সময় বদ্ধ রমগাখাব উকিল আপিয়া 
বাঁপলেন, “শুনেছেন, গুর৮রণকে হাস্পাতালে নিয়ে গেছে 
--ডাক্ারবাবু বলেছেন, ৩ার পক্ষাথাতি হয়েছে” 

বুকের মধ্যে ধড়াস করিয়া উঠিল, মনে হহল বড় কঠিন 
আঘখাতে কে যেন একেবারে অথশ করিয়া সেশপিযাছে। 
কেবপি মনে হইতে লাগিল; আমিহ গুরুচরণের এই বাধির 
কারণ। আমি তাহার সকল আশা বিষল করিয়াছি, 
তাহার বাড়ী যাইখার পথ বন্ধ করিরাছি 3 তাই সে আও 
পথ না পাইয়া অভিমানে মুত্র গথ ধরিয়া চলিল। 
নিজেকে একটু সামলাইরা ণইয়া হাসপাতালে ছুটিলাম। 


কাপতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আমার মন কেবলি বণিতে লাগিল, “গুরুচরণ, তুমি 
মরিও না, তুমি বাচিয়া ওঠো; তুমি যাহা চাহিবে আম্ি 
তাহাই দিব; তুমি যে কাব করিতে চাও, তাহাতেই 
তোমাকে নিথুক্ত করিব। তুমি মগ্িও না মরিও না|” 

ডাক্তার বাধু আমাকে দেখিয়া গুরুচরণের শ্যাশপার্্ 
হইতে উঠিয়া আমাকে বারান্দায় লইয়া গেলেন। বলিলেন, 
“রোগীর অবস্থা অতিশয় মনা, এখনে। সে অজ্ঞান। যতদূর 
জানা গিয়াছে, ছুপ্রহরের গ্রথর বৌদে সে তাহার ক্ষুদ্র ঘরটির 
সংস্কার করিয়াছে । বুদ্ধের মন্তিফ সেই তীর বৌদ্রতেজ 
সহ করিতে পারে নাই; মস্তিক্ষের অসাড়তা (1১4771)515 
010) 1১111) হইয়াছে । জীবনের আশা বিন্দুমাত্র নাই, 
তবে রোগী মুড্ঠার পৃর্ৰে সচেতন হইতে পারে 

ভিতবে গিয়! গুরুচরণের বিছানার পাশে বসিলাম। 
সি? অঠঞ্চন বুদ্ধের অচেতন শরীর ; তবু ননে হইতেছিল 
তাহার নখে মে* সয়ল স্ন্দর শিশুর ভাসিট পাগিয়া আছে। 
তাহার মাথাদ্-গায়ে ভাত বুলাহঘ়া দিলাম । মাঝেমাঝে 
সে বগ্রণার অন্মুট শখ করিতেছিল। রাত্রি প্রায় নয়টার 
সনয় ভাৎ টাকার করিয়া গুরুচরণ চোখ মেনিল। 
অসহা-অপর্রিমেয় যগ্রণ। তাহার লুপ্ত চেতনাশক্তিকে যেন 
আঘাত দিয়া জাগাইয়া তুঁলিল। আমি তাহার মুখের 
উপর ঝুঁকিগ্জা পড়িয়া বলিলাম, পগ্কচরণ, আমি কে, 
চিন্তে পার্ছে 1” গুরুচরণ চক্ষু উন্মীণিত করিবার চেষ্টা 
করিল, পারিণ না,-মাংসপেশা সকল অসাড় হইয়া 
গিয়াছিল। চেঁ6|ইয়া খাঁললাম, “গুরুচরণ, আমি আসিয়াছি, 
আমি, আমি” বুদ্ধের ঠোট কীপিয়া উঠিল। ' তাহার 
দুখের কাছে কাণ লইয়া গেলাম, জড়িত কণ্ঠে অস্পষ্ট স্বরে 
গুরুচরণ বলিল, “বাবু, বাড়ী যেতে দেবে না।” 

হায় বুদ্ধ! আজ কাহার সাধ্য তোমাকে বাড়ীর পথ 
হইতে ফিরাইয়া আনে? আনন্দলৌক হইতে বিশ্ব- 
মায়ের প্রসারিত যে বানুযুগে তোমার চির-স্নেহাতুর আত্মা 
ঝাপাইয়া পড়িল, হে মায়ের শিশু! সেই ক্রোড়ে তুমি 
আমারও জন্য একটু স্থান করিয়া রাখ । 


লেজ তাস 


পাখার খাচা 


[ ভ্রীসত্যচরণ লাহা এম-এ, বি-এল ] 


মেন্বর, ন্তাচারেল হিসি সোসাফিটি (বোঁখাই ) 


বিহঙ্গতত্ববিদদ পাশ্চাতা-পণ্ডিতগণের পাখীদিগকে পিঞ্জরে 
রাখিয়া পালনের প্রথা একেবারে নূতন । স্বাধীন অবস্থায় 
পাখীর! যেরূপ-ভাবে থাকে*_উহাদের উপযোগী খাগ্ভাণি, 
রৌদ্রের উত্তাপ, বিশুদ্ধ বানু, পানায় জল, অতিরিক্ত ভাঁপ 


০ 








কাট্ঠে।করা পাখীর খাচা 


এবং ঝড্ডবুষ্টি হইতে রক্ষা করিবার জন্ত আচ্ছাদিত স্থান 
প্র্থৃতি প্রাণধারণের অত্যাবশ্তক সামগ্রাগুলি উচ্াদিগকে 
ইপ্রণালীতে উপভোগ করিতে দিয়া যাহাতে পাখীগুলি 
সাপনার্দিগের আবদ্ধ জীবনের ক্লেশ অণুমাত্র অনুভব 
করিতে না পারে, ই্াই পশ্ডিতগণের একমাত্র লক্ষ্য। 
াধীগুলিও এই প্রকারে পাঁলকদিগের যত্ধে রক্ষিত হইক্সা_ 
[নের আনন্দে গান গাহিয়! পুচ্ছ দোলাইয়া পিঞ্জর মধ্যে 
উড়িয়া! বেড়ায়) এমন কি মনোমত পত্বী-সহযোগে 


৪৬ 
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৪ মস ১৪ পন নিত 1৯০107 আিসপিডক- এর কারী আার০০১, প্র [ব্রি -বব্জারী 


শাঁবকোত্পাদন কপ্রিয়া আপনাদের জাবন স্থখময় করিয়া 

ভুলে । এই প্রণালীতে পক্গিপালনই যুরোপে 8৮1০010915 
নামে অভিভিত হয়। 

পাপন ব্াগারে মাথকহা হাহ করিতে হইলে কতক- 

।  গুপি প্রয়োজন। এই 

উপকরণগুলি সংগ্রঠ় করা পালকের পক্ষে 

'যদপ খাঞ্চনাক়্, তদপ বিহঙ্গ গুলির স্বাভাবিক 

অবঙ্থাণ জ্ঞাশ সঞ্চমও 

কারণ, 'ণ্বপ ক্গান নং থাকিলে আবন্ধাবস্থায় 


উপাকবণের 'একাণ্ত 


ব5কট। আবশ্যক। 


পানের পাদ আহারাদ প্রদানের 
'আশ্াবে বিমমন্ধ ফল গরিতত পারে । এই 
88 আনরা পেখিঠে পা যে মুরোপীয় 
প্িঘপাপকগণ ধলপদ্ধ তইয়া কতিপয় বব বা 
সশিতির চষ্টি করিয়াছেন।  ভাহাদিগের 
উক্ষেপ্ত বনে-ণনে পরিন্রমণ  পৃর্মাক  পক্ষী- 


দিগর স্বাশ।বিক জীবন পরিদর্শন । 


বান্তণা, এন 


বলা 
গকার পরিদশনের ফলে যে 
সমস্ত অভিজ্ঞতা শা হয়, আব বিহঙ্গ গুলির 
পাণন-ব্াাপারে উহা নিয়োজিত হইয়া যথেষ্ট 
গুল প্রসব করে। আমরা যথাক্রমে 
উল্লিখিত উপ্লুকবণ সমুঠের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম । 


শি 


৮86 


সর্ব প্রথমে পালক কিরূপ বা কোন জাতীয় পক্ষী পালন 
করিতে অভিলাষী আছেন, তাহা নিদ্ধারণ ক্রিয়া তাহাকে 
মনোনীত পাখাগুলির রক্ষণোপবোগা স্থান ঠিক করিতে 
হইবে। পাশ্চাভা প্রথানুমারে পক্ষিসংরক্ষণের স্থান 
সাধারণতঃ দ্বিবিধ--পিঞ্জর (০82০) এবং বৃক্ষাদিশোভিত 
পক্ষিগুহ (৪৮1০1) )। সহজে স্থানান্তরিত করিতে পারা 


যায়, এরূপ বৃহৎ খাঁচা ও ৮121৮ ন্মে অভিহিত হয়। এই 


দ্বিপ্রকার আবাসস্থানের মধ্য হইতে যেটি পালকের পক্ষে 


৩৬১ 


৪ ্ শি 
৬০৬৭, 
৭৮ আ্রাবজচ ওক ৩৩ ও চি হেল বাহাস নখ 


'অনাম়ামণভা, অথচ যাহা 


ঞ্ে 


হাঠার নিগ্ধা।র 
পর্দার জুথ ৪ স্বান্ছের অন্গবুল, ভাগই 
বাছিয়া লইতে 


থে সলুল হাটা 


হঠবে! স্টার আমাদের 
দোশে 
আধুনিক শৈগ্ানিক প্রপণীত" নিন্বিঠ খাচাল 
তুলনায় 'অকিঞ্িৎকর; “স্বৃত 
রঙ্ষণের আদে। উপদোগা নে । 
কারণ এই যে, পিঞ্জরগুলিতে 
করিবার সদরপায় না গাকায় 
কীটাথুব সঙ হইয়া পাখাদিগের স্বাস্কাজানি 
করে। এই মহিতক্কর পিঙ্গর ণমঙের মধো 
প্রায়ই গোলাকার সাঁচার অধিক শ্রচলন ধেখ। 


, (সগ্চলি পিন 
হভ'র প্রধান 
পরার 


/ণগ ঞবঃ 


বায়। ইভা পঞ্িগিণের প্রাণনাশক একপ্রকার 
মন্দ বাঁপালে অজিত উবে গা) কারণ 


উত্পতন ৪ উঠান লে বলে খুবিয়া পরিথা 


ইনার মধো গাথাদাপ প্রণরোগাকান্ত ভয়! পড়ে 
এবং অচিবকাল মপো মৃঠামুণে পতিত হয়। পিতলাদি 


পির বাহ সেনদযাশালী বটে, 
দার! পঙ্গীদিগের প্রাণনাশের 
[দি9কে পরিগ্ান করা কন্তবা। 


কতিপয় ধাুনিন্মিত 

কিন্তু উহাদের মরিচা 
সম্ভাবনা । 'এ5 শিদিশ 212 
দার এখং লে!ঠের ভার দারা নিশ্মিত পির বাবার করাই 
পক্তিমক্ত। গঙ্গীর আরহন ৭ স্বহাবের প্রতি পঙ্গা বাখিয়া 
পিঞ্জরের পরিমাণ নিগপখ করিত 
চ্ঃণ ) 


হহাণ | 


স্ব 1 ৮ 
হভাপগাকে পিক 


শ্ুধবার় ২১০9৪ আশ 





৮ 
লি 
খা 
॥ রঃ 
।, [দঃ 
॥ $ 
দিত 812 858255 টি 
1৮3,4 $..১1 $ 8 87:12 চু চী.. 
1 ॥ 1 তি] «পু সক ৮15 1 |] 1 ॥ 4! $ 1. 
৬) ৮ ৮ 71 ৫১ ? 1: 31:78:11 রি ॥ 
1 ॥ - ৫ 1 11 টা 14 
8 তা চি) তি ॥ + ্ ঃ রি 1 বিগত 
812111 ও . 75115 । বা 
? 8 1021 চির | নী, 
17 ্ে 8.1 5:8৩ 5718 রর 17. 1...) $ রি 
88127 |, ঠা 
লি ্ ] এ 
্ শে % ( ৮ ! রা 
77151 ০1131 ) | 
] ক মা £ 
১: 1 1: ৩ কি রি র 
11 কক ৭1 চপ, সহ ০ ০ পানে 
ঠা 17 "৯1 ৃ বৃ 
ধ 1 1 ; 1 [বন £ *| 
“1 2৮1 টে রি 
২:18 % ; 1 ৮ ি $ 
7, 5,8১1) ৃ ! ৰ 
ছি” র্‌ ৮ ৭ ৬ 
| ৮1 ণ / রি তি ] 
24 1 হু ৮৮৮, ॥ 
1 রী * রবী. রঃ 
০ 11742011111 
ডে হল 1 “নি ্ র্ 
1 / পু রঃ রা দিস 
| । পপ রি ক টু ং নি + চজ 
॥ $ ” শী 1-,1-1৯ ৪৮ পক শি পীর বক 
৭1) হিস ০, দো ১ বা 
«11 টি । রখ . চা 5 £ 
]] পনি সাগর পর ৩৯ শীপাধিতিন, ৬ তি নন 
৮৭২ ইশ ৮ সান লিটন রান 


মুনিয়া জাতীয় শুর পক্ষীর পিঞ্রর 
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[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড- ওয় সংখা 





লাব জাতীয় পীর পিঞ্জর 


রাখিতে হহলে পিঙ্জরটি ছোট হইলে চলিবে না; কারণ 
ইতস্তত: উল্লম্ষনের দ্বার পিঞ্জরগাত্রে আঘাত লাগিয়া 
উহাদের অঙ্গ প্রতাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইবার সম্ভাবনা । অপর 


কতিপয় পক্ষী দীর্ঘকায় হইলেও স্থিরস্বভাব বশতঃ তাহা- 
দিগকে অল্প-পরিলর পিঞ্ঠর মধ্যে আবদ্ধ করা যাইতে পারে। 
পিন তাহা হইলেও লক্ষা রাখিতে হইবে, যেন তাহাপিগের 
'অঙ্গপর্ধালনের বাঘাত না ভয়; কাঁরণ যথেষ্ট অঙ্গসঞ্চালন 
পাথী কখনই জীবিত থাকিতে পারে না! এই 

এাণিওধব্দি ভাক্তার ব্রেমের (1017 13161)0) ) 
বথা স্বহঃই আমাদের মনে উদিত হয়--“].116 


20101 11010101101) 91011] 0106 07859 ০01 01)0 13110 


প্রসঙ্গে 


1101101091৮ বলিলে অত্াক্তি হইবে না যে, 
বিহঙ্গজাতির ক্ষুদ্র প্রাণ উহাদিগের অঙ্গসঞ্চালনরূপ 
উপাপানের সমগ্টিমাত্র। অঙ্গ-সঞ্চালনই পক্ষীদিগের 
ুদয়ের আনন্দভাব প্রকাশ করিয়া থাকে । 

উক্ত 'প্রকারে পিঞ্জরের পরিমাণ নিরূপণ করিয়া 
উহ্থার অভ্যন্তরে কতিপয় আন্বষঙ্গিক দ্রব্যের স্থাপন 
একান্ত আবগ্তক। প্রথমতঃ পক্ষীটির পানীয় জল(১) 
ও খাগ্ের আধার রাঁখিবার স্থান এরূপভাবে 
নিশ্মাণ করিতে হইবে, যেন অতি সহজে উহা- 


শপিশীশশাশি শশী শ ৮ শশাপ্পিপীশীশীশি শশী? শা পপ এ পিপি পি | পিপল ১৯০ পাশ 


(১) কেহ কেহ পানীর জলের মাত্র। বৃদ্ধি কিয়! দিয়! তাহাতে 


' ফান্তন, ১৩২৪ ] পাখীর খাঁচা ৩৬৩ 


০ শপ ৮৮৬ পয পা সা পা জীপ জা সপ ৪, পাক পবা 
এস সপোন স্পাখপান্পপনলানপলাপান্যাা্ হি হি বিবি হা আিকিলা বি আপ আপা এ এসো অপ বস লে বল বসা বিলে বা আগ আল প্র বগা খর বহাল বিল ব্যালে হি বল এরি লে 
সপ সি খাট 


'দিগকে বাহির করিয়া পুনরায় পিগ্ুরাভান্তরে স্থাপন 
করিতে পারা যায়; অর্থাৎ খাঁচার মধ্যে হস্ত প্রবেশ 
না করাইয়া! বাহির হইতে থাগ্ ও জল-পাত্রগুলির এ্র:বশ রি 
এবং নিষ্ষামণের উপায় থাকে । পাত্রগুলি উত্তমরূপে এও 
হইলে উহাদিগকে স্বচ্ছ সলিল ও পরিমিত পুষ্টিকর খাছোর 
বারা পূর্ণ করিয়া পুনরায় স্ব স্ব স্থানে গ্ভাপন করিতে হইবে | 
ঙক্ত পাত্রসমূহের সন্নিবেশ ও বতিষ্করণের,জন্ত পিঞ্জরাহান্তরে  : ৮ 
স্তপ্রবেশ করাইলে পাখী গুলি'অতিশয় ভীত হইয়া ছট 12 
টি করিতে থাকে এবং পিঞ্রগাত্রে আঘাত লাগিয়া হাদের 
বপৎপাতের আশঙ্কা উপস্থিত হয়। এই নিমিত্ত বাহির 

পাত্রসমুহের ভিতরে বিষ্ভাস ও নিক্ঞামণের জন্য 
পঞ্জ:গাত্রে কয়েকটি ছিদ্রের (২) ব্যবস্থা থাকা উচিত; এবং 
'চাঁদের পরিমাণ খাদ্যাদি পাত্রসমহের আম়তনানুমায়ী ভওয়া 
বাবশ্তক) অর্থাৎ এরূপ হওয়া চাই, যাহাতে পান্জ গুলি 
'লগ্ন হ্াখডেলের (110701৩) সাহাযো আলমারির টানার 
014৩) স্তায় ইহার মধ্যে টুকাইতে এবং টানিয়া বাহির 
'রিতে পারা যায় (৩)। (২য়) খাচার ৬লদেশের আবরণটি 





ট ৯৪ 
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দূপ পাড় দ্বারা নিম্মিত হওয়া উচিত, যেন হাতে আবড্জঞ- টা হে এ, শু 
এ পট গু ০ টি. ্ রা /.৮4০১ 044 ৬ ১১৬, 

(দি পতিত হইণে র্সন্ধের কটি না হয়) কারণ এই দগন্ধে। পা” বুট রঃ 1 র 
গীর স্বাস্থানাশের সম্তাবনা। থখাগ্ভ ৪ জলপাঞ্ের শ্টায় ৪ মশা 

41 * বু 
শিখিত গ্রাকারে এই আধরণটিকে সহজে বাহির করিবার 98৫ ০০০ ০৯০০৬০ 
পায় থাকা একাপ্ত আবগ্ঠক। প্রশিধিন সকালে উহ্াঞচে বালক [জর দস না9কিমাদ এছ ভবনেরউদ)ানে 

2 এন সভাচপণ লাহার তা ণধান.রাচ৬,ভারঠ পধায়ট্রুবিশি? 
১) 

শীব গান ও আানের উভয়বিধ কাখ্য সমাঁপ| কখিবার ন্যব%! কৰেশ। পাদ গাতিপ আবম গু 


1গ দোন এই যে, আানের পর্ জল দূমিত হয় বলিয়া ভহা পরে 
[াবহব হৃইয়। পড়ে। এই লিমিত্ব দ্ুহটি আহঙ্গ আলাদা রাখ। 
কার এবং স্নানের পর স্ানপাত্রটি বাহির কৰা আবগ্াক | 

(১) চিদ্রগুলি পিঞ্রগাঞ্জের তলদেশের ঈগঘং ডদ্বিহাগে এাপছাবে 
7৩ করিতে হইবে, যাহাতে পাত্রগুপি হিতে পনিষ্ঠ ইন্তয়া খাচার 
দেশস্থ আবরণের মহিত সংলগ্ন হয়) নচেৎ উহার ঠেন বা খাঠয় 
বে উন্টাইয়। পড়িবে | খাগ্ঠাদি পাজ্রসমুহের বহিষ্ষরণের নঙ্গে সঙ্গ 
'গুলির ৰ্বারদেশ অতি সহজে আবৃত করিবার উপায় ধিধ।ন করিতে 
বঃ নচেৎ পাঞ্রসমূহ বহিষ্কৃত হইলে পিঞ্জরাভ্যন্তর্ পাণীগপ 
য়া পলাইতে পারে। ধা ৬ পুর 
(৩) বৃক্ষাদিশোভিত পক্ষিগৃহ বা 2৮727 রচনাকালে কিচ্ক 'এই [1] [রি রা ॥ ৪ 
খুঁটিনাটি লইয়। ব্যন্থ থাকিবার দরকার হয় না, কারণ তত্রস্ত : 1] 1 রি 
গুলি প্রচুর জায়গা পাইয়া স্বচ্ছন্দে ইতপ্ততঃ সঞ্চরণ করিতে পারীয় মি গজ রার হল-্এর ল সনু লান্সান্দায় পিঞরস্ 
'ধো খাগ্াদি পাত্রের প্রবেশ ও নিজ্ামণকালে ত্রসম্ত হয় না। নট তা, পারাডা্ল 


৩৬৪ 


পরিষার করিয়া পুনরায় যথাস্থানে রাখিতে হইবে । (৩য়) কোন 
কোন জাতীয় পাখীর নিমিত্ত বালির একান্ত আবশ্তক বোধে 
বালুকা পূর্ণ পাত্র পিঞ্জরের অভান্তরে স্থাপন করিতে হইবে। 
অনেকে স্বতন্ন বালির পাত্র না রাখি পিঞ্জহের তলদেশের 





কণিকা তার ৯৩৩ নং অগার স।ণূ লার রোডস্ব ভবন 
বৃদ্মাদি শোঠিত পঙ্গি গৃহ 


আবরণটি.বালুকা পূর্ণ করিয়া থাকেন। বালির প্রয়োজনীয়তা 
এই যে, ইহা পাখীর পরিপাঁকশক্তির সহায়তা করে। ( ৪র্থ) 
পিঞ্জরাতান্তরে পক্ষীর উপবেশনোপযোগী ছুইটাী দীড়ের 
প্রয়োগন; এই দাড় ধাহু নিশ্মিত না হইয়া নিশ্বকাষ্ঠের দ্বারা 
গঠিত হওয়া উচিত, কারণ এই কাষ্ঠে কীটাদ্দি সঞ্চারের 
সম্ভাবনা নাই। ফড় ছইটির স্থূলতা এরূপ হওয়া উচিত, 


ভারতবর্ষ 








[ ৫ম বর্ষ_ ২য় খণ্ড--৩র সংখ্যা 
যাহাতে পাখীটি অনায়াসে অঙ্ুলিদ্বারা উহাকে আয়ত্ত করিতে 


পারে) নচেৎ কোনও প্রকারে অঙ্কুলিতে ব্যথা জনি 
গুরুতর উপসর্গাদি ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। পিঞ্জরের 
আভ্যন্তরিক বিষয়গুপির যেরূপ নিপুণতার সহিত 
স্থবন্দোবস্ত করিতে হইবে, বহিদ্বার নিম্মীণ বিষয়েও তানুরূপ 
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কালিকাতার ৯৩৩ নং অপর সাকুলার রোড়স্ 
ভবনে শ্ঘুক্ত গে!কুলন্দ মণ্ডলের আদেশ 
অপসারণে লগ্নে রচিত তিনটা পির 
স্তরে স্তরে বিশ্যাপ্ব রহিয়াছে । 


যন্ত লওয়া একান্ত গ্রায়োজনীয়। উক্ত দ্বার পিঞ্ুরগান্রে 
সংলগ্র অবস্থায় উর্ধীদিকে উত্তোলন করিয়া উন্ুক্ত এবং 
অধোভাগে আকর্ষণ করিয়া আবদ্ধ করিবার পদ্ধতি 
স্বকৌশলে সাধন করিতে হইবে। এরূপ হইলে পক্ষিপালক 
আবশ্তক মত উক্ত পিপ্তর-দ্বার ঈষৎ উনুক্ত করিয়া অথবা 
ইচ্ছামত অবনমিত করিয়া! এমনভাবে পিঞ্ররাভ্যন্তরে দ্রব্যাদি 
সন্নিবেশিত করিতে পারেন যে, অভ্যন্তরস্থ পক্ষীর পলায়নের 


কা, ৯৩২৪ রা | 





কোন যোগ বা সম্ভাবনা থাকে না । কেবলমাত্র রবিকে 
উন্মোচননীল দরজ! দ্বারা পালকের পক্ষিসংরক্ষণের ব্যবস্থা 
নিরাপদ হয় না। 

পাশ্চাত্য পপ্ডিতগণ বুদ্ধি কৌশলে বিভিন্ন প্রকার পক্ষি- 
রক্ষণের অনুকুল পিগ্রর সমূহের স্থষ্টি করিয়াছেন। উহাদের 
কতিপয় চিত্র প্রদশিত হইল। 


সুকিয়া দ্্ীটস্থ বাড়ীর পক্ষিগৃহের মজ্জা 


পিঞ্জরগুলি যে নির্দিষ্ট পক্ষিসমূহ সংক্ষণের পক্ষে একান্ত 
আবশ্ঠক তাহা সহজে অনুমিত হয় । খঞ্জনপক্ষী স্বভাবতঃ 
শ্নানপ্রিয়; 
ললিত ভঙ্গিতে পুচ্ছ কাপাইয়া ত্বরিত গতিতে সলিল বক্ষে 
সঞ্চরণ করিতে ইহার! বড় ভালবাসে । এই নিমিত্ত দেখুন 


পাখীর খাচা 





চঞ্চল পদক্ষেপে জল আলোড়িত করিরা লঘু 


৩৬৫ 


টি সুবুহৎ জলপাত্র বর নি পি মধো প্রদত্ত 
হইয়াছে এবং ষা্াতে সহজ উপায়ে পাত্রটি বাহির করিয়া 
তন্মধাস্থ অপরিক্কত জল ফেপিয়া দিয়া পুনরায় স্বচ্ছ সলিল 
ঘারা পু করিয়! উক্ত পাত্রটি যথাস্থানে স্থাপন কয়িতে পাবা 
তছপায় ৪ বিহিত হইয়াছে। 

কাটঠোক্রা পাখীর সর্বদা কাষ্ঠে ঠোঁকর মারা শ্বভাব। 





পক পচ ক ঈনশ পর্ন ৬০৬ পি জঞ্জাল $ স্পা রা 
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মিঃ ছেগিডউ 
লঙ্নগ ভবনে 
টণ্টপির (হি।গ সঞ্ধর যোয়।; ই্রাজী 


এডা রা4 কণিষ্ঠ ভ্রাতা মিঃ আল্ফেড এজর।র 
বৃঙ্ষলতাদি পরিশে।ভিত দুর্গা 


১1) 10110) আবাসগহ 


স্বভাবের সহিত স্বাচ্ছন্দ্যের নিকট সম্বন্ধ) এই নিমিত্ত 
পাঠকবর্গ অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারিবেন যে কি 
কারণে ইহার পিঞ্ররের একপার্খে কাক ( 001 ) গাছের 
বন্ধল দ্বারা আচ্ছাদিত করা হইয়াছে । ইহাকে কাষ্ঠ নির্মিত 
পিঞ্জরে রাখিতে হইলে পিঞ্জরের অভ্যন্তর দস্তার চাদরের 


৩৬৬ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


টিটি িিনিরিলির রোযা রিসিদ্রা রর রাগ 
(2179 5119৪6) দ্বারা আবৃত করিতে হইবে ) নচেৎ ইহা 
ঠোকর দ্বারা কাষ্ঠমধো ছিদ্র করিয়া অকন্মাৎ উড়িয়া 
পলাইতে পারে। 

লার্ক (1911) জাতীয় পক্দীদিগের মধ প্রকারভেদে 
ব৷ শ্রেণীগভ পার্থক্য ভে কতকগুলি শ্যামল প্রান্তরে কতক- কপ রী 
গুলি বা বান্গুকাপুর্ণ মরুত্রমিতে বিচরণ করিতে ভালবাসে । “ররর | রে রা ॥ 11 | 
শ্বভাততঃ ইচ্ারা ভূমিতলে অবস্থান কবে এব ভুগে টু. 
নীড়নিম্াণ পূর্বক তন্মধো ডি্বপ্রসব ও শাবকোবংপাঁদন 
করিয়া থাকে । বুক্ষশাখায় অবস্তান করিতে ইভারা 
অনভাস্ত। এই নিদিন্ত ইঠাদিগের খাচার মধো দাড়েনু 
বাবস্থা না করিয়া ঘাসের চাপড়া কিন্বা বালকা রক্ষ। 


করিবার প্যান নির্দি্ট হইয়াছে এবং পৃর্ষোক্ত টানার ৬নংপিড ই্রওস্থ ভবনে সারি সারি গাছ বাটিকার মশ্বগে 
সিসেস এছ সা হাস সামাদ বিভসাংক খাওয়াইতেছেন 





/ 





(1747) সাহায্যে ঘাসের ঢাপড়া কিন্বা বলুক! বতিরা, 
নয়ন পুব্ধক পরিষ্কার করিয়া অনাম্নাসে তদভান্তরে সংস্কাপন সহজে পোধগমা হইবে যে খাচাব ভিতরে খাগ্ঠাদি পাত্র 
করিবার উপায় বিহিত হইয়াছে । পিঞ্তর মধো উত্তাদের প্াখিবাব নিমিভ পুব্যোক্ত টানার সাহাযা না লইয়া অপর 
নানের নিমিস্ত জলপাত্র রাখিখার জাথগ্ঠক নাই; কারণ একটি সুন্দৰ উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । তাহারা দেখিতে 
উঠারা নুত্তিকা বা বানুকারাশিতে পতিত হইয়া হগপরি পাইবেন পিগ্গরগাজে। কতিপয় ক্ষুদ ক্ষুদ্র ছিদ্র এরূপ ভাবে 
অঙ্গঘধণ দ্বারা গাত্রমল বিদুরিত করিয়। থাকে । রচিভ ভইনাঁছে যাভ!। দ্বারা পিঞ্জরাভান্তরস্থ পর্গী কেবলমাত্র 

উপরে যে কয়েকটি পিঞ্জর চির প্রদ্ত হয়াছে ভাঙার চপপট বিনিগ্ম দ্বারা খাচার বঠিভাগে ছিদ্রগুলির মুখে 
মধ্যে ক্ষুদ্র শ্রেণীর বিইলগণের পক্ষে অভি উপাদের পিঞ্জরটির  সুকৌণণে স্তাপিত পাত্র সমূহ হইতে খাগ্তাধি গ্রহণ করিতে 
বাগ্থাভান্তররিণ কারুকেশণ নিরাক্ষণ করিলে পাঠকবর্গের সস হয়। পা্রগুলিতে একটি আবরণ সংলগ্ন থাকায় বাহির 


৮ 
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থঞ্জনের পিঞর 


ফান্তুন, ১৩২৪ 


পাখীর খাঁচা ৩৬৭ 


হইতে কোনও পক্ষী খাগ্যাদি গ্রহণ বা অপচয় করিতে পারে পালক মাত্রেরই এইরূপ পক্ষিগুই চির আকাঙ্খিত হইলেও 
না) পরস্ত সেগুলি বহির্দেশে সন্নিবেশিত থাকায় অভান্তরস্থ বনুবায় সাপেক্চ বলিয়া সকলের হা সাধায়ত্ত নহে। 
পক্ষীর আবজ্জনা সংমিশ্রণে খাগ্ঠাপি দুষিত হইবার কিছুমাত্র যে সমন্ত উপকরণ সামগ্রী অল্প পরিসর পি্জরের নিমত্ত 


সম্ভাবনা নাই । 

বাহুল্য উল্লিখিত এতোক পিঞ্জরই 
একটি বা এক জাতীয় পপ্গি মিথুন সং্রঙ্গণের 
অনুকূল। বিতিন্ন জাঠার বন্ছবিধ প 
রক্ষণোপষোগী স্তান সংবিবাহনর উপাঁ এক 
মাত্র 95181 বা গু্গগাদ শোভিত অসঙ্গীণ 
পক্ষিঠিত | ইভা অশ্ান্তরে বুঙ্গাদির স্পিষ্ঠাস 
এবং বায়ু ও আলোকের যথেষ্ট সন্ভাব- 
প্রথক্ত পক্ষিগণের স্বায়ন্তাধীন সণ 
অবস্থান বশত? স্বাস্থাভঙ্গের কিছুমাত্র স্তন 
না থাকার এই পঙ্গি তের প্রয়োজনানত। জম 
পরিসর পিপ্রন্নাপেঙ্গণ এত অধিক ঠয়া 


[৩] 


দাঙ়াইয়াছে। নিশীক এব” উতদপচিত্তে 
পাখীরা ইহার মধ্যে গান গাতিয়। জাবন 
যাপন করে; এমন কি অতি চঞ্চল স্বভাব 
ক্ষ্র ক্ষুদ্ধ পঙ্গিমিথন ও (যাহাধগের 








আবশ্যক হম এই পর্রিগাতে তধপেক্ষী অধিক সাজ- 
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! ০] 
সা ৯ ্ 
৪ 


২৪ নং স্ুকিয়। গ্রাটস্থ ভবনের আপর একটা পর্গি গহ 1 ঠহ।র ছাদের কিয়দংশ 
আবধুৃহ ও মপর অণশ আনাবৃত 


সঙ্জার প্রয়োজন। এই সামগ্রী সমৃহ আহরণ 
বিবার পুকঝ্োে পালককে পাখীদিগের বাস 
শুবন শি্মাণের উপযোগী এমন একটি জায়গ! 
বাভিয়া লইতে হবে যথায় পাবীগুলি যথেচ্ছ 
পাখু এবং পরিমিত তাপ উপভোগ করিয়া 
স্রখে কাপঘাপন করিতে পারে।  পঙ্গিগুহ 
মধ্যে আলোক ও বায়ু সঞ্চারের ব্যবস্থা 
করিঠে গিরা পালকের স্মরণ রাখা উচিত 
যে ঝড়বুষ্টি এব” প্রচণ্ড উত্তাপের সময় 
পাথারা আশয় অভাবে যাহাতে ক্রেশ অনুভব 
না করে গ্ুভ নিম্মাণকালে তদবিষয়ে তাহাকে 
মনোযোগা হইতে হহবে। সাধারণতঃ 


মিঃ এগ রায় পক্ষি ভবনের সম্মুখস্থ কৃত্রিম হদে হংস ম্থুনগুলি জলএীড়া করিতেছে পালকের নিজবাটার কোনও দেয়াল পক্ষি- 


গুভের উত্তর দিকের প্রাটার স্বরূপ রাখিয়া 


পিঞ্জর মধ্যে শাবকোত্পাদদনের কোনও সম্ভাবনা নাই) পক্ষিনিকেতন নিন্দাণ করিতে পারিলে ভাল হয়; 
বিভিন্ন খতুতে স্থকৌশলে নীড় নিম্মীণ পূর্বক তন্মধ্যে ইহার দক্ষিণ এবং পূর্ননদিকের প্রাচীর সংবোগ না করিয়া 


ভিন্বপ্রসবৰ ও সন্তানোৎপাদন করিয়া! থাকে। 


পক্ষি- কেবলমাত্র লৌহের সুক্মজলে দ্বারা বেষ্টিত রাখা শ্রেয়ঃ; 


৩৬৮ 


এরূপ স্থানে বিশুদ্ধ দক্ষিণ বারু অবাধে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
লাভ করিয়া! এবং সৃর্ঘারশ্মি গ্রাতঃকাঁল হইতে তন্মধ্যে 
সঞ্চারিত হইয়া পাখীদিগের স্বাস্থ্বোর বিশেষ উন্নতি সাধন 
করিবে। যদি পক্ষিগহ নিম্মাণে পালকের বাস ভবনের 





কলিকাতার ৩ নং কিড স্্ীটস্থ ভবনে থাচ।র পার্থে ভপবিষ্ট নিঃ এজ রা 


কোনও প্রাচীর দ্বারা পক্ষিগ্ুের উত্তর দিক 
অবরোধের সম্ভাবনা না থাকে তাহা হইলে 
এদিক হষ্টকের গাথুনি বা লৌহের চাদর 
দ্বারা আবুত রাখা কর্তবা। গুভের ছাদটির 
কিয়দংশ এরপ টালি কিম্বা তক্তার আচ্ছাধনে 
আবৃত রাখিতে হইবে; কারণ ঝড়বুষ্টি ও 
প্রথর উত্তাপের সময় পাখীরা 
প্রদেশে আশ্রয় পাইলে ইহাদের বিপপাতের 
সম্ভাবনা থাকিবে না। বুক্ষের কতিপয় কন্ভিত 
শাখা ছাদে সংলগ্র করিয়া পাণীগুলির 
অবস্থানোপযোগী দীড়ের ন্ভায় এস্থানে 
ঝুলাইয়া রাখা উচিত । পক্ষিগুহের অনাবত 
পার্খবদেশ গুলি ( অর্থাৎ উত্তর বাতীত অপরাপর 
দিক সমূহ এবং ছাদের অনাচ্ছাদিত অপরাংখ) 
লৌহের সুক্ষ জাল দ্বারা সর্ধতোভাবে বেষ্টিত করিতে হইবে। 
মুষিকাদি হিংস্র প্রাণী গর্ত কাটিয়া গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে না 
পারে তন্লিমিত্ত পক্ষীদিগের আবাস গৃহের মেজে কিঞ্চিৎ সমুন্নত 
করিয়া ইষ্টকাদি দ্বারা কঠিন ভাবে গঠন করা কর্তৃবা। 
কোন কোন পক্ষিপালক এইরূপে স্বতন্ত্র পক্ষিগৃহ 





'এহ আবুও 


ভারতবধ 


1 ৫ম বর্ষ__২য় খও--৩য় সংখ্যা 


নির্মাণ না করিয়া স্ব শ্ব বাটার বারান্নার কতক অংশ জাল 
দ্বারা বেষ্টিত করিয়া এবং উহার সম্দুথস্থ মুক্ত প্রাঙ্গণ বা 
উদ্যানের কিয়দংশ এ প্রকারে আবুত করিয়া পক্ষিগৃহ 
নিম্মাণে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। এইরপ গ্রহ নি্শিত হইলে 
পাথীগুলি যে বাড়বুষ্টির সময় বারান্দার 
আচ্ছাদিত প্রদেশে নিরাপদে আশ্রয় লইতে 
পারিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । উল্লিখিত 
গুহ রচনায় পঙ্গিগ পালকের ব্যয় সংক্ষেপ হয় 
বটে কিন্তু এহ প্রকার বায় সংক্ষেপ করিতে 
গিয়া তিনি যেন বিশ্বাত না ভন যে উত্তর 
চাপা ও দগ্িণ খোলা বারান্দাই এ বিষয়ে 
একমাত্র বাবভার্যা। যুরোপ প্রভৃতি শাত- 
পাখীপিগকে ভীষণ শাতের 
প্রকোপ হহতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত গৃহমধ্যে 
স্তুবশলে অ্বমণযোগে অগ্নির উত্তাপ প্রদত্ত 
একযা থাকে । আমাদিগের দেশেও সময়ে- 
সম/য় শাঙের গ্রাবলা ও প্রচণ্ড বার আক্রমণ 


প্রণান দেশে 


শর শাস্পি পি ৪৮ স্প্প্চ টু 


ৃ 

1 
ধর 
এ 


মিঃ এজ.রায় উদ্যানে রক্ষিত বিবিধ বৃহৎ পির বা পক্ষিগৃহ (81915) 
এগুলি ইচ্ছ।মত স্থ।নাস্তরিত করা যায় 


হইতে পাখীগুলিকে রক্ষা করিবার জন্ত কোনপ্রকার পন্থা 
অবলম্বন করা উচিত, যাহাতে উহার! উক্ত প্রকার উপসর্ধাদি 
দ্বারা উপক্ত হইয়া অকালে মরিয়! না যায়। যদিও এখানে 
তাপদাক়্ক কোনরপ যন্ত্রের আবশ্তক হয় না বটে তথাপি 
দারুণ শীত ও বর্ষার সময় পক্ষীদিগের স্ুখ-দ্বাচ্ছন্দের নিমিত্ত 


ফান্তন, ১৩২৪] 
টিনিরানি, 
শীত-নিবারক পদ্দা কিম্বা অন্ত কোনও আবরণের ছারা 
পক্ষিগুভ আনুত রাখার বাবস্থা কণা টি | 
এইরূপে পক্ষিগৃত নিশ্িতি তইলে ? 
উপকরণ সানগীগ্লি যাতে গৃহনধ্ো 
পালকঞ্চে তর্বিষয়ে মনোযোগী ভঙ 
অভ্যাবগ্রক উপকরণ পুনে খনি ভভযাছে ২ এদন এই 
সম্ধন্ধ আরও হই একটি কথা বনা আবগ্তক ৮ 
গহমধো ঘনলতা ও বৃক্ষাঞ্ছটি সোনন, কিম জর 
প্রনধণ।দি টা এব? 
ও ্রামণ তণের সমাবেশ দারা গ্িংাট আন্ধণে সাজ্জত 
আবগ্ত ঞ, যাভাঙে ই 


পক 
গাথা পগের স্থানোর অঙবুল বাসুকা। 
কা 
হহা সভজে গাখা এনিন ননে বনস্থণ]র 
শা জাগাহয়া দেয় । বহুবিধ কাট পতঙ্গ শভায় প্পে 
অগঙ্গোচে জান পাথাগুণির রুচিকর 
গরিণ৩ তবে এবং ব্ গুলি 
শ'মাণাদ 
পশ্গদিণের স্ব 
আগত; সেগু।ণর 
ধায় পিপীপিকাদি শুন 
বৃষ্টির ঘারা হঠ[2। নষ্ট বা দুষিত " নহবিধ 
পঙ্গিসংরক্ষণ ভে থান্ত ও দাতার ?া৩া হহলে 
পঙ্গিদিগের মপো পরপর ঠমুল বিবাধ ঘটিবার সন্তাবনা । 
এই নিমিত্ত অনেকগুলি খাগ্ুগা প্র 
পুণ করিয়! গু5মধো নানাস্থানে রাখিতে হইবে 


লয় গাস্বণে 
ই ধিগের বিপামত নাও 
গাহগ্থয বাপানে সবিশেষ অঠায়তা কারবে। 
1 বাবা কণা 


(বৃ ১৪০৮1 শো কারাও 


ভাব এবং অএপা 2 'বাম। থা? 
তবে 
বটে বার অথবা পোদ খ্ড 


শা হস। নব 


থচ্েন দারা 
ব, যাহাতে ছোট 


শাবুন্দাবনে ভোলী 


৩৬৭ 


বড় সকল রকমের পক্ষী অবাধে স্জোজন করিতে পারে । 
ইজাধিগের গান ও স্নানের নিমিন্ব জলপাজ্জের আবশ্যক । 
উদ্লিথিহ কৃতিন হদে &5 উভয়াবদ কাগোস সমাধা 
পারে কিন্কু লক্্া রাগা উচিত যেন রি 
কারন ভাহা হইলে শুর পক্গীগুপির শগে 
আবতরণ করিয়া গানের বক্স ঘাঁচবে এবং অ 
কারাতে পিয়া হঠাপিত 
সহন! পড়িয়! বাবে ও 


পূ ঠত 


হতে 
£ভীর না হয়, 
ইহার 
"নক সময়ে সান 
[গর প্দপুত জলাশিও »প্রমায্ হৃদ মধো 

9 পান পঙ্ণে নিরিপার হহয়! মুঠামুথে 


ন্ধো 


চে 


| 

উদ্নিখিত সাজসক্জার গ্রাত পাণকের থেরূপ মনোযোগা 
হ৪য়া আবগ্তক, ৩দাপ প্রতিদিধম গ্রঙ্গাণনাদি দ্বারা যাহাতে 
আবজ্জঞন-বগ্চিত ভয়, ৬৭বিষন্ে ভাভার লক্ষ রাখ 
উচিত; পার্গগ্রহের অভাগ্তর ও এলদেশেও তদন্ুরূপ 
সুশঙ্খলার ধৌত এবং পরিমাঞ্ছিত করিবার স€ুপায় রাখা 
ভাবশ্যক । 


1 
৫ 


ভহাপ। 


গ্রবার উপায়ে বিহ্জজাতির 
(৭1১4 ভাবনণা]লা পর্যাবেশণ করিবার শিমিত পিঞজরাদি 
রচনা কিয় ৩১ শাহাব কিঞ্িনএ আভাদ এহ শল্পপারসর 


আর্লানক জগতে মাম খত 


পাণঙ্জে ঘথাসশ্থব দিবার প্রয়াস পাহলাম। হয় তি গাঠক- 
পা্পাগ সম্যক অবগাঁ তর জন্ত সকল কথা গুছাহয়া বলা 


হল না। যাভা ১উক, বারাস্রে পঙ্গিপালন সম্থঞ্ধে আরও 
আনেক কথা বলিবার ইচ্ছ। বৃভিল | 


শাব্ুন্দটাবনে হোলী . 


নানার শ্রীমতিমানিরঞজন চত্রব€ 1] 
ও 


গায় 8 দি তি উপণক্ষে ইচংপুর্বে একবার 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার 'গিলোভম  সংবরণ করিতে 


সদ 


পারিলাম না; তাই এই কয়েকটা কথা শিখিতেছি 
শীবন্দাবন গমনের বাবস্থা ও পরামশাদি হর 
বির ভইয়াছিলা। সন ১৩৬১ মাঘ প্রাতের 
ট্রেণে ছুবরাজপুর হইতে ঘা করিতে হইবে; সুতরাং 
প্রাতঃকতাদি সমাপন কিয়া অনতিবিপ্ম্বই কতকগুলি 
৪৭ 


সাল ২৩শে 


বাহির ৬£র। পড়িলাম 


সঙ্গাৰ ও নিজাব লগে সপে পহয়া এরি স্মরণ পুব্বধ। 
দুবরাজপুর ষ্টেশনে উপস্থিত ভইয়। 
দেখি, ট্রেণ 'আিয়াছে ১) আনাদের (17,4এর 
]২০5615০0 করা গাঙঠীখানি তাহাতে জুড়িয়া দেওয়া 
আমরা গিয়া! একবারে গাড়ীন্ডেই আশয় গ্রহণ 
করিলাম। ত্রেঁণ ছাড়িয়া দিল। দেড়টার সময় 'মামণশোলে 
পঁছুছিলাম। যথাসময়ে 15%1)1955 উপস্থিত 
হইলে আমাদের গাড়ীখানি যেমন তাহার সহিত 


2100 


»হঞাছে | 


11211) 


৩৭৬ 


সংযুক্ত করিয়! ধিবে, অমনি ভ্লাবহ চীৎকারধ্বনি সমুখিত 
হইল। গাড়ী পিছাইয়া আসিয়া কিছুদুরে থামিয়া গেল। 
জিজ্ঞাসাবাদে জানিলান আমাদের গাড়ীথনি অগ্রবর্তী 
হইবার সময় তাহার বিপরাত ধিক হইতে আর একখানি 
এঞিন সেই পথে 'মাদিতেছিণ। একজন কুপী তাই 
দেখির! প্রাণপণে চীৎকার করিয়া! উঠিয়াছিল। 
সতকতায় ও ভগবদাশাব্বাধে আমরা উপস্থিত বিপদ 
হইতে পরিত্রাণ পাইলাম । ঘর হইতে বাহির হইয়াই 
মাথায় এই “চাল ঠেকিপ' বলিয়া মলটা খুঁত গুং করিতে 
লাগিল। যাহা হউক গাড়ী জোড়তাড় শেষ হওয়ায় ট্েণ 
স্টেশন ত্যাগ করিল। রাত্রি ওটার সমর আমরা ভাতরাম্‌ 
জংসনে গিয়া পৌছিলাম। কি দারুণ নাত! 

রিজাভ গাড়ীর পরমাবু এইখানেই শেষ হহল। 
জীবুন্দাবনের স্তারো-গঞ লাইনে এহ সক বড় গাড়ী থাপ 
খাইবে কেন? গাড়ী হইতে নামিলাম, কিন্তু সেখান হইতে 
প্রায় তিনশত গজ পুরে এবং প্রায় ১৪ ফুট উচ্চে স্টেশন | 
তথায় গিরা গাড়ীতে াঁড়তে হহবে। সেই প্রচণ্ড যাতে সেই 
রাত্রিতে যেরূপ কষ্টভোগ কারিতে হইয়াছিল, হহজাবনেও 
তাহা ভুলিব নাঁ। বথাধময়ে গাড়া ষ্টেশন ত্যাগ কারল 
এবং ২৫শে মাঘ প্রভাত ইইতে না হইতেই যমুনা সেতু 
পার হইয়া মথুরা নগরাতে গিয়া! প্রবেশ করিলাম । দুর 
হইতে সে দৃশ্ঠ কত সুন্দর! ধার-প্রবাহিতা, শীল সপিলা 
যমুনা, আব তাভারই বক্ষোথিভা সেধ-কিরীটিনী মথুরার 
স্তরে-স্তরে সুসজ্জিত অত্রংপিহ শু্র সৌধমালা ! দেখিলেই 
মনে হয় যেন একখানি অমল-ধবল শ্বেতবসন প্রান্তে নগুণ 
শিল্পী একটা নীপরংএর পাড় বসাইঞ্| দিয়াছে । মথুরা 
দেখিলাম, মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কে যেন কাণের কাছে 
বলিয়া গেল “এই সেই মগুরাপুরী ৮” মথুবা ্েঞ্জানে 
ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম করিয়া পরবর্তী ট্রেণে বেলা নয়টার সময় 
শ্রীধাম বুন্দাবনে গিয়া উপনীত হইলাঁম। শন্ীরে রোমাঞ্চ 
হইল, হৃদয়ে আনন আর ধরে না। আমরা পবিত্র 
হইলাম, ধন্ত হইলান। ছুই একজন যাত্রী আনন্দ-গন্গদ 
স্বরে গাহিতে লাগিলেন-__ 

প্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ড খ্রিরি-গোবর্ধন | 
মধুর মধুর বংশী বাজে এ বুন্নাবন_-” 

মাঘের তখন প্রা শেব। বসন্ত এখনও আসে নাই। 


তাহার 


ভারতবর্ষ 


| ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড - ৩য় সংখ্যা 


বুন্দাবনে পূর্ণ বসন্ত আর্সে বোধ হয় ঝুলনের কাছাকাছি 
তবু বসন্তের পুক্বরাগে আবৃন্দাবন এক অপুর্ব শোভা ধার 
করিয়াছেন। পার্খববন্তী কোন তরু-শাখা হইতে কচি, 
একটী কোকিল গাহিয়া উঠিল ; অমনি তরুতলে দলে-দ্ে 
নাচিতে নাচিতে ময়ূন কেকা ডাকিল। কুহু ও কেকা? 
পঞ্চম ও যড়জের সেকি মধুর সংমিশ্রণ । এমনি ধিনেই 


বুঝি কবি গাহিয়াছিলেন-- 


“নব বৃন্দাবন নখান তরুগণ 
নব-নব বিকশিত ফুল, 

নবীন বমস্ত নখীব মণয়ানিল 
মাঙল নব অলিকুণ) 
বহরই নওলকিশোর ; 

কালিশা পুণিনে কণ্ভী নব-শোভন 
নবনব প্রেম বিভোর; 

নবীন রসাল মুকুল মধু মাঁতিয়া 
নব কোরিলকুল গান্ধ ।-” 


স্থানে স্থানে নুদকুল পাণে পালে দল বীধিয়া চরিয়া 
বেড়াইডেছে ; আশার ছ্ণ নিকটবর্তী হইনেই কুঞ্জাপ্তরালে 
পলায়ন করিতেছে। পার্থে ও সম্মুখে ঘৃতন ও পুরাতন 
মন্দিরপকণ দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। তাহারই মধ্য হইতে 
বারে-ধীরে একটা লাল-রতর মণির চূড়া নয়নের পথে 
জাগির| উঠিল; অমনি সমবেত বাত্রীকণ্ঠে উচ্চারিত 'জয় 
“রাঁধারাণীকি জয়” নাদ দিহ্মগুল প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। 
স-সন্ত্রমে মন্তক আপনা-আপনি অবনত হইয়া» আসিল। 
সেটা শ্রীশ্রীঞমদনমোহনজীউর পুরাতন মন্দির। বেলা প্রায় 
১্টার সময় স্বর্গীয় পিতৃদেব-প্রতিষ্ঠিত শ্রীরাসবিহারীর 
মন্দিরে ( অষ্টসখীর কুঞ্জে ) গিয়া উপস্থিত হইলাম । 

শ্রীপঞ্চমীর দিন হইতেই এখানে বাসন্তী-উৎসব আরম্ত 
হইয়াছে। স্ত্রী-পুরুষ সকলের অঙ্কেই নানারঙের বাস । 
সকলের মুখেই উৎসবের আনন্দ-দীপ্তি! শ্রীবৃন্দাবন প্লাবিত 
করিয়া নৃত্য-গীতের প্রবাহ বহিয়াছে। আহারাদির পর 
স্্রীলৌকগণ একগ্বানে একত্র সমবেত হইয়া যখন 
নৃত্যগীতে মাতিয়া উঠে, দেখিলেই বিষ্তাপতির একটী সঙ্গীত 
স্বৃতিপথে উদ্দিত হয় )__- 


ঞ্ ক ঙ ধু 


কাস, ১৩২৪] 


টির 
মধুর বৃন্দা-বন-মাঝ, 

মধুর মপুর রস্রাজ 

মধুর যুবতীগণ সঙ্গ, 

মধুর মধুর এসরঙ, 

মধুর যন্্ স্ুরপাল, 

মধুর মধুর করভাপ 

মধুর নটগতিভঙ্গ , 

মধুর নটনী নটরঙ্ | 
একে হোলি-উ ংসবের দিন নিকটবন্ু এ 
উপর শীবন্দাবনে এবার কুন্তমেল! 
আনন্দময় শরীরৃন্দাবনের আনন্দ-উত্স যেন শওধা 
হইয়াছে । নানাহ্থান ভহতে সমাগভ সাধুরন্দ কেহ বা 
বস্বাথাসে, কেহ বা উন্মুক্ত আবাশভলে মিক ঠা শষ মাত 
আশ্রয় কাঁররাছেন। সে ঢগ্ত দেখিয়া! পুরাণ প্রসিদ্ধ 
নৈমিষারণোর স্মি মনে উদিত নে কিন্ধ স্থায়ী 
হইতে পান নাই। কেন, তাহাভ বলতেছি । ২৭শে মাঘ 
তাবিখে শ্বগীর গিহুদেবের রঃ ্ হা হহপ। 
তছুপপক্ষে অনেকেই নাধুভোছগন করাইতে পরামশ 
দিলেন। আমরা আনন্দের সভিতভ তাহাতে সম্মত হয়া 
প্রথথ পিন ৬পুরীবানের জগমাথ দাস যোহন্তের ঠৌর 
(দল) নিমপ্বণ করিতে গেপাম। মোহান্তজাউ 
শত টাকা প্রণামী চাহিয়া বাঁদলেন। শেখে 


পা1১- 
একট 


রফারফির পর তিনি পঞ্চধশ শত সাধুর নিমন্ত্রণ গ্রথণ, 


করিলেন।» পরদিন বেলা ৩্টার মময় তুমুণ বাগ্ভভাগ্ডের 
কোলাহলের সহিত 'পাধু আমিতেছেন, সাধু আ(সতেছেন' 
একটা রব উাঠিল। বাহির হইয়া! দেখিলাম একদল 'ব্যা্চ- 
ওয়ালাকে অগ্রবর্তী করিক্া 'আসাসোটা” ও পতাকা প্রভৃতি 
পরবৃত একথানি পান্ধী ও তৎপশ্চাতে সাধুর দল আনাদের 
মন্দিরের দিকেই আসিতেছেন। পান্ধীখানিতে কতক গুলি 
দেবমৃত্তি রহিয়াছেন। পান্ী মন্দিরে প্রবেশ করিল; অমনি 
সঙ্গে-সঙ্গে একজন মাথায়-জ্টা, গলায় মোটা-মোটা 
তুলসীর মালা, দীর্ঘকায় সাধু আগিয়া মন্দির: প্রবেশপথে 
াড়াইয়া সাধুদলের শৃঙ্খলার সহিত মন্দির-প্রবেশকার্ষ্যে 
সহায়তা করিতে লাগিলেন। শুনিলাম, তিনিই দলের 
কোতোয়াল বা শাণ্তিরক্ষুক | দেখা গেল পনের শতের স্থানে 
আড়াই হাজারেরও অধিক সাধু শুভাগমন করিয়াছেন। 


অীবন্দা বনে হোলী 


ক স্ব আরা ০৯ 
বাচা সালে বা আর বা ওহ আট 


৩৭১ 


নীচে স্থান অকুলান হওয়ায় তাহাদিগকে ছাদের উপরেও 
বসাইতৈ ভইয়াহিল। যাহা হউক, ভোজন-কার্ধয এ দিন 
একন'প নির্বিঘ্ে শেম হইয়া গেল। দ্বিতীয় দিনে এবজধামের 
খোর নিমধুন করিলাম । পিন চাঁচারা অসঙ্গত প্রণামীর 
দাখীতে ফেরত দিদেন। সেদিন আর কোন 
'পকারেই ভতাহাধিগকে নিমনণ গ্রহণ করান গেল নী । একটা 
রফারফির ভাঙা নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 
কথা ৬ল, অষ্টাৰশ শত সাধু শুভাগমন করিবেন। কিন্তু 
আমিয়াছিতেন তাহার নেক বেখা, এব সব য়ে বেশা 
করিরাছিলেন ক্টাঠারা হটগোশ। সে যে লিখিতেও 
লজ্জা করে! শেদেবাপার দাড়াল এমনি যে, তাহারা 
ভাভাদেরই দলের পরিবেশন কারীর 5স্ত হইতে ভোজ্য-দ্ররা 
উতে আগিলেন ; কে বা উচ্ছিষ্ট দ্য ইডস্ততঃ 
রি দে্নতে লাগলেন । মাহামাবি হয় হয়; অবশেষে 
অনেক কঙ্গে ভতাচাধিগকে নিরস্ত করা গেল। অপরাধ 
উলেও বলিতে হইতেছে যে, নৈমিষারণোর শ্মতি সেইদিনই 
শিয়াছিল, এবং সাধুমেবার পুণার্জনের লোভ স্বরণ 
চরিতে লাধা রে শনিপাম এইবপ গোলমাল 
হয়াছিল। সাধুদের বাপার যেমন 
ন'ললাম। এধজন চেশার 
পড়িয়াহিণাম | কথাটা কোপ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। আবুন্|বনধামে ৬কাণীয় দমন খাটের সন্নিকটে 
গধীশ বাবাজী একজন বাঙ্গাণী সন্নাসী বাস 
করেন। সংগতি নিশাধাম গঠ রাজমি-কল্প রায় বনমালী 
রায় বাহাদুরের সহিত ইহার বিশেষ ঘনিঠতা ছিল। 
জগর্দাশ বাবা এ, অধমকেও যথেষ্ট স্নেহ করিয়া 
থাকেন। বাবাজীর অন্থগের সংবাদ পাইয়া তাহার 
কুটার গিয়া উপস্তিত ভইলাঁম। পাদবন্দনা করিলাম; 
কিন্ধু ঠিনি অন্যমনস্ক । নিকটে একটা «চেলা” দাড়াইয়া 
ছিলেন। ছিনি পরিচয় দিলেন। কথাগুলি বড় জোরে- 
জোরে বলিতে হল; বুঝিলাম বাবাজী ইদানিং 
কাণে বড় কম শুনিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে 'আমায় 
চিনিতে পারিলেন এবং প্রসন্ন-বদনে আমার কুশল-প্রশ্না্দি 
দিজ্ঞাসার পর বলিলেন, প্বাবা, আর বাঁচিতে সাধ নাই, 
এখন কৃষ্ণ ব'লে প্রেক্কতে পারলেই বাচি।” আমি আর 
কি বলিব। যাহা মনে আদিল বলিলাম। শেষে 


নিমন্বণ 


এ 
পির হাতে 


৫৬ 
»। ১ 


কাডিয়া 


«বস্সনে 


নামে 


রি 


৩৭২ ভ|র্তবষ [ ৫ম বর্ষ- ১য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভীবুন্দাবন-বাসী কয়েক জনের পর।মশে বাবাজীর একখানি 
ফটে। এইব বলিয়া অন্ররোর জানাইলাম। তিনি ভাগিনা 
বলিলেন “ও আর কি ভবে। বনমাণি অনেক চেষ্টা 
করেছিল, আমি সম্মত ভই নাভ । কি জানি বাখ।, মনের 
অবস্থা, ' একটা দত নাভাঠ্ছে অহঙ্কার আস্তে 


থ 


পারে।” কিন্তু অনি “নাচ্ছোড়বাশ্দ।” ; অনেক অন্ুবোপ- 


উপরোধের পর বলিলেন “আনার চেহারা ভোলাহলে 

তুমি সন্তষ্ট 5৪?” আমি বলিলাম “হী” তখন ঠিনি 
বণিলেন “তবে তোলাও1৮ আমি পরদিন প্রাতে 
আসিব বণিয়া খিদায় গ্রহণ করিলাম । কিন্তু পরদিন ফটে 
গ্রাফার পাওয়া গেল না। ততৎপরাদন অর্থাৎ ৭ই ফাগ্ন 
তারিখে ফটোগ্রাকার সঙ্গে লইয়া বাঝাজীর ভভন কুটারে 
গর! উপস্থিত হইলাম । আগঞ প্রণাম করিবামাত্রভ তিনি 
ব্ণিলেন “এসেছ, বসো” ছুইচারি কার পর আমি 
ব্পিলাম “মাপনাকে একবার বাহিরে টি? হহবে |» 
হিণি বলিলেন “কেন?” 'আমি একটু 'খঠমত' খাইয়া 
বলিলাম “মাপনার ঢেহারা তৃনিখার লোক আসিয়াছে |” 

কথা কয়েকটা খাবাজী ভালবণ শুনিতে না পাওয়ায় আমি 

গ্পোচাকে একট জোরে বণিরা বুঝাইয়া দিতে খলিনাম| 
দেখিলাম চেল।র সুধ অভি গন্থীর। তিনি খগিনেন “ফটো 
তোলাশ হহবে না। খননালী দাদা 'অনেক টেষ্াহেও পাবেন 
নাই। আপনি পুথ। 0%। করিতেছেন” আমার একটু 
ছঃখও হইল, রাগও হইল) খলিণান, “মভাশয় আশার 
কথাটা বাবাজীকে বুগহয়া দিন, ভাহান পন বাতা হয় 
আমি বুধিতেছ্ি।” ঠিনি রাগে গর গর করিঠে করিতে 
বাবাজীকে পণিপেন "হনি আপনার চেভারা তোলাতে 
এসেছেন; তাই বাইবে যেতে খলছেন |» বাবাজী মভাঁশয় 
অমনি বালক-ন্ুলভ সরলঠার সহি বলিয়া উঠিলেন “বশ 
ত, বাহিরে লইয়া চল।” আমি অতান্ত আনন্দিত হইলাম । 
শিশ্ুটাকে বপিলাম “চলুন, দুইজনে বাবাজীকে বাহিরে 
লইম্না যাই।” (কারণ প্রাচীন বাবাজী মহাশয় কাহারও 
সাহাম্য বাতীত বাহিরে আমিতে পারিতেন না)। শিষ্যটা 
দেখিলাম 'নিতান্ত নারাজ। তিনি বলিলেন “মশার, ওর 
এখন মতি স্থির নাই; দাড়ান, ভাপ ক'রে বুঝিয়ে বলি।” 
এই বলিয়া তিনি বুঝাইতে লাগিলেন যে প্বনমালি দাদা 
কত অনুনয়-বিনয় করিয়া যা পারেন নাই, ইনি আপনার 


স্পীর্ি 


মা ৮7 শি তি নি তি শি শি শি শি পি পিপি পপ শালি পা পিস প্হজাশ আন্ত 


সেই চেঠাঁপা থে ভালাবার জন্য বল্ছেন।” বাবাজী বলিলেন, 
“বেন, বাহিরে লইয়া চল না । ভোমার কোন আপনি 
আছে কি?” ঢেলাি বলিলেন “আনার আবার আপি 
কি। পাছে আমার অপরাধী করেন, তাই বলছি ।” বাবাজী 
বলিলেন “ন।, ভোমায় কেন »পরাধী কন্বো |% শিষ্য তখন 
বিরুক্জিভরে খলিলেন “তবে চলুন |৮ বাখাভীকে বাচিরে 
লইয়া আগিনাম। শটে থাফার ও ৪ ঠৈয়ারি ভর! দাড়াইল। 
এমন সময়ে খাবাজার 'আক্এত স্বন্দপ চেলাটাও তাহার 
পণ্চাতে আতিয়া উপগছিত হহনেন। বাপার বুঝিতে 
পাখিশাম, শিনি দাড়াহয়। থাকিলে চেহারা খারাপ ভইরা 
যাইবে ধলিসা তাঙাকে অরাওয়া দিদাম। তিনি সবিয়া 
গেদেন টে, কিছু আবকতরে ক্রুদ্ধ ভহলেন। আমি 

কপিয়া ফটোগ্রাফাবকে ইসার! 
করিণাম; গে উপপাপরি ইখানি ফটো তুলিয়া 


পূ তঃ 


কাঠারও প্রতি লনা না 
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ফাস্তন, ১৩২৪ ] 


লইল। বাবাজী মহাশয় বলিলেন “হয়েছে ৩) 'সামরা 
"মানছে হয়েছে, বলিয়া তাঙাকে প্রণামান্তর বিধায় গ্রহণ 
করিলাম । তখন সেই শিমা ও অপর সকলে একখান 
ফটো লহবার জন্ত আমায় বারবার অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন; আমি আর কোন উত্তর না দিয়াই চাঁদয়া 
আিপাম । চট 
সংঞ্ষিপ্ু পরিচএ না দিলে অন্ায় ধর! ভইবে। 
তাহার নিজ মুখেই অীঁনিয়াছিলাম। বাবাজী বাঁপয়া- 
ছিলেন 2 


ধাহার ফটো তোপলান ভষ্ল 


“আমি টে ব্যবসায় করিভাম। দেখে শুনে 
ডাক্তার্রি শেখা ) কিন্তু যৎসাণান্ত পাওয়ার পচ" তাতে তেমন 
ধাথাত ঘটতো না। আমার চরিত্র খব খারাপ ছিল। 


সারে পাপপুণা বলে কোন জিনিৰ আছে কি না কখনও 
টা নাই। জীবনের কোন উদ্দেশ্য আছে কিনা, কখনও 
বুঝি নাই; মাথার উপর যে একজন [বিচারক আছেন, 
এ কথাও কথনও মনে হহত না। এসব কথা ভাবতে বা 
বুঝতে কখনও চেষ্টাও করি পাই । বেশ আনন্দেই দিন 
কাট্তো | অতিরিক্ত মদ খাওয়ায় ঠা একদিন মুখ দিয়ে 
রক্ত উঠলে। | আমার বড় ভম্গু হ'ল। পরিণাম চিন্তার 
প্রাণ অধধার ভয়ে উঠলো । আঁমযা করেছি, সেসব যে 
ভয়ানক পাপের নাজ, তখন একে একে তাহ মনে হাতে 
লাগলো । হলো, মাথার উপর ভগবান 
আছেন। প্রাণের ব্যাকুলভায় একান্তিক আগ্রহে তার 
কাছে আমার প্রার্থনা গানালাম |. এবার যদি সেরে উঠি, 
আমি খুব ভাল ভাবে চল্বো, মদটদ খাওয়া সব ছেড়ে 
দেব। ভগবান আমার প্রার্থনা শুনলেন। ছুদিনের 
মধ্যে ব্যারামের উপসর্গ কমে এলো । একটু সুস্থ হতেই 
বন্ধুবান্ধবেরা এসে জুটুলো, জেদ কর্তে লাগলো- মদ খাও । 
মদ খাওয়ার জন্য আমারও মন কেমন করতে লাগলো; 
কিন্তু এ ধারণা কিছুতেই গেল না যে, এবার মদ খেলেই 
সর্বনাশ ! এখানে থাকলেই মদের হাত থেকে, বিশেষ 
এই বন্ধুবর্গের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া দায়। সুতরাং 
স্বানত্যাগই শ্রেয় বিবেচনা! করে কালনার ভগবান দাস 
বাবাজীর নিকট গিয়ে উপস্থিত হলেম। তিনি ত আমায় 
দেখেই জলে উঠলেন, খড়ম হাতে তেড়ে মার্তে এলেন। 
মার খাবার ভয়ে বাইরে গিয়ে বসলেম। ভা'বলেম এ 


আরঞ৪ মননে 


শ্রীবৃন্দাবনে হোলী 


৩৭৩ 
আবার কি? ছু হু ক'রে বান্না আস্তে লাগলো ? কিন্তু 
বাড়ী ফিএবো না, মনে মনে দঢ়সম্কল্প কলেম। সমস্ত দিন- 


কে গছ | পনদিন প্রাতঃ 
কালে গাংস করে জাখার আশ্রমে ঢাক পাডলেম। 


রাঙি এক রকম বাইরে ব 
নিকটে 
একগাছ পাট পাড়েছিলেশ তাহ নিয়ে আহ্কে- আস্তে আশ্রম 
প্রাঙ্গণ খাট ধচ্ছি, একবার চেয়ে দেখু বাখাজা 
আসছেন কি না) মতলব, মাঞ্ডে আমেন ভো পালিয়ে 
যা'ব। বাখাঙা এলেন, আমার সঙ্গে চোখোচোথি হলো, 
কিন্তু কি ধালেন না। আম 


আর এক 


তো হাষধ ছেডে শাচলপেম। 


হমায কেটে গেল আহ্াগার 9ঃথ রাত্রর 


হলো | বাবা দা বাবে একদিন শুভক্ষণে 


ভমাম শানশগ। দাশ করলেন] কাপশয় কিছুধন নাম- 


ব্্ধ এপ কাতর মেহ শাম গাভাঞগ্ঘা ডিবতপেখগ কুপায় এই 
আনন্ধাথন নাভ কারিম । অদঞের দোষ এখানে এসে 
পোকে বড় বিরক্ত কঙ্চে লাগবে | নিরাণার গ্ঠ ভরিদ্বার 
গন্ধে উপপ্থিত হলেম। কিশ্ব মন টকানো না আবুন্দা- 
বনের গগ্ঠ প্রাণ বড় কাদতে লাগনো কষ্টে গে ভিন 


এদিকে হাতেও ও একটি 
আবার 


ছেখনে ঢালে হজম । ভন দা (প্ড়াঞ্ছি | 


দিন রহভলাম। আন পারি না। 


পয়সা নাই । ভাখণেন হেটেহ আবুশাখনে যাব। 
কি মনে ভাল, 
হঠাৎ একজন বাঙ্গাণা ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা ভল। 
নন্দনের এমন মহিমা থে, আমার হরিদ্বা্রে আমার কাচিপা। 
প্টনে আবুন্দাবনে ফিরবার রেলভ্াড়া ভিশিই 1দয়ে দিলেন । 


আমি ওবণ্দাবনে এসে পোছলেম। 


নন্দ- 


তেহ অবধি আদার 
সংকণ্প ছিণ আনি জএন্বণন ছেড়ে আর কোথাও যাব না। 
নন্বনশান আমার দে,সাধ পুর্ণ করেছেন। তবে বপতে 
পারি না, শেষের দিন গধ্যপ্ত কি হবে|” 


* বৃন্নারণোর মপো বাবাদাকেত গানার সব্নাপেক্গা প্রথীণ 


বলিম্কা বোধ হইয়াছিল। তাহাকে জিজ্ঞাপা করান বধলিয়া- 
ছিলেন, বয় অন্রমান একশত বতসরের উপর হহয়াছে। 
ইদানীং তাহার স্বাঙ্থা একেবারেই ভাঞ্গিয়া গিয়াছে । এখন 


প্রায়ই কাদেন; আর যেষাম, তাকেহ বলেন “গো আর 


বাচতে সাধ নাভ, আমার যথুনায় ভাসাইয়া দা 9,” আজিও 
তিনি বর্তমান আছেন । 
ইতিপূর্বে যখন ্ীরন্দাবনে আসিয়াছিলাম, তখন 


গুনিয়াছিলাম নন্দগ্রামে ও বর্যাণে 'হোলি'র খুব ধুম হইয়া 


৩৭৪ 


থাকে । দেখিবার বড় ইচ্ছা হইল। ১০ই ফাল্তন প্রাতে 
মথুর! জংশন গ্রেশনে উপস্থিত হইণাম। কিন্তু যাওয়া তেমন 
স্থবিধাজনক মনে হইল না। ষ্টেশনে শুনিলাম নন্দগ্রামে 
যাইতে হহলে 'সংকেত? স্টেশনে গিরা নামিতে হইবে) এবং 
কশি স্লেশন পর্মান্ত 11710) ]1)04 2৭ 08 গাড়ীতেই 
যাইতে হইবে | (১৭ ও ২য় শেণার গাড়ী পাওয়া যায় না)। 
যাহা ভউক কোন পকমে যাওয়াই স্থির হইল । 
ঘযথাকালে টণ আসিল। আমি ত গাড়ী দেখিয়াই 
অবাকৃ। একখানি তু ঠীয় শ্রেণীর গাড়ী, ইখানি ব্রেকভান, 
এই তিনগানি মাত্র গাড়া। যাহা 
আমরা সংকেত পোছিরা হাফ ছাড়িয়া বাটলাম। 
পুর্নদিনে আমাদের একজন কশ্মচারা তথায় পৌ ছিয়া 
আশ্ায়র একটা বাবগ্া করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
হইয়াছেন। 
'রোহণে আমরা বর্ধাণের পণে 
যাত্রা করিলাম । সংকেও গ্রামের মধ্য পিয়াহ যাইতে হইল । 
ষ্টেশন হহতে এক মাহণ দুরে গ্রাম । গ্রামের নদো একটি 
গ্রাচীন উ৮» £ রঃ র আক বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। 
একট প্রাচান বটপুক্ষ দেশাইয়া পাগডাগণ বলিলেন, 
দনানন্দন মোভন-মুরণী-গাতি-সংকেতে 
আহ্বান করিতেন। গ্রানটার নাম 
হইল ইহার গগনে-পবনে আজিও 
শীরাধাককষ্ের সুপবিত্র 
মিলন মাধুর্ধো স্কানট থেন আজিও মধুময় হইয়া রহিয়াছে। 
অনেকগু'ল পাও! আনাদের সঙ্গ লইয়ািলেন। 
ছুঙাগোর বিষয় ভঠাঁাদের কাহাকে ৪ পাণ্ডা নিযুক্ত করিতে 
পারা গেল না । আমাদের প্রেরিত কম্মচারিটা পুর্বে এখানে 
আগিয়াই একজন পাণ্ডা নিমুক্ত করিয়া তাভারই সাহাধো 
আশ্রম ও আহাযোর বাবহ্থ। করিয়' বাখিয়াহিলেন। স্থতরাং 
তিনিহ আমাদের গাণ্ডা হইলেন। আমরা মধুমঙ্গল ও 
প্রয়াঙগার দন্দশন জন্ক বুষভান্ত্পুরাভিমুখে (বর্ষাণ ) যাত্রা 
করিলাম । কিয়দুর অগ্রসর হইয়া দেখলাম, স্থউচ্চ শৈল- 
রাজির উপর মেঘের গায়ে একখানি চিত্রের মত প্রিয়াভীর 
মন্দির শোভা পাইতেছে। *শুনিলাম মধুমঙ্গল শেষ হইতে 
আর বড় বিলম্ব নাই; সুতরাং ক্ষিপ্রগতিতে সোপান্নাবলী 
বহিয়া মন্দিরের দিকে অগ্রপর হইলাম। এরূপ উচ্চে উঠা 


টক এই গাড়ীতেই 


আআ হা ধা রি 


দেখিলাম তিনি শকট ল 
সংকেত ষ্টেখন হইতে শকট 


লইয়া স্টেশনে9 উপত্বিত 


বৃষভানুনন্দিনাতক 
সঙ্কেত। মনে 


সেই সঙ্কেত গী।ত বাঙ্গত হইহইতেছে। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কখনও অভ্যাস নাই । পায়ে এক-আধটু বাথা না লাগিতে- 
ছিল, এমন নয়! কিন্তু বিশ্রীমের অবকাশ কোথায়? মধু- 
মঙ্গল যে শেষ হইয়া যাইবে! কায়ক্লেশে একটি বারান্দার 
মত দরঘালানের মধা পিয়া প্রিয়াজীর মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইলাম। জনাকার্ণ প্রাঙ্গণে তিল-ধারণের স্থান নাই। 
জনমগুলীর মধ্যে ঘাগডাদার চাপ্কানপরা একটী লোক 
নানারূপ অঙ্গভঙ্গী সভকারে নুন্ভা ও গান জুড়িয়া দিয়াছেন। 


অপর কয়েকজন মুদ্গমন্দিরা সহযোগে দৌহারী 
করিতেছিল। 


কোনক্রমে জনন ঠেলিয়! পাণ্ডাজী আমাদিগকে স্গুখে 
উপস্থিত করিশেন।  এরাধারাণীর দর্শনলাভ করিয়া 
কঠার্থ হইলাম । তভাভর পর আমরা নিদিষ্ট ধশ্মশালাম় 
আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। বাতির জন্য পাণ্ডাজী 
তাগর বাড়ীর তৈরি খাবার আনিয়াছিলেন। বড় আনন্দে 
দন্সিণহস্তের বাপার পরিসমাপ্ন হইল । শয়নের আয়োজন 
করিতেছি, হঠাৎ অশনি গঞ্জনের মত বিকট শব্দে স্বদ্কম্প 
উপাস্থৃত ভহল। ভাবিয়া ছুটিয়া বাভিরে 
অদূরে দেখি দামামা! বাজিতেছে ! বলরামের 


ভূমিকম্প হইতেছে 
আদিলাম। 
দামামা,--চার্রিটা চক্রের উপর স্থাপিত এবং আট দশজন 
পোক দ্বারা বাতিত ! দ।মামার বাস প্রায় ছুই ভাত হহবে। 
দুইজন লোকে সজোরে তাহার পৃষ্ঠে আঘাত করিতে-করিতে 
যাইতেছে, আর দামামা এই ভীষণ রোলে নিনাদিত 
হইতেছে। শুনিলাম এই বিচিত্র বাহিনী গ্রামের চতুদ্দিক 
পরিগ্রমে চপিয়াছেন। পরধিন প্রাতঃকালে, আমরা 
নিকটস্থিত একটি কুণে পুব্বাহ্-কৃত্যাদদি সমাপন করিয়া 


, বর্ষাণ গ্রামটী একবার ঘৃপরিয়া আমিলাম। এখন তেমন 


কিছু না থাফিলেও বর্ধাণ যে এক সময় সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল, 
তাহার বহু চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে। অনেকগুলি অট্টালিক' 
যেন শূন্ঠ হৃদয়ে কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । ঘর-বাড়ী 
আছে, কেবল ' অধিবামী নাই। অল্পদিন হইল কাশিম- 
বাজারের মহারাজা বাহাদুর এইরূপ একটি বাড়ী খরিদ 
করিয়াছেন । ৩০৩২ বিঘা ব্যাপিয়া এই বাড়ী, তাহাতে 
অনেকগুলি গৃহ। দেখিলাম এমন আরও ছুই একটি 
বাড়ী ক্রেতার অগ্ক্ষো করিতেছে। 

যে পাহাড়ে প্রিয়াজীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে, বৃষভানুপুর 
(বর্ষাণ) তাহার পাদদেশেই অবস্থিত। পাহাড়টা পুর্ব 


ফাস্ভূন, ১৩২৪ ] শ্রীবৃন্দাবনে হোলী ৩৭৫ 
ন 

পশ্চিমে লম্বা। পাহাড়ের সৌঁপানশ্রেণী আসিয়া যেখানে অন্নি লাঠির তুমুণ চট্টুস্টাধ্বনি ঘর-দ্বার কীপাইয়া 

ভূমির সহিত দিশিয়াছে, গ্রামের সেই গলিটীর নাম তাপল। চমক হইয়া চাইয়া দেখি ৩৭৪৭ গাছি 

রঙ্গিলা গণি। প্রবাদ শ্রীকৃধ্। এই গণিতেই গোপবালং- লাঠি উঠিতেছে, পড়িতেছে, আর তাহার মধো নন্দ- 

গণের সঠিত হ্বোলী খেপিয়াছিলেন। গণিটী পাহাড়ের গ্রামের পাগ্ডাধাধা লোকেরা ঢাল আড পিয়া আম্ম- 

পাদদেশ হইতে উত্তর দক্ষিণে লম্বা হইরা সদর পথে রক্ষা পুক্ধক গাল পার হইকীর চেষ্টা কগ্রিতেছেন। 


আসিয়া দিশিয়াছে। গলির ছুইধারে পাগ্াদের বাড়ী। 
আমরা রঙ্গিলা গলির মধ্যেই বানা পইয়াছ্িলাম। 

আজ ১২ই ফাল্গুন ৬ চঠদিকেহ একটা বিশেষ 
উত্সাহ্ের ভাব পরিলক্ষিত হইতে লাগিণ। পাপা 
আপিয়া বলিলেন, যাত্রীগণের মব্যে অন্যত্র হইতে কিঞ্চিং 
অজ ঞ্চয় করিয়া আনিয়া ক্রীড়াক্ষেতে জমা করিয়া রাখার 
গ্রথা প্রচলিত আছে। আমরা প্রথামত কাধ্য করিলাম। 
'আগরান্তে বিশ্রাম পল এমন সময় পুর্বকথিত 

বলরামের দামাম। বাহির হহল। আঞগ আর একটি নহে; 


তিনচারিটি একসঙ্গে তমুল নিশাদে গ্রাম প্রধঙ্গিণ 
করিতেছে । শুনিপাম এইন্প সাতটি দামানা ছিল। 
খকা করটা ছিডিয়া গিয়াছে । ক্রমেই ভোগা খেলার 


সময় নিকটবর্তী হহতে শাগিন ; দশকের ভিড়ও বাড়িতে 


আরম্ভ করিল। দর্শকের মধ্যে টিকমগড়ের কাজাকে 
দেখিয়াহলাম। এতডিন দেশের বধনা-সম্প্রদায়ের অপর 
কাহাকেও দেখিলাম না। বাধুগ্যাশা ছ-দশ্গন ছিলেন । 


গলির স্থানে-স্থানে যুবক প্রৌঢ় বৃদ্ধ সমবেত হহয়া ঠোলার 
গান গাহিতে লাগিলেন । বেলা অবসানকালে কতকগুপি 
নানা রকমের অশ্লীল চিত্র লইয়া নন্দগ্রানবাসীবুনদ বষাথে 
আসিয়া উপস্থিত হহলেন। তাহাদের মধো একদলের 
মাথায় নস্ত পাগড়ী, এক হাতে ঢাল,অন্য হাতে জোডা- জোড়! 
করিয়া বধ! ভরিণের শিং । উহার প্রথমে অগ্ঠ রাস্তা দিয়া 
প্রিয়াীর মন্দিরে প্রবেশ করিপেন এব" তথায় হোলী 
খেলিয়া রঙ্গিলা গলি দিয়া অবতরণ করিলেন । ভিৎপুবের 
বর্ষাণের প্রায় ৩০1৪*জন রমণী বিচিত্র প্রচ্ছদে সঙ্জিতা 
হইয়া রঙ্গিলা গাঁলির উভয্ন পার্খের গৃদ্বারে দগ্ায়নানা 
ছিলেন। রমণীগণের সর্বাঙগ নানা সঙ্জার আবৃত। 
মুখের ঘোমটা লধিত) কেবল হাত ছুখানি দেখা 
যাইতেছিল। প্রত্যেকের হাতে এক-এক গাছি করিয়া 
লাঠি। যেমন নন্নগ্রানবাসীরা হোলী খেলিয়া প্রিয়াজীর 
মন্দির হইতে রঙ্গিলা গলির মধ্যে অবতরণ করিলেন, 


লাঠার উদ্খান পতন বেকধপ গঠিতে চশিতে লাগিল, আমাধের 
ত নন গ্রাণ বাঙ্গান্ত ঠাহার ছুই ঠিন্ট। আঘাতেই গঞ্চত 
পাহতে পারেন বমণাগণ গাঠী চাণাহবার সময় কোন- 
রূপ সভকঠা অবনন বণ্য়া মনে হইল 
না। শাভাপা দৃক্ণাতখুশা হহয়াই জাঠা চাপাহতে 
লাগিলেন । এন্দমগ্রামবাসারা আম্মরণর  গ্রবল 
চেষ্ট। সন্কেও যথেইদগে প্রত লাগিলেন। তাহারা 
বখন বা সেই রমণানাছে প্রবেশের টেষ্ট ল।গিলেন, 


কা ব্াতেছেন 


ফলে 
১5 
চেষ্টা করিও 
কথন | পণ্ঞা্পদ হতে লাগিলেন এহপাপ করিতে; 
করিতে তাহারা গোপাধুথ পার হভয়া স৭ব রাপ্তায় গঙিলেন 
এবং পশ্চিমে বাজার 'আহমুখে দোডলেন। শ্রজবালাগণ 
লাঠী শস্তে ভাঙাদধের পন্চাধ্মণন কারিলেন। ই চারিটা 
স্ীলোক হুটানুটা। কিয়া প্রচারে অশিচ্ছুপ হইলেন, ঠাহারা 
রঙ্গিণা গণির মধ্যেই রভিণেন ॥ ইহ্যবসধে নন্দগ্ামধাসী। 
ন্ুবেশধারী ছুহ চারিজন পুরুষ আসিয়া তাহাদের মুখের 
ঠা নাড়ি! নাড়িয়া অঙ্গভঙ্গা সহকাবে নানারূপ 
গান সম্পূর্ণ না বুঝিতে 


সাম্‌নে 
'অশ্লীল গান গাহতে লাগিলেন । 


০ 


গারিলেও ইঠা বেশ বুঝিগাম যে, প্ুক্ধধগণ গানে যাঙা 
বণিতে ৬ছেন, নদণাগণথ শু্গানুত প্রণণনেহ জাভা উত্তর 
দিতেছেন। 


এইপপ খেলা প্রান্ন দেড ঘণ্টা ধারয়া চলিল; মনে হহল 
সেধিন দিবাভাগ এত বুদ্ধি প্রাপু হহয়াছে যে, গুষাদেব ঠিক 
সম্ময়ে অন্তাচল- গ্রন্থানে বিশ্বৃত ভহইয়া খিয়াছেন। বধাণে 
প্রবাদ আছ, হোল খেলা সমাপ্ধু না হওয়া পন্যস্ত 
ক্মাদেব অস্তামত ভহতে পারেন না। .েলা সা হহলে 
সকলেই রঙ্গিণা গণির রজ সংগ্রহ করিয়া স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান 
করিলেন। দেখিন। আশ্চধ্যানিত ভহ্লাম যে, গ্রচাগের 
তুলনা আঘাত কাহারও সাংঘাতিক হয় নাই) কোথাও 
একমাধটু আঁচড় লাগিয়াছে নাত্র। 

পরদিন প্রত্যুষে ননগ্রাম উপস্থিত হইলাম। তথায় 
প্যারীচাদ নামক একজন পাণ্ডার নির্দি্ ধর্মশালায় আড্ডা 


৩৭৬ 


দেওয়া হইল। এই পাগ্াটা বেশ সঙ্জন ও সন্্রান্ত বাক্তি। 
তাহার যত্রে আমরা বেশ সুখেই ছিলাম । নন্দগ্রামের 
পাহাড়ের উপরে মন্দিরে শ্রীপাধারুষ্ণের বিএ মুর্তি প্রতিঠিত 
রহিয়াছেন। ননা যাশাদার মর্তিও আছেন । 
মন্দিপটা 'প্রাচীন। পাগ্ডার! বণিলেন, গোয়ালিয়রের মহারাজ 
ইনার জীর্ণসতক্কার করিনা! দিয়াছেন, প্রাটীপবেষ্টিত 
মন্দিরটার মধো বাত্রীদের বিশ্বারগুহ ও রহিয়াছে । ৩।৪টার 
সময় হোলী দেখিতে বাহির হইলাম । নন্দগ্রামে এক উন্মুক্ত 
প্রান্তরের মধ্যে হোণা-খেলা হন্প। প্রান্তরের অপূর্ব সোনার্দো 
আত্মঙ্ঠারা হইলাম । নানা বেশকুষায় সজ্জিত হইয়া এ্রজ- 
নর-নারীবন্দ কাতারে-কাঠারে দডাহয়া গিয়াছেন, আল 
তাহার মাঝে মাঝে সংখাতীত একা! গাড়ী, মাঝেলী ও রথ- 
গুপি যেন দ্বিতায় পাহাড় তরঙ্গের স্ষ্টি করিম্বাছে। আগমা- 
দের পাণ্ডা একটী মাঝেলী ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
আমরা তাহাব উপর চাপিম়্। খসিনাম। 


এতছিন্ 


বগরাধের দামামা 


ভারতৰম 


| ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড -- ৩ম সংখ্যা 


নিনাদ, খেলা আরস্ভের ঘোষণা করিয়া দিল। অনতি- 
বিলম্বে বর্ধাণের স্সজ্জিত সখিগণ তথায় আসিয়া সমবেত 
হইলেন। বৃন্দাবনবাসীরা নন্দগ্রামের লোকদের সখা এবং 
বর্ধাণের লোকদের সথা বলিয়া অভিহিত করেন। 
শ্রীমন্দিরে হোলী-খেলা হইল। তাহার পর অবতরণ 
সময়ে ঠিক আগের দিনের মহ প্রভার আরস্ত ভইল। নন্দ- 
গ্রামের মঠিলাগণ বর্ধাণেব পুরুষগণের উপর লাঠি চালাহতে 
অ।রগ্ত করিলেন। কিছু্ণণ এইরূপ আমোদ উৎসবের পর 
খেলা বন্ধ হল । এ বনরের মত নন্দগ্রামের হোলী 
শেম সোঁদন্‌ নন্দগ্রামে অবস্থিতি করিয়া তৎপর 
দিন আবুন্দাণন যাত্রা শীবুন্দাথনে আসিয়া 
শুনিপাদ আ্ানের সময় ভয়ানক ভিড হইয়াছিল; ছুই 
একজন লোক ৪ মারা পড়িরাছে | আলাসবিচ্ারীকে প্রণাম 
করিয়া আমর! তত্পরধিনভ স্বদেশ বাতা করিলান । 


হঠল। 


করিলাম । 


চম্বক-তন্ত 
| অধ্যাপক ভীকালিদ।স ভট্াচার্যা বি-এস্পি ] 
(৫) 
বিপবীত বগবাধি-1,৮৬ 01 111৮56 ১(]00105, 


৩ | অপস্রণ-পণালা--1)01100010।1 516101700, 


একটা ছাতার শিক ণইয়া তাহাকে “এস্-টুহ্ব ক 
»পশ্শ-গ শালী” (ভারতবর্ষ, ভাদ্র, ১৩২৪, পু ৪৫৭ 
দ্রষ্টবা ) দ্বারা চন্বকে পরিণত কর। তার পর চুক শব 
্বািশ্ধ যন্্টাকে ঘুধাইয়া “নন্ম লনা বন 
তু” সাহায্যে (10৮61]1100 50১৮) (ভার তবধ, আশ্বিন, 
১৩২৪, পৃঃ ৫৯১ উরষ্টবা ) এমন অবস্থায় লইগ। এস, যেন 
“এপ কেম ক্ষ্মাডিগ (17716) অংশজ্ঞাপক 
বৃত্তের * -* চিহ্নিত দাগের উপর স্থির থাক । (অংশ- 
জ্ঞাপক বুন্ত সম্বন্ধে এখানে কিছু বলা আবশ্তক। বৃত্তটী 
কিরূপ ভাবে চিজ্িত হইয়াছে, ২১নং চিত্র দশনেই বুঝিতে 
পারা যাইবে, বাঁধার আবগ্তক হইবে ন1।) প্রলম্থিত চুম্বক- 
শলাকার পুর্ব বা পশ্চিম বাহুতে চুম্বকে পরিণত শিকটাকে 


পুব্ব-পশ্চিমে শোয়াইয়া রাখিণে প্রলম্থিত চুর্ক-শলাকাটা 
অপস্চত হইবে। প্রদশক কাটা দ্বারা এই “অপ্পসল্র শ” 
('10750097) মাপিয়া লও । “গতি বিজ্ঞান” পাঠে আমরা 
জানি যে “অঅগ্পভ্না কল বি ভন” (96016511108 09105) 
অপহ্লল্বশ্েলর ভ্যানে (“্পশজ্যা” 
(810061)6 06 05 20010 06061600177) জ্লাহৃজ্ভ 
আন্মুন্পী তিক্ মন্নে কর, 
যখন প্রলম্থিত চুণ্ঘক ও শিকেগ মেকর । যে মেকুটা প্রলম্বিত 
চুম্বকের নিকটে আছে সেই মেরুর ) মধ্যে দূরত্ব “র+ সেঃ মিঃ 


(91770001019) 1 


তখন অপসরণের পরিমাণ ৭, (গ্রীনবাসীদিগের অক্ষর 
[বিশেষ উচ্চারণ “ফাই”) যখন পুক্োক্ত দূরত্ব “দ? সেঃ মিঃ, 
চি 


তখন অপসরণের পরিমাণ, মনে কর ৭ । এখন যর্দি 


ফান্তন, ১৩২৪ ] 
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র্‌ পা ঝা 
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চিত্র ২২ 


টিবিপিজীতি ভ্ভ লর্গক্ষল বিলি সভা হয়, তাহা হইলে 


ধ' 
গ্রথমবারে বলধ ৯» ট্যান্‌ ৭-- ২. 
৯ 


ধ 
অর্থাৎ ট্যান ৭ ৮ দর নি 


১ 


সেইব্দপ দ্বিতীয়বারে 


ক-ধ ১৯ট্যান্‌ ৮ -হ 
১ 


চধ 
অর্থাৎ টযান্‌ ৫ ১ হু 2 
এ 


[ এখানে ব-অপসারক বল, পু 
ধ ফ্রবাস্ক 


৯ 
ধ'--অপর একটা ফ্রবাস্ক 
টান -্ট্যানাজেন্টের সাঙ্কেতিক চিহ্ন ] 
হৃতরাং ভিন্ন-ভিন্ন দূরত্বে চৃম্বকে পরিণত শিকটাকে 
খিয়! প্রলঙ্বিত চুম্বকশলাকাটার অপসরণ স্থির করিয়া! 
? আমরা দেখাইতে পারি যে, অপসরণের ট্যান্জেপ্ট ও 


0৮4 


চু্ধক-ত 


পাপা শত আপ ৭ পা পি সব | ক 


॥ 
্ 

৭ । 171 
3 ৯৯৯০ ৭11 ৯৮70 5৮ 


৩৭৭ 
।  দুরত্ব-বর্গের গুণফলটা একটী ক্রবাঙ্ক, তাহা 
। . হইলেই বিপরীত বর্গাবধির মতাতা সম্বন্ধে 
আর কোন সন্দেহ থাকবে না। 


ৃ লম্বা শিক বাবহাপের উপকারিতা সম্বন্ধে 
.. এখন বিচার করা যাক। যি ছোট ম্বক 
1. বাবহার করা যার, তাহাতে কি দোষ হয়? 
ছোট চুম্বকের মেরুর চ্বমাপক যন্ত্রের 


প্রলপ্বিত শলাকার গ্রতোক মেরুর উপর 
বিপনীত শাবে কাঙধা কদে। ঠ্দকের এক 

8. মেক যদি গ্রলগ্বিত কোন 

| দিই 'আকর্মণ করে, তবে তাহার 
সা অপ মেকু গ্রণন্বিত চু্ষকের সেই মেরকে 
চা বিকর্ষণ ক এই |ধগনীত কার্াফলের 
তাও হ বার জন্য 2টী উপায় 
অবলম্বন কপা হতয়াথাকে । টে যদি চুধকের 
একটা মেরু খুব দূববণ্ডা হয অথাৎ ভাহাকে 


চু্ষক শলাকার 


&1 41৯1 তব) 
০১ 4 


কবিবে। 
ভে অবাহটি পাত 


এঠ দুরে রখা মাস যে, সেই মেখার প্রলধিত চুধকের কোন 
নিদি& মেক উপর ফল নিকটস্থ চুম্বক মের প্রলান্থত 
চুধকের সেই শিশ্দিষ্ঠ মেরুর উপর ফল তুলনায় আও কম 
হম, অর্থাৎ এত কম যে তাহাকে আমরা 'অগ্রাহ করিতে 
পারি, তাহা হইলে আমাদের উদ্দেপ্ত সফল তইবে। দীর্ঘ 
চুষ্ধকে পরিণত শিকের বাবহার দ্বারা এক্প ফল পাওয়া 
যাইতে পারে । (২) যদি কোন একটা চু্ঘকদণ্ডকে চুগ্ধক- 
মাপক যন্ত্রের নিকট এন্সপ 'াবে রাখা হয় যে, তাহার একটা 
মেরু প্রলম্বিত চুম্ককেঞ্রের ঠিক লম্ঘভাবে উপরে থাকে, 
( চিত্র ২২) ও অপর মের কাহুলগ্র মাপকাটির উপর থাকে, 
তাহা হইলে প্রলশ্থিত শলাকার উপর সেই উদ্ধস্থিত মেরুর 
শক্তিপ্রয়োগের ফলে অপসরণের কিছুই তারতম্য বা ত্বাস- 
বৃদ্ধি হইবে না। ৮ 

ভাতে-কলমে' পরীক্ষা করিবার সময় অপসরণ অন্রাস্ত- 
রূপে কিন্ূপে মাপিতে হয়, নিম্ে তাহার “চে ভ্রু” (0710) 
প্রদত্ত হইল। প্রথমে ওরদর্শান্ লঁগাটীঙ্ি 
(100৩) ০-০ দাগে মিলাইয়া লইবার পর চুম্বকে পরিণত 
শিকটা পূর্বব বাহুতে পূর্ব-পশ্চিম ভাবে রাখিয়া, বাহুসংলগ্র 
মাপকাঁটীতে চৃম্বকমাপকের নিকটস্থ শিকপ্রান্ত প্রদর্শিত 
দ্রাগটী লিখিয়। রাখ) ও প্রদর্শক কাটার পুর্ব ও পশ্চিম 


৩৭৮ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড--৩য় মংখ 
নর গদি, আগপসং পি নু শা€ তাক নর চ 
প্রান্থ গ্রদশিত অপসরণের পরিমাণ লিথিয়া বাথ । তাহার চৌম্বক বল. _চ_ ২ 
পর শিকেপ থে মেরা ঢগ্ধকমাপকের নিকটগ্ ছিল, সেই (দল) 
মেটা পশ্চিম বাহুতে ( পুর্ব বান্থ;ত মত দূরে ছিল ঠিক তত তাহ! ভইলে ঢুই মেরুর একযোগে গ বিন্দুতে - 
বে) রাখিয়া প্রদ্শক কাটার পুকা ও পশ্চিম প্রাপ্ত প্রদশিত চ চ 
দরে) রা বার কাটার পুন্ন ] এ 4 চৌম্বক বল. __. ২২ পু 
পু ২, শি পচা 7 সপ 1 শে 
অপপসরণ লিখিয়া রাথ। এখন এই চারিটা অপসরণের (দল) (দ-ল) 
যোগফলকে ৪ দিয়া ভাগ করিলে গড় অপসরণ (177001 ২ ই. 48 
(1000110)1 ) পাওয়া ঘাইবে।  এইরপে শিক্ধীরিত 7555 
(47 ল) (দৃ-' ৭) (4 ল) (দ--ল) 
গড় অপসরণ শ্রমশন্ | 
. ৪৮১৯ ৮1১৮ল 
, ০ 
পধাবেক্ষণফল লিখিবার চঞ্রু | (দ --ল) 
র্‌ »ম ৪ 
দর বাহু অপসএণ রা টি 
4 (দ - পল) 
রর | পৃর্বপ্রাস্ত [.চ৮৯»৬ল- ম.- চৌন্বক মোমেন্ট। ] 
| পশ্চিম প্রান্ত - যদি ল'এর পরিনাণ 'গ'এর তুলনায় অতি ক্ষুদ্র হ 
১০ সেঃ মিঃ ৩/ বে 
পর্ণ গ্রান্থু রা রী ওম 
পশ্চিম ২. চোগ্ধক বল এ 
| পশ্চিম প্রান্ত - দ 
[ পুপান্ত - রা ”্ম 
পন ] রি . হ 
| পশ্চিমপ্রান্ত -: ৯. ন্‌ 
১৫ সেঃ মিঃ ্ 
সেঃ মি রাকা ॥ বিগুক্ত চিহ্ন বিকণ শক্তি-জ্ঞাপকমাত্ত | তাহা হইনে 
| পুর্বপ্রান্ত- . এ 
পশ্চিম - গর চৌম্বক বল টন 
4 
পশ্চিমপ্রান্ত - এ, রি 


ধ | গষ প্রণ/লী--€(050555 [1০11700 ). 


(১) একটা চু্বকদণ্ডের প্রবদ্ধিত অক্ষদণ্ডের উপর থে 
কোন এক বিন্দুতে চৌস্বকবল .( 7780106110 17661519) 
(ভারতবর্ষ, আশ্বিন, ১৩২৪, পৃঃ ৫৮৯) কত, শাহা স্থির করা 
যাক। মনে কর স্থু কু একটা চুম্বকদণ্ড। গবিন্দু চুম্বকের 
প্রবদ্ধিত অক্ষৃণ্ডের উপর অবস্থিত। মনে কর চুম্বকদণ্ডের 
মেকবল (1১919 56161)001) ) চি? । 'ম্ুকু! এর দৈধ্য নি 
হিল” সেঃ মিঃ (077১) “সুকু” এর কেন্দ্র হইতে গ এর 
দূর দ সেঃ মিঃ। “মু মেরু দরুণ গ' বিন্দুতে চোম্বক 
বল+ '_ ৯ রঃ 

(দল) 

(এখানে বিপরীত বর্গবিধি মানিয়৷ লওয়া হইল) 

আর কুমেরু দরুণ গ বিন্দুতে 


বলা যাইতে পারে। যদি চুম্বকটী দুরাইয়া রাখা হয়, 
অর্থাৎ কু মের গগ' বিন্দুর নিকটতর হয়, প্তবে চৌস্বক 
বল বিঘুক্ত চিহসুক্ত না হইয়া যুক্ত চিহ্ন-যুক্ত হইবে, তদ্বার! 
আকর্ষণ বুঝাইবে । 

(২) এখন সেই চুম্বকদণ্ডের কেন্দ্র হইতে তাহার 
অক্ষদণ্ডের সসকোণে একটী সরল রেখা কল্পনা কর, এবং 
এই সরল' রেখায় চুম্বকের কেন্দ্র হইতে পূর্বোক্ত “দ” এর 
সহিত সমান করিয়া “গ” বিন্দু লওয়া হইল। এখন এক্ষেত্রে 
গ' বিন্দুতে চৌগগক বল কত হয়, দেখা যাঁক। এখানেও 
চৌহ্বক বল বাহির করিতে “বিপরীত বর্গবিধি” মানিয়া 
লওয়া হইল। সু মেরু দরুণ গগ' বিন্দুতে গ ঘ, দিকে 


চেোব্ন্ ল--১ | মনে কর "গ বম 
স্থগ 


ফাল্ধুন, ১৩২৪ ] 


এখন “স্বৰ্গ+-- “স্ব” | আুতরাং উপরি- 
ৰা পু রা উক্ত চৌন্বক বল দুটী পরিমাণে পরস্পর সমান। 
এখন এই চৌন্নক বল দ্রটীকে “ক গ' র দিকে ও ভাহার 
িনকোণে অবস্থিত গাচ্ছা* এর দিকে যদি বিশ্লেষ করা তয়, 
[তিবে “ক গ, এর দিকে বিশ্লিষ্ট অংশদয় পরিমাণে সমান ৪ 
টবিপরীতগামী বলিয়া পরস্পর পরম্পরের শক্তিকে বার্থ 
করিয়া দেয়। তবে ট্চকের মেরুদ্বয় উৎপন্ন চোন্বক বল 
সমটি - ২ গচ্ছা। এখন “লি” এর পরিমাণ স্তির করিতে 
হইবে, “থগঞ্ছঃ ভ্রিকজ গম্ক” নিজের সভিত ১11011.07 





| * 


খল 


চিত্র ও 


মর্থাং একের তিনটা কোণ অপরের তিনটা কোণের সনিত 
[থাক্রমে সমান | স্থৃতরাং জ্যামিতি সাঠাযষোে আমরা 
গানিতে পারি যে 


গছ স্তুক 
গ্  স্তগ 


চ১*ল 
(দ4ল)২ 
চৌম্বক বল সমষ্টি. ২ গছ 
বা! একত্রযোগে চৌম্বক বল) 


* আবার “কু মের দরুণ দেই 'গ' নিন্দুতে 'গকৃ' দিকে চেইশ্বক বল 
চ 


হিপ সি । 


চ 
1 মনে কর, গভ .- ----. 
কুগ 


কূগ * 


চুশ্বক-তন্ব 


৩৭৯ 
'দ” এর পরিমাণ তুলনায় “ল” অতি সামান্য হয়, 
তধে “ল” কে আমরা অগ্রীশ্ত করিতে পাবি । তাহা হইলে-- 


যদি 


২ল « 
দকত্র যোগে চৌঙ্বকবল ২7৭ ট 


| ম ২ল ৮ চুঙ্গকদণ্ডের মোমেন্ট ] 


এখন উড়িতাচামা গর, সাহছেন চ্কের কেন্দ্র হইতে 


সমদরবন্তী পরস্পর সমকোণে অবস্থিত বিন্দু টার বিশেষ- 
বিশেষ নাম করণ করিয়াছিলেন। চুম্বকের অঙ্গদণ্ডে 
অবপ্থিত বিন্দুর নাম “গযের ট্যানজেন্ট এ? বিন্দ” | কেন্ত্র 
ভহতে সমদুরবন্তী 9 অঙ্গধাথথের সমকোণে অবস্থিত বিন্দর 
নাম গষের টপানজেণ্ শব খিল” | আমাদের ভাষায় 
অন্গদ ৪ শিন্দুকে “অন্কাশ্লিদুশ ও ভাঠার সমকোণে 


রে 


/হি 
৮ নি 
/ 


ঠ 
ড় / টিন 
বা বলা ন্প” রাড ক্স উঠি, প্রা 1 নি 
চা » শি 
এক ১2 পভ 


কত 


সপ ভ্৮ (০৮ পাশ 


চির ১৪ 


অবস্থিত ও সমদরস্ত বিলুর নাম “হুম্বতিল্লিলদু” *বলিলে 
মন্দ হয় না। 


এখন, চুম্বক দণ্ডের “অক্ষবিন্দুতে 9. বক্ষবিন্দরতে 


চৌম্বকবল তুলনা করিয়া দেখা যাক । 


৩৮১ ্ 


গরুটা৪ আরামে চোখ বুজিয়া গলা উচু করিয়া ছেখেটার 
সেবা গ্রহণ করিতেছে । 

একট ছুটি বিজাতীয় জীবের সোলাচ্ভের সভিত তাহার 
মনের পুর্জীভৃত বেদনার কি যে সযোগ ছিল, ধলা কঠিন; 
কিন্তু চাহিয়।-চাঠিয়া 'অক্জাতপারে তাহার চক্ষু ছুটি অগ্রু- 
প্লাবিত হইয়া গেল। এ বাটিতে এই ছেলেটি ছিল তাহার 
ভার অন্রুগত। সে চোখ মুগিয়া তাহাকে কাছে কিয়া 
সন্পেহে কৌভুকের সহিত কহিগ ভোর মা 
বুনি তোকে এই কাপড় কিনে দিয়েচে? ছি এ কি 
আবার একটা পাড় রে?” পরেশ খাড বাকাইরা, 
চোখে চাহিয়া নিজের পাড়ের সঙ্গ পিজয়ার সাডার 
চমৎকার চগ্ড়া পাড়টা মিলাউয়া দেখিয়া 
অতিশয় ক্ষুব্ধ ভইয়া উঠি । ভাঙার শাব বুলির়। বিয়া 
নিজের পাড়টা দেখাইয়া কঠিল, “এমনি না হলে কি তোকে 
মানায়? কি বলিঘ্‌ রে?” 
বলিল, “মা কিছু কিন্ত 
“আমি কিন্তু তোৌঁকে এমনি একখানা কাপড় কিনে পিতে 
পার, যদি তুই” ধিধি'তে পরেণের প্রয়োজন ছিল না। 
সে সলজ্জ হাস্তে মুখখানা আকণ প্রসাবিত করিয়া প্রশ্ন 
করিল, “কখন দেবে--?” “পিই, ঘন ঠই আমার একটা 

| শুনিস্‌।” -” খিজ্মী একটু চিন্তা করিয়া 
বলিল, “কিন্ত ঠোর মা কি আর চকে 
করতে দেবে না।” প্রকার প্রতিবন্ধক 
গ্রাহ্থ করিবার মশ মনের অবস্তা পরেশের নর। সে 


“হারে পরেশ, 
আড় 
মনে-মনে 


ভংগণাত সায় দিয়া 
বিজয়া কিল, 


01551 


ভান না মে।” 


“ক কথ, 
প্ুন/প তোঁকে 
এ সন্গথ্ধে কোন 
থাড 

ডিয়া বলিল, “মা জান্দব কণামনে ? 
এক্ষুণি শুন্ব |” খিজয়। 19জ্ঞাস! 
চিনি?” পরেশ হাত কলিয়া বণিল, "গুহ ত ভোখা। 
গুটিপোকা খুঁজতে কতদিন ও বিজয়া প্রঃ 
করিল “ওখানে স্বচেয়ে কাদের খড় খাড়ী তুই জানিস? 
পরেশ বলিল-_--“ হ-বামনদের গো । সেই যে আর বচ্ছর 
নস খেয়ে তিনি ছাত থেকে ঝাপিয়ে পড়েছযালো গো। 
এই যেন হেথায় গোবিন্দের মুড়কি-বাতাসারুদোকান্, আর 
ই হোথায় ভেনাধের দালপান। গোবিন্দঈকি বলে জানো 
ঠান্? বলে, সব মাগা গোপা, আধ পয়সার আর 
বাড়াইগোওা বাঁতাসা মিলবে না, এখন মোটে দুগোশা। 
কম্ত তুমি ঘি একসঙ্গে গোটা পয়সার আনতে দাঁও মাঠান, 


ভুমি বল না, আমি 


করিল, “ভহ্ দিঘড়া গা 


দিঘড়ে যাহ” 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আমি তা হলে সাড়ে-পাচ গোগ্ড নিয়ে আস্তে পারি।”* 
বিজয়া কিল, “ভুঁই ঢ'পয়ণার বাতাসা কিনে আন্তে 
পারবি?” পরেশ বলিল, “ ই- এ হাতে এক পয়সার সাড়ে 
পাঁচ গোগা গুণে নিয়ে বোলব দোকানি, এ হাতে আরো 
সাড়ে পাচ গোপ্ডা গুণে দাও । দিলে বোল্ব, মাঠান্‌ বলে 
দেছে টো ফাঁও- নাঃ? তবে পয়সা ঢটো ভাতে দেব, 
না?” বিজয়া ঠাসিয়া কিল, “ইহ, তবে পয়সা দিবি। 
আর, অনি দোকঝানিকে জিজ্ঞেস। কোরে নিবি, ওই যে 
বড বাড়ীতে নরেশবাবু খাকৃত, সে কোথায় গেছে? 
বোল্ধি “ঘে বাড়ীতে তিনি আছেন, সেটা আমাকে চিনিয়ে 
দিতে পারো দোকানি? কি রে, পারবি ৩?” 
মাথা 


পরেশ 
নাড়িতে-নাড়িতে কভিল, “ভি,- আচ্ছা, পয়সা দাও 
আনি চুটে গিয়ে নে আসি ।” 
পরেশ কল, 


“আর যা জিজ্ঞেসা 
৪৫ [5 ৪ ৩. ক 


তমি। 
করতে বল্পুম ?” 

“থাতালা ভাতে পেকে লে যাবিনে ত?” পরেশ ভাত 
বাড়াইয়া বলিল, “$মি পয়সা আগে দাও না? আশি ছুটে 
বাই ।” “আর তোর মা যদি জিন্দেস! করে, পরেশ গিয়েছিল 


কোথায় 2 কি বল্বি 2” পরেশ অতান্ত বুদ্ধিমানের মত 
হান করিয়া কহভিল,”সে আমি খুব বলতে পারব। 


বাতাসার ঠোছা এমনি কোরে কৌোচডে শুকিয়ে বোল্ব, 
মাঠান পাঠিয়েছালোনজী হোখা 
খবর ভানতে গেলাম | 


বামুনদের নবেনবাণুর 
শাগগীব পয়সা ।” 
“ই কি বোকা ছেলে রে 
পরেশ, মায়ের কাছে কি মিছে কথা 
বাঙাস। [কিশ্তে 


ভুমি দাও না 
বিজয়া হাসিয়া ফেলিল, কহিল, 
বল্তে আছে? 
গিয়েছিলি, জিজ্ঞাসা করলে তাই বল্বি। 
কিন্ত দোকানির কাছে সে খবরটা জেনে আস্তে ভুলিম্নে 
যেন। নইলে কাপড় পাবিনে তা বলে পিচ্চি” “আচ্ছা” 
বলিয়া পরেশ পয়লা লইয়া দ্রতবেগে প্রস্থান করিলে বিজয়া 
শৃন্যদৃ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 
যে সংবাদ জানিবার কৌতভুলের মধ্যে বিন্দুমাত্র 
অস্বাভাবিকতা নাই, যাহা মে যে-কোন লোক পাঠাইয়! 
অনেকধিন পূর্বেই ম্বচ্ছন্দে জানিতে পারিত, তান্াই যে 
কেন এখন তাহার কাছে এত বড় সঙ্কোচের বিষয় হইয়া 
উঠিগাছে, একবার তলাইয়া! দেখিলে এই লুকোচুরির লজ্জায় 
আজ সে নিজেই মরিয়া যাইত | কিন্তু লঙ্ভাটা না কি 
তাহার চিন্কার ধারার সহিত অজ্ঞাতপারে মিশিয়া এমনি 


ফীন্তন, ১৩২৪ ] 


দণ্ড 


৩৮৩ 


রা হু এ সন ২ ক শট এক ৯ 
555 সখা সা অল আপ যা আরা বর অব ব্যাস পরল বর রা খা” বে অহ বা ওযা, হা আর ও অহা বারা, ২৩৮ এক ও ২৪৮৮ ওত ও বক যর ও আরে, বা পা হার রে পরা বা বর বে বচ থ- উট করল প 


একাকার হইয়! গিয়াছিল, যে তাহাকে আলাদা করিয়া 
দেখিবার দৃষ্টি যে কোন কালে হাহাঁর চোখে ছিল, হহাও 
আজ তাহার মনে পড়িল ন। । কয়েকথান। চিঠি লাখবার 
ছিল। সময় কাটাইবার জগ্ত বিজয়া টোবলে গিয়া কাগজ 
কর্ম লইয়া কথাগুলা এমনি এলো-মেলো অসম্বন্ধ হইয়া 
মনে আদিতে লাগিল যে, কয়েকটা চিঠির কাগজ ছিড়িয়। 
ফেলিয়া তাহাকে কলম রাখিয়া দিতে ভহল। পরেশেরও 
দেখা নাই । মনের চাঞ্চল্য আর ধমন কাঁরতে না পারিয়া 
বিজয়া ছাদে উঠিরা তাহার পথ চাভিয়া দাড়াহয়া রাহল। 
বন্তক্ষণে দেখা গেল, সে হন হন্‌ করিয়া নধার পথ ধাঁরয়। 
আিতেছে। বিজয়া বম্পিতপদে, শঙ্ষিতবর্গে নীচে 
নামিয়। বাহিরের থরে টকিতেই ছেলেটা বাহাসার ঠোডা 
কৌচড়ে লুকাইয়া চোরের মত পা টিপিয়া কাছে আসিয়া 
সেগুলি মেপিযা ধরিয়া বলিল, প্ুপয়সায় বারো গোপা 
এনেছি মাঠাশ্‌।” বিজয়া ভয়ে ভরে কহিল, “আর দোকান 
কি বললে?” পরেশ ফিস ফিস করিয়া খাঁলিল, পয়সায় 
ছ'গোগ্ডার কথা কাউকে বল্তে মানা কোরে দেছে। খলে 
কি জানো মা--” বিজ্য়া বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা করিল “আর 
সেই বামুনদের নরেনবাবুর কগা-শ্পরেশ কঠিপ, “সে 
হোথা নেহই--কোথায় চলে গেছে । গোবিন্দ বলে কি জানো 
মাঠান? বারো শোগ্ডায়-৮ বিজয়া অত্ান্ত বিরস্ত হইয়া 
রুক্ত্ধবরে কহিল, “নিয়ে বা ভোর বারো গোগ্ডা বাাসা 
আমার সুমুখ থেকে” বলিয়া সবিরা গিয়া জানালার গরাদে 
ধরিরা বাহিরের দিকে চাহিরা দাড়াইয়া রঠিল। এই 
অচিন্তনীয় রূঢ়তায় ছেলেটা এতটুকু হয়া গেল। দে এত 
দ্রুত গিয়াছে এবং আসিয়াছে, এগার গঞঙ্ডার স্থানে কত 
কোশলে বার গণ্ডা সওদা করিয়াছে, তবুও মাঠান্‌কে প্রসন্ন 
করিতে পাব্রিল না,মনে করিয়া তাহার ক্ষোভের সীমা রহিল 
না। সেঠোওা ছুইটা হাতে করিয়া মলিন মথে কহিল, 
“এর বেশি যে দেয় না মাঠান্‌।” বিজয়া ইহার জবাব দিল 
না, কিন্তু, এদিকে না চাহিয়াও মে ছেলেটার অবস্থা অনুভব 
করিতেছিল। তাই খানিক পরে সদয় কে কহিল, “যা 
পরেশ, ওগুলো তুই খেগে যা।” পরেশ ভয়ে জিজ্ঞাস! 
করিল, “সব?” বিজর! মুখ না ফিরাইয়াই কহিল, “সব। 
ওতে আমার কাঁজ নেই” পরেশ বুঝিল এ রাগের কথা । 
কিছুক্ষণ চুপ করিয় দলাড়াইয়া তাহার কাপড়ের কথাটা 


স্মরণ ভইতেই আরও একট কথা মনে পড়িল। আস্তে 
আস্তে কাহল, "ভটুচাবি মছাশ্য়ের কাছে জেনে আনব 
মাঠান্‌ 2” ভটচাধা মশাঠ? কি 
বলিয়া টৎন্থক কে গ্রগ্ন করিয়া বিজয়া 
থামিয়া গেপ। মুখর বাকি কথাটুক তাহার মুখেই 
রহিয়া গেল, আর বাহির হহল বারান্দার উপর 
ঠিক সন্থেহ অকম্মাৎ নব্ক্জকে দেখা গেল, এবং পর" 
্ণেত সে খবেপা দিয় ভাত হলিয়া বিজয়াকে ননস্কার 
কারল। “কোথায় গেছে নরেন্দর বাবু --” 
অধনর পাইল ন!, নিদারএ 
করিয়া বান্ত সমস্ত ভইয়া বলিয়া 
করবার দরকার 
পণেশ বুণিল এ-ও লাগের কথ! । ক্ষুপ্রন্বরে কহিল 
শট্চাখির মশাই ও ভেনাদের পাশের বাড়ীতেই 
থাকে মাঠান। বিজয়া 
বলুন |” পরেশের 
থন যা না পবেশ। 


4 ক জেনে --৮ 


নখ ফিরাইয়াই 


না । 


পরেশ বলিল, 

বিজয়া প্রত ননঙ্কারেরও 
লজ্জায় সমন্ত মুখ রক্ষবণ 
উঠ্ঠিল, “আহা, যা, 
নেই |” 
“কান! 


যা,-আর জিজ্জেসা 


গোবিন্দ দোকানি থে 
শু, হাসিয়া কহিল মাহন, 
প্রতি চাহিয়া বণিয়া উঠিল, “ডু 
ভারি ত তাপ আবার-,সে আর একদিন তখন 
জেনে আমিন্‌ না হয়। এখন বা।” পরেশ চলিয়া গেলে 
নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি নরেন বাবুর খবর জানতে 
চান? তিন কোথায় আছেন, তাই ?” অস্বীকার করিতে 
পারলেই খিজগা বাচিত; কিন্থ মিথা। বলিবার অভ্যাস 
সে কোন মতে ভিতরের লজ্জা ধমন 
ভে একদিন জানলেই ভবে।” 
নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা কিল, “কেন? কোন দরকার আছে ?” 
প্রশ্নটা তাহার কাণেরু মধ্যে ঠিক বিদ্রপের মত শুনাইল। 
কহিল, “দরকার ছাড়া কি কেউ কারও খবর জান্তে 
ডায় না?” “কেউ কি করে না করে, সে ছেড়ে দিন। 
কিক তার সঙ্গে ৬ আপনার সমস্ত সম্বন্ধ চুকে গেছে) 
তবে আবার কেন তার সন্ধান নিচ্চেন? পেনাটা কি 
সব শোধ হয় নি?” বিজয়ার মুখের উপর কেশের চিহ্ন 
দেখা দিল, কিন্ত সে উত্তর দিল না। নরেন নিজেও তাহার 
ভিতরের উদ্বেগ সম্পূর্ণ গোপন করিতে পারিল না। 
পুনরার় কচ্চিল, “আমি যতদুর জানি, তার এমন কিছু 
আর নেই, ধা থেকে বাকি খণটা পরিশোধ হতে পারবে । 
এখন আবার তার খোজ করা” “কে আপনাকে বল্লে 


বশ [লে 


ত কথা, 


তাহার ছিল না। 
করিয়া বলিল, 
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৮০০১০ 


আমি দেনার জন্তেই তার অনুসন্ধান করচি 2? তা 
ছাঁড়া আর যে কি হতে পারে, আমি ত ভাবতে পারিনে। 
তিনিও আপনাকে চেনেন না, আপনিও ত তাঁকে চেনেন 
না1৮ “তিনিও আমাকে চেনেন, আমিও তাঁকে চিনি |” 
নরেন হাসিল; কহিল, “তিনি আপনাকে চেনেন, এ কথা 
সতি, কিন্তু, আপনি তাঁকে চেনেন না । ধরুন, আমিই 
যদ্দি বলি, আমার নামই নরেন, তাহলেও ত আপনি-_” 
বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “তা'হলে আমি বিশ্বাস করি 
এবং বলি, এই সত্যি কথাটা অনেক দিন পূর্বেই আপনার 
মুখ থেকে বার হওয়া উচিত ছিল।” ফু দিয়া আলো 
নিবাইলে ঘরের চেহারার যেমন বদল হয়, বিজয়ার 
প্রত্বাত্তরে চক্ষুর নিমিষে নরেনের মুখ তেমনি মলিন তইয়া 
গেল। বিজয়া তাহা লক্ষ করিয়াই পুনশ্চ কহিল, “অন্ত 
পরিচয়ে নিভের আলোচনা শোনা, আর লুকিয়ে আড়ি 
পেতে শোনা, ছটোই কি সমান বলে আপনার মনে হয় 
না? আমার ত হয়। তবেকি না, আমর! ব্রাঙ্গ, এই 
যা বলেন।” নরেক্্রর মলিন মুখ এইবাঁর লজ্জায় একেবারে 
কালো হইয়া উঠিল। একটুখানি মৌন থাকিয়া বণিল, 
“আপনার সঙ্ষে অনেক রকম আলোচনার মধ্যে নিজের 
আলোচনাও ছিল বটে, কিন্তু তাতে মন্দ অভিপ্রায় ত 
কিছুই ছিল না। শেষ দিনটায় পরিচয় দেব মনেও 
করেছিলাম, কিন্তু হয়ে উঠল না। এতে আপনার কোন 
ক্ষতি হয়েছে কি?” এপ্রশ্ন গোড়াতেই করিয়া বসিলে 
এ পক্ষেও উত্তর দেওয়া নিশ্চরই শক্ত হইত । কিন্ত, যে 
আলোচনা একবার মুর শুইয়া গেছে, নিজের ঝৌকে সে 
অনেক কঠিন স্বান আপনি ডিডাইয়া যায়। তাই সহজেই 
বিজয়া জবাব দিতে পারিল। কহিল, “ক্ষতি একজনের 
তকত রকমেই হতে পারে। আর যাঁদ হয়েও থাকে, 
সে ত হয়েই গেছে, আপনি ত এখন তার উপায় করতে 
পারবেন না। সে যাকৃ। আপনার নিজের সম্বন্ধে কোন 
কথ! জান্তে চাইলে কি--” “রাগ কোরব ? না ।” বলিয়াই 
তত্ক্ষণাৎ প্রশান্ত নিম্মল হান্তে তাহার সমস্ত মুখ উজ্জল 
হইয়। উঠিল। এতদিন এত কথাবার্তীতেও এই লোকটির 
যে পরিচয় বিজয় পায় নাই, এই এক মুহূর্তের হাসিটুকু 
তাহাকে সেই খবর দিয়! গেল। তাহার মনে হইল, ইহার 
সমস্ত অন্তর-বাহির একেবারে যেন ম্ফটিকের মত হ্বচ্ছ। 
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[ ৫ম বর্ষ--২য় খও্--৩য় সংখ্যা 


হল বদ অসশ স্ নর উর সখ হাযির ই 


যে লোক সর্বস্ব গ্রহণ জিদ তাহার কাছেও ইহার 
“না” “নাই বটে। এবং ঠিক এইজন্তই বোধ করি সে 
তাহার মুখের পানে চোখ তুলিয়া আর প্রশ্ন করিতে 
পারিল না, ঘাড় হেট করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি 
এখন আছেন কোথায়?” নরেন্ত্র বলিল, "আমার দুর- 
সম্পর্কের এক পিসি এখনো! বেঁচে আছেন; তার বাড়ীতেই 
আছি ।” “আপনার সম্বন্ধে যে সামাজিক গোলযোগ আছে, 
তা কি সে গ্রামের লোকেরা জানেন না?” প্জানেন বৈ 
কি।” প্তবে?” নরেন্ত্র একটুখানি ভাবিয়া বলিল, “যে 
ঘরটায় আছি, সেটাকে ঠিক বাড়ীর মধো বলাও যায় না) 
আর আমার অবস্থা শুনেও বোধ করি সামান্ত কিছুদিনের 
জন্যে তার ছেলেরা আপত্তি করে না। তবে, বেশী 
দিন থেকে তাদের বিব্রত করা চল্বে না, সে-ঠিক |” বলিয়া 
সে একট্রখানি থামিল। কহিল, “মাচ্ছা, সাত্য কথা বলুন 
ত, কেন এ সব খোজ নিচ্ছিলেন? বাবার আরও 
কিছু দেনা বেরিয়েচে। এই না?” উত্তর দিবার জন্যই 
বোধ করি বিজয়া তাহার মুখপানে একবার চাহিল; কিন্ত 
সহসা হ, না, কোন কথাই তাহার গলা দিয়! বাতির 
হইল না। নরেন্ত্র কঠিল, “পিতৃ খণ কে না শোধ দিতে 
চায়, কিন্তু, সতা বল্চি আপনাকে, স্বনামে, বেনামে 
এমন কিছুই আমার নেই, যা” বেচে দিতে পারি। শুধু 
মাইক্রন্কোপ্টা আছে, তাও বেচে তবে বন্মায়, ফিরে 
যাবার খরচটা যোগাড় করতে হবে। পিসীমার অবস্থাও 
থারাপ,- এমন কি সেখানে খাওয়া-দাওয়া পর্যযস্ত--” 
বপিয়াই সে হঠাৎ থামিয়া গেল। 

বিজয়ার চোখে জল আসিয়া পড়িল; সে ঘাড়টা 
ফিরাইল। নরেন্দ্র বলিল, “৩বে, যদি এই দয়াটা করেন, 
তাহলে বাবার ধেনাটা আমি নিজের নামে লিখে দিতে 
পারি। ভবিধাতে শোধ দ্রিতে প্রাণপণে চেষ্টা কোরব। 
আপনি রাসবিহারী বাবুকে একটু বল্লেই আর তিনি এ 
নিয়ে এমন পীড়াপীড়ি করবেন না” পরেশ আসিয়া 
দ্বারের বাহির হইতে কহিল, “মাঠান্, মা বল্চে বেলা 
যে অনেক হয়ে গেল-ঠাকুর মশাইকে ভাত দিতে 
বল্বে।” সুমুখের ঘড়িটার প্রতি চাহিয়া নরেন্ত্র চকিত 
হইয়া উঠিয়া দাড়াল). লঙ্জিত হইয়া বলিল, “ইস্‌! 
বারোটা বাজে । আপনার তারি কষ্ট হল।” বিজয়া 
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পন্য বাজলো” 


চোখের জল সাম্লাইয়া লয়াছিল) কহিল, “আপনি কি জন্তে 
এসেছিলেন, সে তো বল্লেন না ?” 

নরেন্দ্র তাড়াতাড়ি বলিল, “সে থাক্‌।” বণিয়া প্রস্থানের 
উপক্রম করিতেই বিজয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার পিসামার 
বাড়ী এখাঁন থেকে কত দূর? এখন সেখানেই ত যেতে 
হবে?” নরেন্দ্র কহিল, “হা । দূর একটু বৈকি, প্রায় 
ক্রোশ ছুই” বিজয়া অবাক ভইরা বলিল, “এ বোদের 
নধো এখন ছু'ক্রোশ হাটরবেনধ যেতেই ত ভিনটে বেজে 
যাবে ।”--তা' হোক, তা” ভোক্‌, নমস্কার 1” বলিয়। নরেন 
পা বাড়াইতেই বিজয়া দ্রতপদ্দে কবাটের সম্মুধে আসিয়া 
নড়াইল; কঠিপ, “আমার একটা অন্থরোধ আপনাকে 
আজ রাখতেই হবে। এত বেলায় না থেয়ে আপনি 
ঞ্ছুতেই যেতে পাবেন না” নরেঞ্জ অতিশয় বিশ্মিত 
চইমা বণিল, “খেয়ে যাবো! ? এখানে ?” “কেন, তাতে কি 
আপনারও জাত বাবে না কি?” গ্রঙান্তরে পুনরায় 
ওম্নি প্রণান্ত হাসিতে তাহার মুখ উদ্ভাসিত হইয়া 
সঠল ; কঞ্লি, “না, সে ভয় আমার এ দুনিয়ায় আর নেই । 
চাছাড়া, ভগবান আমার প্রতি আল ভারি প্রসন্ন, নইলে 
1৯ বেলায় সেখানে ধেকি জুটৃত, সে তে! আমি জানি।” 
'ওবে, একটু বন্থন, আমি আস্চি” বণনা বিজয়া তাহার 
প্রতি না চাহিয়া খর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


থাওরা প্রায় শেষ হহয়া আসলে নরেন্দ্র পুনরায় সেই 
থাই বলিল) কহিল, “এত বেলা পর্যান্ত উপোস করে 
[মাকে সুমুখে বদিয়ে খাওয়াবার কোন দরকার ছিল না। 
কান দেশে এ প্রথা নেই ।” বিজয়া হাসিমুখে জবাব 
[ল, “বাবা বল্তেন, সে দেশের ভারি দুর্ভাগ্য, যে 
(শের মেয়েরা অভুক্ত থেকে পুরুষদের খাওয়াতে পায় 
1, সঙ্গে বসে থেতে হয়। আমিও ঠিক তাই বলি।” 
রেন্্র কহিল, “কেন তা" বলেন? অন্ত দেশের কথা 

হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু আমাদের দেশেও ত 
নেকের বাড়ীতে খেয়েচি) তাদের মধ্যেও ত এ প্রথা 
ন্ব দেখেচি।” বিজয়া কহিল, “বিলিতি প্রথা যারা 
'থেচেশ, তাদের বাড়ীতে হয় ত চলে, কিন্তু সকলের 
11 আপনি নিজে সে দেশে অনেক দিন ছিলেন বলেই 
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আপনার ভুল হচ্চে । নইলে, পুরুষদের সামনে বার হই, 
দরকার হুল কথা কই, বলেই আমরা সবাহ মেম-সাহেবও 
নই, হারের চাল-চলনেও চলিনে |” নবেশ্জ কহিল, “ন] 
চললেও চলা ত উচিত। যাদের যেট' ভাল, তাদের 
কাছে সেটা ও নেওয়া ঢাই।৮ বিজয়া বলিল, “কোন্টা ভাল, 
একসঙ্গে বনে খাওয়া?” বপিয়াহই একটুথানি ভাসিয়া 
কভিল, “আপনি কি জান্বেন, মেয়েদের কতখানি জোর 
এেহ খাওয়ানোর মধ্যে থাকে? আমি ত বরঞ্চ আনাদের 
অনেক অধিকার ছাডঠে রাগা আছি, কিন্তু 'এটি নয়,- 
ও কি, সমস্ত ৪ধহ যে পড়ে বহুল ! না, না, মাথা নাড়লে 
হবে না। কখনঠ আগনার পেট ভরেনি, ৩ বলে ধিস্১।৮ 
নরেন হাসিরা বণিপ, “আমার নিজের গেট ভরেচে কি না, 
সে৪ আপাঁন বলে দেবেন! এ তো বড় অদ্ভুত কথা !” 
বাঁলযা উঠিরা দাঁড়াহল। কথাটা শুনিয়া পিজা নিজেও 
একটু ঠামিল বটে, কিন্তু তাহার মুখের ভাব দেখিয়! 
বুিতে বাকি রঠিণনা যে, সে এটুকু ছধ না খাওয়ার 
জগ্ঠ ক্ষুর্ধ ভইয়াছে। 

বেলা পডিলে খিদায় লহতে গিয়া নরেশ হঠাৎ বলিয়া 
উঠিণ, “একটা বিবয়ে আগ আমন ভার আশ্চষ্য ভয়ে' 
গেছি । আমাকে রোদের মধো আপনি যেতে দিলেন না, 
না থাহরে ছেড়ে দিলেন না, একটু কম থাএয়া দেখে ক্ষু্জ 
হলেন, এ সব কেমন করে সম্ভব ভয়। শুনে আপনি 
ঢঃখিত ভবেন না, আমি প্লে বাধিদ্ূপ করার অভিপ্রায়ে 
এ কথা বল্চিনে ;--কিস্ত আমি শন থেকে কেবলি তাব্চি, 
এ পকম কেমন কোরে সম্ভব হয়” বিজয়া কোন উপায়ে 
এহ আলোচনাগ হাত হইতে, নিস্তার পাইবার জগ্ত তাড়া- 
তাড়ি বাধা দিয়া বলিপ, “সব বাড়ীতেই এই রকম হয়ে 
থাকে+ দেখাক; আপনি আর কতদিনের মধ্যে বম্ম! 
যাবার ইচ্ছে করেন?” নরেন্দ্র অন্তমনন্ক ভাবে কহিল, 
“পরশ্ত। কিন্ত, আমি ত আপনার একেবারেই পর ) আমার 
দুঃখ-কষ্টতৈ সত্যিই ত আপনার কিছু যায়-আসে না; তবু 
আপনার আচরণ দেখে বাইরের কাঁরুর বল্বার যো নেই 
যে, আমি আপনার লোক নই। পাছে কম খাই বা 
খাওয়ার সামান্ত ক্রটি হয়, এই ভয়ে নিজে না খেয়ে, স্মুখে 
বসে রইলেন। আমার বোন নেই, মাও ছেলেবেলায় মার! 
গেছেন। তারা বেচে থাকলে এম্নি ব্যাকুল হতেন কি না 
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আমি ঠিক জানিনে ; কিন্ত আপনার যন্ত্র করা দেখে আমি 
ভারি আশ্চধ্য ভরে গেছি। অথচ, এ কিছু আর যথার্থই 
সত্যি হতে পারে না, সে আমিও জানি, আপনিও জানেন) 
বরঞ্চ একে সত বল্লেই আগনাকে বাঙ্গ করা হবে --অথ 
মিথো বলে ভাবতেও মেন ইচ্ছে করে না।” বিজয়া 
জানালার বাহিরে চাঠিয়া ছিল) সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া 
কহিল, “ভদ্রভা বলে একটা জিনিস আছে, সেকি আপনি 
আর কোথাও দেখেন নি?” 
তাহ হবে বোধ হয়।” বলিয়া হঠাৎ তাহার 
একটা নিঃশ্বাম পড়িল। তার পরে হাত তুলিয়া আবার 
একবার নমক্কার করিয়া কভিল,“যেমন কোরে হোক, বাবার 
খণটা যে সমস্ত শোধ হয়েচে, এই আমার ভারি ভপ্ি। 
আপনার মর্পিরের পিনিন শ্রীবৃদ্ধি ভোক্‌ আজকের 
দিনটা আমার চিরকাল মনে থাকবে । আমি চল্লুম 1” 
বপিয়া দে বখন ঘরের বাতভিরে আপিয়া পড়িল, তখন 
[ভিতর হইতে অন্মট আহ্বান আপিল, “একটু দান” 
নরেন্্ ফিরিয়া আসিয়া দাড়াইতে, বিজয়! মু কণে জিজডাস। 
করিল, “আপনার মাইক্রক্ষোপটার দাম কত ?” 

নরেন্্ কিল, “কিন্তে আমার পাঁচশ টাকার খেশি 
লেগেছিল, এখন আড়াই শ টাকা--ডুশ টাকা পেলেও 
আমি দিই। কেউ নিতে পারে আপনি জানেন? 
একেবারে নৃতন আছে বল্লেও হসু।” তাহার বিক্রী 
করিবার আগ্রহ ধেখিক্মা বিদ্ঞয়া মনে মনে অতান্ত ব্যগিত 
ইয়া জিজ্ঞাসা করিল,“এত কমে দেবেন, আপনার কি তার 
সব কাজ হয়ে গ্ছে ?” নরেন্দ্র নিঃশ্বাস ফেপিয়া বলিল, 
“কাজ? কিছুই হয়নি।” এই নিংশ্বাসটুকও বিজয়ার 
লক্ষা এড়াইণ ন!। সে ক্ণকাল চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিল, 
“আমার নিজেরই একটা অনেক দিন থেকে কেন্বান্স সাধ 
আছে, কিন্তু, হয়ে ওঠেনি। কাল একবার দেখাতে 
পারেন ?” “পারি । আমি সমস্ত আপনাকে দেখিরে দিয়ে 
যাবে11” একটু চিন্তা করিয়া পুনরার কহিল, বাচাই 
করবার সময় নেই বটে, কিন্তু আমি নিশ্চয় বল্চি, নিলে 
আপনি ঠকৃবেন না।” আবার একটু মৌন থাকিয়া! বলিল, 
“টাকার বদলে দাম হয় না, এ এম্নি জিনিস । আমার আর 
কোন উপান্ন যে নেই, নইলে --, আচ্ছা কাল দুপুর-বেলায় 
আমি নিয়ে আস্ব | 


“ভদৃভা ? 


ভারতব্ধ 
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সে চলিয়া গেলে যতক্ষণ দেখা গেল, বিজয়া অপলক 
চক্ষে চাহিয়া রহিল; তার পরে ফিরিয়া আসিয়া সুসুখের 
চৌকিটার উপর বসিয়া পড়িল। কখনো বা তাহার মনে 
হইতে লাগিল, যতদূর দৃষ্টি যায়, সব যেন খালি হইয়া 
গেছে,- কিছুতেই যেন কোন দিন তাহার প্রয়োজন ছিল 
না,_কিছুই যেন তাহার মরণক।ল পর্য্যন্ত কোনো কাজেই 
লাগিবে না । অথ, সেজন্য ক্ষোভ বা ছঃখ কিছুই মনের 
মধ্যে নাই। এমনি শৃন্যৃষ্টিচ্তে বাহিরের গাছপালার পানে 
চাহিয়া, মুঠ্ির মত স্তন্দভাবে বসিয়া কি করিয়া যে সময় 
কাটিতেছিল, তাহার খেয়াল ছিল না । কখন্‌ সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়া গেছে, কখন্‌ চাকরে আলো দিয়! গেছে, সে টেরও 
পাঁয় নাই। চৈতন্ত ফিরিয়া আসিল তাহার নিজের চোখের 
জলে। তাড়াতাড়ি মুছিয়া ফেলিয়া, ভাভ দিয়া দেখিল, কখন 
ফৌটা-ফোঁটা করিয়া অঙ্গাতমারে ঝরিয়া বুকের কাপড় 
পর্মাপ্ত ভিজিম়া গেছে ছি ছি-চাঁকর বাকর আসিয়াছে 
গেছে,ভয় ত ভাভারা লঙ্গণ করিয়াছে,হয় ত তাহার! 
কি মনে করিয়াছে ;-লজ্জায় আজ সে প্রয়োজনেও 
কাহীকে ও কাছে ডাকিতে পার্ল নাঁ। ক্রা্জিতে বিছানার 
শ্ুইয়, জানালা খুলিয়া দিয়া তেম্নি বাভিবের অন্ধকারে 
চাহিয়া রহিল; অমনি বস্ত্রবর্ণহীন শুন্ত অন্ধকারের মত 
নিজের সমস্ত ভবিষ্যৎ্টা তাহার চোখে ভাসিতে লাগিল। 
কথন্‌ ঘুমাইয়া পড়িযাছিল তাহার মনে নাই; কিন্ত, ঘুম 
যখন ভাঁডিম, ৬খন প্রভাতের মিদ্ধ আলোকে ঘর শরিয়া 
গেছে ;- প্রথমেই মনে পড়িল তাহাকে, যাহার সহিত সে 
জীবনে পাচ ছয় দিনের বেশি কথা পর্যাপ্ত বলে নাই। 
আর মনে পড়িল, যে অজ্ঞাত বেদনা তাহার ঘুমের মধোও 
সঞ্চরণ করিয়! ফিরিতেছিল, তাহারই সহিত কেমন করিয়া 
যেন সেই লৌকটিরই ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে। 

বেলা বাড়িতে লাগিল। কিন্তু যখনই মনে পড়ে সমস্ত 
কাজকর্মের মধ্যে কোথায় তাহার একটি চোখ এবং একটি 
কাণ আজ সারাদিন পড়িয়া আছে, তখন নিজের কাছেই 
তাহার ভারি লজ্জা বোধ হয়। কিন্তু এ যেকিছুই নয়, 
এ যে শুধু সেই যন্ত্রটা দেখিবার জগ্তই মনের কৌতুহল, 
একবার সেট! দেখা হইয়া গেলেই সমস্ত আগ্রহের নিবৃত্তি 
হইবে, আজ না হয়,ত কাল হইবে--এমন করিয়াও 
আপনাকে আপনি অনেকবার বুঝাইল;--কিস্ত কোন 
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কাজেই লাগিল না। বরঞ্চ, বেলার সঙ্গে-সঙ্গে উৎকণ্ঠা 
যেন্রহিয়া-রহিয়া আশঙ্কায় আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। 
পৌষের মধ্যাহ্ন-কুর্য্য ক্রমশঃ একপাশে হেলিয়৷ পড়িল) 
আলোকের চেহারায় দিনান্তের সুচনা দেখিয়া বিয়ার 
বুক দমিয়া গেল। কাল যে লোক চিপ্রিনের মত দেশ 
ছাড়িরা চলিয়া যাইতেছে, আজ সে যদি এত দুরে আসিতে, 
এতথানি সময় নষ্ট করিতে না পারে, তাহাতে আস্ষ্য 
হইবার কি আছে! তাহা শেষ অধবন্টুকু বদি অপর 
কাঙহাকেও বেশি দানে বিক্রয় কারা চপিরা গিরা থাকে, 
তাগতেই বা দোব দিবে কে? ভাভাদের শেষ কথন 
বার্ভাগুপি সে বারবার তোলাপাড়া করিয়া [নরতিশয় 
অন্ুশোচনার সভিত মনে কৰিতে লাগিণ যে, মনের মধ্যে 
তাহার যাহাই থাক্‌, মুখে পে এ সন্ধন্ধে আগ্রহতিশঘা 
একেবারেই প্রকাশ করে নাই। ইহাকে অনিচ্ছা কল্পনা 
করিয়া সে যপি শেব পর্যন্ত পিছাইরা গিরা থাকে ত, 
ধপিতার উচিত শাস্তিহ হইয়াছে, বপিয়া ভদয়ের ভিতর 
*ইঠে নে কঠিন তিরস্কার বারবার ধ্বনিত হইরা উঠিতে 
লাগিল, তাহার জবাৰ সেকোন দিকে চাহিয়াই খুঁজিয়া 
পাহল না। কিন্কুপরেশকে কিম্বা মার কাহাকে ও কোন 
ছলে তাভার কাছে পাঠানে! যায় কি না, পাঠাহলেও হাগারা 
খু।জা পাইবে কি না, তিনি আমিতে স্বীকার করিবেন 
কি না, এমনি তর্ক-বিতক করিয়া, ছট্ধ্ট করিয়া, ঘড়ির 
পানে চাহিয়া, ঘর-বাহির করিয়া! যথন তাহার সময় কাটিতে- 
ছিল না, এম্নি দ্ময়ে পরেশ ঘরে ঢটকিয়! স্বাদ দিল, 
“মাঠান্‌, নীচে এসো, বাবু এসেচে |” 

বিজরার মুখ পাংশ্ু হইয়া গেল; কঠিল,“কে বাবু রে ?” 
পরেশ কহিল, “যে এসেছ্যালো, - তেনার ভাতে মস্ত একটা 
চামড়ার বাক্স রয়েচে মা”ঠান 1” 

' "আচ্ছা, তুই বাবুকে বন্তে বল্গে, আমি যাচি।৮ 
মিনিট-ছুই-তিন পরে বিজয়া ঘরে টুকিয়া নমন্কার করিল। 
আজ তাহার পরনের কাপড়ে, মাথার ঈষৎ রুক্ষ এলোচুলে 
এমন একটা বিশেষত্ব, পারিপাট্য ছিল, যাহা কাভারও দৃষ্টি 
এড়াইবার কথা নহে। গতকল্যের সঙ্গে আজকের এই 
প্রভেদটায় ক্ষণকালের জন্য নরেন্দ্র মুখ দিয়া কথা! বাহির 
হইল না। তাহার বিস্মিত, মুগ্ধ দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া 
বিজয়ার নিজের দৃষ্টি যখন নিজের প্রতি ফিরিয়া আসিল, 
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তথন লজ্জাক়-সরতম সে একেবারে মাটিপ সঙ্গে ঘেন মিশিয়া 
গেল। মাইক্রস্কোপের ব্যাগটা এতক্ষণ তাহার হাতেই 
ছিল) "সটা টেবিলের উপরু রাখিয়া পিয়া সে ধীরে ধারে 
কঙিল, “নমন্ধার । সামি বিলেতে থাকতে ছবি আক্তে 
শিখে ছিনাম। আপনাকে ত আমি আর কয়েকবার 
দেখেচি, কিন্ত আগ আপনি ঘরে ঢুকতেই আমার চোখ খুলে 
গেগ। আমি নিশ্র বলত পারি, যে ছবি আক্তে জানে, 
শাহ আশগনাকে দেখে আম লোড হবে। বাঃ, কি সুন্দর 1” 
বিয়া মনে ঘনে বুঝল, ইভা সৌনযোর পদমূণে অকপট 
ভক্তের স্বার্থ গঞ্গীন নিক্ষলুন প্তোর অজ্ঞাঙপারে উচ্ছ্ৃসিত 
১ইখাছে 7) এবং এ কথা 'একমাএ হহার মুখ দিয়াই বাহ 
ইতে পারে; কিন্ধ হথাপি নিজের আরক্ত মুখখানা যে 
সে কোথার পুকাইবে, এহ দেহটাকে তাশর সমস্ত সাজ- 
সঙ্জার নঙ্তি যেকি করিয়া লুপ্ত করিবে, তাহা ভাবিয়। 
পাপ না। ঝিন্ক মুহুগুকাপ পরেহ আপনাকে সন্গরণ 
কিয়া লহয়া সুখ হালকা গণ্তারম্বরে কহিপ, "আমাকে এ 
রকন অগ্রতিভ করা কি আপনার উচিত? তা" ছাড়া, 
একটা জিনিন কিন্ব খগেহ আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম, 
ছাধ আব্বার জঞ্জে ৩ ডাক্নি।” জবাব শুনিরা নরেনের 
মুখ শুকাহপ। সে লজ্জায় একান্ত সঞ্চিত ও বুষিত হইয়া 
মন্যুট কে এই বণিয়। সস চাহিতে লাগিণ যে, সে কিছুই 
ভা।বয়া বণে নাই, তাহার অতাপ্ত অন্তায় হইয়া গিয়াছে 
আর কখনো €স-ইত্যাপি ইত্যাদি । তাহার অন্ুভাপের 
পরিমাণ দেখিয়া বিজয়া ভাসিল। মিগ্ধ ঠাস্কে মুখ উজ্জ্বল 
বরিয়! কিল, “কৈ, দেখে আপনার মগ্ু 9” নরেন বাচিয়া 
গেল । “এই যে দেখাহ* বলিয়া তাড়াতাড়ি অঞ্সর হইয়া 
তাঙগর বাক্স খুণিতে প্রনুন্ত হঠপ। এই বসিবার ঘরটায় 
আন্ঠো কম হইয়া আদিতেছিল দেখিজ়া বিয়া পাশের 
ঘরট! দেখাইয়া কঠিপ, “গ-ঘবে এখনে আলো আছে, চলুন 
এখানে বাই 1” “ভাই চলুন” নয়া সে বাক্স হাতে লইয়া 
গহস্বাদিনীর পিছনে-দিছনে পাশের ঘরে আদিয়। উপস্থিত 
হইল। একট ছোট টিপয়ের উপরে যন্ত্রটি স্থাপিত করিয়া 
উভয়ে ঢুই দিকে ছু'খানা চেয়ার লইয়া বপ্িলি। নরেন্দ্র 
কঠিল, “এইবার দেখুন। কি করে ব্যবহার করতে হয়, 
তার পরে আমি শিখিয়ে দেব। এই অণুধীক্ষণ-যন্ত্রটির সহিত 
যাহাদের সাক্ষাৎ-পরিচরর় নাই, তাভারা ভাবিতেও পারে না 
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কত বড় বিস্ময় এই ছোট জিনিসটির ভিতর দিয়া দেখিতে 
পাওয়া যায়। বাঠিরের অসীম বদ্দাণ্ডের মত এম্নি সীমা- 
হীন বঙ্গাণ্ড ৪ ধে মানুষের একটি ক্ষুদ্র মুঠার ভিতরে ধরিতে 
পারে, সে আভাস শুধু এই যন্্টর সাহীযোই পাওয়া যায়।" 
এইটুকুমাত্র ভুমিকা করিয়াই সে বিভয়ার মনোযোগ 
আহ্বান করিল। বিলাতে চিকিৎসা-বিদ্ভা শিক্ষা করার পরে 
তাহার জ্ঞানের পিপাসা এই জীবাণুতস্ের 
গিয়াছিল। তাই একদিকে যেমন ইহার সহিত ভাহার 
পরিচয়ও একাস্থ ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল, ভাহার সংগ্রঠও 
তেম্নি অপর্ধযাপ্ু হইয়া উঠিয়াছিপ। সে সনপ্তই সে তাহাব 
এই গ্রাণাধিক যগ্টিপ্ সহিত বিজগ্লাকে দিবার জন্য সঙ্গে 
আনিয়াছিল। সে জাবিয়াছিল, এ সকল না দিলে শুধু শুধু 
য্্রটা লইয়াই আর একজনের কি লাভ হইবে । প্রথমে ত 
বিজয়! কিছুই দেখিতে পায় না-শুধু ঝাপ্স। আর ধৌয়া। 
নরেন যতই আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করে, সে কি দেখিঙেছে, 
ততই তাহার হাসি পায়। সেদিকে তাহার চেষ্টাও নাই, 
মনোযোগও নাই । দেখিবার কৌশলটা নরেন প্রাণপণে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছে ; প্রত্যেক কল-কজ্জা নানাভাবে 
ঘুরাইয়া-ফিপাইয়া দেখাটা শশ্গ্ ক্রিয়া ভুলিবার খিধিমতে 
প্রয়াস পাইতেছে ;-কজ্ত দেখিবে কে? যে বুন্ধাইতেছে। 
তাহার কণস্বরে আরু একজনের বুকের ভিতরটা দুলিয়া- 
ছুলিয়া উঠিতেছে, গ্রগ নিঃশ্বাসে তাহার এলোচুল উড়িয়া 
সর্বাঞ্গ কণ্ট,কত করিতেছে, হাতে 5৩ ঠেকিয়া দে২ অবশ 
করিয়া আনিতেছে, -তাহার কি আদেযায় জীবাণুর 
স্বচ্ছ দেহের অভ্যন্তরে ক আছে, না আছে, দেখিয়া? কে 
ম্যালেরিয়ায় গ্রাম উজাড় করিতেছে, আর কে যশ্মার গৃহশুন্ত 
করিতেছে, চিনিয়া রাখিয়া তাভার লাভ কি?-কপ্সিলেও 
ত সে তাহাদের নিবারণ করিতে পারিবে না! সেদতো 
আর ডাক্তার নয়! মিনিট-দশেক ধ্বন্তা-ধবন্তি করিয়া 
নরেন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া! সোজা উঠিয়া বসিল) কহিল, 
“যান, এ আপনার কাজ নয়। এমন মোটা বুদ্ধি আমি জন্মে 
দেখিনি ।* বিয়! প্রাণপণে হাসি চাপিয়া কহিল, “মোটা 
বুদ্ধি আমার, না আপনি বোঝাতে পারেন না!” নিজের রূঢ় 
কথায় সে মনে-মনে লঙ্জিত হইয়া কহিল, “আর কি করে 
বোঝাবো বলুন? আপনার বুদ্ধি আর কিছু সত্যিই মোটা 
নয়, কিন্ত, আমার নিশ্চয় বোধ হচ্চে, আপনি মন দিচ্চেন 
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না। আমি বকে মরচি, আর আপনি মিছিমিছি ওটাতে চোখ 
রেখে মুখ নীট করে শুধু হাস্চেন।” “কে বললে আমি 
হাঁস্চি?” “আমি বল্চি।” “আপনার ভুল ।৮ “আমার 
ভুল? আচ্ছ!, বেশ, যন্ত্ুটা ত আর ভূল নয়, তবে কেন 
দেখ!ত পেলেন না?” "যন্থুটা আপনার খারাপ, তাঁই।” 
নরেশ বিস্ময়ে অবাক হইয়া বলিল, “খারাপ! আপনি 
জানেন এরকম পাওয়ারফুল মাইক্রস্কোপ এখানে বেশি 
লোকের নেই। এমন স্পষ্ট দেখাতে -৮ বলিয়া স্বচক্ষে 
একবার যাচাই করিনা লইবার অত্তান্থ বাগ্রতান্র ঝুঁকিতে 
গিয়া বিজয়ার মাথা সঙ্গে তাঠার মাথা ঠুকিয়া গেল। 
উঃ--কপরিয়া বিজয়া মাথা সরাইগা লহয়া, হাত বুগাইতে 
লাগণ। নরেন অপ্রস্তত হহয়াকি একটা বলিবার চেষ্টা 
করিতেই সে হাসিরা ফেপিয়া কহিল, "মাথা ঠকে দিলে কি 
তয় জানেন? শিহ্‌ বেরোয় |” নরেনও ভাসল। কহিল, 
“বেরোতে হলে আপনার মাথা থেকেই তাদের বার ভওয়া 
উচিত ৮ ণতা? বৈকি। আপনার এই পুরোনো ভাঙা 
যন্থুটাকে ভাল বপিনি বালে আমার মাথাটা শিঙ্‌ বেরোবার 
মত মাথা 1” নংরন হাসিল বটে, কিন্তু তাহার মুখ শুষ্ক 
হইল । ঘাড় শাড়িয়া কিল, “আপনাকে সত বল্চি ভাঙা 
নয়! আমার কিছু নই বলেই আপনার সন্দেহ হচ্চে, আমি 
ঠকিয়ে টাকা নেবার »১ষ্টা কচি, কশ্থ আপনি পরে 
দেখাবেন” বিজয়া কাল, “পরে দেখে আর কি কোরব 
বন? ৩খন আপশাকে আমি পাবো কোথায়?” নরেন 
তিক্তস্বরে কহিল, “তবে কেন বল্লেন আপনি নেবেন? 
কেন মিথো কষ্ট দিলেন?” বিজয়া গন্তীরভাবে বলিল, 
“তখন আপনিই বা কেন না বল্লেন, সেটা ভাঙা ।৮ নরেন 
মা বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “একশ”বার বল্চি ভাঙা নয়, 
তবু ধল্বেন ভাঙা!” কিন্তু পরক্ষণেই ক্রোধ সম্বরণ করিয়া 
উঠিয়৷ দাঁড়াইয়া কহিল, “আচ্ছা, তাই ভাল। আমি আর 
তক করতে াইনে,--এট। ভাঙাই বটে। আপনি আমার 
এইটুকু মাত্র ক্ষতি করলেন যে, কাল আর যাওয়া হ'ল না। 
কিন্ত সবাই আপন্াঁর মত অন্ধ নয়,_কলকাতায় আমি 
অনায়াসে বেচতে পারি, তা” জান্বেন। আচ্ছা, চল্লুম” 
বলিয়া সে যন্ত্রটা বাক্সের মধ্যে পুরিবার উদ্যোগ করিতে 
লাগিল। বিজয়া গম্ভীর ভাবে বলিল, “এখুনি যাবেন কি 
কোরে ১ আপনাকে যে থেয়ে যেতে হবে” ৰা 
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“না, তার দরকার টি |” “দরকার আছে বৈ কি।” 
"নরেন মুখ তুলিয়া কহিল, “আপনি মনে-মনে হাস্চেন। 
আমাকে কি পরিহাস করচেন?” “কাল যখন খেতে 
বলেছিলাম, তখন কি পরিহাম করেছিলাম ? সে হবে না, 
আপনাকে নিশ্চয় খেয়ে যেতে হবে। একটু বস্থুন, আমি 
এখুনি আন্টি” বলিরা বিজয়া হাসি চাপিতে-চাপিতে সমস্ত 
ঘরময় রূপের তরঙ্গ প্রবাভিত করিয়া বাহির হইয়া গেল। 
মিনিট-পাঁচেক পরেই সে স্বহস্তে খাবারের থালা, এবং 
চাঁকরের হাতে চায়ের সরঞ্জাম দিয়া ফিরিয়া আসিল। 
টিপয়টা খালি দেখিয়া কহিল, “এর মধ্যে বন্ধ করে ফেলেচেন, 
আপনার রাগ ত কম নর!” নরেন উদাস কে এখাব দিল, 
“আপনি নেবেন না, তাতে রাগ কিসের? কিন্তু ভেবে দেখুন 
ত, এত বড় একটা ভারি জিনিস এতদূর বয়ে আনতে, বয়ে 
নিয়ে যেতে কত কষ্ট হয়।” থালাটা টেবিলের উপর রাখিয়া 
ধিয় বিজয়া কহিল, “তা” হতে পারে । কিন্তু কষ্ট ত আমার 
জন্যে করেন নি, করেছেন নিজের জন্তে । আচ্ছ।, খেতে 
বন্থন, আমি চা তেরি করে দিই |” নরেন খাড়া বলিয়া গঠিল 
দেখিয়া সে পুনপায় কহিল, “আচ্ছা, আমিহ না হয় নেব, 
আপনাকে বয়ে (নয়ে যেতে হবে না। আপাঁন খেঙে আরন্ত 
করুন|” নরেন্দ্রীনজেকে অপমানিত মনে করিয়া বলিল, 
“আপনাকে দয়া করতে ত আন অন্তরোধ কাঁরান।” ধবিগয়া 
কহিল “সেদিন কিন্তু করেছিলেন, যে দিন, মামার হয়ে বলতে 
এসেছিলেন” “সে পরের জন্তে, নিজের জন্তে নয় । এ 
অভ্যাস আমার নেই |” কথাটা যে কতদুর সতা, বিয়ার 
তাহা অগোচর ছিল না। সেই হেতু একটু গায়েও লাগিল; 
কহিল, “যাই হোকৃ, ওটা আপনার ফিরিয়ে নিরে যাওয়া 
হবে না,-এইথানেই থাকৃবে। আচ্ছা, খেতে বন্ুন।” 
নরেন অতান্ত রাগিয়! উঠিয়া বলিল, “তার কারণ? আপনি 
কেনবার ছলে কাছে আনিয়ে আট্কাতে চান নাকি? এ 
কি বাবা আপনার কাছে বীধা রেখেছিলেন? আপনি ত 
তা” হলে দেখ চি আমাকেও আটকাতে পারেন ? অনায়াসে 
বল্তে পারেন, বাবা আমাকেও আপনার কাছে বাধা দিয়ে 
গেছেন।” বিজয়ার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল; সে ঘাড় 
ফিরাইয়া৷ কহিল, “কা'লীপদ, তুই দ্রাড়ির়ে কি করচিস্‌? 
ওগুলো নাবিয়ে রেখে যা” পান নিয়ে আয়।* ভৃত্য কেংলি 
প্রভৃতি টেবিলের একধারে নামাইয়1 দিয় প্রস্থান করিলে 
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বিজয়া নিঃশবা নতনুথে চা+ প্রস্তুত করিতে লাগিল, এবং 
অদূরে চৌকির উপর নরেন্দ্র মুখখানা রাগে হাঁড়ির মত 
করিয়া বসিয়া রৃহিল। 


ঘাঠশ পরিচ্ছেদ 


কষ্টিতব্বের যাহা অজ্জ্রেয় বাপার, ভাঠার সম্বন্ধে বিজয়া 
বড় বড় পিতের মুখে অনেক আলোচন1, অনেক গবেষণা 
শুনিযাছে ) কিন্ত যে অংশটা ভাহার ছয়, সে কোথায় সুর 
ভহয়াছে, কি ঠাহার কাযা, কেমন তাহার আকুতি প্রকৃতি, 
কি তাহার ইতিভাস, এমন দর এবং স্ুম্পষ্ট ভাষায় বলিতে 
সেয়ে আর কখনে! শুনিয়াছে, তাহার মনে হইল না। যে 
ঙ্বটাকে সে 'এহমাত্র ভাগা বণিয়া উপহাস করিতেছিল, 
তাহারই সাহাযো কি অপুৰব: » বাপারই না তাহার 
দৃষ্টিগোচর হইল। এই রোগ! এব" শ্গগাপাটে গোছের 
লোকটি মে ডাক্তারি পাশ করিয়াছে, ইহাই ত বিশ্বাস হইতে 
চায় না। কিন্তু শুধু তাহাহ নয়। জীবিতদের সম্বন্ধে 
ইঞ্ার জ্ঞানের গভীরতা, ইহার প্নার দৃঢ়তা, হহার স্মরণ 
করিয়া রাখিবার অসামান্ত শক্তির পরিচয়ে সে বিশ্ময়ে 
স্তন্তিঠ হহর়া গেল। অণ5, সানাগ্তঠ লোকের মত ইহাকে 
রাগাহয়া দেওয়াও কহ না সহ! 
বা শুশিঠেছিল, কতক বা তাহার বাণেও 'গ্রবেশ করিতে- 
ছিল না। শুধু মুখপানে চাহিয়া টপ করিয়া বসিয়া ছিল। 
নিজের ঝেঁকে সে থখন যাইতেছিল, 
শ্রোঙাটি ভয় ত তখন হহার ভাগ, ভহার সততা, ইহার 
সর্লতার কথা মনে মনে চিন্থ। শনেহে, শ্রদ্ধায়, 
তক্তিতে বিভোর হইয়া বসির ছিল। 

হঠাৎ একসময়ে নরেনের চোখে 
ন্িথ্যা বকিয়া নরিতেছ্ছে | 
না।” 


৪খ্‌ৎ অদ্ভুং 


শেষা শেমি সে কতক 


নিচেই বকিয়া 
কলিয়া 


পাড়া গেল যে, সে 
কহিল, “আপনি কিছুই শুন্চেন 
বিজয় চকিত হইয়া বগিল, “শুন্চি বৈকি।” “কি 
শুণ্চেন বলুন ত?” “বাঃ একদিনেই বুঝি সবাই শিখতে 
পারে ?” নরেন হতাশ তাবে কহিল, “ন!, আপনার কিছু 
হবে না। আপনার মত অন্ঠননস্ক লোক আমি জন্মে 
দেখিনি।” বিজয়া লেশমাত্র অপ্রতিভ না হয়া বলিল, “এক 
দিনেই বুঝি হয়? আপনারই না! কি একদিনে হয়েছিল?” 
নরেন হো হো করিয়া হাদিয়! উঠিয়া বলিল, “আপনার 
যে এক-শ বচ্ছরেও হবে না। তা” ছাড়া এ সব শেখাবেই 






বা কে ক? বিজয়া: 1 মুখ টিপি হাসিয়া কহিল, “আপনি 
নইলে এ ভাঙা যন্ত্ টা কে নেবে?” নরেন্দ্র গম্ভীর হইয়া 
কহিল, “আপনার নিয়েও কাজ নেই, আমি শেখাতেও 
পারব না।” বিজয়া কহিল, “তা” হলে ছবি-নাকা শিখিয়ে 
দিন। সে তো শিখতে পারবো?” নরেন উত্তেজিত 
হইয়া বলিল, “তাও না। যে বিষয়ে মানুষের নাওরা খাওয়া 
জ্ঞান থাকে না, তাতেই যখন মন ধিতে পারলেন না, মন 
দেবেন ছবি-আকাতে £ কিছুতেই না11” “তা হলে ছবি- 
'অআকাও শিখতে পার্ব না ?” ণ্না1” 

বিজয়া ছন্ম গাস্ভীধোর সহিত কহিল, “কিডুই না শিখৃতে 
পারলে মাথায় শিছ বেরোবে ।” তাহার মুখের ভাবে ও 
কথার নরেন পুনগাম্গ উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিল। কহিল, 
“সেই আপনার উচিত রা ৮ বিজয়া মুখ ফিরাইয়া হাঁস 
গোপন করিয়া! বলিল, “তা? বই কি। আপনার শেখাবার 
ক্ষমতা নেই, তাই কেন বলুন না। কিন্তু চাকরেরা কি 
করচে, আলো দেয় না কেন? একটু বন্ুন, আমি আলো 
দিতে বলে আমি |” বণিয়া দ্রতপদে উঠিরা দ্বারের পর্ণা 
সরাইম়্াই অকণ্মাৎ যেন ভূত দেখিয়া থানিয়া গেল। সন্ঘুখেই 
বসিবার ঘরের ছটা চৌকি.দথণ করিয়। পিতা-পুত্র, রাস- 
বিহারী ও বিলাসখিঠাঁরী বসিয়া আছেন। বিলাসের 
মুখের উপ কে থেন এক ছোপ কালী নাখাহরা দিয়াছে । 
বিজয়া আপনাকে সম্ঘরণ করিনা লইয়া অগ্াসর হই 
জিজ্ঞাসা করিল, “আগনি কখন্‌ এলেন কাকা বাবু? 
আমাকে ডাকেন কি কেন ৮” 

রাসাঁবহারী শুষ্ক হাস্ত করিয়া! কঠিলেন, “প্রার আধ ঘণ্টা 
এসেছি মা। তুমি ও থরে কথায়-বারতায় বাস্ত আছে বলে 
আর ডাকিনি। ওহ বুঝি জগধাঁশের ছেলে ? কি চায় ও?” 
পাশের ঘর পর্যাপ্ত শব্ধ শা পোছাস, বিজয়া এম্নি মুহন্বরে 
বলিল, “একটা মাইক্রগ্গেপ খিক্রী কোরে উনি বন্মীয় 
যেতে চান। .তাই দেখাচ্িলেন।৮ বিলাস ঠিক যেন 
গঞ্জন করিয়া উঠিল--“মাইক্রস্কোপ্‌! ঠকাবার যায়গা 
পেলে না 31৮ রাসবিহারী মৃদু ততৎমনার ভাবে ছেলেকে 
বলিলেন, “ও কথা কেন? তার উদ্দেশ্ত ত আমরা জানিনে, 
-ভালও ত হতে পারে।” বিজয়ার মুখের গ্রতি চাহিয়া! 
ঈষৎ হাস্তের সহিত ঘাড়টা নাড়িয়া কহিলেন, "যা" জানিনে, 
:ম সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা আমি উচিত মনে করিনে। 
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তার উদদস্ত ম মন্দ নাও ত হতে পারে, চর বল মা! ? অব্য 
জোর করে কিছুই বলা যায় না, সে ঠিক। তা সেযাই 
হোক্‌গে, ওতে আমাদের আবগ্তক কি? দুরবীণ হলেও 
না হয় কখনো কালে-ভদ্রে দুরেটুরে দেখতে কাজে 
লাগ্তেও পারে । ও কে কালীপদ ? ও-থরে আলো! দিতে 
বাচ্চিদ? অম্নি বাবুটিকে বলে দিন্‌, আমরা কিন্তে 
পারবো না-তিনি যেতে পারেন।” বিজস্কা ভয়ে-ভয়ে 
বণিল, “তাঁকে বলেছি আমি €নব।” রাসবিহারী কিছু 
আশ্চম্য হইয়া কিলেন, “নেবে? কেন? তাতে প্রয়োজন 
কি?” বিজয়া মৌন্‌ ভইয়া রৃহিল। রাসবিহারী জিজ্ঞাসা 
করিজ্েন, "উনি কত দাম চান ?* “দু'শ টাকা।” 

রানবিহ্থাপী ঢুই ভ্রু প্রসারিত করিয়া কহিলেন, “ছঢু'শ? 
ছু'শ টাকা চায়? বিলাস ত তা'হলে নেহাৎ-কি বল 
বিলাস, কলেজে তোমার এফ এ ক্লাসের কে মিদ্রতে ত এ- 
সব অনেক ঘাটাঘাটি করে৮,_ছঃশ টাকা একটা! মাইক্র- 
স্কোপের দাম? কালীপদ, যা-গুকে যেতে বলে দে,_এ 
সব মর্শন্দ এখানে খাটুবে না ।” 

কিন্তু যাতাকে বণিতে হইবে, মেয়ে নিজের কাণেই 
সমস্ত শুনিভেছে তাহাতে লেশমাত সন্দেহ নাই । কালীপদ 
যাইবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া বিজয়া তাহাকে শান্ত, 
অথচ, দৃঢ় কণ্ঠে ধঙ্গিয়া দিল, “ডুমি শুধু আলো! [দিয়ে এসেগে, 
যা” বলবার আম নিজেই বল্ব |” [াবলাস শ্লেষ করিয়া 
তাহার পিভাঁক্ষে কহিল, “কেন বাবা, তুমি মিথ্যে অপমান 
হতে গেলে? ওর হয় ত এখনো কিছু দেখিয়ে নিতে বাকি 
আছে ।” রাঁসবিহারী কথা কহিলেন না, কিন্তু ক্রোধে 
ধ্জরার মুখ রাওা হইয়া উঠিল। বিলাস তাহা লক্ষ্য 
ঝরিয়াও বলিয়া ফেনিল, “আমরাও অনেক রকম মাইক্র- 
ক্কোপ দেখেচি, বাবা, কিন্তু হো হো করে হাস্বার বিষয় 
কথনেো৷ কোনটার মধো পাই নি।” 

কাল খাগ্য়ানোর কথাও সে জানিতে পারিয়াছিল, 
আজ উচ্চহান্তও সে স্বকর্ণে শুনিয়াছিল। বিজয়ার আজি- 
কার বেশতুষার পারিপাট্যও "তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। 
ঈর্যার বিষে সে এম্‌নি জলিয়া মরিতেছিল যে, তাহার আর 
দিথ্িদিক জ্ঞান ছিল না। বিয়া তাহার ধিকে সম্পূর্ণ 
পিছন ফিরিয়া রাসবিহারীকে কহিল, “আমার সঙ্গে কি 
আপনার কোন বিশেষ কথা আছে কাক1 বাবু?" 


ফাস্তন), ১৩২৪] 
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রাসবিহারী অলক্ষ্যে পুত্রের প্রতি একটা ক্রুদ্ধ কটাক্ষ 
ছানিয়া শ্সিগ্ধ কণ্ঠে বিজয়াকে কহিলেন, “কথা আছে বৈ কি 
মা। কিন্তু তাঁর জন্তে তাড়াতাড়ি কি!” একটু থামিয়া 
কহিলেন “আর--ভেবে দেখলাম, গুঁকে কথা যখন দিয়েচ, 
তখন, যাই হোক সেটা নিতে হবে বৈকি। দু'শ টাকা 
বেশি, না, কথাটার দাম বেশি । তা” না হয় শুকে কাল 
একবার এসে টাঁকাটা নিয়ে যেতে বলে দিক না মা?” 
বিজয়া এ প্রশ্নের জবাব না*দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার 
সঙ্গে কি কাল কথা হতে পারে না কাকা বাবু?” রাসবিহারী 
একটু বিশ্মিত হইয়া বলিলেন “কেন, ম! ?” 

বিজয়া নুহুর্তকাল গিরি থাকিয়া, দ্বিধা সন্কোচ সবলে 
বঙ্জন করিয়া কহিল, “গুর রাত হয়ে মাচ্েে আবার 
অনেকদূর থেতে হবে । গুর সঙ্গে আমার কিছু আলোচনা 
করবার 'আছে ।৮ 

তাহার এই স্পদ্ধিত গ্রবাশ্ততায় বৃদ্ধ মনে মনে স্তম্ভিত 
ভইরা গেলেও বাহিরে আহার পেশমাত্র প্রকাশ পাহতে 
দিপেন না। চাহিয়া দেখিলেন, পুনের কষুত্র চটি অগ্চকারে 
হিংস্র শ্বাপদের মত ঝবৃঝক্‌ করিতেছে 7; এবং কি একটা 
সে বলিবার চেষ্টান্ন ঘেন যুদ্ধ করিতেছে । ধূর্ভ রাসবিভারী 
অবস্থাটা চক্ষের নিমিষে বুঝিয়া লইয়া তাঁহাকে কটাক্ষ 
নিবারণ করিয়া প্রফুল্ল হাসিমুখে কহিলেন, “বেশ ত মা, 
আমি কাল সকালেই আবার আস্ব। বিলাস, অঞ্চকার 
হয়ে আস্চে বাবা, চল, আমরা যাই” বলিয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন) এবং ছেলের বান্তে একটু মৃদ্ধ আকর্ষণ 
দিয়া তালর অবরুদ্ধ দ্রদ্দাম ক্রোধ ফাটিয়া বাতির হইবার 
পুর্ষেই সঙ্গে করিয়া বাতির হইয়া গেলেন। বিজয়া সেই 
অবধি বিলাসের প্রতি একেবারেই চাহে নাই । স্থতরাং 
তাহার মুখের ভাব ও চোখের চাহনি স্বচক্ষে দেখিতে ন 
পাইলেও ননে-মনে সমস্ত অনুভব করিয়া অনেকন্গণ পরাস্ত 
কাঠের মত দাড়াইয়া রভিল। 

কালীপদ এ ঘরে বাতি দিতে আসির! কিল, “9-ঘরে 
আলো দিয়ে এসেচি মা 1” “আচ্ছা,” বণিয়া বিজয়া নিজেকে 
যত করিয়া পরক্ষণে দ্বারের পর্দা সরাইগ্সা ধীরে-ধীবে এ- 
ঘরে আনিয়া উপস্থিত হইল । নরেন ঘাঁড় হেট করিয়া 
কি ভাবিতেছিল, উঠিয়া দীড়াইল। তাহার নিঃশ্বাস 
চাপিবার বার্থ চেষ্টাও বিজয়ার কাছে ধরা পড়িল। একটু- 
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খানি চুপ করিয়া নরেন ডঃখের সহিত কহিল, “এটা আমি 
সঙ্গে নিয়েই যাচ্চি, কিন্তু আগ্রকের দিনটা! আপনার বড় 
থারাপ গেল। কি জানি, কার মুখ দেখে সকালে উঠে- 
ছিলেন, আপনাকে অনেক অপ্রিয় কথা আমিও বলেছি, 
ওরাও বলে গেলেন।” বিজয়ার মনের ভিশরটায় তখনো 
জালা করিতেছিল; সে মুখ ভুলিয়া চাহিতেই তাভার 
অন্তরের দাহ ছইচক্ষে দীপু হইয়। উঠিল ) অবিচলিত কণ্ঠে 
কহিল, “তার মুগ দেখেই আমার যেন রোজ ঘুম তাঙে। 
আপনি সমস্ত কথা নিজের কাঁণে শুনেছেন বলেই বল্চি 
যে, আপনার সম্বন্ধে তারা ধে সব অসম্মানের কথা বলেছেন, 
সে তাদের অনধিকারচচ্চা। কাণ তাদের আমি তা, 
বুঝিয়ে দেব।” অতিথির অসম্মান যে তাহার কিন্ধুপ 
লাগিয়াছে, নরেন তাহা বুঝয়াছিল; কিন্তু শান্ত সহজ 
ভাবে কহিল, “মবশ্তক কি? এসব জলিসের ধারণ! 
নেই বলেই তাপের সন্দেহ হয়েছে, নইলে আমাকে অপমান 
করায় তাদের কোন লাভ নেই। আপনার নিজেরও ত 
প্রথমে নানা কারণে সন্দেত হখেছিল, মেকি অনশ্মান করার 
জন্যে? তাঁরা আপনার মআমীয়, শুভ।কাজ্জী, আমার 
জন্তে তাদের শ্কু্ করবেন না। কিন্তু বাত ভয়ে বাচ্চে,-- 
আমি যাই ।” “কাল,কি পরশু একবার আম্তে পারবেন ?” 
“কাল, কি পরশ্ড% কিন্ত তার ত সময় হবে না। কাল 
আমি যাচ্চি। অবশ্য কাপই বন্মায় যাওয়া ভবে না; 
কলকাতায় কয়েকদিন থাকতে হবে, কিন্তু আর দেখা 
করবার--” 

বিজয়ার ঢইহ চু জলে ভরিয়া! গেল ; সে না পান্রিল মুখ 
তুলিতে, না পাল কথা কঠিতে। নরেন আপনিই একটু 
চাসিয়া ফেপিয়। বণিল, “আপনি নিজে এত জাপাছে পারেন, 
আর আপনারহ এত সামান্ধ কথায় এমন পাগ হয়। আমিই 
বরঞ্চ একবার রেগে উঠে আপনাকে মোটা-বুদ্ধি প্রতি 
ত রাগ করেন নি, 
বরঞ্চ মুখ টিপে হানছিলেন দেখে আমার আরও রাগ হচ্ছিল। 
কিন্তু আপনাকে আমার সর্বদা মনে পড়বে, আপনি ভারি 
হাসাতে পারেন।” ঙ্গান্ত-বর্ষণ বুষ্টির জল দম্কা হাওয়ায় 
যেমন করিয়া পাতা হইতে ঝড়িয়া পড়ে, তেম্নি শেষ 
কথাটায় কয়েক ফোটা চোখের জল বিজ্য়ার চোখ দিয়! 
টপ্টপ্‌ করিয়া মাটির উপর ঝরিয়! পড়িল। কিন্ত, পাছে 





কত কি খলে ফেলেছি ; কিন্ত) তাতে ত 


৩৯২ 


হাত তুলিয়া মুছিতে গেলে অপরের দৃষ্টি আকৃ্ হয়, এই 
ভয়ে সে নিঃশব্দ নতমুখে স্থির ভইয়া ধীড়াইয়া রহিল। 
নরেন বলিতে লাগিল, “এটা নিতে পারলেন না বলে আপনি 
চঃখিত--” বলিয়াই সহসা কথার মাঝখাঁনে থামিয়! গিয়। 
এই কাঁও-জ্ঞান-বজ্জিত বৈজ্ঞানিক চঙ্গের নিমিষে এক বিষম 
কাণ্ড করিয়া বমিল। অকম্মাৎ হাত বাড়াইয়া বিজয়ার 
চিবুক তুলিয়া ধরিয়া সবিস্ময়ে বণিয়। উঠিল,--“এ কি, 
আপনি কাদূচেন ?” বিদ্যদ্বেগে বিজয়া দ্ুই পা পিছাইয়া 
গিয়া চোখ মুছিয়া ফেপিল। নরেন হতবুদ্ধি হইয়া শুধু 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হল ?” 

এ সকল ব্যাপার সে বেচারার বুদ্ধির অশতাত। সে 
জীবাণুধের চিনে, তাহাদের নাম ধাম, জ্ঞাঠি গোত্রের কোন 
খবর তাহার অপরিজ্ঞাত নয়, তাঠাদের কাধাকলাপ, রীতি- 
শীতি সম্বন্ধে কখনো তাহার একখিশ্ুু ভুল হয় না, তাভাদের 
আটার-ব্যবহারের সমন্ত হিসাধ তাার নখাগ্রে) 
একি? খাগাকে নিনোধ বাণরা গলি গিলে লুকাইয়া 
হাসে, এবং শ্রদ্ধা, কতজ্ঞতার তদগত্ হহয়া প্রশংসা করিলে 
কাণিয়া ভাসাইয়া দেয়, 'এমন অঞ্ুত প্রক্কৃতি জীবকে লহযা 
সংসারে জ্ঞানী লোকের সশ্জ কারবার চলে কি করিয়া ? 
সে খানিকক্ষণ স্তব্ধ ভাবে দাড়াইয়া থাকিয়া! আস্তে-আস্তে 
ব্যাগটা হাতে ভুলিয়! লইতেই 1ধগয়া রুদ্ধকে বলিয়া 
উঠিল, “ওটা আমার, আপনি রেখে দিন।” বলিয়া 
কান্না আর চাপিতে না পারিয়া দ্রুতপদে ঘর ছাড়িয়া 
টলিয়! গেল। 

সেটা নামাইয়া রাখির নরেন হতখুদ্ধিন মও 
(ও৩ন দীড়াইয়া থাকরা বাতরে আপিয়া ধেথিপ, কেহ 
কাথাও নাই। আরও মিনিটখানেক চুপ কারয়া অপেক্ষা 
করিয়া, অবশেষে শৃষ্ঠহাতে অন্ধকার পথ ধরিয়া প্রস্থান্ধ 
₹রিল। বিয়া পিপিয়া আপিয়া দেখিল ব্যাগ আছে, 
পীলিক নাই । দে টাক আনিতে নিজের ঘরে গিয়াছিল; 
কন্ত বিছাণায় মুখ গুজিয়া কান্না সামলাইতে ঘে এতক্ষণ 
গছে, তাহার হু'স ছিল না। ডাক শুনিয়া কালীপদ বাহিরে 
বাসিল। প্রশ্ন শুনিয়া সে মুখেমুখে সাংসারিক কাজের 
ধরাট ফর্দ দাখিল করিয়া কহিল, সে ভিতরে ছিল, 

[নেও না বাবু কখন্‌ চলিয়া! গেছেন। দরওয়ান কানাই 
1ং আসিয়া বলিল, মে অড়র ডাল নামাইয়া চপাটি গড়িতে- 


[খ(নট-০হ- 


ভারতবষ 


[ ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


স্পিন 





ছিল, কোম্‌ ফুরসতে সে বাবু চুপ্সে বাহির হইয়া গেছেন, 
তাহার মালুমও নাই। 


য়োদশ পরিচ্ছেদ 


বিলাসবিহ।বীর 'প্রচণ্ড কীত্তি-_পল্লীগ্রামে ব্রহ্ম মন্দির 
প্রতষ্ঠার শুভদিন আসন্ন হইয়। আসিল। একে-একে অতিথি- 
গণের সমাগন ঘটিতে লাগিল। শুধু কলিকাতা নয়, আশ- 
পাশ হইতেও ছুই-চারিজন সন্ত্রীক,আ সিরা উপস্থিত হইলেন। 
কাল সেই শুভদিন। আজ সন্ধার রাসবিহারী তাহার 
আবাসভবনে একটি গ্রীতিভোজের আয়োজন করিক্সা- 
ছিলেন। 
সংসারে স্বার্থহানির 
লোককে ঘে কিরূপ 
তাহা নিশ্ম(ণিখি 


আশঙ্কা কোন কোন বিষয়ী 
দিও দুরদশী করিয়া 
তহতে বুঝা যাইবে। 
সমবেত নিমাঞতগণের মাঝখানে বসিয়া বুদ্ধ রাস 
তাভার পাকা ধাঙিতে ভাত বুগাহয়া অগ্গমুদিত 
নেএে ডাহার আবালা-হুহৎ পরণোকগত বশমালীর উল্লেখ 
করিয়া গন্তার কণ্ঠে বপিতে লাগিলেন, “শ্গবান তাকে 
অসময়ে আহ্বান কবে নিলেন, তার মঙ্গল ইচ্ছার বিরুদে। 
আনার এতট্রকু নালিশ নেই )১_-কিন্ত সে ষে আমাকে কি 
করে রেখে গেছে, আমার বাইরে দেখে সে আপনার! 
অনুমান করতে পারবেন না। যধিচি আমাদের সাক্ষাতের 
দিন প্রতিধিন শিকটবন্তী হরে আস্চে, দে আভাস আমি 
প্র শুহৃর্তেই পাই, তবুও সেই একমাত্র ও অদ্বিতীয় 
নিরাকার বঙ্গের শ্রাচরণে এই প্রার্থনা করি, তিনি তার 
অধ্ীম করুণায় সেই দিনটিকে যেন আরও সন্নিকটবর্তী করে 
দেন-” এই বণিরা তিনি জামার হাতার চোখের কোণ্টা 
মুদ্ছিয়া ধেললেন। অতঃপর কিছুক্ষণ আত্ম সমাহিত ভাবে 
মোনা থাকিরা, পুণরায় অপেক্ষাকৃত প্রকল্প কঠে কথা 
কহিতে লাগলেন। তাহাদের বাল্যের খেলা-ধূলা, কিশোর 
বয়সের পড়া-গুনা,- তার পরে যোবনে সত্যধন্ম গ্রহণের 
ইতিহাস বিবৃত করিয়া কহিলেন, “কিন্তু বনমালীর কোমল 
হৃদয়ে গ্রামের অত্যাচার সহ হল না,তিনি কলকাতায় 
চলে গেলেন। কিন্তু আমি সমস্ত নির্যাতন সহা করে গ্রামে 
থাকতেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হোলাম। উ£--সে কি নির্যাতন ! 
তথাপি মনে-মনে বল্লাম সত্যের জয় হবেই হবে। তার 


শাও-বু তুলে, 


থত ঘটনা 


বগা 


ফাস্তন, ১৩২৪ ] 


বিসিসি 
মহিমাক্ন একদিন জয়ী হব । সেই শুভদিন আজ সমাগত-_- 
তাই এখানে এতকাল পরে আপনাদের পদধূলি পড়ল। 
বনমালী আমাদের মধ্যে আজ নেই-দ্রদিন পুর্ব্বই তিনি 
চলে গেছেন; -কিন্তু আমি চোখ বুজলেই দেখতে পাই, 
ওই তিনি উপর থেকে আনন্দে মুঢুমৃছু হান্ত করচেন।” 
বলিয়া! তিনি পুনরায় মুদিত নেত্রে স্থির হইলেন । 

উপস্থিত সকলের মনই উত্তেজিত হইয়া উঠিল,__ 
বিজয়ার ছু-চক্ষে অশ্রু টল্-টল্‌ করিতে লাগিল। রাস- 
বিহারী চক্ষু মেলিয়া সহসা দক্ষিণ হস্ত প্রসাগিত করিয়া 
বলিস্না উঠিলেন, -“ওই ভার একমাত্র কন্তা বিজয়া | পিতার 
সব্ন গুণের অধিকারিণী,_-কিস্ত কর্তবো কঠোর! সত্যে 
নিভীক! স্থির! আর ওই আগার পুত্র বিলাসবিভারী। 
এমনি অটল, এমনি দৃঢ়াচত্ত। একা বাহরে এখনো 
আলাদা হলেও অন্তরে) হা, আর একটি শুভদিন আসন্ন 
হয়ে আস্চে, যেদিন মাবার আপনাদের পদধুলির কল্যাণে 
এদের সম্মিলিত নবীন জীবন ধন্ত হবে।” একটি অস্মুট, 
মধুর কলরবে সমস্ত সভাটি মুখরিত হইয়া উঠিল। যে 
মঠিলাটি পাশে বসিয়া ছিলেন, তিনি বিজয়ার হাওথা 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়া একটু চাপ দিলেন। 
রানবিহারী একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করিয়া খলিলেন, 
"এ তার একমাত্র সন্তান, এটি তার চোখে দেখে যাবার বড় 
সাধ ছিল ;-_কিন্তু সমস্ত অপরাধ আমার ! আজ আপনাদের 
সকলের কাছে মুক্তকণ্ে স্বীকার করচি, এর জন্যে দায়ী 
আমি একা । পদ্মপত্রে শিশির-বিন্দুর মত যে মানব-জীবন, 
এ শুধু আঁমরা মুখেই পি, কিন্তু কাজে ত করি না। সে 
যে এত শরন্ব যেতে পারে, পে খেয়াল ত করলাম না।” এই 
বলিয়া! তিনি ক্ষণকালের নিমিত্ত নীরব হইলেন। তাহার 
অন্ুতাপ-বিদ্ধ অন্তরের ছবি উজ্জল দীপালোকে মুখের উপর 
ফুটিয়া উঠিল। পুনরার একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া শান্ত 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “কিন্ত এবার আমার চৈতন্য হয়েচে। 
তাই, নিজের শরীরের দিকে চেয়ে এই আগামী ফাগুনের 
বেশি আর আমার বিলম্ব করবার সাহস হয় না । কি জানি, 
পাছে আমিও না দেখে যেতে পারি” আবার একটা অবাক্ত 
ধ্বনি উখ্থিত হইল। রাসবিহারী দক্ষিণে ও বামে দৃষ্টিপাত 
করিয়! বিজয়াকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বনমালী 
তার যথাসর্বস্থের সঙ্গে মেয়েকেও যেমন আমার হাতে 
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দিয়ে গেছেন, আমিও তেমন ধম্মের দিকে রি নখে আমার 
কর্তব্য সমাপন করে যাবো । শুরাও তেমনি আপনাদের 
আশীন্বাদে দীর্থজীবন লাভ করে, সতাকে আশ্রয় করে, 
কর্তবা করুন। যেখান থেকে গুদের পিতাকে নিব্বাসিত 
করা হয়েছিল, সেইখানে দঢ় প্রতিষ্ঠিত হয়ে সভাধন্ 
প্রচার করুন, এহ আমার একমাত্র প্রাথনা। 

বুদ্ধ আচাধা ধয়াপচন্দ্র ধাড়া মভাশয় ইহার উপর 
আশাব্দাদ বর্ণ করিংণন। 

রাসবিহারী তখন বিজয়াকে 'মাহবান করিয়া বলিলেন, 
“মা, তোমার বাখা নেই, ডোমার জননী নাবীসশা বহুপূর্ব্বেই 
শগারাহণ করেছেন, , এ কথা! আজ আমার 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে ভাত পজ্জ। কোরো না, 
মা, বল, আজ এইথানেই আমাদের এই পৃজনীয় অতিথি- 
গণকে আগামী ফাম্ধন মাসেই আবার একবার পদধুলি 
দেবার জন্য আমশ্ণ কনে রাণি।” বিজয়া কথা কিবে 
দি ক্ষোভে, বিরক্তিতে, শুয়ে ভাহার কগরোধ ভইয়া গেল। 
মে অধোবদনে নিঃশবে বশিয়া রঠিল। রাসবিহারী 
ক্ষণকালমাত্র অপেক্ষা কণিয়াই মুছ হাসিয়া কহিলেন, 
“দীর্ঘজীবা হও ম!, তোমাকে কিছুই খল্তে হবে না, আমরা 
সমন্ত বুঝেটি 1” ভাঠার পার ঠাড়াইয়া উঠিয়া, ছুই ভাত যুক্ত 
করিয়া বলিলেন, “আম আগামী দান্ধনেই আর একবার 
আপনাদের পধপুলির ভিক্ষা চা রঃ 

সকলেই বারবার করিয়া াহঠাদের সম্মতি জানাইতে 
লাগিলেন । বিজয়া মার সহা নিসা না পাবিয়া অব্যক্ত- 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “বাবার মুঠার এক বৎসরের মধ্যে--৮ 
প্রথণ বাশ্পোম্ক্াসে কথ।ট। সে পের করিতে ও পারিল না। 
রাসবিহারী চক্ষের পলকে বাপারটা অন্র'ভব করিয়া গভীর 
অক্কুতাপের সঠিত তংঙ্গণাৎ বণিয়া উঠিলেন, “ঠিক ত মা, 
ঠিক ত। এ যে আমার ম্মরণ ছিল না। কিন্তু তুমি 
আমার মা কি না, তাহ এ বুড়ো ছেলের ভূল ধরে দিলে ।” 
বিজয়া নীরবে আঁচলে চোখ মুছিল। রাসবিভারী ইহাও 
লক্ষ্য করিলেন । নিঃশ্বাম ফেতিয়া আজম্বরে বলিলেন, 
"সকলই তার ইচ্ছা ।” একটু পরে কহিলেন, “তাই হবে। 
কিন্তু, তারও ত আর বিলদ্দ নেই 1” সকলের দিকে চাহিয়া 
কভিলেন, “বেশ, আগামী বৈশাখেই শুভকার্া সম্পন্ন ভবে। 
আপনাদের কাছে এই আমাদের পাকা কথা হয়ে রইল । 


নভশে 
না। 
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বিলাসবিহারী, বাবা, রাত্রি হয়ে যাচ্চে-কাল প্রগাত 
থেকে ত কাধের অন্ত থাকৃবে না-আনাদের আহারের 
আয়োজনটা--না - না, চাকরদের উপর আর নির্ভর কর! 
নয়_-তুমি নিজে যাও,--চল, আমিও যাচ্চি। তা? হলে, 
আপনাদের অগ্ুমতি হলে আমি একবার --”বপিতে-বলিতেই 
তিনি পুত্রের পিছনে-পিছনে 'অন্দরের দিকে প্রস্থান 
করিলেন । 

যথাসময়ে গ্লীতি ভোজের কাধ্য সমাধা হইয়া গেল। 
আয়োজন প্রচুর হইয়াছিল, কোথাও কোন অংশে ক্রি 
ঘটিল না। রাত্রি প্রায় বারোটা বাজে, একট! থামের 
আড়ালে, অন্ধকারে একাকা দাঁড়াইয়া বিজয়া পাল্কিব 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। রাসবিহ্াৰী তাহাকে যেন 
হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া একেবারে চমকিয়া গেলেন -_ 
“এখানে একলা দাড়িয়ে কেন মা? এসো, এসো,- ঘরে 
বম্বে এসো 1৮ বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল, ণ্না, কাকাবাখু, 
আমি বেশ দাড়িয়ে আছি” শকিন্ধ ঠাণ্ডা লাগবে যে মা?” 
“না, লাগৃবে না।” 

রাসবিহারী তখন পাশে দাড়াইযা “ঘরের লক্ষ্মী? এভতি 
বলিয়া আর একপর্মা আশাব্বাদ কঠিতে লাগিলেন। বিজয়া 
পাথরের মুণ্তির মত নিব্বাক হইয়া এই সমস্য স্নেহের অভিনয় 
সহ করিঠে লাগিল। 

অকম্মাৎ তাহার একটা কথা মনে পড়িয়া গেল। 
বলিঞলন, “তোমাকে সে কথাটা খল্তে একেবারেই ভূলে 
গিয়াছুলাম, মা। সেই মাইকুঙ্কোপের দামটা তাকে 
আমি দিয়ে দিয়েচি।” 

আট 'দশ দিন হ্হয়া গেল, নরেন্দ্র মেই যে সেটা 
রাখিয়া গেছে, আর আসে নাই । এই কয়টা দিন যে 
বিজয়ার কি করিয়া গেছে, তাহা শুধু সেই জানে । তাঙার 
পিসির বাড়ীর দূরতটাই সে জানিরা লইয়াছিল, কিন্তু সে 
যে কোথায়, কোন্‌ গ্রামে, তাহা জিজ্ঞানাও করে নাই। 'এই 
ভুলটা তাহাকে প্রতিমুহূর্ত তপ্ত শেলেন বধিয়া গেছে; কিন্ত, 
ফ্লোন উপায় খুঁজিয়া পায় নাই। এখন রাসবিহারীর কথার 
সে চকিত হইয়া! বলিল, “কখন্‌ দিলেন ?” রানবিস্থারী একটু 
চিন্তা করিয়া বলিলেন, “কি জানি, তার পরের দিনেই 
হবে বুবি। শুন্লাম, তুম সেটা কিন্বে বলেই রেবেচ। 


ভারতবর্ষ 
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কথা, কথা। যখন কথ! দেওয়! হয়েচে, তখন ঠকাই 
হোক, আর যাই হোক্‌, টাক1 দেওয়াও হয়েচে _ এই ত 
আমি সারাজীবন বুঝে এসেচি মা । দেখলাম, সে বেচারার 
ভারি দরকার,_-টাঁকাটা হাতে পেলেই চলে যায়,_ গিয়ে 
যাহৌক্‌ কিছু করবার চেষ্টা করে। হাজার হোক্‌, সেও ত 
আমার পর নয়, মা, সেও ত এক বন্ধুরই ছেলে । দেখ্লাম, 
চলে যাবার জন্তে ভারি ব্যস্ত- পেলেই চলে যাঁয়। আর- 
তোমার দেওয়াও দেওয়!, আমার দেওয়াও দেওয়া । তাই, 
তখনি দিয়ে ধিলাম। তাঁর ধম্ম তার কাছে, দশ টাকা 
বেশি নিয়ে থাকে নিকৃ ৮ 

বিজয়ার মুখের মধ্যে জিভটা যেন আড়ষ্ট হইয়া গেল,_- 
কিছুতেই যেন আর কথা ফুটিবে না, এম্নি মনে হইল। 
কিছুক্ষণ প্রবল চেষ্ঠায় ধলিয়া ফেলিল, “কোথায় তাকে 
টাক] দিলেন ?” 

রাসবিগারী কেমন করিয়া জানি না প্রশ্নটাকে সম্পূণ অন্ত 
বুঝিরা চম্কাইয়া উঠিরা কহিলেন, "নানা, বল কি, টাকাটা 
ছবার করে নিলে নাকি? কিন্ধু কৈ, সেরকম ততার 
মুখ দেখে মনে হল না? আর,-আর, কাকেই বা দোষ 
দেব। এম্নি কোরে লোকের কথায় বিশ্বান করে ঠক্‌ৃতে- 
ঠকৃতেই ত দাড়ি পাকিয়ে দিলাম মা। না ভয়, আর ছ'শ 
গেল । তা” সে টাকাট| আমিই দেব, চিরকাল এ রকম 
দওড বইতে-বইতে কাধে কড়া পড়ে গেছে, মা, আর লাগে না। 
যাকে আমি * বিজয়া আর কিছুতেই সহিতে 
না পারিয়া রুক্ষম্বরে বলিয়া উঠিল, “কেন আপনি মিথ্যে ভয় 
করচেন, কাকাবাবু । ছুবার করে টাকা নেবার লোক 
তিনি ন'ন,না খেতে পেয়ে মরবার সময় পধান্ত ন'ন। 
কিন্ত কোথায় দেখা ইল? কবে টাকা দিলেন ?” 

রাসবিহারী অতান্ত আশ্বস্ত হইয় নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
কহিলেন, ণ“যাক্‌, বাঁচা গেল। টাকাটাও ত কম নয়, ছু'শ! 
যাবার জন্তে ব্যতিব্যস্ত ! হঠাৎ দেখা হতেই-_কে দীড়িয়ে ? 
বিলাস? পাল্কির কি হ'ল বল দেখি? ঠাঁগা লেগে 
যাচ্চে যে! যে কাজটা! আমি নিজে না দেখ্ব, তাই কি 
হবে না!” বলিয়া! অত্যন্ত রাগ করিয়া তিনি আর একটা 
থামকে বিলাস মনে করিয়া দ্রুতবেগে সেই দিকে ধাবিত 
হইলেন। ( ক্রমশঃ) 


পাছা হানগার হা 


সাময়িকী 


কলিকাতায় এবং মফঃম্বলের সহরে, এমন কি গ্রামে, 
পথে-খাটে বাহির হইলেই দেখা যায়, ৫1৭ বৎসর 
বয়স্ক বালকের! সিগারেট, না হয় বিড়ি টানিয়া এক 
মুখ দোয়া বাহির করিতে-করিতে পথ দিয়া চলিয়াছে। 
এ দুশ্ত দেখিয়া_দেশের এবং দেশবাসীর প্রতি বাহার 
কিছুমাত্র মমতা আছে তীভার_-হদয় বাথিত না হইয়া 
থাকিতে পারে না। ধুমপান যে স্বাস্থ্যের পক্ষে কিরূপ 
অনিষ্টকর, তাহা বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেই জানেন, সে কথায় 
এখানে আলোচনায় কোন প্রয়োজন নাই । এখন ছোট- 
ছোট ছেলেদের ধূমপানের অভ্যাস কিন্ধূপে দৃত্র করিতে 
পারা যায়, তাহাই ধিখেচ্য। কলিকাতায় এবং ভারতের 
অগ্তান্ত স্থলে ধৃমপান-নিবারণী সভা সমিতি পপ্রন্ততি 
অনুষ্ঠানের কোন ত্রট নাই; কিন্তু 'এ পাপ 
সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিলে তাহা দূর করা দুষ্ষর; সহ্পদেশ 
বা সন্দষ্টান্তের দ্বারা এ সকল স্থলে কোন ফল ফলিতে দেখা 
যায় না। কাঁধেই আইনের সাহায্যে এই পাপ দূর 
করিবার কথা সহজেই মনে পড়ে। আমরা যদিও 
সচরাচর আইনের পক্ষপাতী নতি, তথাপি, যেখানে 
অন্ত সকল উপায় নিষ্ষল হয়, সেখানে আইন প্রণয়ন 
বাতীত পাপ-দমনের আর কি বাবস্থা করা যাইতে 
পারে? অতএব এক্ষণে আইনে আবগ্তকতা স্বীকার 
করিতেহু হয়। 

ধুমপান এমন সংক্রামক বাধি যে, ইহা নিবারণের 
জন্য অনেক দেশেই আইনের সহায়তা গ্রহণ কষিতে ভই- 
য়ছে। ভারতবর্ষের অনেক দেশীয় রাজো অল্পবয়স্ক 
বালকগণের ধুমপান নিবারণের জন্ত 'আহন প্রণীত হই- 
য়াছে। বঙ্গদেশে এতদন পরে আইনের প্রস্তাব হই- 
য়াছে। মাননীয় ডাক্তার সুহাওয়ান্দি বঙগীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ধূমপান-নিবারণ-সংক্রান্ত একটা আইনের পাু- 
লিপি উপস্থাপন করিয়াছেন। এরূপ একটী আইনের 
আবশ্তকতা বহুরদিন হইতেই অনুভূত হইতেছিল এবং বহু- 
দিন পৃর্কেই ধূমপান-নিবারক আইন প্রচলিত হওয়া উচিত 


চক: 


একবার, 


ছিল। যাহা হউক, 
এতদিনেও যে আইন প্রণয়নের আবশ্তকতা উপলব্ধ 
হইয়াছে, ইহাতেই দেশের লোকে অনেকটা আর্বস্ত 
হইয়াছে । তবে আইনের পাঞুলিপি মাত্র বাবস্থাপক 
সভায় পেশ হইয়াছে; এখনও উহা পাশ হয় নাই, 
খিবেচনাধান রহিয়াছে । পাশ না হইলে সম্পূণরূপে আশ্বস্ত 
হইতে পারা যাইবে না। 
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আইনটি যে ভাবে গঠিত হইয়াছে, ভাহাঙ্ডে সাধা ণর 
আপত্তির বিশেষ কোন কারণ দেখা যাইতেছে না। 
কেবল যে সকল লোকের উপর বালকদিগের হাত হইতে 
দিগারেট বিড়ি কাড়িয়! লইধার ভার দিবাণ্র প্রস্তাব হই- 
য়াছে, দেশের লোক সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন 
করিবেন বলিয়া বোধ হয় না। কেহ-কেহ ইতোমধোই 
আপত্তি উখবাপন করিয়াছেন এবং সে আপত্তি অসঙ্গত 
বলিয়াও বোধ হয় না। এদেশের লোকে পুলিশকে যেরূপ 
ভয় করে, তাহাভে পুপণিশের উপর ছেলেদের হাত হইতে 
সিগারেট, বাঙসাই বা বিড়ি কাঁড়িয়া লইবার 'ভার দিতে 
লোকে যে সহজেই নারাজ হইবে, তাহা বিচিত্র নহে। 
আর ছেলেদের মধো ছুর্ণাতি নিবারণের জন্য যাহারা 
স্বভাবতঠই অধিকারী, এবং যাঁভারা ছেলেদের “ক্ষুনীতি- 
শিক্ষার জন্য স্বভাবভঃই দায়ী, তাহাদিগকে একেবারে 
বাদ দেওয়া সঙ্গ হ হয় নাই । আশা করি বাবস্থাপক সভায় 
আহনের আলোচনাকালে এই নকল সামন্ত ত্রুটি 
স"শোধিত হহয়া বিলটি অচিরে আইনে পরিণত হইবে । 


ভাভাতে 


সম্প্রন্ত মাননীয় কুমার আসুক্ত অরুণচন্দ্র সিংত মহাশয় 
বঙ্গায় বাপস্কাপক সভায় কবিবাজী গ্রা্যাকটিসনার্ঁপ বিল 
নামে একটা আহনের পাঞুলিপি উপস্তাপন করিতে 
উদ্ভত হইয়াছিলেন; কিন্তু সুচনাতেই কবিরাঁজ সম্প্রদট়ির 
ঘোর আপত্তি দেখিয়া তিনি সুবিবেচনা পূর্বক এই কার্ধ্য 
হইতে বিপত হইয়াছেন। কুমার বাহাদুর শ্বয়ং যখন 
বিলটির প্রত্যাহার করিলেন, তখন এ সম্বন্ধে আর আলো- 


৩৯৬ 
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চনা না করিলে চরিত পিউ, নত কয়েকটি 
কারণে আমরা ইহার আলোচনার আবশ্তঠকতা অন্ভুভব 
করিতেছি । আইনের প্রস্তাব হইবধামাত্র কবিরাজ মহা- 
শয়গণ যে আপত্তি উথাপন করিয়াছিলেন, তাহা কিছুমাত্র 
অসঙ্গত হয় নাই; কারণ এই আইন পাশ হইলে, অনেক 
কবিরাজ-নামধারী বাক্তির অন্নে হাঁত পড়িত এবং মফস্বলের 
দরিদ্র সম্প্রধায়ের 9 সমূহ কষ্ট উপস্থিত হইত। পক্ষান্তরে 
এ কথা ৪ সতা যে, মফম্বলে কবিরাজ বলিয়া পরিচিত এমন 
অনেক লোক আছে, যাহারা কবিরাজীর “ক+ও জানে 





না, তাহাদের পেটে বোম! মারিলেও “ক? অঙ্গর 
বাহির হয় না। তাহারা কবিরাজী বাবসায়ে ছু*পয়সা 
উপাজ্জন করিয়া থাকে! আনক স্থলে ২০২৫ 


খানা গ্রামের মধো৪ এইরূপ এক-মাধজন হাড়ে বৈগ্ঠ 
ছাঁড়া অন্ত কোনরূপ চিকিৎসকই মিলে না) এবং পল্ী- 
গ্রামের দরিদ্র সম্প্রদায় এই শ্রেণীর লোকের হাতে তাহাদের 
জীবন-মরণের ভার অর্পণ করিয়। ধিনযাপন করিতে বাধ্য 
হইতেছে । এরূপ স্থলে কুমার বাহাছুর কবিরাজী প্র্যাক- 
টিসনার্স বিল বাবস্থাপক সভার উপস্থাপন করিতে প্রবৃত্ত 
হওয়ায় স্বদেশ ঠিতৈষণ।-প্রণোরিত হইয়াই কার্ধয করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন, এ কথা অস্বীকার করা চলে না। 
তবে তাহার এইটুকু ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল যে, তাহার 
বিলটি বিধিবদ্ধ হইলে, ম্ফস্বলে যে নামমাত্র বৈগ্থশ্রেণী 
বিগ্কমান আছে, তাহাও লোপ পাইবে; আর সহজে তাহাদের 
স্থান পূরণের জন্ত শিক্ষিত কবিরাজ বা ডাক্তার পাওয়া যাইবে 
না। এখনও যদিও মফস্বলবাসী দরিদ্র বাক্তিরা স্ুঁচিকিৎ- 
সকের সহায়তা লাভে বঞ্চিত, তবু পীড়িত হইলে হাতুড়ে 
বৈগ্যের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহারা যেটুকু চিত্ত- 
প্রসাদ লাভ করিতে পারে, আইন হইলে সেটুকু যে তাহার! 
পাইবে না! তাহাদিগকে এই সামান্ত আশা-ভরসায় 
বঞ্চিত করিয়া লাভ কি? সুতরাং বলিতে হয় এই বিলটি 
এখন সময়োপযোগী হয় নাই। 


তপন 


তবে এ সম্বন্ধে কবিরাজ মহাশয়দিগেরও একটী গুরু 
কর্তব্য রহিয়াছে । মফন্বলে স্রচিকিৎসকের অভাব মোচন 
করা, হাতুড়ে বৈদ্যদিগের হস্ত হইতে নিরীহ মফম্বলবাসী 
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নি সম্প্রদায়ের রক্ষার বাবস্থা করা তাহাদিগের অব্শ্ত 


কর্তব্য। আমরা আমাদের নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে 
জানি, অনেক কবিরাজের তামাক-সাজ! ভৃত্য বা গাছ- 
গাছড়া বাটা ভৃত্য ক্রমশঃ নিজের নামের পুর্বে কবিরাজ 
উপাধি বসাইয়া অবাধে কবিবাগী বাবসায় চালাইতেছে। 
তাহাদের মধ্যে যাহারা একটু ৯তুর এবং বণজ্ঞান-বিশিষ্ট, 
তাহারা নামের পৃর্ধরে কবিগাজ উপাণি গ্রহণ করিয়াই 
ক্ষান্ত হয় ন!,- নামের শেষে ধর্শন্তপি, কবিচিন্তামণি প্রভৃতি 
দেবছুলভ গালভরা উপাধি জুড়িয়া দেয়। 
দের বাচ-বিচার করিখার বা এইরূপ অনধিকার-চচ্চা 
নিবারণ করিবার কোনরাপ ব্যবস্থাহ নাহ! আইন হইলে 
এরূপ অবাবস্থা কিয়ৎ পরিমাণে নিবারিত হইতে পারিত। 
কবিরাজ মহাশয়গণ যখন আহনের বিরোধী, তখন অনধি- 
কারীর কবিরাঞগা ব্যবসায় চালানো নিবারণ করিবার বাবস্থা 
কর। তাহাদেরহ কর্তবা। তীহাক্স। হহা কারতে ন। পারলে 
কাষেই আহনের প্রার্থনা করিতে হহবে। এখন ৩ অনেক 
বড় বড় কখিরাজ নিজ গৃহে ছাত্র গ্রাতিপালন করিয়া তাহা, 
দিগকে কবিরাজী শিক্ষা দিয়া কাঁবরাজ গাঁড়য়া তুলিতেছেন। 
ছুই-একটা আঘুব্বেধীয় স্ুল-কলেজও স্থা'পত হহয়াছে এবং 
তাহাতেও অনেকে শিক্ষালাভ করিতেছেন। কিন্তু ইহারা 
সকলেহ প্রায় কণিকাতায় থাকিয়া সংবাদপত্রে খিশাপন 
প্রচার করিয়া ব্যবসায়ের পক্ষপাতী); মফস্বলে বাস 
করিয়৷ বাবসায় করিতে অতি অন্ন পোককেহ প্রবৃত্ত হইতে 
দেখা যায়। হহা ত ভাল কথা শহে। মফস্বলে বাস 
করিলে প্রচুর অর্থোপাজ্জন হয় না, শ্বীকার করি; কিন্ত 
সকলেই কলিকাতায় থাকিয়া ব্যবসায় করিতে গেলেও ত 
উপাজ্জন কমিয়া যাইতে পারে! আর কেবল বিজ্ঞাপনের 
জোরে কবিরাঁজী ব্যবসায় চালাইতে গেলে এই সুমহৎ 
বৃত্তিটিরই যে কেবল অপমান করা হয় তাহা নহে, অভি- 
জ্ঞতার অভাবে কবিরাজী বৃত্তিটিরও পরিণাম খারাপ হইতে 
পারে। যে নাড়ীজ্ঞানের জন্ত এককালে কবিরাজগণ 
দেশবিশ্রুত হইতেন, বিজ্ঞাপন-সহায়তায় ব্যবসায় চালাইতে 
গিয়া কবিরাজ মহাশয়গণের মধ্যে সেই অনন্য-সুলভ জ্ঞান 
ক্রমশঃ ক্ষীণতর হইয়া! যাইতেছে । কবিরাজের ব্যবসায়ের 
পক্ষে ইহা সুলক্ষণ নহে। আশা করি, কবিরাজ মহাশয়গণ 
এই কথাটি বিবেচনা করিয়া দেখিবেন এবং প্রয়োজনানুরূপ 


তাহা 


সাময়িকী 


পেটে হতাহত লে যর তল ভব উস থর অজি 


৩৯৭ 


ন্ ক অটল ও 











বাবস্থা করিয়া আইন-প্রণয়নের অনাবশ্তকতা প্রতিপাদন 
করিবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিধ্যালয় এ যাবৎ যে প্রণালীর শিক্ষা 
বিতরণ করিয়া আসিতেছেন, তাহা অনেকেরই মনোনীত 
হয় নাই। প্রথম-প্রথন বিশ্ববিধালয়ের থেতাবের কিছু 
মাভাআ্বা ছিল; -ছ'একটা পাশ কর্পা থাঠকিলে লোকে সমাজে 
যেমন একটু খাতির পাইত, তেমাঁন বিষয়কম্মে পিধুক্ 
হহবার পর পাশের থাতিরে |কছু-কিছু অথোপাজ্জন কাপতে 
পারিত। কিন্তু অধুনা বৎসর-বত্সর হাঞজার-হাপার ছেলে 
এণ্টান্স, এল-এ, বি এ, এম-এ, অথবা ম্যা উুলেশন, 
আহ-এ, আই-এসসি, বি-এ, বি-এসসি, এমএ) এম এসসি 
পাশ হইতেছে, সুতরাং পাশের গ ঠেমন আদর নাভ, উপ! 
জনও তেমন হয় না। এরাপ কষে বিশ্ববিধ্ালয় গ্রত্ত 
শক্ষা্ প্রতি শাকের যে তেখন আস্থা থাকতে পারে 
না, তাহা বিচি নহে । অগ্ত প্রদেশের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, এখন বঙ্গদেশে বিশ্বাবগ্ঠাণয় প্রদত্ত ।শর্দার ফলে, 
আর কিছু না হউক খিবাহের বাজারে বরের ধাম যে চড়িয়া 
উঠিতেছে, এ কথা আঙ্গকাল সকলেহ জানেন। এমন কি 
আমাদের বড়লাট বাহাদুর পগ্যন্ত বক্তৃতায় একথা স্বাকার 
করিয়াছেন। শিক্ষার এঠপপ অবস্থা ধেখিযাহ বঙপাট 
বাহার কলিকাতা [বশ্ববিদ্ভালয় সম্বন্ধে অন্থসপ্ধান করিবার 
জন্য বর্তমান বিশ্ববিগ্থালয়-কমিশন বপাহয়াছেন। ডাক্তার 
শযুক্ত স্তাডুণার এই কমিশনের সঙাগতি বপিয়া ইতাকে 
কেহকেহ “গাডলার কাঁধশন* নামেও অভিঠিত করিয়া 
থাকেন। বস্ততঃ কলিকাতা বিশ্ব বিগ্তাণরনকে “ঢালিয়া 
সাজার প্রয়োজন আপামর-সাধারণ সকলেই অনুভব 
করিতেছেন এবং বিশ্ব-বিদ্ভালয় কি ভাবে ঢালিয়া সাজিতে 
হইবে--বিশ্ববিদ্ভালয় কমিশন তাহা নিদ্ধারণ করিয়। 
দিবেন-_লোকে এইরূপ আশা করিতেছে। 


বিশ্ববিস্ভালয়-কমিশন এখন দেশের সর্বত্র পরিভ্রমণ 
করিয়া বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিতেছেন। বঙ্গদেশ পরিভ্রমণ শেষ করিয়া এক্ষণে 
ঠাহার! দাক্ষিণাত্যে গমন করিয়াছেন। তার পর তীহারা 
মুদায় ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া ভারতবর্ষের অন্তান্ত 


বিশ্ব-বিগ্ালর়সমূহের কাধ্যপ্রণালী পরিদর্শন করিবেন। 
তাহারা অনেক শিক্ষিত বাক্তির মতামত গ্রহণ করিয়াছেন, 
করিতেছেন এবং আরও করিধেন। তার পর কমিশনের 
সদসাগণ কলকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অবষ্যুৎ ভাগা 
নি্ধারণ করিবেন। পর্ষে ভাহা কাষো পরিণত করিতে 
আরও হ এক খংসর কাটিয়া যাহবে; কারণ কমিশনের 
রিপোর্ট পহয়া অনেক কথা কাঢাকাটি, অনেক আলোচনা, 
অনেক পএ বাধার করিতে হনবে। হয় ও বা নুতন 
আহন রটনা কাগিবাত প্রায়াজনও্ হঠতে পারে। 


হ স্পা 


বিশ্ব বিগ্ঠালয় কমিশন খাহাদের মতামত সংগ্রহ 
কার্তেছেন, তাহারা কে কিরণ নগ্তব্য গ্রকাশ ক্িতেছেন, 
বাঁলতে পারি না। 
কনিশন গ্রাহ। কারবেন ক না, তাঠাও দামবা জান না। 
কিগ্ড |বশ্ব বছ্ঠাণয়ে ছেলেরা শিক্ষা 
লাশ করিতেছে এবং করিবে, তখন হাঠাদের ভালমনের 
কথা আমাধিগেকে ও টিস্তা করিয়া ধেথিতে হয়। কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রথম স্থাপিত হহবখার পর বড় আশ! করিয়া 
দেশের লোকে ছেলেদের ঙথায় খিদ্ঞাশিক্ষার্থ প্রেরণ 
কারয়াছিলেন ; তাভাদের সে আশা যে মোশ আনা পুণ হয় 
শাহ, একথা ৩ অন্বাকার করিতে পারি না) আর তাহার 
জাঙ্দলাশান প্রমাণ এ বিশ্ব বিথালস-কনিশন। এখন 
বখন বিশ্ব বিগ্ালয়টিকে ৮ালযা সাজিণার কথা হইতেছে 


ওঠা আমরা আমাতের ধণামত 


যখন আমাদেরহ 


তখন বিশ্ববিগ্ঠালয় কিরাপ ভাবে গঠিত ভতলে আমাদের 
মনের মওন হহতে পারে, যে সম্বন্ধে হএকউ। কথা বালিখার 
আঁথকার বোর হয় আমাপপ্ব আছে। দেশের নে$স্থানীয় 
ব্যক্তিরা সকলে মিলিয়৷ পরামশ করিয়া যাহা নিদ্ধীরণ 
করিবেম, ভাল হউক, মন্দ হউক, সকলে যেমন তাহা 
মানিয়া লইবেন, আমরাও তেমনি লইব। তবে পরামশের 
সময় আমাদের কথাটাও বিবেচনা করিয়া দেখা হয়, 
ইহাই আমাদের অন্থরোধ, এবং গৃহীত হউক আর নাই 
হউক, বিবেচিত হইলেই আমর! যথেষ্ট মনে করিব। 


আমাদের প্রস্তাব এই )- কল্সিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের 
শিক্ষাদান-প্রণালী ছুই ভাগে বিতক্ত করিয়া ফেলা হউক । 
এই ছুইটা শাখার একটার মাম হউক “উচ্চ-শিক্ষাণ বা 


৪ 


৩৯৮ 


11101) 12011086101) আর অপর শাখার নাম হউক 
অর্থকরী শিক্ষা ব। [২0001001110015 15100801217 1 বর্তমান 
শিক্ষা-প্রণালীর নাম দেওয়া হইয়াছে উচ্চ-শিক্ষা ) কিন্তু 
ছেলের! প্রকৃত পক্ষে চায় অর্থকরী-শিক্ষা। উকাীগ, 
ডাক্তার বা ইঞ্জিনায়ার হইয়া দ্রপয়সা উপার্জন করিতে 
পারিবে, এই ভাবিয়া ছেলেরা বিখ-বিগ্ভালয়ে প্রবেশ করিয়া 
থাকে। যাহারা এতটা পারিয়া উঠে না, অন্ততঃ কেরাণী- 
গিরি বা স্ষুলমাষ্টাবির ধিকেও তাহাদের লক্ষা থাকে। 


অথচ প্রত বংসর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধি 
বিতরুণ সভায় ( (.()11১170801)1 ) চান্পেলার, আাইস- 


চ্যান্সেলার প্রভৃতি মানণান্ন বাঞ্জিগণ বক্ততায় উচ্চশিক্ষার 
কতু উচ্চ আধশ ছেলেদের সম্মাথে ধরিয়া থাকেন। মোট 
কথা, ছেলেরা উচ্চশিক্ষার নাম করিয়া অর্থকরী-শিক্ষা লাভ 
করিতে যায় বলিয়া না রাম, না গঙ্গা কিছুই তাহাদের 
শেখা হয় না। হহাতে আমরা ছেলেদের বিশেষ কিছু 
দোষ দেখিতে পাহ না। উচ্চশিক্ষা এবং অর্থকরা শিক্ষা 
এই দুইটা [বিভিন্ন বিষয় একসঙ্গে জড়াইয়া ফেলাতেই 
এই অন্থবিধাটুকু উপস্থিত ভইয়াছে। এই ছুইটীকে স্বত্ব 
করিয়া ফেলিলে গোলযোগ অনেকটা কমিতে পারে 
বলিয়াই আমাদের বিশ্বান। যাহাদের অন্ন চিন্তা করিতে 
হইবে না, অর্থোপাঞ্জনের তাবনা ঙাবিতত হইবে না, 
যাহাদের অবস্থা স্বচ্ছল, কেবল তাহারাহ নিজ নিজ প্রবুর্ত 
অনুসারে উচ্চ শিক্ষা লাভ করুক এবং সেই জ্ঞান শের 
মধ্যে নানা ভাবে বিস্তারের সহায়তা কঞ্কক। এহ খিভাগটি 
কিঞিৎ বায়সাধা করিলেও ধিশের শ্নাত নাই। আর 
মধ্যবিত্ত কিন্তু জ্ঞানলাতেচ্ছু ছাঁত্রগণকে গবণমেন্টহ হউন 
বা দেশের ধনী সম্প্রণারই হউন, বু দান করিয়া তাহার 
অন্নষিন্তা দূর করিয়া নাশ্চগ্ত মনে জ্ঞানাজ্ঞনের যোগ 
প্রদান ককুন। আরা দ্বতীয় শাখায় কেবল অর্থকরী- 
বিদ্তা শিক্ষাদানের বাবস্থা করা হউক । এহ বিভাগে শিক্ষা 
“যেন খুব বায়সাধ্া না হয়। এ বিভাগের ছাত্রেরা চলনসহ 
গোছের ইংরেজী, এবং সে ষে ব্যবসায় গ্রহণে ইচ্ছুক, সেই 
বিষয়ে বিশেষ ভাবে শিক্ষালাভ করুক । এখন কেবল 
ডাক্তারী, ওকালতী ও হঞ্জিনীয়ারি অর্থকরী বিগ্ঠার 
অস্ততুক্ত। নুতন ব্যবস্থায় আরও অধিকসংখাক অর্থকরী 
বিগ্কা বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষাপ্রণালীর অন্তভূক্তি হউক। 


ভারতবর্ধ 


[ ৫ম বর্--২য় খণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


আমাদের মনে হয়, এই উপায়ে শিক্ষা-সমস্যার কতকটা 
সমাধান হইতে পারে। | 
আজকাল কংগ্রেস, কনফারেন্স প্রভৃতির কল্যাণে 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে সমগ্র ভারতধ্যাপী একটা চেতনার সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে ; সেই সঙ্গে সমগ্র ভারতবর্ষে একটা রাষ্ট্রীয় 
ভাষার প্রবর্তনের কথা ৪ উাপিহ হইয়াছে । জাতি, বর্ণ, 
ধন্ম, সম্প্রদায় নিব্বিশেষে সমগ্র ভারতবাসীকে লইয়' 
যেমন একটা “নেশন, গঠনের চেষ্টা হইতেছে; সেই চেষ্টা 
সম্পুণ ও সব্বা্গনুন্দর করিবার জন্ত সমগ্র ভারতব্যাপী একটা 
রাষ্ট্রীয় ভাষা এবং একটা রাষ্ীয় পরিচ্ছদের আবশ্তকতা 
সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। রাষ্ায় ভাষা ও রাষ্ট্রীয় 
পরিচ্ছদের মধো প্রথমটাই সব্বাগ্রে বিক্চো। কারণ, 
পরিচ্ছদ বিভিন্ন গ্রকারের হইলে ৪ ততটা আসিয়া যায় না) 
কিন্তু বিন ধন্মাবলম্বী, ভিন্ন ভিন্ন ভাবাভাষী, 1বভিন্ন 
জাতীয় লোকিগকে লগ্য়া একটী নেশন গঠন করিতে 
হহলে পরস্পরের মনোভাবের আদান-প্রদান্রে জন্ত 
একটি রাষ্্ায় ভাযার প্রয়োজনীয়তা সব্ধাগ্রে অনুভূত 
হয়। অতএব ধাহারা ভারতবাসীদের লইয়া একটা নেশন 
গঠনের অভিলাধী, তাহাদের মনে একটা রাষ্ট্রীয় ভাষার 
কথাহ থে সব্বাগ্রে উদিত হইবে, ইহাই ম্বাভাবিক। কিন্তু 
কোন্‌ ভাষা ভারতের বাষ্টায় ভাষা বলিয়া গণা ও অবলম্থিত 
হইবার গৌরবের অধিকারী, ইহাই বিবেচা। এই প্রসঙ্গে 
ঢহটা ভাষার নাম অনেকের মুখে শুনা যাইতেছে এবং 
কাধ্যক্ষেত্রে তৃতীয় একটা ভাষা আমাদের রাষ্ট্রীয় ভাষার 
স্থান অধিকার করিতে চলিয়াছে। প্রথম দুইটা ভারতের 
নিজন্ব--হিন্দী ও উদ্দ,) আর তৃতীয়টি বিদেশী- ইংরাজী । 
ধাঁভার। থোর স্বপেথা, ভোমরুলের পক্ষপাতী, ভাহারা কোন 
দেশায় তাষাকেহ রাষ্ট্রীর ভাষায় পরিণত করিতে চাহেন। 
তন্মব্যে একদল বলেন, হিন্দীই রাষ্ট্রীয় ভাষা হইবার উপমুক্ত ; 
অপর দল বলেন, না, ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা হইবার উপধুক্ত 
কোন দেশীয় ভাষা যদি থাকে, তবে তাহা! উর্দ,। কিন্ত 
কাধ্যক্ষেত্রে ইংরাজী ভাষাই ভারতের রাষ্ীয় ভাষা হইয়া 
উঠিতেছে, তাহার কারণ, ইংরাজী আমাদের রাজ-ভাষা। 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক--প্রয়োজনাহুরোধে ভারতের 
সর্বত্রই লোককে কিছু না কিছু ইংরাজী শিক্ষা করিতে 


ফান্তন, ১৩২৪ ] 


বাধা হইতে হইতেছে ; এবং ইংরাজী যখন শেখাই 
হঙ্ধতেছে, তখন অন্য উপাঁয়াভাবে ইংরাজী ভাষাতেই বিভিন্ন 
প্রদেশবানীর পরস্পরের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান করিতে 
হইতেছে। অতএব, বাশার নেশন গঠনে কতক দূর 
অগ্রসর হইয়াছেন, তাহারা আপাশুতঃ ইংরাজীকেই রাষ্ট্রীয় 
ভাষার আসন দিতেছেন। ইংরাজীর কথ! ছাড়িয়া দিলে, 
কোন্‌ দেশীয় ভাষা রাষ্ট্রীয় ভাষা হইতে পারে, আমাদের মনে 
হয়, তাহা এখন নিদ্ধারিত হস্তে পারে না। জোর করিয়া 
কোন ভাষাকে রাষ্ট্রীয় ভাষায় পরিণত করিবার চেষ্টা নিক্ষল 
হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। ভাষার প্রসার বুদ্ধি 
অনেকটা প্রকৃতির উপর এবং কতকটা সময়ের উপর নিওর 
করে। ন্ভারতের কোন দেশীয় ভাষার যদি ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
তাঁষায় পরিণত হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে তাহা একটা 
মাত্র উপায়ে নাধিত হইতে পারে। যে ভাষায় সাহিতোর 
যতটা বেশী উন্নতি হইবে সেই ভাষাই ততটা বিস্তৃতি লাশ 
করিতে পাগিবে। কারণ, উন্নত সাহিতোর রপসাস্বাদনের 
লোভে বিওিন্ন প্রদেশের লোকেরা সেই ভাষা শিক্ষা করিতে 
বাধ্য ইইবেন। এই জন্যই আমরা মনে করি, যে ভাষায় যত 
গ্রুত সাহিত্যের উন্নতি হইবে, সেই ভাষাই কালে ভারতের 
রাষ্্টা় ভাষার স্থান লাভ করিতে পারিবে; এবং ইহা 
সময়-সাপেক্ষ। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের দশা! এবার কি দীড়াইবে 
তাহা ভাখিয়া আমরা কিছু উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছি। ঈষ্টার 
পর্ব সমাগত-প্রায়। অথচ উদ্ভোগ-পর্ধবের কথা দৃরে 
থাকুক, কাহার ও মুখে কোনরূপ উচ্চ-বাচ্যও শুনা যাইতেছে 
শা। ব্যাপার কি? এবার মাতৃ বজ্ঞ পণ্ড ভহবে 


,উতকল-সাহিত্য 


উত্কল-সাহিতা 


হিধ এ 


৩.৪ 


শা ব্যাচ বা খবর স্ব বি খাস হস ও থে আল লে অভ তনয় 





নাকি? গতবারে বাকিপুরের অধিবেশনে ঢাকার প্রতি- 
নিধিরাঁ সম্মেলনকে ঢাকায় নিমহণ করিয়া আসেন; ঢাকায় 
আসিয়া সম্মেলন কি ঢাকাই থাকিবে, তাহা কি আর 
খোলা হইবে না? ঢাঁকা বঙ্গের দ্বিতীয় রাজধানী) ঢাকা- 
বাদী আতিথেয়তা য়ও অদ্বিতীয়; তথাপি সম্মেলনের সম্বন্ধে 
ঢাকা এতটা উদ্াসান কেন? শুনিতে পাঠ, ঢাকার পদস্থ 
ও সম্পান্ত কতকগুলি ভদ্রলোক না কি বলিয়াছেন, যাহারা 
বাকিপুরে সম্মেলনকে ঢাকার নিমন্ত্রণ করিয়া আসেন, 
তাহারা ঢাকার জনদাপারণের সম্মতি গ্রহণ করেন নাই । 
উাভারা নিজের দায়িত্বে যাহা করিয়াছেন, তাহার জন্য 
ঢাকাবাসী ধারী হইবেন না। এ কথা যদি সতা হয়, তাহা 
হইলে বপিতঠে হয়, ইহা অভিমানের কথা, ধলাদলির কথা। 
ধাহারা এমন কথা বপিতেছেন, ভাহাদেব এই কথাটি বুঝিয়া 
দেখা উচিত যে, বাকিপুরে ঢাকার প্রতিনিধিরা ঢাকার 
নাম করিয়া সম্মেলনকে যে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছেন, 
এখন ঢাকা সে নিমন্ত্রণ মু না করিলে সমগ্র ঢাকাবাসীর 
পশম্মেই তাহা লজ্জার কথা হইবে । ধলাদলি যদিই থাকে, 
তবে ভাহা আপোষে মিটাইয়া লইয়া সকলের এক-মনে, এক 
প্রাণে, একভ্রযোগে মাতৃ পুজার আয়োজন করা বত্তব্য। 
আর যধি এমন অবস্থাই হয় যে, মিটমাটের কোন সম্ভাবনাই 
না থাকে, তাহা হইলে সে কথাও তাহারা স্পষ্ট করিক্কা 
বলুন এবং নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার করুন) অপর কোথাও 
সম্মেলনের অধিধেশন ঠউক | যাহা ভয়, সময় থাকিতে 
হয়া উচিত | যর্ধি ঢাকায় অধিবেশন করিবার সুবিধা 
না ভয়, তাহ] হইলে অবিলম্বে সে কণা প্রকাশ করা কর্তব্য । 
কারণ, অন্য জায়গায় সন্সেলনের অধিবেশন করিতে গেলেও 
স্থান-নিদেশ এবং উদ্ভোগ আয়োজন করিতে হইবে ত! 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র দাস ] 


উতক্তম দ্বাহজ্য- মার্গশির, ১৩২৫ 
১। “বিবিধ-ঞ্রসক্ষ - সম্পাদক শ্রীবিশ্বনাথ কর। 
(১) “শিক্ষার ব্বস্থা”_দেশে জনদাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
প্রতি অনুরাগ ও আগ্রহ প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহ! অতি গুভ 
লক্ষণ। কিগ্ত আকাজ্কার অনুরূপ ব্যবস্থা দেশে কোথায়? বিগ্ভালয়ে 


শিল্দ।থিদের হইতেছে না। অন্য কথা থাকুক, 
কলকাতার দুইটি বড় বড় কপেছে শিক্ষািণী বালিকাদের, শ্বানাভ।ব 
বিদ্যালয় স্থাপন ও শিক্ষালভ জ্রনশঃ বিশেষ ব্য়দাধ্য হইয়াছে এবং 
তাহার উপর অতি কঠোর নিপ্নমাবলী বিধিবদ্ধ হইতেছে। তথাপি 


স্ত্রেতের গতি অপ্রতিহত বেগে প্রধাবিত। শিক্ষার দ্বার সব্বসাধারণের 


গ্বান-সধুলন 


& ০৩ 


প্রতি মুক্ত থাকিলেও কর্তৃত্টা সম্পূর্ণূপ সরকারের হাতে। এ 
অবস্থায় নান! শ্রেণীর শিক্ষার সমুচিত ব্যবস্থা জন্য সরকার স্ঠায়তঃ, 
ধর্মতঃ দায়ী। ক্তরাং গাঞ্জার ৬পর গ্রজানাধারণের দাবী সমীচীন । 
কি এ দাবী ও দাযিস্বের তুলনায় শিক্ষার বায় খি' সামান্ত! আবার 
এ টাক! হইতে গৃহ, সাজপক্জা, গর্িদশণ প্র্তির খরচ দিয়! প্রকৃত 
শিক্ষার গন্য আর কিথাকে ? এহ ব্যয় পরমেহ বাড়য়া যাইতেছে ; 
কিঠ নুতন বিদ্যায় প্রঠি্। বা শিগ্গক ও অধ্যাপক সংখ্যার বৃদ্ধি করিতে 
অর্থাভাবের প্রবণ আপাতত । 

ডৎকলে হাইস্কুলের সংখা অতি অল্প, কলেজও মাত্র একটি; 
প্রতিদিণ বদ্ধনশাল ছাদের তাহাতে একান্ত স্বানাভাব। বিজ্ঞান 
বিভাগে অতি সপ্পসংখ/ক ছাত্রের বাবস্থ। থাকায় সম্তি প্রথম বাধিক 
শেণী গঠনে [বিশেষ গওগোল ডপাস্বত হহয়াছে। যাহার। শিক্ষালাভ 
করিতে ব)াঞুল, অথচ যাহাদের অন্ত কোথাও স্থান বা হাণিধা নাত, 
তাইদিগকে বাঞ্চত কারবার আধকার সপকাপ বা শিখা বিভাশের 
নাত? 

(২. বজ্ন্ধু মুনলমাণ। - গত কয়েক 
স্থানে ইনু মুসলমান মধ্যে ধঞ্জাথটিত বিবাদ 
গু৭তর আকার ধারণ কাঁরতেছছে। মুনপমান স"দায়ের ধন্মার্থে 
গে। হতাই মুল কারণ। প্রাথামক মুসপমাপ আক্রমশকালে এবং 
কোনও কোনও ব/ক্তির একদেশদশ৩। ব। সাম্মপায়িক [বদ্েষফলে 
যাহা সংঘটিত হুহত, কালবমে তাহা চিহ বি-প্ত হইতোছিল। 
এবং বন্কাঁলি একক্র বাস হেতু হিপ্দু মুসলমান পরস্পরের প্রতি 
আগীয় ও উদার ভাবে দৃষ্টিপাত করিডেছিপণেন। কি কারণে, 
নুপ্তপায় বিদ্বেষ বহি প্রজ্জবলিত হহল। এদেশ এক মময়ে কেবল 
হিশুর ছিণ।, আজ 'ভারত হিন্দু, মুদলমান, খুষ্ঠ(ন--সকলের শখদেশ। 
নিবিবাদে প্রত্যেক স'স্ধদায়ের স্বীয় আচার অগুনরণ ও অনুষ্ঠান 
সগাদন ভিন্ন উপাাস্তর নাই । 

ধম্মের নামে পুথিবীতে অনেক অধন্ম অহ্ষিত হইহতেছে। 
দুগগীপুজাঁয় ছাগ, মেঘ, মহিষ বলি যেবপ ধন্ম, সদ উপণঙ্গে গোহত]ও 
তাহাই। এ ধন্ম পৃথিবী হইতে করে গুপ্ত হইবে, তাহ। এক 
বিধাতাই আনেন। এক আগার কেবল শত শও 
নিরীহ দেশবানীর ধনপ্রাণ নষ্ঘ কিতেছে তাহা নহে, দেশীয় নেতৃ- 
মণ্ডলীর সব্বগ্রকীর মিলন চেষ্ট। বাথ করিয় রাষ্থ্রীয় অধিকাগ লীভের 
পথে কণ্টক শিক্ষেপ করিতেছে । ইহারা ধন্মের, দেশেব ও মানব- 
জাতির শক্র। এই শ্রেণর লোকের প্রভাব যাহাতে খবব হয়, প্রতেক 
সম্প্রদায়ের বুদ্ধিমান, বিউক্ষণ ব্যক্তির তাহার উপায় বিধান কর! সব্বা 
কত্ব্য। 

(৩) “আচ্তার্যয বজ্র বিজ্ঞান মন্দির” আচাধা 
জগদীশচন্দ্র বন তাহার সমগ. জীবনের সঞ্চয় পাঁচলক্ষ টাক! ব্যয়ে 
বিজ্ঞান-মন্দির নিম্মীণ করিয়াছেন। ইহাব পরিপূর্ণতা সাধন নিমিত্ত 
আরও দশ লক্ষ টাকার আবশ্যক । বোম্বাইর বিখ্যাত ধনী বোমানজী 


এহ গুরুতর অভাব পুগণ সরকারের একান্ত কতণ)। 
বিতিন্ন 
সময়ে সময়ে আত 


বম হইতে 


লোক যে 


ভারতব্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থও--ওগ সংখ্যা 
০ 

একলক্ষ ও মুলরাজ খাণ্ডাই ছুই লক্ষ পচিশ হাজার টাকা দান 
করিয়াছেন, কিন বঙ্গের ধনকুবেরগণ এ পম্যস্ত সেদিকে অএ্সর হুপ 
নাই। এইবপ বৃহৎ অনুষ্ঠান ও মহৎ দান দ্বারা জাতি বড় হইয়া 
উঠে এবং জাতীয় উন্নতির দ্বার উদঘাটিত হয়। পরনুখাপেক্ষী ভিক্ষোপ- 
জীবী জাতি চিগ্দিন ক্ষুদ্র ও সংকীণ নিম্মস্করে পড়িয়া! থাকে । 

দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষীর বিশেষ প্রয়োজন। এই বৈজ্ঞানিক শিক্ষা 
ছারা পাশ্চাত্য জাতিসমূত উন্নত হইয়া পৃথিবীতে অসাধ্য সাধন 
করিতেছে! আর আমরা কেবল পুরব্নপুরুষের ও কাল্পনিক সত্য 
যুগের 'দোহাই' দিয়া শিঞ্চেকে বড় বলিয়। জাতির করিতেই ব্যস্ত! 
সখের কথা, কমশঃ দেশের লোকদিগের চক্ষু ফুটিতেছে এবং তদগুরূপ 
কিছু কিছু আযোজন হইতেছে। 

২। “সভ্ব্রম লেখক ্শশ্ভৃষণ বায়। 

সহব্রম মুনলমানদের প্রধান পর্ব | খুষ্ায় নপ্তম শতাবীর শেষভাগে 
হউফ্রেটিস পদীতীরঞ বিশাল কারবালা প্রান্তরে যে বিষাদময় খটন! 
সংঘটি৬ হইয়াছিল মহরমে তাহারই স্মৃতি জাত রহিয়।ছে । সেই 
বিভান স+প্রান্তরে নি্এতা ও বিশামঘাতকতা্ যে নগ্ন মুঠি প্রকটিত 
হঠয়াছিল, নরনাপীর মানমপট হঠতে আজিও তাহা বিএ হয় নাই । 
এখনও এক শ্রেণর মুনলমান সদা এই উত্সব সময়ে হাসান ও 
হোসেনের নাম উচ্চারণ পূর্বক নিষাদে নিজ বক্ষে করাঘাত করিয়া 
থাকেন। এ দৃশ্য কণিকাত।, হুগণী প্রভতি স্থানে বিরল নয়। 
শিষ়্ে উক্ত বিষাদময়ী কাহিনীর কিঞ্চিৎ বিবগণ প্রদও হইল। 

মুদলমান ধশ্মের প্রবর্তক মহপুক্ষ মহম্মদের জামাতা হজরৎ 
আলীর [িরোধাপের পর তাহার জোষ্টপুত্র ধন্দপ্রাণ এমাম্‌ হাসান 
বুক্ষাণগগীর অধিবাসী দ্বারা খলিফাপদ প্রাপ্ত হণ, কিঃ এরাকবসীর 
বিশ্বাসঘাতকতায় ডঞ্ পদ ঠাগ করিতে বাধ। হইয়া প্রতিপক্ষ মাবিয় 
সহিত কয়েকটা সঙ্গি্ডে আবদ্ধ হন। তাহার মন এই যে, হাসানের 
জীবিতকাল পধাস্ত মাবয় খনিখা হহবেন, বিস্ত মাঁবয়ের মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্র এজদ উক্ত পদ ন। পাহয় হাসানের কনিষ্ঠ শ্রাত। হোদেন 
প্রাপ্ত হইবেন। মাবিয় মুসলমান ধন্মের খলিখা হইয়া! আলী প্রতিষ্টিত 
কুফানগরী পরিত্যাগ করিয়৷ ডামাঙ্ষম নগরে স্বীয় রাজধানী স্থাপন 
করলেন; এবং পূব্ব অঙ্গীকার অবহেলা কারয়। আপন পৃত্র এজিদকে 
পরবর্তী খপিখ। নিববাচিত করিলেন। এইরূপে ৭৮* খৃষ্টাব্দে বিলাসী, 
মন্তপায়ী অত্যাচারী এজি? ডামাক্কদ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া 
মুসলমান-দমাজের প্রধান পুরুষকপে পরিগণিত হইলেন। কিন্তু বীর, 
ধান্মিক ও সত্যনিষ্ঠ এমাম্‌ হোসেন এজিদকে থলিখা বলিয়। স্বীকার 
না করায় বিবাদ আরম হয়। কুফাঁবাপী খলিখার অত্যাচার হইতে 
মুক্তিলাভ্ত জন্য হোসেনের সাহাধ্য প্রার্থনা করিলে তিনি সপরিবারে 
৭২ জন অনুচরসহ কুফ! নগরে উপস্থিত হইলেন । কিন্ত ইতঃমধ্যে 
এরাকবালিগণ শক্রবশীভূত হইয়! ভাহার অক্যর্থনা না করায় তিনি 
সন্কিতচিত্তে ইউফেটিস নদীর পশ্ছিম কুলস্থিত কারবাল! প্রান্তরে শিবির 
সম্সিবেশ করিলেন। দেখিতে-দেখিতে এজিদের প্রতিনিধি পাপিষ্ঠ 


[৫০০৫০ রি. শি ক ০১০০ 
৯ ৭ পপ পাশাপাশি 


ওবায়েছুল্লার প্রেরিত একদল সৈম্ভ হোসেনের শিবির অবরোধ করিয়া 
হ্রোনেনের অনুচরবগগকে ইউফেটিস নদীর জল ব্যবহার করিতে বাধা 
প্রদান করিল। 

অতঃপর এজিদের প্রধান সেন।পতি ওমরসাদ হোসেনের বিকদ্ধে 
ুদ্ধযাত্রা করিলে তাহার অগ্ততম সেনাপতি শুরশ্রেষ্ঠ ছোর, পয়গন্থর 
ম্হম্ম্রের দৌহিত্রের ধিপদ দেখিয়া ৩* জন মাত্র অনুচরনহ ৩ পক্ষে 
যোগর্দ।ন করিলেন। ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল । কমে ক্রমে হোসেনের 
সমস্ত অনুচর নিহত হইলেন। শক্রশরে জজ্জঞপিত ও তৃষ্ায় কাতর 
হইয়া হে।মেন জলপান নিমিত্ত নদীর দিকে অশ্বচালন। করিলেন; কি৪ 
অগ্রসর হইতে সমর্থ না হইয়া শিবিরে প্রতা।গমন পুবনক পুনকে আ।পন 
বোঁড়ে লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন, ছ্ঠাৎ শরু নিশ্গি-প্ত একটি তীর আসিয়। 
শিশুর শরীরে বিদ্ধ হইল ও শিশু যন্ত্রণায় পিতাকোলেই পঞ্চত্বলাভ 





দিদারগঞ্জ যক্ষিণী-মৃত্তি ৪০১ 





সপ এ সি স্পিন টাশিপীতিট টি শীল স্্এ পপি ক শিপ তি 


করিল। এইরূপে সকল পুর ও ত্রাড়প্পুত্র তাহার সন্দুণে প্রাণতাগ 
করে। ভূঙ্গাত্ত হোমেন জলপাত্র মুখে তৃলিয়াছেন মাত্র, মেই সময়ে আর 
একটি শর আমিয়া তাহার মুখে বিদ্ধ হইল। ডুমিতে জলপাত্র র।খিয়। 
তিশি ভগবানের নিকট প্রীর্থনা করিলেন এবং যুদ্ধ করিতে-করিতে প্রাণ- 
তা।গ কারলেন। তাহার কাত মুণ্ড ওবায়েছুলার নিকট প্রেরিত হইল 
এবং িনি সেই মুণ্ডে বেত্রাঘাত করিয়া নি,রতার পরাকাষ্ঠা গুকাশ 
কবিলেন। এই পাপাম্মর আদেশে হোসেনের বংশ নিহত হয়, কেবল 
নাহার ভখিশী ডয়শাব অতিকষ্ঠে তদীয় একমাত্র পীড়িত পুত্রকে রক্ষা 
করিতে সমর্থ হন। আলীর বংশধরগণ এই শোচনীয় জীবনাস্ত 
সংবাদ প্রাপূু হইয়া হাসান ও হোসেন নাম উচ্চারণ পূর্বক বক্ষে 
কর।ণাত করিয়] শন করিয়াছিলেন । মহরম সেই শোচনীয় ঘটম।য় 
তি উতৎনব! 
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আমরা এইস্থলে যে ছুইটা চিত্র প্রদান করিতেছি, এগুলি অধ্যাপক 
সমাদ্দার কর্তৃক আবিষ্কৃত একটা € ফিট ২ ইঞ্চি প্রস্তর-মুির চিত্র 
পাটনা হইতে ছয় মাইল পূর্ব্বে অবস্থিত দিদ।রগ নামক স্থানে 
গঙ্গার উপকূলে এই মূর্তি পাওয়! গিরাছে। মৃত্বিটার বিশেষত্ব এই 
যে ইহার সব্বাঙ্গে একপ্রকার পালিস (1১০1191)) মাথ।। কলিকাতা 
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যাছুঘরে এই জাতীয় ছুইটা মুত্তি আছে। প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার 
ম্পুনারের মতে এই মৃপ্তি তৃষ্টযপূর্বব তৃতীয় শতাবীতে নির্দিত 
হইয়াছিল এবং ইহা চন্ত্রুপ্তের সমসাময়িক হইতে পারে। মুত্তিটা 
সম্প্রতি পাটনার যাদুঘরে রক্ষিত হইয়াছে। ডাঃ বুকানন হামিলটন 
নামক হুবিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ শতাধিক বৎসর পূর্ধ্বে উল্লেখ করিয়।!ছেন 


৪০২ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ-- ২য় খও্ড--৩য় সংখা 


যে কুমড়াহার (প্রাচীন পাটলিপুত্র) হইতে প।টনার অধিবাদিগণ অনুমিত হয় যে অধ্যাপক সঙান্দার-আবি্কৃত মৃত্তিটাই সেই মুত্তি। 
একটা স্থবৃহৎ নারীমুধ্ি পাটনায় লইয়া যায় এবং তথায় মন্দির প্রত্বতত্ব বিভাগের কলম্মটারিগণ অনুমান করেন যে বিগত পঞ্চবিং? 
শিম্মাণ করিয়া উহাকে দেবীরূপে পুঙ্জা করিতে ভচ্চ। করে। কিন্তু বৎসরের মধো একপ অভিনব ও মুলাবাপ মুত্তি আবিষ্কার হয় নাই। 
মন্দিয় গ্রতিষ্ঠার দিবসই অগ্রিকাণ্ডে সহর ভক্মীভূত হয় এবং মু্ছিটার “ভারতবধে”ই সব্বপ্রথম এই মুত্তির আলেখ্া অধ্যাপক সমাদ্দারের 
দেবব্ধে সা্দহ!ন হয়া অধিবাসীরা উহাকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করে। সৌজন্টে প্রকাশিত হইল। 
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৬প্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য 
আমাদের অক্ষত্রিম বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্য আর ইহ-জগতে 
নাই। বাঙ্গালা সাঠিতা-ক্ষেত্রে গ্রমথনাথ তেমন লব্ধ প্রতিষ্ঠ 
ছিলেন না) তবুও তিনি সাঠ্ত্যিকগণের অপরিচিত 
নহেন; তাহার রচিত “মিমরমণি বা ক্লিয়োপেট্রা” নাটক 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়াছিল; তাহার কয়েকটি স্থচিন্তিত ও 
সুলিখিত প্রবন্ধ আমাদের “ভারতবর্ষে প্রকাশিত ভইয়া- 
ছিল। বাঁচিয়া থাকিলে তিনি সাভিত্য-ক্ষেত্রে বিশেষ ভাবে 
পরিচিত হইতে পারিহেন, এ বিশ্বাদ আমাদিগের ছিল। 
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৬ প্রমথনাথ ভট্টাচায্য 
কিন্তু তাহার অকাল-মৃত্রাতে আমাদের কোন আশাই সফুল 
হইল না। কলিকাতা হইতে বছ দুরে ছত্রপুর (রাজপুতানায়। 
বন্বস্থলে তিনি দেহতাগ করিলেন; আমরা! 
অক্কত্রিম, অমায়িক, কন্দ্ী বন্ধু ঠারাইলাম। প্রমথনাথের 
সহিত আমাদের “ভারতবর্ষের বিশেষ সম্বন্ধ ছিল) 
'ভারতবর্ষ' প্রকাশের মূলই প্রমথনাথ। সেই কথাটা 
আজ তাহার দেহাবসানের পর আমরা বলিব। কিছুদিন 
পূর্ব্বে কলিকাতায় ইভনিং ক্লুব (1:৬57105 010) নামে 


একজন 


একটা ক্লুব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; প্রমথনাথ এই ক্লবের 
প্রধান উদ্যোগী ছিলেন এবং ক্লবের সম্পাদক নির্বাচিত হন। 
স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল এই ক্লুবের সভাপতি ছিলেন। ইহার 
পরের কথা সুকবি শ্রীসুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত 
“দ্বিজেন্দ্রলাল নামক পুস্তক হইতে উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 
“ইভনিং ক্লবের সম্পাদক প্রম্থনাথ ভট্াচার্ধা মহাশয়ের 
বহুদিন হইতে একটি (1001১ ঠ18:77)9 প্রচার করার 
কল্পনা ছিল। দিজেন্দ্রলাঙ্গকে তিনি সে ইচ্ছা জানাইলে 
তিনিও তাহাকে উৎসাহ দেন। পুস্তক-প্রকাশক শ্রীযুক্ত 
হরিধান বাবু ক্লবের একজন প্রধান সত্য ও দ্বিজেন্দ্লালের 
প্রিয়পাত্র ছিলেন। ওরূপ একখানা কাগজ বাহির করিতে 
কি রকম খরচ আবগ্যক, তদ্দিবয়ে একটা ০5111075 
(আঙ্থ্মানিক হিসাব) করার ভার হরিদাস বাবুব উপর 
অর্পিত হয়। তিনি হিপাৰ করিয়া দেখিলেন- এ কল্পনা 
বৃথা, কেন না এরূপ কাগজ কিছুতেই চলিতে পারে না। 
তিনি গ্রমথ বাবু ও দ্বিজেন্্রলালকে বুঝাইলেন যে, “ক্লবের 
আর্থিক অবস্থা এমন কিছু নহে যে, তাহা হইতে পত্রিকার 
কোন সাহাযা সম্ভব) তার উপরে, এরূপ একটা ক্লুবের 
কাগজ বাহিরের দশজনে যে লইবে, সে আশাও দ্রাশা। 
কাজেই, এ ভাবে এ কল্পনা কাধ্যে পরিণত করা কোন 
ক্রমেই উচিত বা স্থুপরামশ নহে ৮ হরিদাস বাবুর মন্তবো 
গ্রস্তাবকাপীরা মনংক্ষুপ্ন হইলেন। তখন হরিদাস বাবু 
তাহাদের অত আগ্রহ দেখিয়া, ছিজেন্দ্রলালকে কহিলেন যে, 
'আপনার এ ইচ্ছা পূর্ণ না হইলেও, আমি কিন্তু আর একটা 
প্রস্তাব করিতে পারি। আপনি যদি স্বয়ং সম্পাদকত্ব 
স্বীকার করেন, ত, আমি নিজবায়ে, বাঙ্গাল! দেশে প্রকাশিত 
আর সমস্ত মানিক পত্রের চেয়ে বড় ও আপনারই নামের 
যোগা একখানি, উৎকৃষ্ট মালিক পত্র বাহির করার ভার 
গ্রহণে সম্পূর্ণ রাজী আছি।' দ্বিজেন্বলাল হরিদাস বাবুর 
এ কথায় উল্লসিত হইলেন।”  প্রমথনাথ এই কার্ষ্য 
একেবারে প্রাণমন উতসণ করিলেন। “ভারতবর্ষ, 
প্রকাশের যাহা কিছু উদ্ভোগ-আয়োজন, যাহা কিছু কর্তব্য, 
সে সমস্ত ভারই প্রমথনাথ গ্রহণ করিলেন) সমস্ত কান 
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প্রমথনাথ একাকী করিয়াছিলেন। তাহার পর যখন প্রথম 
সংখ্যা ভারতবর্ষ প্রকাশের পূর্বেই দ্বিজেন্্রলাল পরলোক- 
গত হইলেন, তখন একা প্রমথনাথই এই আয়োজনকে 
সাফল্যদানের জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। সে সময় তিনি 
বে প্রকার চেষ্টা, যর ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা 
অতুলনীয় । পূর্বব হইতে এবং দ্বিজেনত্রলালের পরলোক- 
গমনের পর প্রমথনাথ যদি এমন করিয়া অগ্রসর না হইতেন, 
তাহা! হইলে একাকী হরিদাস খ্বাবু ভারতবর্ষ, প্রচার করিতে 
পারিতেন কি না, সন্দেহের কথা। প্রমথনাথের স্টায় কম্মী 
সুবকের সহায়তা লাভ “ভারতবধে'র জীবনের ন্মরণ্রীয 
ঘটনা। সেই প্রমথনাথ অকালে চলিয়া গেলেন । “ভারত- 
বধের সচনাতেই আমরা দ্বিজেন্ধলালের জন্ত শোক করিয়া 
ছিলাম, আজ আবার 'ভারতবধ, প্রচারের প্রথম ও প্রধান 
উদ্চোগী প্রমণনাথের অকাল মৃ্ভাতে শোক প্রকাশ করিতে 
হইপ। কায্োপপক্ষে প্রমণনাথকে বাঙ্গালা দেশ ঠহতে 
বহুদূরে যাইতে হহয়াছিল। কিন্তু সেখান হইঙেও প্রামথ- 
নাথ ভারতবষে'র উন্নাতর জন্ত যখন যাহা মনে ভহত 
পিখিয়া পাঠাইতেন। “ভারওবষে'র এমন বঞ্ধুর বিগ়োগে 
আমরা বড়ই শোকার্ত হইয়াছি। 
সন্তপ্ত আত্মীয়গণের হৃদয়ে শাস্তিধারা বধণ করুন, হাই 
আমাদের প্রার্থনা । 


ভগবান তাহার শোক- 


৮৬৪. ঠাস হও ওল 


স্বর্গীয় সার চন্দ্রমাধব ঘোষ 


গত ২০শে জান্গুয়ারী, ১৯১৮, রবিবার প্রতুষে সার চন্দ্র 
মাধব ঘোষ মহাশয় ৮* বৎসর বয়সে পরলোকে গমন করিয়া- 
ছেন। ১৮৩৮ €থুষ্টাব্ধের ২৬শে ফেব্রুয়ারী ঢাকা বিক্রম- 
পুরের অন্তর্গত যোলঘর গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের লব্বপ্রতিষ্ঠ বাবহারাজীব 
ছিলেন। পরে হাইকোটের পিউনী জজের পদে নিষুক্ত হন। 
মধ্যে কিছুদিন তিনি অস্থারীভাবে প্রধান বিচারপতির পদ 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন 

দক্ষিণ-বঙ্গে যে সকল ভদ্রলোক সর্ধপ্রথম ডেপুটা 
কলেক্টরের পদে নিযুক্ত হইয়া সেটেলমেণ্টের কার্যয 
করিয়াছিলেন, রায় বাহাছুর ছূর্গাপ্রসাদ ঘোষ তাহাদিগের 
+ধ্যে অন্ততম। সার চন্দ্রমাধব ঘোষ মহাশয় রায় বাহাছুর 


শোক-সংবাদ 


৪০৭ 





স্বগাঁয় সার চচ্ঘমাধব ঘোঁধ 


চর্গাপ্রদাদ ঘোষের একমাত্র পুঞত। চন্ত্রমাধব তদানীস্তন 
হিন্দু কলেজের ছাত্র। ৯১ বংসর বয়সে তিনি আইন 
পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া েপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হন। পরে কিছু- 
দিন বদ্ধমানে উকীল-সরকারের কার্য করেন। ১৮৬২ 
খুষ্টা্ৰ হইতে তিনি হাইকোর্টে ওকালতী করিতে আরম্ভ 
করেন। পরে চন্দ্রনাধব কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের ফেলো 
নির্বাচিত হন। তিনি বহু বৎসর কুপিকাতা বিশ্ববিপ্যালয়ের 
ফ্যাকালটি অব ল'য়ের প্রেসিডেণ্ট ছিলেন। ১৮৮৪ খৃষ্টান 
চন্্রমাধব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সাদস্ত নির্বাটিত হ'ন। 
পর বংসর তিনি হাইকোর্টে পিউনি জজের পদে নিযুক্ত হন। 
১১ বৎসর পুর্বে তিনি এই পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ১৯০৬ খুষ্টাবে তদানীন্তন প্রধান বিচারপতি সার 


৪৬৮ 


ফ্রান্পিন ম্যাক্লীন্‌ কিছুদিনের জন্ত অবসর গ্রহণ করিলে 
সার চন্দ্রমাধব এ সময়ে তাহার পহ্দ অস্থায়ীভাবে কাধ্য 
করেন। 

সার চন্রমাধব সমাজ-নংস্কারক ছিলেন। বঙ্গীয় কায়স্থ 
সভার তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । কারস্থগণের চারি 
শাখার মিলন হইয়া পরস্পরের মধো বিবাহাদি সামাজিক 
আদান-প্রদান কার্য চলে- ইসা তাহার একান্ত অরলাষ 
ছিল। এই উদ্দেগ্ত সাধনার্থ তিনি স্বয়ং বঙ্গজ কায়স্থ হইয়া 
দক্ষিণরাঢ়ীয় কায়স্থ স্বর্গীয় সারদাচরণ মিত্রের সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন কমেন। 

সার চন্দ্রমাধবের পরলোক গমনে ধাঙ্গলার রাজনীতিক 
ও সামাজিক ক্ষতি যথেষ্টই হইল। এ ম্গতি পুরণ হইবার 
নহে। চন্ত্রমাধবের তিন পুত্র ও ছুই কন্যা বর্তমান; তন্মধ্ো 
জোষ্ঠ পুক্র রায় শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রন্্র ঘোষ বাহাদুর বাঙ্গলার 
রাজনীতি ও সাহিত্য-ক্ষেত্রে সুপরিচিত । 

আমরা সার চগ্্রমাধবের শোকসন্তপ্র পরিবারবগের 
শোকে সমবেদন! প্রকাশ করিতেছি। 

৬সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ। 

যে নকল ইউরোপীয়ান নিজ গুণে ভারতবাদীর অবিমিঅ, 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা অজ্জন করিয়াছেন,সার উইলিয়ম ওর়েডারবাণ 
তাহাদের মধ্যে অন্যতম । এই ভারতবন্ধু সার উইলিয়ম 
সম্প্রতি লোকান্তরিত হইয়াছেন শুনিয়া আমরা ছুঃখিত 
হইলাম। বিলাতে যখন সব্ব প্রথম সিবিল সাব্বিস পরীক্ষা 
প্রবর্তিত হয়, তখন সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ সেই প্রতি- 
যোগিতা পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়! উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া 
সিবিলিয়ান হ'ন। তিনি বরাবর বোখাই প্রদেশে কার্য 
করিয়াছিলেন। প্রথম হইতেই তিনি ভারতবাসীদের প্রতি 
সহান্ুতৃতি প্রকাশ করিতে থাকেন। ইওিয়ান ন্যাশনাল 
কংগ্রেস বা ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবার 
ছুই বৎসর পরে তিনি ইহাতে যোগদান করেন। কৃতজ্ঞ 
ভারতবাসীও তাহার সহাহ্থভৃতির প্রতিদানে তাহাকে 
দুইবার জাতীয় মহাসমিতির সভাপতির পদে নির্বাচিত 
করেন। মহাআ মি; হিউম, সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ 
গ্রভৃতি উদ্ারচেতা মহান্থুভব ইংরেজের সাহাধয ও-সহান্গৃভৃতি 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
নিজ 
না পাইলে কংগ্রেম আজ এতটা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারিত কি না সন্দেহস্থল। সার উইলিয়ম ওয়েডারবাণ 
রাজকার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেও ভারতবাসীর এবং 
ভারতবর্ষের হিত-চিন্তায় বিরত ছিলেন না। বিশেষ-বিশেষ 
রাজনীতিক সঙ্কটকালে ভারতবাসী তাহার পরামর্শ গ্রহণ 
করিত, এবং তিনিও সর্বদা সুপরামর্শ দানে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ভারতবাসীতে স্থপথে পরিচালিত করিতেন। 
ভারতবামী যে এরূপ একজন বন্ধুর সহায়তা লাভে বঞ্চিত 
হইয়া বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন, তাহা বল! বাহুল্য মাত্র । 
বন্ধুর সহমরণ 

কৃষ্ণনগরের পরিচিত সরকার-বংশীয় ইন্দুভূষণ 
সরকার কয়েকদিন পূর্ধে তাহার প্রিয়তম বন্ধু নদীয়ার 
অন্যতম প্রধান জমিদার বাবু রামদ্রলাল চেংলাঙ্গিয়ার মৃত্যুতে 
বদ্চুবিচ্ছেদ-কাতর হইয়া! বিপানে আত্মহত্যা করিয়াছেন । 
মুদ্রার পূর্বে গভীর নিশীথে পরলোকগত বন্ধুর প্রতিমূর্তি এবং 
পত্রাদি পুষ্পের দ্বারা পূজা করিয়া তিনি নিজের গ্রস্ফুটনোন্ুুখ 
জীবন-কুস্থমটিও তীহারই পবিত্র স্থৃতির উদ্দেশে নিবেদন 
করেন। এই মহাপ্রাণ যুবক দেশের নানা প্রকার হিতসাধন 
করিবেন বলিয়া বন্ধুর সহিত সংকল্প করিয়াছিলেন। কিন্ত 
বন্ধুর মৃত্রাতে সব আশা ব্যর্থ হইল মনে করিয়া নিদারুণ 
শোকে প্রাণ-বিসর্জন করেন । মরণের পূর্ব্বক্ষণ পর্যযস্ত তাহার 
দৈনিক কর্তব্য অনুষ্ঠানে কোন ক্রটি দেখা যায় নাই ; এমন 
কি বিষপানের পরও কোনও ছটফটানি বা বিকৃতি লক্ষিত 
হয় নাই। ইন্দুভূষণ ইত্ডিয়ান্‌ ডিফেন্স ফোর্সে নাম 
লিখাইয়াছিলেন--কিন্তু কৃষ্ণনগর কলেজ ইউনিট্‌ না হওয়ায় 
উক্ত সেনাদলে যোগদান করিতে পারেন নাই। ইহার 
চিস্তাপুর্ণ রচনা “কৃষ্ণনগর কলেজ্র-ম্যাগাজিনে' কিছু-কিছু 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কলেজ এবং সহরের যাবতীয় 
সংকার্য্যে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কৃষ্ণনগরের 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই এই যুবকের জন্য হুঃখিত। 
আমরা ইন্দুভুষণের পরলোৌকগত আত্মার মঙ্গল কামন! 
করি। ভগবান তাহার বিধব। মাতাকে ও শোকসম্তপ্ত 
পরিবারবর্গকে শাস্তি দান করুন। 


হাসি ও 


অশ্রু 


[ ঞীমাণিক ভট্যাচার্যয, বি-এ] 


নলিন্দের বাড়ী আমাদের যে আড্ডা বসে, তাহাকে অনায়াসে 
বনিয়াদি বলা যাইতে পারে । আমরা সবাই, 
গ্রবেশিকা-সমুদ্র উত্তীর্ণ ভইয়া, কেহ বা তাহাতে ভরাড্রখি 
হইয়া, যখন কলিকাতা এবং নানা দিগুদেশে চাকরি বঝাপার 
উপলক্ষে চলিয়া গেলাম, নলিন তখন নিশ্চিন্ত আরাঁমে দেশেই 
বসিয়া রভিল। তাহার পিতা যে বিষয় রাখিয়া গিয়াছেন, 
এবং মায়ের হাতে যে নগদ টাকা আছে, তাহা রক্ষা করিয়া 
চলিতে পারিলে সে অনেক জনকে চাকরী দিতে পারিবে; 
গ্লতরাং সে কেন অপরের চোথ-বাডাশ সহিতে যাবে? 
আমাদের কাহারও মাসিক বেতন ২৫২, কাহারও ৩০২ 
( অবশ্য ৫০২।৬০২ ও ২০ জনের ছিল ) হইলেও, যথাসময়ে 
এক-একটা ভাগাবতা আসিয়া আমাধিগকে পতিপদে বরণ 
করিয়া লইলেন। প্রথমে আমরা মাসে বার বাছা 
আদিঠাম। যে সময় হইতে কনসেসন্‌ টিকিট আস্ত 
হইল, তখন হইতে আমরা প্রতি সপ্তাঞে একবার করিয়া 
বাড়ী আমা আরস্ত করিয়া দিলাম । পুণ্যে থে 
রেপওয়ের অঞ্ষয় স্বর্গলাভ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাহ) 


কেত 


এই 
আপাততঃ ত প্রচুর অর্থলাঁভ হইতেছে ; এবং শুনিয়াছি, 
অর্থ হইলেই ন্বর্গ হয়) যেহেতু কিছু বেণী টাকা দিরা 
পুৰ্বাঙ্ছে স্বগের খাশিকটা জাপগা রিজাভ করিয়া বাখেলে 
শ্বাস রোধ করে কে? 

নলিন ইতঃপূর্বেই খাসা বিবাহ করিয়া ফেলিয়াছিল। 
আগে মে একটু মুখচোর1 ছিল; কিন্তু নববধূ গুহে 
আসার পর হইতে তাঠার মুখ ও বুক ঢুই-ই খুলিয়া গেল। 

একদিন সে বলিল--“ভাই, তোমরা ত কল্কাতা 
থেকে এসে কেউ এখানে কেউ ওখানে বস, শনি-রবিবার 
আমার ওখানে বসা ঠিক করে ফেল না'কেন? আমি 
গান-বাজনার সব ব্যবস্থা করে রেখেছি ।” 

শান্সে বলে-_-'ন বিদ্যা সঙ্গীতাত পরং' -নলিন যখন এমন 
অসাধারণ বিদ্যোৎসাহী হইয়া পড়িল, আমর! তাহাকে 
উৎসাহ দিতে কিছুমাত্র বিলম্ব ক্লরিলাম না। তাহার 
পরদিন হইতেই আমরা তাহার স্কন্ধে ভর করিলাম । 


৫২. 


শনি ও অবিবার রাত্রে গান হইত ও গল চলিত। 
বাড়ীর ভিতর হইতে চা ও পান প্রঠাহ যথাসময়ে আসিত 
এবং মাঝ-মাঝে লঘু জলবোগের বাবস্থা হহত। 

একদিন নগিন ভাবাধিকো বলিয়া ফেলিণ- তাহার 
রী বড গান ভালবাসে; তাহার অন্ুরোধেহ সে আমাদের 
এখানে ডাকিয়া । তখন বুঝিলাম, অন্তরালে এক সোণার 
কাঠি কার্ট করিতেছে) তাহার স্পশে নলিনের নীরস 
জদয়ও মৃর্ভীপ্িত হইয়া উঠিয়াছে। সেই ইইতেই এখানে 
আমাদের ।শয়মিত আচঢা বসে। 
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আশ্বিন মাসে পজার কয়ধিন একাপিক্রমে দেশে 
থাকিবার সোভাগ্য ঘটিয়াছিল। অষ্টমার ধিন সন্ধণাকালে 
আমরা সকনে নলিনের বাভিরের ঘরে বসিয়া আছি? 
লণিত বলিল -“ওে১আজ মভা-অষ্টমা, আছ তোমাদের এক 
জারগায় নিয়ে যাই চল। 
যা কখন শোন নি 
কাছে হা মানে ।” 

প্রভাত বলিল _“এখানে আবার কে হাসির গান গায় 
ে 2”. গলিত উদ্ভব দিল -“ভোনরা সকলেই তাকে 
চেন, অথচ তিনি যে গান গাইতে পাবেন, সেইটে জান ন|। 


সেখানে এমন গান শুন্তে পাবে 
দ্বিজেন বাবুর ভামির গান তার 


আর তার মজ! ভচ্চে এই যে, ভিনি গান বাজন। আদৌ 
জানেন না, অথচ তার বিশ্বাস তিনি একজন মস্ত ওস্তাদ । 
বাজান আবার এক পচ! বেহানা - অথচ কি ক'রে টিপ 
ধরতে হয় তাও জানেন না) শুধু ছড় চালান। আমি 
একদিন সেখানে গিয়ে পড়েছিলাম, শেষে ভাসতে হাসতে 
মরি আর কি! যারা তাক নিয়ে মজ। রূরে, ভারা এমন 
গণ্ভীরভাবৰে থকে এবং এত ভক্তি দ্েখান্ন যে, তা দেখলে 
ভাসি রাখা আরও দাঁয় ভয়ে ওঠে” 

আমর! সকলেই কৌতুহলী হইয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা 
করিলাম-“লোৌকটী কে বল তত?” 

ললিত বলিল--“হরিশ চক্ত্তি |” 

আমরা সবিম্ময়ে বলিয়া উঠিলাম-“বলকি! তিনি 


8১৩ 


যে রীতিমত গম্ভীর লোক । তার যে মাথায় কোন 
গোলমাল আছে, তা ত মোটেই বিশ্বাস হয় না।৮, 

ললিত--“না_ আর সব বিষয়ে ও অন্ত সময়ে যেমন 
লোকে স্বাভাবিক হয়ে থাকে তেম্নি। কেবল রাতে গান. 
বাজনা নিয়ে পড়লেই, মাথায় যেন কি এসে চাপে । কেউ- 
কেউ যেমন রাতকান] ভয়, 'এও প্রায় অনেকটা তেমনি ।” 

আমর! তপনি সেখানে বাঁওয়া স্থির করিলাম । ললিত 
বলিল--“চল, এই বেলা যাওয়া যাক। কিন্তু কিছুতেই 
কেউ যেন হেসে ফেল না। তাহলে কিন্তু রসভঙ্গ 
হয়ে যাবে ।” 

আমরা তথাস্থ বলিয়া! উঠিক্না পড়িলাঁম । 

(৩) 

আমরা ঘখন চক্রবর্তী মভাশয়ের বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করিণাম, তখন ঠিনি জনকয়েক ভদ্রলে'কের সহিত গল্প 
করিতেছিলেন । লণিত তাহাকে প্রণাম করিয়া কচিল-- 
“খুড়ো মহাশয়, আজ আমরা অনেক আশা করে এইছি। 
আপনার গান ২।১টা দয়া করে আমাদের শোনাতে হবে ।” 

চক্রবর্তী আমাদের বসিতে বলিয়া উত্তর দিলেন__ 
"আমি আৰ কি এমন জানি বাপু, যে, তোমাদের শোনাব |” 

ললিত সবিনয়ে ঝলিল--“আজ্ঞে আপনি জানেন না, 
ত, এদেশে আর কে জানে? আমাদের এ দিকের লোক 
সবাই ত আপনাঞ্ষে ওস্তাদ বলে মানে 1৮ 

চক্রবন্তী একটু সন্ত হইয়া বপিলেন--“তা বাঁবা, 
তোমরা যখন এয়েছ, একটা বাগেশ্রী শুনে যাও” বলিয়া 
তাহার পার্বস্থিত বেহালাখানি তুণিয়া লইলেন। অগ্গুলি 
দিয়া একজোড়া বায়াতবলা দেখাইয়া বলিলেন--"শরৎ, 
একটু সঙ্গত কর তি” বেহালাখানি জীর্ণ এবং ভগ্রপ্রায় 
বাঁয়াতবলাও তদ্রপ। ক্ষিপ্র-হস্তে বেহালায় গোটাকয়েক 
মোচড় দিয়া চক্রবন্তী সঙ্গতকারীকে উপদেশ ধিলেন-_ 
“বাজাও আড়াঠেক1 1” 

তাহার এক ভক্ত বলিলেন--“সা, রে, গা, মা টা এক- 
বার শুনিয়ে দিলে হস্ত না” 

“তা মন্দ কি, তাই হোঁক্‌” বলিয়া তিনি সা রে গা মা 
আরম্ভ করিলেন। আলাগ শুনিয়া আমরা ত স্তম্ভিত! 
তাঁহার সেই উচ্চকণ্ঠের “সা”, নিয়স্বরে €রে?, ঈাতে-কঈাতে 
চাপিয়। "গা" এবং খাঞ্দর “মা” উচ্চারণ শুনিয়৷ হান্ত-সম্বরণ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ -_২য় খও্--৩য় সংখ্যা 


করা আমাদের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। তাহার সহিত 
বেহালার ছড়ের যদৃচ্ছ চালনা দেখিয়া জনকয়েক হাসি 
চাপিতে না পারিয়া ঢুটিয়! ঘরের বাহির হইয়! গেল। 

আমি চুপি-চুপি ললিতকে বলিলাম-_“এঁকে এ অবস্থায় 
দেখুলে, এর যে মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে, সে বিষয়ে, আর 
কোন সন্দেহই থাকে না 1” 

ললিত বলিল- “আবার সকালবেলা দেখো কোন 
বালাই নাই, যেন এ মানুষই ন/ন্‌।* 

এদিকে সা রে গা মা আলাপ শেষ হইল। 

চক্রবর্তীর তখন প্রচুর সম্মান) কেহ তাহার তামাক 
সাজিতে বসিয়া গেল) কেহ কপালের ঘাম মুছাইয়া দিল। 
ললিত পাখা লইয়া বাতাস আরম্ভ করিল। চক্রবর্তীর 
মুখে প্রসন্ন হান্ত। বুঝিতে পারা গেল, তাহার বিশ্বাস 
হইয়াছে--তিনি সকলকে মুগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

একজন বপিল “এই রকম করে স্থুর না সাধলে কি 
গান হর” চক্রবন্তী খুব গৌরবের সহিত বিল -পভবে 
কোঁথেকে । এই তল আসল জিনিস। এই যে “সা'--” 
বলিয়া তিনি স্ুর-সহযোগে বর্ণণা আরম্ত করিলেন -- 

“সা আ-আ,--এ হচ্ছে নারায়ণের কণ্ঠের ধবনি, এর 
স্কান হচ্ছে জিহ্বা থেকে ক । “রে এএ হচ্ছে 
সুর্যাদেবের রথের শব্দ, এর স্থান হচ্ছে ক থেকে ক। 
গা” তচ্ছে গাধার আওয়াজ--এ ক থেকে যাচ্ছে ব্রঙ্গরন্ধ 
পধ্যন্ত। তার পর 'না',-মা হচ্ছে মহাদেব আর মযুর। 
পা-পাঃ এ হচ্ছে কোকিল আর লক্ষ্মীর স্বর; এই দেখ 
পা-পা 

অমনি একজন বলিয়া উঠিল-_-“কু-উ, কুউ--বাঃ ঠিক 
একেবারে কোকিলের পঞ্চম স্বর ।” 

চক্রবর্তী সগব্বে বলিলেন_-তা না হলে মিলে যাঁবে 
কোথায় ?” 

অপর একজন বলিল_-“ওন্তাদজী এবার বাগেশ্রী 
হোক্‌।” তৎক্ষণাৎ বাগেশ্রী আরন্ত। 

“বসিয়ে কি করিস রে মন ছাড়ল ধে তোর পারের তরী 
বেলাবেলী বার করে দে ও তোর হরিনামের-- 

খেয়ার কড়ি।» 

এই গান নান! ভঙ্কে চলিতে লাগিল। গানের সহিত 

ক্রুত শিরম্চালন। বেহালার টিপ ধরা নাই--শুধু ছড় 





ফাল্গুন, ১৩২৪ ] 
ভি আহিল ক অল সপ্িপ সদ আ বি শি লি অঅ বন বিহিত ও টি 
অবিরাম চলিতেছে । মিনিট ২০ পরে চক্রবস্তীর গীত 
সমাপ্ত হইল। চারিদিকে বাহবা পড়িয়া গেল। 


ললিত সসম্তরমে জিজ্ঞাসা করিল--“আচ্ছা, খুড়োমশায়, 
এ সব স্তর আপনার কোথেকে নেখা ?” চক্রবর্তী বপিলেন 
-_-পআমি বাবাজী কারো কাছে সাকরেদী করিনি । আমার 
সব উড়িয়ে নেওয়া। উড়িয়ে নেওয়ার অর্থ হচ্ছে দূর হতে 
একবার শুনে সঙ্গে সঙ্গে শিখে নেওয়া |» 

সকলে সমস্বরে বলিয়! উঠিল--“অদ্কত ক্ষমতা !” 

চক্রবন্তী বেশ তৃপ্তি অনুভব করিয়া বলিলেন --“দেখ 
বাবা, আমার কাছে তান্সেনের একথানা বই ছিল; কি 
ক'রে সেখানা হারিয়ে গিয়েছে । দেখ, সুর প্রথমে 
মহাদেবের কাছে থাকে; পরে মহাদেব বঙ্গাকে দেন। 
বরহ্ধা তিন জনকে দেন_ একজন নারদ, একজন হনুমন্ত, 
বাকী একজনের নাম আমি ভূলে গিইছি |” 

একজন একটু স্মরণ করিবার ভাণ করিয়া খুব বিনয়ের 
সহিত বলিল--“আর একজন বোধ হয় জাণুবাঁন |” 

চক্রবর্তী তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন--“হ্যা, হ্যা--তাই 
বটে 1” 

"এরা একটু নবা, এবার সেই গানটা হোক”-_বলিয়া 
এক ভক্ত ত্াভার দিকে অথপুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 
তাহার অর্থ এই যে, “সেই গানটা” শুনিলে হহারা একেবারে 
মুহামান হইয়! পড়িবে। 

সেই গান আরস্ত হইুল। তাহার বুঝা গেল কেবল-- 
"মেরি মিঠি খিলি।” সঙ্গে অবিশ্রান্ত বেহালা ও নিবিৰ্চারে 
সঙ্গৎ চলিতে লাগিল । 

ললিত একট! বালিস লইয়া শুইয়া! পড়িল। বলিল-_ 
“খুড়ে৷ মশায়, আসল স্থুরের কাজই এই । এর এমন একটা 
মাদকতা যে, সমব্দার লোক একটু না ঝিমিয়ে থাকৃতে 
পার্বে না।”» 

গান শেষ হইলে চক্রবর্তী বলিলেন_“এবার তোমাদের 


হাসি ও অশ্রু 
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উদ্দারা মুদারা তারা শুনিয়ে ধিয়ে শেষ করে দিই |” 

উদারার বিকট চীৎকার সাঙ্গ করিয়া ভয়াবহ মুদার! 
আরম্ত করিতেছেন, চারিপিকে গুপ্ক হাসি ও প্রকাশ্য 
বাবার বিরাম নাই, এমন সময় একটা ৭ বছরের ছেলে 
আসিয়া বলিল --“মামা, মামীমা ডাকৃছেন, বাড়ী ঠিওর 
একবার আশ্মুন |” 

চক্রবর্তী তখন পিরক্ত হইক্সা বলিলেন--“সে পরে হবে 
“থন। আ'ম ত খলে দিইছি, গানের সময় আমাকে যেন 
বিরক্ত করা না হয়” বালক বাড়ীর [শর চলিয়া 
গেল। মুদারা পুরাদমে চগিতে লাগিল; চকব্রবস্তীর মাথা 
ছিড়িয়া পড়িবার উপক্রম হইল, এমন সময় আবার বালকটা 
আসিয়া বলিল-_-“মামা, আন্থুন আপনি একবার, মামীমা 
বড় কাঁদছেন ।” 

চক্রবন্তীর মুদারা তংক্ষণাৎ থামিয়া গেল। 

“আনি গান গাইলেই তেন সে কাদে আমি গান 
গাহলেই কেন সে কাদে_-বলিভে বলিতে তিনি একবার 
বাড়ার ভিতর গেলেন। ললিত আমাকে টানিয়া লহয়া 
তয়ারের দিকে গেল। দ্য়ারের খাক পিয়া দেখি, 
চক্ষবর্তী 'ডঠানে নামিতেই, একজন স্ত্রীলোক তাহার পা 
জড়াইয়া ধরিল। আমরাম্পষ্ট শুনিতে পাইলাম-ওগেো, 
তোমার পায়ে পড়ি, ভুমি গান গেও না। ওরা অমন 
করে ভান্ছে, ঠাটা করছে, তুমি কিছুহ বুঝতে পার্ছ 
না।” " 

আমাদের সমস্ত আনন্দ, সকল উৎসাহ এক মুহূর্তে 
ভুণিসাৎ তইয়া গেল। কে জানিত এই অনাবিল হাস্ত- 
রাশি মৃহূর্তমধ্যে এমন করিয়া অশজল-পদ্ছিল হইয়া উঠিবে ! 
যাগাকে নিদ্দোষ পরিহাপ মনে করিয়াছিলাম, তাহ] যে 
অন্তরালের একজন নিরপরাধাকে নিন্মম ভাবে আঘাত 
করিয়া! এমন ভিংঅ আকার ধারণ করিবে তাভা ত ভাবি 
নাই! ৃ 
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! প্রতিবাদ) 


[ শীহরেন্্কৃষণ মিত্র ] 


বিগত পৌধসংখার “ভারতবর্ষে” আীসৃক্ত 'এব্বাহিম খা 
বি-এ মহাশয় স্বগীয় দ্বিজেন্বপাল রাঁয় মহাশয়ের “সাজাহাণ” 
নাটকের সমালোচনা করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
যে, ইহার প্রধান এতিহাসিক চরিত্র গুপি ইতিহাপ সম্মত ভন 
নাই। লেখক মহাশয় অধাপক শ্রীমন্ত যদ্ননাথ সরকার 
মহাশয়ের বন পরিশ্রম ও গবেষণার ফল “111১1155০01 
+১০771021৮” গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের সাহান্য গ্রহণ 
করিয়া এই সমালোচনা করিয়াছেন, একথা প্রবন্ধের পা্- 
টাকায় সুম্পষ্ট উল্লিখিত হইরাছে। “ইতিহাসের বাহিচার 
করিয়। যদি এক সম্প্রদায় অন্ত সম্প্রদায়ের অতীতের কল্পিত 
কলঙ্ক-কাহিণ্নী গ্রচার করেন, তবে তাহাতে সর্বাপেক্ষা 
অধিক দি হয়”--একথা আমরা মুক্তকণে স্বীকার করি। 
কিন্ধ তিনি মে লিখিয়াছেন, “হন্দ দ্বারা মুসলমানের কল্পিত 
কলক্ক-কাহিনী দিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং তাহাতে বাঙ্গালা 
হিন্্-মমলমানের মিগনের পঙ্গে পন্থ অন্তরায়ও এটিয়াছে" 
ইহা কত নিঃসংশরে গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাল 
আমরা "আলোচনা কফারিব। দ্বিজেন্দ্রবাবু তাহার নাটকের 
 ধতিহাসিক মুসলমান চবিত্রসমূ* যে ইতিহাসের সহিত 
বথাসাধ্য সামগ্রশ্ত রঙ্গ করিয়াই চিত্রিত করিয়াছেন, বর্তশান 
প্রবন্ধে আমরা গাহাই দেখাইতেছি। 

থা সাহেবের প্রবন্ধটা পাঠ করিলে ম্প্ই অনুমিত হয় 
যে, যছ্বাবুর 111১697) 9৫ 45818711211)” গ্রন্থের তৃতীয় 
খণ্খানি তাহার দেখিবার অবসর হয় নাই। এই তৃতারখও 
আলোচনা করিলে তাহার প্রবন্ধ এরূপ যুক্তির পথ অনুসরণ 
করিত না। আমাদের যতদূর জানা আছে, তাহাতে মনে 
হয়, লেখক মহাশয় আলোচা প্রবন্ধে সর্বাস্থলে দ্বিজেন্দ্রবাবুর 
প্রতি সুবিচার করেন নাই। এখন দেখা যাউক, তাহার 
উক্তিগুলি সত্যের নিকব-পাথরে যাচাই করিলে কত- 
দুর টিকে 

দ্বিজেন্ত্রবাবু তাহার “সাজাহান” নাটকে আওরঙ্গজীব 


১3 


যে “অদমা রাজাপিপ্পাকে ধর্মের আবরণে ঢাক] দিতে নিক্ষল 
প্রয়াস” পাহয়াছিলেন, তাহা দেখাইতেছেন। ইতিহাসজ্ঞ 
বাক্তি মাত্রেই শ্বীকার কৰিবেন *যে, দ্বিজেন্ত্রধাবু আওরঙ্গ- 
জীবের বথার্থ চিত্রহ অঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্ত খ। সাহেব 
তাহা স্বীকার করেন না। তিনি আওরঙ্গজীবের চরিত্র- 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,--“বীরন্থ ও শাঠা এক ঘরে বাস করে 
না। ইতিহাসের .দিক্‌ ভইতে, এবং কবির নিজ চিত্রে, 
আগওরঙঈগভীবের উপর সুবিচার হয় নাই |” অর্থাৎ তাহার 
মতে আওরমগ্গজীব বীরত্বের আদশ-শঠতা ও নীচতার 
লেশমাত্র তাঠাতে ছিল না, বা থাকিতে পারে না । লেখক 
মশাশয় যদি “111১107006 4১01200211)” শ্রন্থথানি 
নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিতেন, তাহা হইলে তিনি তার 
প্রথন খণ্ডেই দেখিতে গাহতেন যে, আওরঙ্গজীবের বাহিক 
ধশ্মভাণ কেবল তাহার স্বাথাকাজ্সার আবরণ মাত্র। 
41101505910 010 10770610667 07100 
41110110%11)5109010507 0019 10520191101005 
81701910101, 
328.) 
এতদ্ব্যতীত আওুরঙ্গজীব ঘশোবস্ত সিংহের মৃত্যুর পর তাহার 
শিশুপুত্র অজিত দিংহের প্রতি যে ছুর্বাবহার ও কপটাচরণ 
করিয়াছিলেন, ভাহা কাহারও অজ্ঞাত নাই। 
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“সাজাহানের” এঁতিহাসিক চরিত্রগুলি যে কতদূর 
অনৈতিহাসিক হইয়াছে, তাহা দেখাইতে গিয়া লেখক 
আওরঙ্গভীব সব্বন্ধে লিখিয়াছেন,_-“তিনি দরবেশ হইয়া 
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' রণো আশ্রয় গ্রহণ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। ধন্মা- 
লোচনায় রাজকার্যোর ক্ষতি হইতে লাগিল। পুঞ্তর যৌবনে 
যোগী সাজিরাছেন, এ সংবাদে শাহজাহান মন্মাহত হইলেন; 
এমন কি, রাগ করিয়া ফেলিলেন ; এখং তাহাকে স্থবেদারা 
হইতে 'পণচ্যুত ক্রলেন।” এই বাশারটী লেখক আবদুল 
হামিধের রাজকীয় বিবরণ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু 
“ঘৌবনে যোগী সাজা” আবঙ্গজীবের পদচাতির যথাথ 
কারণ নহে। জো ভ্রাতা দারা ক্রমশ সম্মাটের প্রিরপাত্র 
হইয়া আরঙ্গজীব সম্বন্ধে তাভার হরে বিদ্বেষ ও সংশয়ের 
কাজ বপন করিতেহিলেন। সুক্ষ ও বনুদশশ আরঞগজীব 
£হাতে রুষ্ট হইয়া স্বয়ং পদত্যাগ করেন। এই পদত্যাগের 
কারণ ১৬৫৪ খুঃ অন্দে ভগিনী জাহানারাকে অগ্থবোগ 
করিয়া লিখিত একখানি পত্রে আরঙ্গজীব স্পষ্ট৩ঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন, 
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আরঙ্গজীবের চরিত্র-প্রসঙ্গে লেখক মহাশয় অন্য এক স্থুলে 
লিখিক্াছেন,-_-“রাজোর শৃঙ্খলা রক্ষার ভন্ত পিতাকে রাজ- 
কার্ধা হইতে দূরে নজরবন্দী করিয়া রাখিতে হইত,-_ইহারই 
নাম পিতৃবন্গী।” “নজরবন্দী” কথাটা বাবহার করায় আমা- 
দের আপত্তি আছে।+ শাহজাহান জীবনের অবশিষ্ট কাল 
কঠোর কারাবাসের যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন। যিনি 
একসময়ে শাহানশাহ ছিলেন, সেই শাহ জাহান এই কারা- 


(11150917০01 29171702119, 


বাসে পুলের কথ! দুরে থাক, খোজা গ্রহরীগণ কর্তৃকও 
নিষ্যাতিত, লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন, (11150010101 আট 
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আরঙ্গজীবের হিন্দুবিদ্বেষ সম্বন্ধে লেখক মহাশয় 
বলিয়াছেন,--“উাহার চরিত্রে সাব্বজনীন হিন্দুদ্বেষ আরোপ 
করিতে পারি না,” এবং “সাহাজান” নাটকে “তীহাকে 
যেরূপ হিন্দুবিদ্বেবীরূপে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ কর! হইয়াছে, 
তাহাতে হিন্দগণের মারঙ্গজীবের উপর ব্যক্তিগত ঘ্বণাসথগর 
ভিন্ন মুনলমানের উপর সাধারণভাবেও একটা জাত-ক্রোধের 
ভাব জাগাইয়া তুলিবে |” লেখকের বক্তব্য পড়িয়া মনে 
হয়, তিনি সুবিচার করিনা কথাগুলি বলেন নাই। পরন্ক 
তিনি আরঙ্গজীবের চরিত্রের মসীলিপ্ত অংশ 'চুণকাম। 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা এতিাসিকের পক্ষে 
সব্বথা পরিবঙ্জনীয়। 51115001700 2১007200211 গ্রন্থের 
তৃতীয় থণ্ডে “191)1)10 1)350000101)” বা মন্দির ধ্বংস 
নামক অধ্যায়ে যহ্বাবু দেখাইতেছেন যে,পিংহালনারোহণের 
পূর্বে ও পরে সম্রাট আরঙ্গজীব কাণা, মথুরা, মেবার, 
সোমনাথ প্রভৃতি তার্থস্থানের 'অগণিত হিপ্ুুমন্বির ধ্বংস 
করিয়াছিলেন। শুধু তাহাই নভে; বিগ্রহ-গুলির দদ্দশা 
সম্বন্ধে “মাসির-ই-আলমগীরী” পৃষ্ঠা) নামক 
মুসপরমান এঁতিহাসিক লিখিত গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, 
রত্বালঙ্কার ভুমি প্রস্তর, স্বণ, রৌপা বা অন্তান্ত ধাতব 
দুত্তিসমূহ মুসলমানের পদধলিত হবার 'প্ঠ জুম্মা মস্জিদের 
প্রাঙ্গণ ও সোপানতলে খিক্ষপ্ত করিবার আদেশ প্রচারিত 
হইয়াছিল। তাহার গর গিজিয়াকরের কথা । রাজ্যে 
এত প্রজা থাকিতে কেবলমাত্র হিপ্ুুর উপর জিজিয়া-করের 
বাবস্থা হইল ফেন? আরঙগজাব হিন্দুদের তীর্থস্থানের 
উৎসব নিবারণ ও তাহাদিগকে সরকারী কাধ্যপ্রাপ্তির 
অধিকার-চাত করিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে “মাসির-ই 
আলম্গীরী” গ্রপ্থে (৫২৮ পৃষ্ঠা) পিখিত হইয়াছে ১৭3) 
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811 10116 11011001 10015 69100 1815 5০1৮1৩০ তাহার 
পুল মুহম্মব আঙ্জান কোনও হিন্দুকে কন্মে নিযুক্ত করিবার 
প্রস্তাব করিলে আরঙ্গজীব প্রাত্রাত্তবরে তাহাকে তত্নন। 
করিয়া লিখিম়াছিলেন,--“৬৬1) 4০ ১০ 19091010610 
৪ 1111700000৩ 21009১17650 ৮1০৩ 5 10১111 
570%100 1 (9 1১9 (01১1909১561 ০ 12 ৮151)05, 
(1২এণু৭ ট১--33). দেওয়ালী ও হোলি উৎসব সন্বন্ধে 
আরঙ্গজীবের নিষেধাজ্ঞা এইরূপ ছিল )--*০0০1৩ 0৩ 


ভারতবর্ষ 
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18 1610 0101) 0015100 1)9%215 2100. 00061 50176 
/65012511)0.5 (17156091906 45012100210, 91114, 
1১১ 27১), 

এইগুলিকে ধাহারা আরঙ্গজীবের হিন্দুপ্রীতির নিদর্শন 
বলির। মনে করেন, তীাহাপিগকে আর আমার্দের কোনও 
কথা বণিবার নাই। লেখক যে যছুবাবুকে বিশেষজ্ঞরূপে 
গ্রহণ করিয়া আরঙ্গজীবের “পার্ষজনীন হিশ্দুছেষের” 
সাঞ্চাই গাভিয়াছেন,' সেই যদ্জবাবুই আরঙ্গজীবের ভীষণ 


ভিশ্দুবিদ্বেষ সম্বন্ধে পিখিতেছেন,--৭11000 85 আনও 


450170110711)5- 10700109100 076 11110010155 
(4১110০00665 ০1 ৮0012112110) 1)0)510)1 এ সম্বন্ধে 
আমরা আর বেশী কিছু বলিতে চাহি না। সম্রাটের 


ভিন্দুবিদ্বেষের বিস্তারিত বিবর্ণ যাহারা জানিতে চাহেন, 
তাহাদিগকে আমরী “,১৬7০00)105 (১1 40012115211)) 00) 
11): 125 3 41115091500 15015004109) ৬০1,111, 
সত 1৬,--01105 1১707105556 (0070101) 
11] 11101৮---পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। 
তার পর বৰঙ্কিমচন্দ্রের কথা । খা সাহেব লিখিয়াছেন, 
“বঙ্কিমবাবুর “রাজসিংহে, বৌশনারা 'ও জেবন্নিসার পুষ্প 
পুম্পে বিহারিণী স্বাধীন! ভুনরীর হ্যায় অবাধ বাভিচার, 
১.৮... গরিজিয়ায়' রিজিরার পৈশাচিক 
প্রণয়পিপাপা সম্পূর্ণ অনৈঙিহাসিক।” সাহিত্যসম্রাট 
বহ্কিমচগ্্র ঞেুমিসার টরিজ সুসীবণে চিত্রিত করায় 
অনেক মুসলমানেরই অপ্রিয় হইয়াছেন। কিন্তু সেজন্ত 
মুসলমানগণই প্রকৃত প্রস্তাবে দায়ী। অনুসন্ধান করিয়! 
দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, কয়েকজন মুসলমান 
উদ, গ্রস্থকারই সর্বপ্রথমে জেবুন্িসার নিফলঙ্ক চরিত্রে 
কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন, বঙ্কিমবাবু তাহা অবলম্বন 
করিয়া ভদ্রভাষায় বাক্ত করিয়াছেন মাত্র। এ সকল 
বঙ্কিমবাবুর নিজের স্থষ্টি নহে। 
লাহোরের যুন্দী অহমছুদ্দীন বি-এ মহাশয়ের তথাকথিত 
জেবের জীবনচরিত “ছর্র্ই-মক্তুম” নামক গ্রন্থ বর্তমানে 
প্রচলিত (এই গ্রন্থকার আবার পুম্তকরচনাকালে মুন্সী 
মুহন্মদুদ্দীন খালিকের “হাইয়াৎই-জেবৃ-উন্নীদা” নামক 
কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী গ্রন্থ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন )। 
বাণিয়ার (1. 13)জাহানারার নির্মল চরিত্রে যে কলঙ্ক 


ফাস্তন, ১৩২৪ ] 
শাদা পাস 
আরোপ করিয়াছিলেন, পূর্বোক্ত উদদ, গ্রস্থকার কর্তৃক তাহা 
জেব-চরিত্রে আরোপিত হইয়াছে । শুধু তাহাই নহে) 
ইহাতে লিখিত হইয়াছে যে, বাণিয়ার নাকি এই সকল 
কলঙ্কমুলক ঘটনা প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। বঙ্কিমবাবু যখন 
উপন্তাস লিখেন, তখন দেশে হতিশামের আদর হয় নাই। 
অধুনা মোগল-ইতিহাসের যে সমস্ত নব* নব উপাদান 
আবিদ্বত হইয়াছে, তৎকালে তাহা ছিল না । তখন মানসী, 
বার্ণিয়ার, টিভার্ণিয়ার, ছুইলাঁর প্রতিই একমাত্র অবলম্বন 
ছিল। স্ুতরাঁং বঙ্কিমবাবু যাহা পিখিয়াছেন, তাহা যে 
“কল্পিত অনৈতিহাসিক” একথা কেমন করিয়া স্বীকার 
করিব? জেব-উন্নিলার চরিত্রে মসালেপন করায় যদি 
কাভার ৪ অপরাধ হর থাকে, তবে ভাভার জগ্ত প্রধানতঃ 
€ প্রথমতঃ দারী উদ্দ নভেল ঘেখকগণ। হিন্দুলেখক- 
গণের পক্ষে মুনলমানখুগের ইতিহাসের জন্য মুনলমান লিখিত 
বিবরণের উপর আস্তা স্থাপন করাই স্বাভাবিক । শুঙরাঃ 
ধাঙারা বঙ্কিমবাবুকে এ বিষয়ে দোমা করেন, ভাভারা 
গাভার প্রাত আবিচার করিয়া থাকেন। 

অধ্যাপক যুনাথ সরকার এম-এ মহাশয়ের উপাপান 
'অবণন্থন করিয়া আমুক্ত এঞেশ্রনাথ বন্দোপাধায় মহাশয় 
জেব উন্নিসার কলঙ্ককালিমা ক্ষালন করিয়া আমাদের 
ধগ্ঠবাদভাজন হহয়াছেন। (ভারতবধ-১৩২৩ অগ্রহায়ণ 
সংখা! দ্রষ্টব্য )। ব্রজেন্দ্রবাবুর প্রবন্ধটী মুনণমানসমাজের 
মুখপত্র “আল্‌ ইস্লাম” পত্রে (১০২৩-পোষ সংখা) 
পুনমু্্রিত, হহয়াছিল। ইহার পরও কি লেখক মহাশয় 
বলিতে চাহেন যে, হিন্দুণাহিত্যিকগণ কর্তৃক লিখিত মুসলমান 
যুগের ইতিহাসের কথা কেবলই বিদ্বেষবিজ স্তণ ও সাম্প্রদায়িক 
কুৎসা-রটনায় পূর্ণ? 

ইহার পর রোশেনারার চরিত্রর্দোমের কথা । সেজন্য 
বাণিয়ার দায়ী। কিন্তু সম্প্রতি অন্তান্ত উপাদ্ণন আবিদ্ুত 
হওয়ায় বাণিয়ারের অনেক কথাই অবিশ্বাস্ত বলিয়। প্রমাণিত 
হইয়াছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, রোশেনারার চগিষ্র- 
দোষের কথাও বঞ্ষিমবাবুর স্বকপোলকল্পিত নছে। 

লেখক মহাশয় রিজিয়া সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ “রিজিয়া 
এক নীচ-কুলোভ্ভব ওমরাহকে ভালবাসিয়াছিলেন-__ইতি- 
ছাদে এরূপ পাওয়া যায়। * * * * ছোটর সঙ্গেও পবিত্রতম 
ভালবাসা হইতে পারে; রিজিয়ার ভালবাসা যে পবিত্রতম 


সাজাহান 


৪8১৫ 


ছিল না, তেমন কোনও প্রমাণ নাই ।” বহুগুণ-সমন্থিত 
রিজিয়ার চরিত্রে চন্দ্রের কলঙ্কের হ্যায় দোষ ছিল- 
অশ্বণালার আবিসিনীয় অধাক্ষ মালিক জমাল-উদ্দীন 
ইয়াকুতের সহিত তাহার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । যখন বেগম 
হন্তী বা অশ্বে আরোহণ করিতেন, সেই সময়ে তিনি 
বেগমকে ধর্সিয়া উঠাইয়া দিতেন। বদাউনি আধার 
ইহাকে অতিরঞ্জিত করিয়া লিখিয়াছেন যে,--"১1)01) 
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সব্বদিক বিবেচনা করিয়া মনে ভয়, বিজিয়ার চরিপ্র নি্চলগ্ক 
ছিল না। শ্ৃতরাং গ্রিজিয়ার চরিত্রদোষ একেবারে 
অনৈতিহাসিক নহে। “তবধকাত্-ই-নাসিরী”- প্রণেতা মিনহাজ- 
উন্পিরাজ রিজিয়ার চবিভ্র-দোষের কথা লেখেন নাই। 
তাহার পক্ষে এ কলঙ্কের কথা লেখা অসম্ভব; কেন না 
তিনি রিজিয়ার অন্তগুষ্ঠীত বাক্তি। ৃ 
আমরা দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, দ্বিজেন্ত্রবাবুর 
সাজাহানের প্রধান মুসলমান চরিক্রগুলি কল্পিত ও 
অনৈতিহাসিক নহে । বরং খা সাহেব আরঙ্গজীবের তথা- 
কথিত চরিত্র-সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহাই 
অনৈতিহাসিক। তাঙহার পর আর একটা কথা । বঙ্কিম 
বাবু, দ্বিজেন্্রবাবু প্রভৃতি উপক্থুস ও নাটক পিখিয়াছেন-- 
তাহারা ইতিহাস লিখেন নাই। সুতরাং তাহাদের পক্ষে 
আধুনিক বিজ্ঞীনসন্মত 'প্রণালীতে বিচার প্রয়োগ সহ 


1101)105 10501116050 ৮৮111) 0170 2.00010.৮ 
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তিন দিন মাঠে মাঠে ঘুরে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি_ ঘুম 
পাচ্চে, একটু শুই --যাও ভুমি থেয়ে এসো গে” 

শান্তি স্বামীর পাতে বসিল মাত্র-কিছুই খাইতে পারিল 
না। তাভার মন আজ শোক-ভারাক্রান্ত। হাত-মুখ ধুইয়। 
আসিয়া দেখিল স্বামী ঘুমাইতেছে। তাহার পর আলোটা 
কমাইয়া দিয়া আসিয়া আস্তে-আস্তে তাহার পার্খে শয়ন 
করিল। 

স চু ফঁ ঈঁ 

রাত্রি গ্রায় একটা । কি একটা শব্ধে অনীমের শিদ্রা- 
ভঙ্গ হইল। ্তম্তিত হইয়া সে দেখিল- শান্তি উন্মাদিনীর 
মত ছুটির| গিয়া ঘরের দরজা! খুণিতেছে। কি সব্বনাশ! 
অসীম বিছানা হইতে লাফাইয়া পড়িস্তা তড়িৎবেগে গিয়া 
শান্তর হাত চাপিয়া! ধরিতেই সে মুচ্ছিত হহয়া পড়িয়া 
গেল। চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিতে শান্তি চোখ 
মেলিল,_ তার পর অসীমের মুখের দিকে উদাস ভাবে 
চহিয়া অতি নিম-স্বরে বলিল--“কে এসেছিল ?” 

“কে ?” 

“প্রীতি- যেন সে আমার কাছে ছুটে এসে বলে, “দিধি ! 
আমাকে ধাচাও--ওই মার্তে আস্চে।” আমি তাকে 
আগলাতে যাচ্ছিলাম_তুমি এসে আমাকে ধরে ফেল্পে। 
তাকে বাঁচাতে পাল্লাম না ?” 

অসীম দেেখিল, প্রথমে শান্তির চোখ ছল্-ছল্‌ করিয়া 
উঠিল, তাহার পর সে মুখ ঢাকিয়া ফোপাইয়া-ফৌপাইয়। 
কাদিতে লাগিল। 

অসীম কিছুই বুঝিতে পারিল না-_চুপ করিয়া রহিল। 
সে ভাবিতেছিল, শাস্তির এ কি ভাব হইয়াছে? আগে 
তো এমন ছিল না; টাইফয়েড হইতে উঠিয়া দিন-দিন 
সে স্বাস্থ্য-সম্পন্ন হইতেছিল, তাহার পৃর্ধের লাবণ্য ধীরে- 
ধীরে ফিরিয়া, আসিতেছিল-_কিস্তব আজ কয়েকদিন কি 
একটা চিন্তা তাহাকে অধিকার করিয়া. বসিয়াছে! সে 
ঘুমাইতে-ঘুমাইতে .চম্কাইয়া ওঠে। কিছুই তো বুঝা 
যাইতেছে না। আর গ্রীতিই বা তার দিদির কাছে 
করুণা-প্রার্থিণী হইয়া! ছুটিয়া আসিবে কেন? একটু 
থামিয়া সে জিজ্ঞাসা স'রিল,--"তুমি কি প্রীতির কোন 
অন্ুথের খবর পেয়েছ ?” 

_ কাদিতে-কাদিতে শাস্তি উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে কহিল,_“হী, 


ভারতবষ 


[ ৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


তুমি তাকে বাচাও।” তাহার পর উঠিষ্কা গিঁয়া শষ্যা 
তলদেশ হইতে একখানি চিঠি বাহির" করিয়া স্বামীর হাতে 
দিয়া বলিল, “এই নাও, পড়ে দেখ, প্রীতি কি লিখেচে 
কাল এই চিঠি এসেছে । সেই অবধি আমি ভচ আকুল 
তোমাকে বল্ব বলে উত্ম্থুক ছিলাম,_ তার পর তুমি বলে 
বড় ক্লান্ত ঘুম পাচ্ছে-_-তাই ভাবলাম, ঘুম থেকে উঠ্‌লে 
পরে তবে জানাব” অসীম প্রীতির লিখিত চিঠিখানি 


লইয়া পড়িল-__ রর 
শী্রীহরি শিবনিবাঁস 
শরণম্‌ ১৭ই অগ্রহায়ণ । 
ধিদি, 


অনেকদিন তোমার খবর পাঁইনি। তোমার শরীর 
এখন কেমন আছে লিখো । এখনও কি ওধুধ খাচ্চো? 
জামাই বাবু কেমন আছেন? তাকে আমার প্রণাম দিও । 
তিনি কি কখনও আমার নাম করেন? 

আজ তোমাকে আমার একটা বিপদের কথা জানাবো । 
আমাপ কপাল পুড়েছে । আমার সোণার সংপারে বাঁ 
পড়েছে । বিয়ের পর থেকে আজ ছু" বছর যে কি সুখে 
কাটিয়েছি দিদি, তা আজ আর বল্তে কোন সস্কোচ কচ্চি 
নে। স্বামীর আদর ভালবাসা পুর্ণমাত্রায় পেয়েছি ।_ 
তার পর সে ধিন ভাদ্রমাসে যখন ম! মারা গেলেন- তখন 
থেকে ওর নট! কেমন হয়ে গেল--শগীরও ভেঙে পড়লো 
- কোনও কাজকম্মে তেমন মনোযষোগ দিতেন না।- 
কিন্তু কাল হোলো এই পুজোতে। তিনি বল্লেন, এবার 
ছুটাতে আমি একটু দূরেই বেড়াতে যাবো-- দেখি তাতে 
মনটা সারে কি না? মথুরা, বৃন্দাবন হয়ে একবার রাজ- 
পুতানার তীর্থ, মন্দির সব দেখে বেড়াবো ।--ও-ধারে না কি 
অনেক সুন্দর-সন্দর জৈন মন্দির আছে বল্লেন, মার্ষেেল 
পাথরের ওপর সুন্দর কারুকার্য করা ।- আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে কল্কাতায় রেখে দিয়ে তিনি বেড়াতে গেলেন। 
কাশী থেকে, আগ্রা থেকে, মথুরা থেকে, বৃন্দাবন থেকে, 
জয়পুর থেকে, আবু থেকে চিঠি লিখেছিলেন। তার পর 
অনেকধিন তার চিঠিপত্র না পেয়ে আমার আহার-নিদ্রা 
বন্ধ হোলো। সে কথা তোমাকে আগেই জানিয়েছি । 
কোথায় যে চিঠি লিখুবো, তাও জানি না। বাড়ী ঠিকানায় 
৩৪ খানি চিঠি লিখলাম, কোনও উত্তর পেলাম নী । শেষে 
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৷ দিননকতক পরে শিবনিবামে লোক পাঠালাম। সে ফিরে 
| এসে বল্পে, তিনি এসেছেন বটে-কিস্ত বাড়ীর ভিতরেই 
থাকেন, বড় একটা বাহিরে আসেন নাঁ। তার অবস্থার 
কথা ঞেবে আমি আর থাকৃতে পাল্লাম না, একট৷ খবর 
দিয়েই বাড়ীতে চলে এলাম। এসে যা দেখলাম, তাতে 
আমার অন্তরাত্বা শুকিয়ে গেলে। এ কি চেহারা হয়েছে 
তার,চোক কোটরে ঢুকেছে মুখ শীর্ণ হয়ে গেছে। কি 
হয়েছে জিজ্ঞাসা করতে যাব, এমন সময় তিনি বেরিয়ে 
গেলেন-_কাঁজেই মনঃক্ষুজ হয়ে আমার ঘরে গেলাম । 
দাসদাসীরা আমার দ্রিকে কি জানি কেমন করে চাইতে 
লাগুল। একটা দিনে যেন সব বদলে গেছে । একদিন 
ওঁকে জিজ্জাসা কল্লাম, কেমন আছে! ?--ক্ষীণ মরা হাসি 
হেসে বল্লেন-“ভালই আছি।” আর কোন কথ! হোলো 
না। সেই যেতিনি বাইরে চলে গেলেন_ রাত্রেও আর 
এলেন না। শুন্লাম নাকি কোথায় গেছেন।-.কি যে 
করবো? এ সব দেখে আমাতে আর আমি ছিলাম 
না।-বড় একট! ধরা-ছৌয়া দিতেন না তিনি। এমনি 
করে সপ্তাহথানেক:কেটে গেল। একটা ঃরহস্তের ঢাকনায় 
যেন সব ঢাকা রয়েছে বোধ হল। 

একদিন রাত্রে আমার ঘরটিতে এসে কবাট দিয়ে 
আচপ বিছিয়ে ভুঁয়েই শুয়ে পড়লাম। কতক্ষণ ঘুমিয়ে- 
ছিপাম জানি না, হঠাৎ টেচামেচিতে খুম হেঙ্গে গেল। 
স্বামীর আর একটা স্ত্রীলোকের গলার আওয়াজ পেলাম। 
যেন তারা ঘিঁড়ির কাছের ঘরে রয়েছেন ব্যাপার কি 
জানবার জন্তে পা টিপে-টিপে অন্ধকারে ঘরের কাচ্ছটিতে 
গয়ে--আধখোলা জানালার পাশে দীড়ালাম | সেখান 
খকে এক অস্ুত দৃষ্ত দেখলাম --এখনও ভয়ে গা কাটা 
দয়ে উঠছে দিদি। যেমন হাঁঘরেদের মেয়ে দেখেছি,তেমনি 
ছপছিপে চেহারা-_- উজ্জল গৌর র$--পরণে নানা বর্ণের 


নাঘরা- ভোমরার মতো কালো চুল হাটু পর্যান্ত এলিয়ে 


ডেছে-কতক সামনে কতক পিছনে-কপালে একটা 
'ড় লাল টাপ--আগ্ুলে বড় বড় ছুটি আ৪.ট--তাতে আলো 
ড়ে বিক্মিক্‌ কচ্চে-বুক খোলা _ একটা বড় সোণার 
রতন গলা থেকে ঝুলছে--এমনি একটি যুবতী চেয়ারের 
পর পা দিয়ে--ুর চোখের উপর চোক রেখে, ও'র দিকে 
জজ্জনী উদ্যত ক'রে দীড়িয়ে রয়েছে । দেখে আমার নিঃশ্বাস 


পুনদর্শিন ৪১৯ 


বন্ধ হবার উপক্রম হোল। আমার স্বামী আর্তস্বরে বলে 
উঠলেন --আমি, আমি তা পারব না মুন্লি। তুমি আমার 
প্রাণ দিয়েছো, সঙা; সেদিন রাজপুতানার মরুতৃমি 
অতিক্রম করবার সময় যখন জাঠ দশ্্া দ্ু'জন এসে 
আমাদিগকে আক্রমণ কল্লে-৩ঙখন কোথা থেকে ঝড়ের 
মতন ঘোড়া চুটিয়ে এসে তুমি আমাকে তার ওপর চড়িয়ে 
নিয়ে বরাবর সেই দূর ঝরণায় কাছে এনে ফেল্লে- আমার 
প্রাণ বাচালে। সেই মুঙ্ন্ত হ'তে আমি আমার ীবন- 
পার মোহে আর প্রভাবে অশিভূত হয়ে পড়লাম ।--কিন্তু 
প্রাণের বিনিময়ে প্রাণ! এমন কঠিন আদেশ কোরো না, 
মুননি। তীক্ষ অথচ দুঢ় কণ্ঠে যুবতী কহিল--“তোমাকে 
অগ্ত নারীর সংস্পশ হতে আমি খিচ্ছিন্ন করবো । আমি 
গ্রাণ চাই-গীতির 1 উনি লাফিয়ে উঠে বল্লেন, “অমন 
করে চেও না, পিশাচি! তোঁমার চোথে যাত্র আছে-_- 
ভুমি আনার রক্ত পান কর-গ্লীতির কেশাগ্রও ম্পর্শ 
কর্তে দেব না তোমাকে-- কি একটা দীনবীয় ছায়। 
মুবতীর মুখের উপর খেলা! করে গেল। তার মুষ্টি ব্ধ হয়ে 
এলো -চোখ জল্‌ জল্‌ কর্তে লাগল--ঘরের আলো যেন 
তার কাছে নিশ্ভ হ'য়ে এলো । কালো কালো- বড়-বড় 
চোঁখ - এমন দেখিনি, যেন তার হাত, পা, মুখ, অন্ত কোন 
অঙ্গই নেই-__খাপি অগ্নিময় ছুটি চোখ । আমার গা কাপতে 
লাগল্‌, মাগ! ঝিম্লিন কণ্ডে পাগলো | ভাত দিয়ে জোরে 
মাথ! টিপে টল্‌্তে টল্তে কোনও রকমে 'আনার ঘরে এসে, 
বেশ করে কপাট দিয়ে শুয়ে পড়লাম। কালই এ ঘটন। 
ঘটেচে দিদ্দি। কে এষাছুকরী 'এসে আমার স্বামীকে পর 
করে দিলে? আমি এর সম্তোগের অস্তরায়-_আমাকে ও 
আহুতি দিতে চায়। যাক্‌, আমরা মেয়েমাগুষ, মরে গেলে 
কোন ক্ষতি নেই--কিন্তু উনি, গুর যে চেহারা হয়েছে 
শুর তো স্বস্তি নেই! পিশাচীর অসাধ্য ক্ষিছুই নেই--সে 
যে প্রাণ দিয়েছে, ভিংম্র হয়ে আবার তাহ কেড়ে নিতে 
কতক্ষণ তার? ভাই দিধি, ভুমি একবার এসে আমাকে 
আর গুঁকে এখান থেকে নিয়ে যাবার জোগাড় কর। 
লজ্জায় আর কাউকে এ কণা গিখ্তে পাল্লাম "না 7 
আমাকে না বাচাতে পারো, আম্বর স্বামীকে বাচিও।-- 
ইতি হতভাগিনী গ্রীতি |: 

চিঠিখানি পড়িয়া অলীম স্তস্তিত ইয়া গেল | জিপসী- 
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দের সম্বন্ধে সে এক্সপ উপন্ভাস পড়িয়াছে। উক্কার মতন 
তাহারা মাঝে-মাঝে গৃহস্থের প্রাঙ্গণে পড়িয়া সে গৃহকে 
উৎসন্ন করিয়া দেয়। শাস্তি অপামের পা জড়াইয়া ধরিয়া 
প্রীতির প্রাণভিক্ষা চাহিল। 


চি 


তাহার পরদিন বেলা ১২টার সময় মোটরে করিয়া 
অসীম ও শাস্তি নাটোর অভিমুখে যাত্রা করিল। সেখানে 
আসিয়া কলিকাতাম্ন একটা তার করিয়া দিল যে তাহারা 
দু'জনে কাল সকালে শিয়ালদত ষ্টেশনে পৌছিবে। 

সন্ধা ৭॥০টার সময় গাড়ী। যথাসময়ে তাহারা 
গাড়ীতে উঠিল। দরবার-ক্যারেজ ধরণের মধাম শ্রেণীতে 
কোণের একটা বেঞ্িতে তাহারা বসিল। ক্রমে ভিড় 
হইতে লাগিল-_ববাত্ৰি ১০॥০টার সময় -পোড়াঁদতে অনেক 
লোক ঢুকিল -তাহার মধো কতকগুলি মহিলা । ভাতার 
শাস্তির দিকে আসিতেই অসীম সেখান হইতে উঠিয়া গিয়া 
অন্য একটা বেঞ্চিতে গিয়া বসিল-কিন্ধ বেঞ্চিতে ঠাসাঠাসি 
হওয়াতে নীচে কম্বল বিছাইয়া সেইথানেই শুইয়া পড়িল। 
শীত করিতেছিল বলিয়া শান্তি মুড়ি সুড়ি দিয়া ফোণে 
বসিয়া ছিল। সে ঘুমাইতেছে ভাবিয়া অসীম একটু চোখ 
বুজিবার উদ্ভোগ করিল ।--তন্দ্রাবেশে শুনিল ঠয়াডাঙ্গায় 
গাড়ী আসিল। তাহার পর আবার একটা ষ্টেশনে যেন 
কতকগুলি শোক তাহাদের কামরায় উঠিল, যেন কে 
তাহার পাশ দিয়া গিয়। তাহারই পিছনের বেঞ্চিতে বসিল। 
মুখ বাড়াইয়া অসীম দেখিল, কালো ভালুকের মত কম্বলে 
ঢাকা একটা মৃদ্ধি বেঞিতে বসির টুণিতেছে! আবার সে 
মুড়ি দিয়! শুইয়া পড়িল। যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন সকাল 
হইয়া গিয়াছে,_-শিয়ালদহে গাড়ী আসিয়া পৌছিয়াছে। 
শাস্তিকে গাড়ী হইতে নামাইতে না নামাইতে তাহার 
দাদা তাহাদের কামরার কাছে আগিয়া উপস্থিত হইল। 
কাল রাত্রে উহার! তার পাইয়াছিল।--শান্তি তাহার দাদার 
পিছনে-পিছনে যাইতে লাগিল। অসীমও কুলীদের ঘাঁড়ে 
জিনিসপত্র উঠাইয়! দিয়া তাহাদের পশ্চাতে আসিতেছিল। 
এমন সময় চীৎকার কাপয়া একটি কুজি বলিল-_“বাবু, 
আপক একঠো৷ মোটরী ছুট গিয়া হ্যায়! ইহা কামারেকো৷ 
অন্দর পড়া হায়।” অন্ীম নিজের জিনিসগুলি গণিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


লইয়া চেচাইয়া বলিল__“নহি, মেরে চীজবাস্‌ সব আ৷ গে 
কুছ নেহি চুটা হায়--* 

কুলী একটা বস্তা বেঞ্ির তলা হইতে হিটড়াইয়া বাহিং 
করিয়া প্রাটফরমে ফেলিয়া বলিল--“ইঃ তো €দৃখিয়ে' 
হাভার পর ভঠাৎ লাঁফাইয়া উঠিয়া বিকৃতকণ্ঠে কহিল- 
“আরে রাষজী, ইঃ কা হায়, ইঃ খুন নিকলতা বন্তামে- 
আর এ ভাহ আকৃনু, দেখ দেখ-_পুলিশ ধোলা--” 

গোলমালের শব্দ শুনিয়া জি'আর-পির কনেষ্টবল, 
সবইন্স্পেক্র, ষ্টেশন-মা্টার, টিকিট-কালেক্টর সকলেই 
ধে।ড়াইয়া আপিল ;- সমস্বরে জিজ্ঞাসা করিল-_“জিনিস 
আপনার ?” অসীম বলিল “না_-1” কাল সে নাটোর 
হইতে সন্থীক বাবর এখানে আসিতেছে, বস্তা-গাটরীর 
কথা সে কিছু জানে না। সবইন্ন্পেক্টর বণিল “এখন 
আপনি কিন্বা আপনার দ্রা এখান থেকে যেতে পাবেন না 
যতক্ষণ পযান্ত আমাদের তদন্ত না শে হয়।” তখন অনীম 
ভাবিতেছিল-'ক ভাষণ! কি লোমহর্ষণ বাপার এ। 
আমি সমস্ত রাত্রি মড়াটার পাশে শুয়ে এসেছি! একই 
কম্বলে জীয়ন্ত আর মড়া। কিবীহত্স!, 

একটু প্ররুতিস্থ হইয়া অঙ্লীম নিজের নির্দোষিভার কথা 
বারংবার বলিগ্নাও ফোন ফল পাইল না। এত বড় একটা 
খুনের সংবাদ পাইয়া ইন্স্পেক্টর আসিলেন। অনেক বয়স 
হইয়াছে ত্াহার-_শান্ত গম্ভীর প্রকৃতি । আসিয়া শাগ্তিকে 
বণিলেন-- “মা, যা তুমি জানো বলো, কোনও কথা ঢাঁকি ও 
না” শান্তি যাহা জানিত বলিল। পরে তাহার দাদাকে 
দু'একটা! প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া উভয়কে যাইতে দিলেন। 
একজন হেড কনেষ্টবল তাহাদের সঙ্গে গিয়া বাড়ী 
দেখিয়া আসিল। 

ইন্স্পেক্টরের ঘরে লাশ লইয়া যাওয়া হইল। 
অসীমকেও সঙ্গে-সঙ্গে যাইতে হইল। অসীমকে ইন্দ্পেক্টর 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এ খুনের সম্বন্ধে আপনি কি জানেন?” 

অসীম বলিল--“কিছুই ন11% 

“এ বন্ত! তবে কি করে আপনার সঙ্গে এলো ?” 

“কিছুই তো বুঝতে পারছি না ।” 

“আচ্ছা ।% 

তাহার পর বস্তা খুণিয়া লাস বাহির করিতেই অসীম 
চমকিয়া উঠিল। তাহার বক্ষ যেন হিম হইয়া গেল-_ 


কানন, রি 1 





ঠ জা এ ষে প্রীতি রিনার বুঝি সেই 
পিশাচী হত্যা করিয়াছে । কাণ হইতে কাণ পর্য্যন্ত কণ্ঠদেশ 
শাণিত অস্ত্রে ছিন্ন; চোখ বাহির হইয়া পড়িয়াছে ; চোখে 
যেন*একট! আতঙ্ক অঙ্কিত হইয়া রহিম্নাছে। অনীন 
শিহরিয়া উঠিল। ইন্স্পেক্টর লক্গা করিলেন_ কহিলেন 
“আপনি লুকোচ্চেন। আচ্ছা, আমরা খবর নিচ্চি, ভতক্ষণ 
আপনি হাজতে থাকুন-মাপ করবেন, আপনাকে ছাড়তে 
পারছিনে |” 
অসীম আটক রহিল । 


ষ ৪ চি চর 


সন্ধা! হয়-হয়, এমন সময়ে ইন্স্পেক্টার আসিয়া আলামীকে 
হাঁজত হইতে মুক্তি দিয়া কতিলেন,--“আপনি নির্দোয,যেতে 
পারেন। খুশী- স্বীণোক, শিবনিবাস 
ষ্টেশন থেকে লাখ নিয়ে উঠেঠিল) পরের ষ্টেদনে গাড়া 
থামতে না থামতেই প্লাটফর্মে লাফিয়ে পড়ে অন্ধকারে 
মিশিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল। গায়ে একটা কালো 
কম্বল জড়ান ছিল; আর আপনাদের গাড়ীতেই একজন 
ডিটেকটিভ ইত্নপেক্টার ছিলেন_তিনিও গাড়ী থেকে 
নেমে দৌড়িয়ে গিয়ে তাকে ধরেন - হাতে এক ঘা ছোকরার 
আঘাত পেদেছেন তিশি। যখন আর পাগাবার কোন 


ধর? 


পড়েছে । 


ুস্তক-পরিচয় 


৪২১ 


উপায় থাকে শি, তথন সে চুপ্‌ করেছে। রাণাঘাটে 
এসে সমস্ত কবুল করেছে যা বণেছে, একটা তাজ্জব 
ব্যাপার। সে নাকি একটা জিপ্পি (051)২.) মেয়ে। 
শিবনিধামের অনুস্থল বাবুধ সঙ্গে না কি বাজপুতানা 
থেকে এনেছে । তার শিবাহ স্ত্রীটিকে - শীতিলতা বুঝি নাম 


-ঈর্যাবশে খুন করেছে, ধন্ত মেয়ে ।- আপনি যেতে 


পারেন এখন। একজন হেড কনেইবল আপনাকে পৌছে 
দিচ্চে।” 

রাত্রি মাটটার সময় অঙ্লীম তাহার শ্ব্ড বাড়ী 
পৌছিল। শান্ত দৌড়াইয়া আপিয়া বলিল, - “ভগবানকে 
ধষ্ঠবাদ-তোনাকে এরা ছেো.ড় দিলে-এ আবার কি 
ফ্যানাদেই পড়েছিলাম । আমি তো 


ভয়ে এতটুকু হয়ে 
গিয়েছিলাম |” | 

অপীম সে সব কথার কোন জবাব না দিয়া বলিল, 
“আমারও দেখা হোলো তার দে” 
“কার সঙ্গে ?” 
“গীতির সঙ্গে। সেদিন রাপ্জে ভোমাকে সে দেখা 
দিয়ে গেছে, আজ আমাকেও দেখা |দতে সে এসেছিল ।* 

“কাথায়-কোথার সে?” 

পধন্তার লাশ- গ্রাতির ৮ 

শান্তি মৃণ্িভ' হইয়া পড়িয়া গেল। 


পুস্তক-পরিচয় 


রাজা দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধ্যার 


[ শ্রীমন্মথনাথ ঘে।ষ এম-এ বিরচিত ; মুল্য দেড় টাকা। ] 


প্রযুক্ত মন্মধনাথ ঘোষ মহাশয় 'মানসী' পত্রে রাজ! দক্ষিণারঞনের , 


জীবন-কথ ক্রমশঃ প্রকাশিত করিয়াছিলেন; এক্ষণে সেই লেখাগুলি 
একজ্র সংগ্রহ করিয়া এই জীবন-চরিত ছাপাইয়াছেন। আমরা 
পুন্তকখানি পাঠ করিয়! দেখিল।ম যে, পুর্ব উপরিউত্ত ম।সিক পত্রিকায় 
যাহা লিপিয়াছিলেন, তদঠিরিক্ত' অনেক তথ্য তিনি এই পুষ্ঠকে 
সন্িষেশিত করিয়াছেন। ইতঃপুর্বে মহাক্সা কালীগ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের 
জীবন-চর্রিত লিথিয়া মন্মথ বাবু যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়।ছেন। 
এই গ্রস্থখানি তাহার সে প্রতিষ্ঠা অক্ষ রাখিয়াছে। বাঙ্গীলা- 
সাহিত্যে ইতঃপুব্বে কয়েকখানি জীবন-চরিত প্রকাশিত হইয়!ছে 
এবং যথে্ট আদরও লাভ করিয়াছে; কিন্তু এখন জীবন-চরিত 
লিখিবার একটা নুতন ধারা দেখা যাইতেছে এবং এই নুতন ধারা 


যে শীবন-চপ্রিত প্রণয়নে কতগানি উপে!শী, অনাথ বাণুর পুল্থকখানি 


পঠ করিলেই সকলে ছভা পি পাগিলেন | পুস্থকখাণিতে অনেক- 
গুলি ছবি আছে, ছাপা, ব এই ছাট পুল্ব- 
থানির দেড় টাকা মূলা এবঢ অধিক বোধ হইতে পারে; কিপ্ত 


গগব[রগণের যে উপায়াস্থর নাই। 


বগা € হাধাত পদ । 


এই কাগজের মহাধতাপ মম 


শা শিপ পপি 


সি'খির সিন্দুর 
প্রীত: মুলা এক 


[সেরও গন্ধ আছে। 


[ ্রীহরিভূষণ চট্টোপাধ্যায় প ট।ক1।] 
কিন্তু 


লেখকের ইহা 


এখনি উপন্যান। উহাতে একটু উভি 
তাই বলিয়া এখাণি এতিহানক 
প্রথম উদ্যম কি না, বগিতে পা না); কিগু প্রথন হইলেও 
পারে যে, লেখকের উদ্যম সম্পূর্ণ প্রশংসনীয় ; 


আমরা এই ডউগস্াসথানি পাঠ 


উপল এতে | 


এ কথ! বলা যাইতে 
তিনি ব্যর্থমনৌরথ হন নাই; 


"২২ 


করিয়! প্রীতি লাভ করিয়াছি। মায়া ও স্ুকুমারীর চরিত্র বেশ 
ফুটিাছে; বযতীগ্রনাথের চরিত্রও স্বন্দর হইয়াছে । মোটের উপর 
এই উপন্য' সথানি পাঠ করিয়া পাঠকমাব্রেই “সন্ভোষলাভ করিবেন। 
ছপার ভূল যেগুল আচে, তাহা তেমন মারাম্ঘক নহে; একটা 
প্রধান ভুল লেগক' মহাশয় 'নিবেদনে'ই ধরিয়! দিয়[ছেন। বইণাশি 
দেখিতেও বেশ ছুন্দর হঠয়াছে। 


জীবনী-সন্দর্ভ 
[ প্রীআশতোষ মুখোপাধ্ায় প্রণীত, মূল্য পাচ সিকা |] 


এই স্থন্পর পুস্তকখানিঙে আমাদেদ দেশের তের জন স্বনামধন্ত 
পুরুষের জীবন-কথ। সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই তের জন-_ 
মহারাজ! কুষ্ঃচপা, মহারাজা] নববৃষঃ, ণষঃ পান্ত, পামহুল।ল সরকার, 
রাজা রামমোহন রায়, লালা বাবু, রাজ! রাধাকান্ত দেব, মতিলাল 
শীল, দ্বারকানাথ ঠাকুর, কৃষ্ঃমে।হন বন্দো।পাধায়, পারীঠাদ মির, 
রামগোপাল ঘোষ ও তারকনাথ প্রামাণিক। ইঙাদের জীবন কথা 
সকলেরই পাঠ করা বর্তব্য। আশ বাণু সংক্ষেপে এই কয় 
মহাক্মার জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা বেশ গোছা ইয়া সর্ূল ও সহজ 
ভাষায় (লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এখানি বিছ্য।লয়ের পাঠা হওয়া বিশেষ 
কর্তব্য। কৃধ্ঃ পাস্তি ও লাল বাবু ব্যতীঠ অন্য মকলেরই হন্দর 
চিত্র এই গ্রন্থে দেওয়া হইয়াছে । হালেগক আশ ৰাধু ভুমিকায় 
বলিয়াছেন যে, তিনি শানহই এই জীবশী-সন্দগের দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রকাশিত করিবেন। আমর! সেই খণ্ড দোখব।র জন্য উতসৃক রহিলাম। 


না 
[ জীক্ষিতীশনাথ ঠাবুর গ্রণা», মূলা আট আন| |] 
এই ক্ষুদ্র পুন্তকখাণি ঞয়েকটি গানের সমষ্টি। গানগুলি রামপ্রসাদী 
সুরে গেয়; সুতরাং যাহার একটু গুরবোধ আছে, গানগুলি হাহারই 
উপভেগা। গ্রস্থক।র 
পরিচয় দিয়াছেন প্রশ্তেক গানের প্রাতোক চরণেও সেহঞ্প একটা 
অবাধ ভাবশ্বোত প্রবাহিত হইঙেছে। শিছ যেমন মা ছাড়া আর 


পুল্থকথাণির “মা” নামকরণে যেখপ ভাবের 


কাহাকেও জানে না, তাহার যত কিছু আদর আবদার, মান- 
অভিমান সমন্তহ মায়ের কাছে--গ্রশ্থকারও সেইরাপ সরল প্রাণ 
শিশুর হ্যায় মায়ের কাছে আগ্সনিবেদন কিয়!ছেন; মায়ের কাছে 
কত না আব্দার কগিয়াছেন। পুস্তকে গ্রশ্থকাবের দ্বাদশবধ বংশ 
পরলে!কগত পুর্ন ব্রতীম্্রের একখানি শন্দর ইাফটে।ন চির আছে। 
আমরা আশ করি, বইখানি মাতৃচক্ত, সঙ্গীতজ্ঞ পাঠকগণের 
মনোরঞ্রন করিবে। রঃ | 


তারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


শ্রীমস্তগবদ্গীতা 
প্ীযতীন্রমোহন মেন বি-এল্‌ কর্তৃক ভাষাচ্ছন্দে অনুদিত, মৃঙ্য ছয় আনা। 
এই শুদ্র অনুবাদ্স্থখানি পাঠ করিয়া আমর! বিশেষ গীতি লাভ 
করিয়াছি। অতি সুন্দর হুললিত পছ্যে গীতার গ্লেকগুলি অনুদিত 
হইয়াছে; অগ্চবাদে কোনপ্রকার দোষ নাই, বেশ সরল ও সহজ 
আনবাদ, পড়িতে বেশ মিষ্ট লাগে। মুলাও যথাসম্ভব অল্ল। 


) জম আপ শপ 
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শ্রীনরেদ্্নথ লাহ| এম্‌ এ, বি এল্‌, পিআর এস্‌ প্রণীত, 
মূল তিন টাঁকা। 

পুন্কখ।নি যে ইংরাজী ভাষায় লিখি, তাহ। নীম দেখিয়াই বুঝিতে 
পারা আমরা ইংরাপী ভামায় লিখিত পুস্তকের 
সমলোচন। করি না। তবে এ পুশ্থঠকণানির পরিচয় দিবার কারণ 
আছে। এখানি কৌটালোর অর্থশান্ত্রের ইংরাজী অশ্নবাঁদ। আমাদের 
দেশে এখনও এমন লোকে অসভাৰ নাই, শীহারা আমাদের 
দেশের গ্রন্থও ইংর।জীতে পড়িতে পঞ্চন্দ করেন; ডাহাদের অবগতির 
জন্থই এই পরিচয়। অধ]।পক শ্রীমুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এই পুস্তকখানির একটি সদীর্ঘ ও পাণ্ডিত্যপুর্ণ ভূমিকা লিগিয়া 
দিয়াছেন। ইতঃপুর্ের শ্রীযুক্ত গাম শাস্ত্রী মহাশয় ও কৌটাল্যের অর্থ- 
শাস্ত্রের হতরাঁজী অনুবাদ করিয়াছিলেন । শ্রযুক্ত নরেন্দ বাবুর এই 
অনুবাদ অঠি সুন্দর হইয়াছে। ভিশি শুধু অগ্বাদ করিয়াই কাধা 
শেষ কবেন নাই, তিনি সকল কথাবই' বাখা দিয়াছেন। জীযুক 
নরেন বাবুর ব্যাখা বেশ হইয়াছে । 


যাহতেছে। 


(অপ পপশাপালপ 


মহবম চিত্র 
ফজনুর রহিম চৌধুরী বি-এ প্রণীত, মুলা বার আনা। 


*" এখানি কাবা। মহরমের পবিত্র কাহিনী অবলম্বন করিয়া 
লেখক এই কাব্যথানি লিখিয়াছেন। এই তাহার প্রথম উদ্ধাম ; প্রথম 
উদ্যমে ক্রটী থাকিয়া যায়; এ কাব্যেও ভ্রটা আছে। কিছ আমর! 
তাহার উল্লেখ করিব না। আনরা বলিতে পার যে, লেখকের 
ভনিষ্যৎ উদ্জ্বল। তিনি চেষ্টা করিলে হন্দর কবিতা লিখিতে 
পারিবেন; তাহা তীহার এই মৃহরম-চিত্র দেখিয়াই বুঝিতে পারা 
যাইতেছে । আমর এই নবীন মুনলমান কবিকে সদরে অভ্যার্থনা 
করিতেছি । কাহার সায় শিক্গিত মুসলমান যুবকগণ যদ একা গ্রচিত্রে 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের সেবায় অগ্রসর হন, তাহা হইলে আমরা বড়ই 
আনন্িত হইব। 


ঘৃহদাহ 


[ শ্রীশরগুন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


তখনও কেদার বাঁবু আগেকার স্বান্থা ফিবিয়া পান 
নাই। খাঁওয়াদাওয়ার পরে বাহিরের বারান্দায় একথানা 
ইজি চেয়ারে পড়িয়া খবরের কাগজ' পড়িতে-পড়িতে হয় ত 
একটু তন্্রাভিভূ ত হইয়াছিলেন, দরজায় ঠিকা গাড়ীর কঠোর 
শবে চোখ মেলিয়া দেখিলেন, গ্ুরেশ এবং সঙ্গে-সঙ্গেই 
তাহার কগ্তা এবং ঝি অবওরণ করিল । ঘুমের ঝোক তাহার 
নিমিষে উড়িয়া গেল; কি একটা অজ্ঞাত শঙ্কায় শশব্যস্তে 
উঠিরা পড়িয়া গলা বাড়াইয্পা! চীৎকার করিলেন, “অচলা যে? 
সুরেশ, তুমি কোথা থেকে ? ঝি, ব্যাপার কি? এ স৭ 
কি কাও-কারখানা, আমি ত কিছু বুঝতে পারিনে !” 

অচলা উঠিয়া আসিয়া! পিতার পদধূলি গ্রহণ করিল, 
গ্ুরেশ প্রণান করিয়া কভিল, “মহিমের টেলিগ্রাম পান নি ?” 
কেদার উদ্দিগ্ন মুখে কহিলেন, “কৈ, না 1” সুরেশ একখানা 
চৌকি টানিয়া লইয়া উপবেশন করিয়া বলিল, “তাহলে 
হয় সে টেলিগ্রাফ করতে ভূলেচে, না হয় এখনে! এসে 
পৌছায় নি।” কেদার বাঁখু কহিলেন, “টেলিগ্রাফ যাক। 
ব্যাপার কি তাই আগে বল না। তুমি এদের কোথা থেকে 
নিয়ে 'এলে ?” 

সুরেশ বলিল, “কাল রাত্রিতে আগুন লেগে মহিমের 
বাড়ী পুটড় গেছে.৮ “বাড়ী পুড়ে গেছে? সব্ধনাশ! বল 
কি,__বাড়ী পুড়ে গেল? কেমন কোরে পুড়ল? মহিম 
কৈ? তুমি এদের পেলে কোথায়?” এক নিঃশ্বাসে 
এতগুলা প্রশ্ন“ করিয়া কেদার বাবু ধপ্‌ করিয়া তাহার 
ইজি-চেয়ারে বসিয়া! পড়িলেন। 

স্থরেশ বলিল, “এদের সেখান থেকেই নিয়ে আস্ছি। 
আমি সেইখানেই ছিলাম কি না।” কেধৃর বাবুর মুখ. অত্যন্ত 
অপ্রসন্ন এবং গম্ভীর হইয়া উঠিল) কহিলেন, “তুমি ছিলে 
সেখানে? কাবে গেলে, আগি ত কিছু জ্ানান। কিন্তু 
7৮ কহ %” 


হণ বলিল, ণ্মক্ষম ত মানত পারলে না, তাই 7 


তাহার গম্ভীর মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল। মাথা 
নাড়িয়া বলিলেন, “না না, এ সব ভাল কথা নয়। অতিশয় 
মন্দ কথা । যৎপরোনান্তি অন্তায়। এ'সব ত আমি কোন 
মতেই--বলিতেবণিতে তিনি চোখ তুলিয়া! কন্তার মুখের 
প্রতি চাহিলেন। 

অচলা এতক্ষণ একটা চেয়ারের পিঠে হাত বাখিয়া 
নীরবে দ্াড়াইয়া ছিল। পিতার এই সংশয় তাহার মরছে 
গিয়া বিধিল। তাহার এই অকম্মাৎ আগমনের হেতু যে 
তিনি লেশমাত্র বিশ্বাস করেন নাই, তাহা সুস্পষ্ট উপলদ্ধি 
করিয়া লজ্জায় ঘ্বণায় তাহার মুখে আর রক্তের চিহ্ন 
রহিল না। 

কেদার বাবু এখানেও ইল করিলেন। মেয়ের মুখের 
চেহারায় তাভার সন্দেহ দুটটীডূত হইল। আরাম চেয়ারটায় 
হেলিয়া পড়িয়া হাতের কাগজখানা মুখের উপরে টানিয়া 
দিয়া ফোঁস্‌ করিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
“যা' ভাল বোৰ তোমরা কর। আমি কালই বাড়ী ছেড়ে 
আর কোথাও চলে যাবেো1।” স্থরেশ ক্ুদ্ধ-বিস্ময়ের সহিত 
কহিল, “এ সব "আপনি কি বল্চেন কেদার বাবু? আপনিই 
বা বাড়ী ছেড়ে ৫বরিয়ে যাধেন কেন, আর হয়েছেই বা 
কি?” বলিয়া সে একবার অচলার প্রতি, একবার তাহার 
পিতার প্রতি চাহিতে লাগিল; কিন্তু কাহারও মুখ তাহার 
দৃষ্টিগোচর ভইল না। কেদার বাবুর কাছে কোন জবাব 
না পাইয়া সে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, "যাক, আমার ওপর 
মহিম যা” ভার দিয়েছিপ, তা” হয়ে গেছে। এখন আপনারা 
যা ভাল বোঝেন, করুন। আমার নাওয়া খাওয়া এখনো 
হয়নি, আমি বাড়ী চল্লুম।” বলিয়া সে কয়েক পদ দ্বারের 
অভিমুখে অগ্রসর হহাতেহ কেদার বাবু উঠিয়া বলিয়া ক্লান্ত 
কণ্চে কিনেন আহা) » 


"9 কেন হাহ । বাপারটা কি, তবু 


শুনিহ না। আগুন লাগল কি কোরে ?” সুরেশ ভিমান 


ডা 
ভর বলিল, “তা? জানিতে 19 
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“ভুমি গেলে কবে সেখানে ?” 

“দিন পাচ ছয় পুর্নে। আমি খাইনি এখনে) আর 
দেরি করতে পানে” বলিগ্না পুনরায় চলিবার উপক্রম 
করিতেই কেদার বাবু বলিরা উঠিলেন, “আগা-হা নাঁওয়া- 
খাএয়া ত তোমাদের কার9 হননি দেখ্চি-কিন্ত জলে 
ত পড়নি, এটাও ত বাড়া, এখানেও ত চাকর-বাকর 
আছে। অচল, ডাকো না একবার বেয়ারাট্টীকে-__ 
দাড়িয়ে রইলে কেন। বোন, বোস, সুরেশ বাপারটা কি 
ইল খুলেই সব বদ, শুনি ।” 

সুরেশ ফিরিয়া আসিয়া বসিল। একটু চুপ করিয়া 
থাকয়া কহিল, “রাত্রে ঘুমোচ্চি, মহিষের চীংকারে ঘর 
থেকে বেশিয়ে পড়ে দোগ সমস্ত ধুধু কোরে জগচে। 


খন্ডের ধর, নিবোপার উপারপ ছিল না, সে প্রথা চেষ্টাও 
কেও করণে পাসব্ধস্ব পুড়ে গেদ আর কি” 

কেপার বাবু শাফান্ক্সা ডাঠয়া বঞ্গিলেন, 
সববন্থ গোর 
লাখ গসন'পত্র গুলো 2” পিস গালা 
ঠোক্‌ 1” ঝলয। বুদ পাখখাস 


বলিয়া! পড়িলেন। 


“বল কি ভে! 
গে? ক্িছু€ বাচাত পারা গেল লা? আচ 
'ব9৮1” “তপু লক্ষে 
৩গ কখিয়া আবাব চেয়ারে 
থানিকক্ষণ ভ্তব্ধীভাবে বপিয়া থাকিয়া 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “বু, কি কোরে আগ্চনটা' লাগ্ল ?” 
সুবেশ কহিল, সা নাকে সে খবর এখনো জানা 
যায়নি । তবে, গ্রামের মধো বড় কেউ আর তার শুভা- 
কাঁজ্ষী নেই, তা” জেনে 'এসেচি।৮ 

“নেই বুঝি? “না” কেদার বাবুআর কোন কথা 
কহিলেন না। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিয়! বসিয়া থাকিয়া পরিশেষে আর একটা গভীর নিংশ্বাস 
মোচন করিয়া, উঠিয়া দাড়াইয়া বাঁলিলেন, “যাও, স্নান করে 
এমোগে স্ুরেশ, আর বেলা কোরো না। দেখি, বান্নীঁ 
বান্নার কি জোগাড় হচ্চে।” বলিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
বাছির হইয়! গেলেন। 

আহারাদির পরেও তিনি স্ুরেশকে যুক্তি দেন নাই। 
দে একটা আবাম-চৌকির উপরে অদ্ধ-নিদ্রিতাবস্থায় পড়িয়া 
ছিল। অচলাও সেই যে স্সানান্তে তাহার ঘরে গিয়া খিল 
দিয়াছিল, আঁর তাহার কোন সাড়াশব্ধ ছিল নাঁ। বিশ্রাম 
ছিল না শুধু কেদার বাবুর” এখন যে টেলিগ্রাফ আগা না 
আসার বিশেষ কোন সার্থকতা ছিল না, ত্যহারই জন্ত 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সমস্ত বেলাটা ছট্ফট্‌ করিয়া, সন্ধ্যার সময়, অসময়ে 
ঘুমানো উচিত নয়, এই অজুহাতে মেয়েকে ডাকাইয়া 
পাঠাইয়ণ, প্রথমেই বলিয়া উঠিলেন, “তোমরা যে বল্লে সে 
টেলিগ্রাম করেচে টেলিগ্রাম করেচে--কই তার ত কিছুই 
দেখিনে। তোমরা ট্রেনেতে এসে পড়লে, আর তারের 
খবর এতক্ষণেও পৌঁছল না! আচ্ছা, ঈাড়াও ত দেখি--” 
বলিয়া হেয়ের মুখের জবাব না শুনিয়াই চটি জুতা ফটুফট্‌ 
করতে-করিতে জ্রতাবগে বাহির হইয়া গেলেন এবং 
ক্ষণকাল পরেই নীচে হইতে তীহার উত্তেজিত কণ্ঠস্বর 
স্পষ্ট গুনা যাইতে লাগিল। অচলার দ্াপীকে ধররয়া তিনি 
নানাপ্রকারে জেরা করিতেছেন, এবং প্রত্ঠান্তরে সে আশ্চর্য্য 
হইয়া বারপ্বার প্রতিবাদ করিয়া ব্লিতেছে, সেকি বাবু, 
খাঞ্চন লোগ ঘর দোর সব প্রুড়ি হাহ ভয় গেল, চক্ষে দেখে 


এগ, শা আপনি বল্চেন পোড়েন! আর আগুন 


পুড়ে ভনম্ম হয়ে 
বিবেচনা করে দেখুন 


যি নাভ লাগবে, ঘব-দোব 


একবার 


তবে 
গেল কি কোরে, 
দেগি 1” 

ল্াবশ সমস্ত শনিতেছিল ; সে মাথা তুলিয়া দেখিল 
অচলা চৌকাট ধরিয়া দাড়াইয়া বিবর্ণ মুখে কাণ পাতিয়া 
প্রতোক কথাটি গিলিতেছে। শুষ্ক উপহাসের ভঙ্গীতে 
কহিল, "তোমার বাবার হোলো কি, বল্তে পারো ?” 
অঠলা চমকিয়া মুখ ফিরাইয়া বলিল, “না |” 

স্থরেশ কহিল, “আমি নিশ্চয় বল্তে পারি, উনি বিশ্বাস 
করেন নি। শুর ধারণ, আগুন লাগার গল্পটা আমাদের 
আগাগোড়া বানানো” একটুখানি চুপ করিকা থাকিয়া 
বলিল, “পতা-মিথ্যে একদিন টের পাবেনই, , কিন্তু গর 
সন্দেহটা এমন যে, এখানে আসা আমার পক্ষে গিরি 
অসম্ভব হয়ে উঠেচে।” 

অচলা শুক্ষ মুখে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি আর 
আস্বেন না ?%' 

স্থরেশ উঠিয়া দীড়াইয়! বঙ্জিল, “বোধ করি সম্ভব নয় 
আমারও ত কিছু আত্ম- সম্মানবোৌধ আছে। : ফোন 
লোককে দিয়ে আমার ব্যাগটা বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ো । 
অচলা ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, “আচ্ছা ।” কিন্তু তাহার এখানে 
আসা-না-আসার সম্বন্ধে কোন কথা কহিল ন। 

“তাহলে কাল সকারোই দিয়ো। অনেক দরকারি 


ফাশ্ডুন, ১৩২৪ বা 





জিনিস আমার ওর মধ্যে আছে।” বলিয়া সেকেদার 
বাবুর জগ্ত অপেক্ষা না করিয়াই বাহির হইয়া গেল। 

কেদার বাবু ফিরিয়া আসিয়া কিছু আশ্চর্যা হইলেন 
বটে, কিন্তু মনে-মনে যে 'অপ্রসন্ন হইয়াছেন তাহা বোদ 
হইল না। 

রাত্রে বন্ধ্ষণ পর্যাস্ত শযার উপর ছট্ফটু করিয়া 
অচলা৷ উঠিগ্না পড়িল। তাহার ইচ্ছা, বাঠিরের বারান্দায় 
দাড়াইয়া, সম্মুখের রাজপথেন্ব উপরে লোক-চলাচলের প্রতি 
চাহিয়া কিছুক্ষণের জন্ত ও পে অন্তমনহ্ক হয় । 

তাহার ঘরের ও দিকের কবাট খুলিয়া সে বারান্দায় 
আসিয়া দেখিল, তখনও বসিবার ঘরে আলো জণিতেছে। 
প্রথমে মনে করিল, চাকরেরা গাধ বন্ধ করিতে ভুলিয়া 
কিন্তু কয়েক পর্দ অগ্রসর হইতেই ভিতর 

তাভার পিতার কণম্বর কাণে আসিতে তাহার বিচ্চয়ের 

পরিসীমা রহিল না। চিরদিন তিনি দশটা বাজিতে-না- 
বাজিতেই শধ্যা-গ্রঠণ করেন; 
বাজিন্না গেছে । পরক্ষণেই দাপার 
সে বলিতেছে, এখন সোর়ামা মার! গেছে, মার যে মুণাল 
পিদিমণি শ্বশুর-ঘর করে, এমন ত আশাঁণ মনে তয় না বাবু। 
জামাইবাবুর সঙ্গে কি নে দাদা-নাহূনি মুবাদ, তা ভেনারাহই 
জানে” প্রত্যুন্তরে কেদার বাণু শুধু হু” বাঁপগাহ চুপ 
করিয়া রহিলেন। 

অচলা৷ বুঝিল, হতিপুব্বে অনেক কথাই ইয়া গেছে। 
মুণালের সম্বন্ধে, মহিমের সম্বন্ধে, তাহার সন্বঙ্জে- কিছুই বাদ 
ধায় নাই কিন্তু পাছে, নিজের সম্বন্ধে নিরতিশয় অপ্রিম্ 
কথা নিজের কাণেই শুনিতে ভয়, এই ভয়ে সে বেমন নিঃশব্দে 
আসিগ্নাছিল, তেমনি নীরবেই ধিরিয়৷ যাইতে চাহিল; কিন্ত, 
কিসে যেন তাহার ছুই পা লোহার শিকলে বাধিয়া 
দিয়া গেল। 

কেদার বাবু অল্পক্গণ চুপ করিয়া থাকির প্রশ্ন করিলেন, 
“ছু'জনের তাহলে বনি-বনাও হয়নি বল্‌ ?” 

ঝি কহিল, “মোটে না বাবু, মোটে না। একটি দিনের 
তরে ন11” 

এই দ্রাসীটিকে অচলা নিবোঁধ বলিয়াই এতপিন 
জানিত) আজ দেখিল, বুদ্ধি তাহার কাহারো অপেক্ষা কম 


( গছে ও ভহতে 


কিন্ত আজ সাড়ে দশটা 
গলা স্পট শোনা গেল। 


৫৪8 


গুহদাত্‌ 


শক থলে সদ অর ও হল বাদ বর অত আক বটে স্যার “রর "হার ও বর পরা আর” হার” আই” খর” হি রর যা অর “রা শর ও” পারত খাত পি চা পা আস সান “৮ হন বাপ আট জহি খা পথটি খাটি খত সক আও আহার* জি 


৪২৫ 


নয়। কেপার বাবু আবার মিনিটখানেক মৌন থাকিয়া 
বলিলেন, “কাল রাতে তা'ভলে কারও খাওয়া পধাস্ত হয়নি 
বন্? স্বরেশ যাওয়া পষাগ্তই এক রকম ঝগড়া ঝীটিতেই 
দিন কাটছহিণ ।” 


» ২৭৯ - ৬ € 
পাসার উত্তর 


শোনা গেশ না (কিন্ক পি 
খুথের মস্তুবা শুনিয়াই খুঝা গেল, মে ীবা আন্দোণনের 
দারা কিদাপ অভিমত বান করিল। পর্দাণেই 
কেদার বাখু একটা গশীর নিশ্বাস ফোচন করিয়া বলিলেন, 
“এমনটি থে একাঁধন ঘটবে, আমি আগেই জানতুম। 
সাজকাল-কার ছেলে মেয়েগা ও বাপ মায়র কথা প্রা 
কলে না; নইলে, আমি ত সমস্তই একরকম ঠিক করে 
এনেছিপুন। আজ তা হনে ওব ভাবআ কি।” বলিয়া 
একটা দীঘধশ্বাস তাঁগ করিলেন, তাহা *স্পট 
শুনিতে পাওয়া গেল। পি পূণ সহাশ্চনুতিন সহিত প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই কিল, “হাই বলুন ত বাপু, নইলে 'আজ ভাব্ন! 
কি! কোন্‌ অজ পাড়াগ।য়ে কি না একটা খোড়ো মেটে 
বাড়ী। তাও রইল কৈ! আর জামাই বাবুও ত--” 
বাণয়া সেও কথাটাকে শেন না কারগাঞ একটা দীঘশ্বাসের 
দ্বারা অনেঞ দর পগ্যন্ত ঠেলিরা ধিল। 

“কপাল 1” বলিয়া কেধার বাবু মিনিট ই নিঃশন্দে 
থাকিয়া, উঠিয়া দাডাহয়া কহিলেন, “আচ্ছা, তুই যা।” 
বলিয়া তাহাকে বিদায় দিশা আলো নিবাইবার জন্ত 
বেয়ারাকে ডাকাডাঞ্ি করিতে হাখিলেন। 

চলা পা-টিপিয়। আস্তে আস্তে ভাভার ঘরে আসিয়া 
বিছানার শুইয়া পর়ল। পিতার উদারতা, তাভার ভদ্রতা 
বোধের ধারণা, কোনধিনই তাহার মনের অমধো খুব উচ্চ 
অঙ্গের ছিল না)কিন্ছধ সে মে বাঁটীর দাসীর সভিত নিভতে 
আলোচনা করিবার মত এহ ক্ষুদ্র, ভঠাও সে কখনও 
ভাঁবিতে পারিত না। গ্মান্জ তাহার নিজ্জের নন টা হইয়া 
মাটিতে লুটাইতেছে,- কিন্তু, তাহার স্বামী, হার পিতা, 
তাহার দানী, তাহার বন্ধু--সবাই মখন তে মত ভূমি- 
তলে পড়িয়া, তপন, কাহাকে ও অবলম্বন করিয়া কোন দিন 
দে সে এই ধুলিশযা৷ হইতে উঠিক্সা দাড়াইতে পারিবে, এ 


তার 


নর 
বে, 


খে ল রর 


আর 


ভরসা] সে কল্পনা করিতেও পার্ধি না | 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রন!থ রায় ] 


ঈশ্বরচন্ত্র গুপু 2- 
গত মাথ মসের “ভারতবর্ষে “কবি রঙ্গলাল” শ্র্ষক 
যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার একস্থলে লিখিত 
দেখিলাম,- “ঞঙ্গভৃমি মখন দাশরথি এবং ঈশ্বরচন্দ্র 
আদিরসে প্লাবিত, তখন তিনি (রঙ্গলাল ) বঙ্গভাষায় বন্ধ- 
পূর্ধব-লুপ্ু বীররসের পুনরুদ্ধার করেন ।”--রঙ্গলাল সম্বন্ধে 
লেখকের মন্তবা ঠিক হইলে হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বর- 
চন্দ্র সম্বপ্ধে তাহার উক্তি যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে করি 
না। ইঈশ্বরগুপরর রচনায় মাজ্জিত রুচির অভাব, বা 
অগ্তঠ কোনও গুণের অসদ্ভাব থাকিলেও থাকিতে পারে; 
কিন্তু আদিরসের স্ষষ্টি করিয়া! যে তিনি বঙ্গভূমি প্লাবিত 
করিয়াছিলেন, একথা বলিলে তাহার প্রতি ঘোর 
অবিচার করাই হয়। 

ঈশ্বরগুপ্টের তুলনা ঈশ্বরগুপ্ত। বঙ্গদেশে একটি বৈ 
দুইটি ঈশ্বরগুপ্ত আধিভূতি হন নাই । তাহার অপেক্গ' 
পণ্ডিত ও প্রতিভাশালী লেখক এদেশে যে জন্ম-গ্রহণ 
না করিয়াছেন, তাহা নহে। কিন্ত দেশ ও কাল বিবেচনা 
করিয়া! তাহার কার্মোর বিচার করিলে, তাহা অতুলনীয় 
বলিয়াই মনে হয়। ভারতচশ্দরের খুগ হইতে ঘে আদি- 
রসের আোত অবাধগতিতে প্রবাহিত হইতেছিপ, যে 
স্বোতের আবর্তে পড়িয়া প্রতিতার অবতার রামমোহন 
রায়ও কাঁধা লিখিতে ভয় পাইয়াছিলেন,- সেই স্লোতের 
গতি যদি কেজ ফিরাইয়া দিতে সমর্থ হইরা থাকেন, 
তবে তিনি ঈশ্বরগুপ্ত। ভারতচন্ত্রের কবিতার '3 কবি- 
ওয়ালাদের গানে বাঙ্গালীর মন খন ভরপুর, বথন বাঙ্গালী 
বাবুর বৈঠকথানার প্রধান গ।ন--“এমন পীরিতি প্রাণ 
জানিলে কে করে,”--৩থন ইঈশ্বরগুপ্তের মুখে বাঙ্গালী 
শুনিল--“এত ভঙ্গ বঙ্গদে”, তবু রঙ্গভর11” এই রঙ্গ- 
ভর! বঙ্গদেশেরই তিনি কবি। এই রঙ্গ-ভরা বঙ্গ সমাজই 


৪২৬ 


তাহার সাহিতোর আধার। তাহার গগ্ঠ-পদ্ভ রচনাবলী 
একটু ভাল করিয়া পড়িয়া দেখিলে শুধু তাহার কৃতি 
নভে, সেই সঙ্গে তখনকার বঙ্গ-সমাজের অবস্থাও 
অনেকটা বুঝিতে পারা যায় । 

ঈশ্বরগুপ্টের রচনা সাগরতুলা। দে রচনা-সমুদ্র 
অনুসন্ধান করিলে তাহার ভিতর হইতে যে দ্্ট-চারি 
বিন্দু আদিরস সংগ্রহ করিতে না পারা যায়, এমন 
নঠে। কিন্তু তাঠা এতই অকিঞ্চিংকর যে, সেজন্য তাহাকে 
আধিরসের কবি বলিয়া ঘোষণা করিলে নিতান্তই অসঙ্গত 
হাতার রচনামধো যদি অক্ষমতা কোথাও প্রকাশ 
পাইয়া থাকে, ৩বে এ আদিরসাজ্মক রচনায়। এ 
জিনিষটা তাহার হাতে ভাল শ্ইতও না; এবং তিনি 
উহ লিখিয়া গিষ্াছেনও অতি সামান্ত । গুধু তাহাই 
নভে। "চাহার শিষ্যবর্গকেও উহা বেণী লিখিতে তিনি 
নিষেধ করিতেন। মনে পড়ে, হাহার “প্রভাকর' পত্রের 
ফাইলে দেখিয়াছি, তিনি বন্গিমচন্দ্রের একটি প্রেমের 
কবিতা ছাপাইয়া াভাঁর নীচে এই টিগ্লনীটুকু লিখিয়া দিয়া- 
ছিলেন,-“বঙ্কিমচন্দ্রের বিরচিত কবিতায় স্ুবঙ্কিম ভাখ 
কৌশল সকল অতিশয় সস্ভোষ-জনক ।-..এই স্থলে একটি 
অন্ররোধ এই যে, বঙ্কিম পঞ্ট রচনায় আর সমুদয় বঙ্গিম 
করুন, তাহা যশের জন্য হইবে, কিন্তু ভাবগুলিন 'প্রকাশার্ 
যেন বঙ্কিম ভাবা বাবার না করেন, যত ললিত শবে 
পদ-বিষ্তান করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক। এবং 
€ছেনু। “গেন্ু” ইতভাাদি প্রাচীন কবিগণের প্রিয় শব্দগুলিন 
পরিহার করিতে পারিলে আরো ভাল হয়। অপিচ 
প্রতিনিয়তই আদ্িরসের সেবা না করিয়া এক একবার 
অন্য রসের উপাঁগপনা করা কর্তব্য ভইনঘাছে, তাহার পদ্য 
অন্মদাদ্দির অন্তঃকরণকে প্রেমাভিষিক্ত করিয়া থাকে, এ 
জন্ত অবিলম্বে আগ্ঠ ছাড়িয়া অপর কোন এক রসের এক 


হয়। 


ফাস্তন, ১৩২৪ ] 


প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন।”- শেষের এই কথা কয়ট! হইতে 
'অনেকটা বুঝা যায় যে, প্রেম-কবিতার বাহুলা তিনি তেমন 
পছন্দ করিতেন না। কলিকাতার ককৃনি কবিদের 
উপদ্রৰে প্রেমের কবিতা এখন যেমন ছা-ছ্যা হইয়া 
পড়িয়াছে, তখন তাহা ছিল না)_- তবু কিন্তু ঈশ্বরগুপ্ত 
তাহার সঙ্কোচ সাধনে একটু সচেষ্ট হইয়াছিলেন। বোধ 
করি, দেশের ছ্র্দশা ভাবিয়া স্বামী বিবেকানন্দের মত 
তাগারও মন বলিয়াছিল, -* | 
“ভাঙ্গ বাণ! প্রেম সুধা-পান, মহা আকর্ষণ, দূর 
কর নারী-মায়া। 
আগুয়ান, সিপ্ধীরোলে গান, অশ জল পাঁন, 
প্রাণপণ যাক কায়া ॥” 


বাস্তবিকই দেশের ছুঃথ তাহাকে অতান্ত কাতর করিয়া 
তুপিরাছিল। নালের ১গলা বৈশাখ তাহার 
সি'বাদ প্রভাকরে' তিশি নিজেই বণিয়াছিলেন, - 


১২৫৫ 


“দেশের দারুণ গ্ুথ দেখিয়া বিদরে বুক) 
চিন্তায় চঞ্চল হয় মন। 

লিখিতে লেখনী কাদে, মানমুখ মসী ছাদে, 
শোঁক-অশ্র করে বরিষণ ॥” 


একথা ঈশ্বরগুপ্রের পুর্বে আর কোনও বাঙ্গালা- 
লেখকের কলম হইতে বাহির হয় নাই। আজ আমরা 
“অগ্ি ভুবন মনোমোহিনী” বলিয়া দেশ-মাতার রূপ-বর্ণনা 
করিতেছি, কিন্তু ঈশ্বরগুপ্টের মনে মায়ের রূপের কথা 
উদিত হয় নাই। তিনি মায়ের প্রতি সন্তানের যে 
ভালবাসা, সেই ভালবাসার অভাব 'মন্কুভব করিয়া বাথিত 
চিত্তে বলিয়াছিলেন ;,__ 


"জান না কি জীব তুমি, জননী -. জনম-ভূমি, 
যে তোনায় হৃদয়ে রেখেছে ।, 

থাকিয়া মায়ের কোলে, সম্তানে জননী ভোলে, 
কে কোথায় এমন দেখেছে ?” 


বঙ্গ-সাহিত্যে এমন সামগ্রী ছিল না, তিনিই ইহার প্রথম 
আমদানী করেন। এ আমদানী অনুচীকির্ধা বা কর- 
মায়েসীর ফলে হয় নাই। দেশাত্মবোধে উদ্ধদ্ধ কবি 
যখন দেখিয়াছিলেন যে, দেশের লোক স্বদেশের “ন্ব্টাকে 


স(হিত্য-প্রসঙ্গ 
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ভুলিয়া বিদেশের সব্ধস্বকে আকড়াইয়া ধরিবার চেষ্টা 
করিতেছে, তখনই তাহার প্রাণ স্বতঃই বলিয়! উঠিয়াছিল,__ 


“শিবের কৈলাস ধাম, শিব পূর্ণ বটে নাম, 
শিব ধাম স্বদেশ ভোমার। 

মিছ! মণি মুক্তা হেম, স্বদেশের প্রিয় গ্রেম, 
তার চেয়ে রত্ব নাই আর ।” 


স্বদেশ সঙ্গীতের তো আজকাল ছড়াছড়ি দেখিতে পাই, কিন্তু 
স্বদেশ প্রেমের এমন শ্রন্দর অতিথাক্তি দে সকল সঙ্গীতের 
কয়টার মধো দেখিতে পাওয়া যায়? 

এই স্বদেশান্রাগ তাহার মধ্যে অতি প্রবল ছিল 
বলিয়াই দেশে? কোনও কিছুকেই তিনি তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের 
চঞ্ষে দেখিতে পারিতেন না। দেশের কুকুরটিকেও,তিনি 
ভালবামিতেন। জাতিভেদ জিনিবটা জাতীয়তার অগ্তরায় 
মনে করিয়া ইংরেজী নবীশ সমাজ সংস্কারকের দল উ্ভার 
উপর আজ খড্ঞস্ত, কিন্তু ইংরেজী-শিক্ষাই যে এ দেশে 
বিষম ভেদের প্রাচীর গড়িয়া ঠপিয়াছে, সে কথা তাহারা 
তুলিয়া যান। হংগেজী শিক্ষার এই কুফল কিন্তু ঈশ্বর- 
গুপ্রের চোখে ধরা পড়িয়ািল। ঠিনি ধনা ৪ দরিদ্রের 
মপো- শিক্ষিত ৪ অশির্ষিতেশ্র মধো সঙ্গদয়তা লোপ 
পাততেছে দেখিয়া ভথনষ্ দেশবাসীকে সম্বোধন করিব 
বলেন,-- 


“দালভাথ ভাবি মনে, দেখ দেশবাসীগণে, 
প্রেমপুণ নয়ন মেলিয়া 

কতরপে স্সেহ করি, দেশের কর পরি) 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥” 


আচার্য প্রকুপ্নচন্দ্র আজ সামাবাদের প্রচার করিতেছেন, 
কিন্তু ঈশ্বরগুপ্তের 'এ কয়ছত্রের নিকট তাহা দাড়াইতে 
পারে কি? কুকুর হহলেও যদি ভাহাঁ স্বদেশের হয়, 
তাহা হইলে বিদেশের ঠাকুরকে ফেলিয়া তাভাফেই যন্ 
করিব স্নেহ করিব) একথা আজ পর্য্যস্ত 
এদেশের কোনও পেটিটের বা কোনও সনাজ-সংস্কারকের 


তাহাকে ই 


মুখ হইতে বাহির হইয়াছে কি? স্বর্দেণী ভাবের প্রথম 
প্রচারক বলিয়া! যদি এ দেশের কোনও বাঙ্গালী লেখককে 
অভিহিত করা যায়, তবে তাহা ঈশ্বরগুপ্তকেই বলিতে 


৮ 


হইবে। জাতি বৈধের বাজ ঠাহার লেখাতেহ প্রথম উপ্ত 
হহয়াছিল। 


শুধু শ্বদেশ ও 


জাতি টণলের গ্রাথম ঘটক । 
হে ১স্থদেশখের সমাজ, 


তিনিই 
স্বভাত ন 


স্বদেশের শান্প এব স্বদেশের সাভিভাও তাহার পরম প্রিয় 
চা স্বদেশের ভাষা কইয়া আজ আমরা ভৈটৈ 
কবিতেছি বাট, কিন্ত ঈশ্বরগুপ্ু বখন লেখেন, 


“যে আবায় হয়ে পাত, পরূদেশ %৭ গাও, 
বদ্ধ কালে গান কর দুখে । 
[সম নাও ভাষা, পুবাবে তোমার আশা, 


তম তার সেবা কর ম্রখে ॥” 


-তথন মাড় ভাথাকে থা করাই ভংরাঁজী-নবীশ 
বাবুদের প্রধান ধন্ম ছিপ। আজ শ্রামতী বেসাণ্ট 
আমাদের বলিতেছেন, “মাত গাধার সাহায্েই হদয়ে 


অনুভতি ও মস্তিষ্কে চিগ্কার কষ্টি সণ্ঘন1৮ আজ কম্মবার 


গাধি আসিনা আমাপধিগরকে উপদেশ দিভেছেন, 1116 
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সঞ্ভর খত্সর পুর্বে করি প্থব$প আমাদিগকে এ 

ইতে মন্ত্র করিখাঁর প্রসান পাইস্াছিলেন। তিনি 
বন্ধন হ2তে মুত কারবার পাম পাহনাহিলেন। তি খর 
বাগগাপীকে সন্ব প্রথম শুনাবদছিলেন,--“সম্প্তি স্বদেশায় 


ভাষার উন্নতি কলে সব্বঠোভাবে সম্পূণ যত্ব করা অতি 
কর্তবা হইয়াছে । এঠছাতীত দেশের উচ্চ গৌরব কোন 
মতেই রক্ষা হইণে পারে না। অধুনা আমরা অগ্ 
কোন বিষয়ের অধিক আন্দোলন না করিয়া দেখায় 
মহাশয়ধিগে কেবল দেশের ভাষার প্রতি কাঞিং দৃষ্টি 
রাখিতে অধিক অনুরোধ করিতেছি, কারণ ভাষাই সকল 
বিষয়ের মূলাধার হইয়াছে, ভাষা ভিন্ন কিছুই হয় না, 
আমর শুদ্ধ ভাষার পপ্িচরেই পরস্পর পরিচিত ভইভেছি, 
সংসারিক তাবৎ কন্মই নিব্বাহ করিতে শিক্ষিত হইয়াছি, 
পরমেশ্বরঙ্জে জানিতে পারিয়্াছি, স্তরাং এমত মঙ্োপ- 
কারিণী যে জাতীয় ভাষ|৮তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা করাতে 
কিরূপ অকৃতজ্ঞত। প্রকাশ হইতেছে, তাহা কি কেহই 
বিবেচনা করেন না? * * আমারদিগের ভাষা অতি 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় থণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


স্ুশ্রাব্য ও স্থকোমল এবং মাধুর্যযরসে পরিপৃরিত। এই 
গাযার বাকা দ্বারা ও লেখনীদ্বারা উত্তমরূপে নানা কৌশলে 
ও সহজে মনের অভিপ্রায় সকল প্রকাশ করা যাঁয়, অতএব 
ইঠার প্রতি বাবুদ্িগের এত আন্তরিক দ্বেষ কেন হইল? 
কেবল আপনারা দ্বেন করিলেও ভানি ছিল না, ধাহারা 
মনের সভিত অনুরাগ করেন তাহাদিগকে মন্ুষা বলিয়াও 
জ্ঞান করেন না। হায় কি আক্ষেপ! নব্য বেঙ্গাল বাবু 
সাঠেবেরা যে জাতির দষ্টান্ত দারা সভা বলির অহঙ্কার 
করেন, তাহারা দেশের ভাষার গ্রতি কিরূপ তব করেন, 
তাত] ঝি দেখিতে পান না? * ০০. কয়েকজন য্বাব্যক্তি 
এ বংসর টাউনহ্লে অর্িশয় সদ্বক্তঙাপুর্ধক বড় বড় 
হংরাজধিগকে হনগন্ন কনিয়াছেন, তাহাতে দেশের মুখ 
উচ্দল হইয়াছে ভা সন্দতোভাবে স্বাকাধা বটে, কিন্তু 
খাবু সাহেবের! যদি দেশস্থ আোনাধধ। বাক্তিব্গের ছুপ্রবৃর্তির 
নিবি নিশি বঙ্গভাঘার এহরপ স্ুবন্তুতা করিতে পারি- 
শেন, ৩বে অন্মহ পক্ষে কি এক আশন্চধা স্থখের বাপার 
বাঙ্গালা টি কথা এক 
অমনি আকাশ ভাঙ্গিয়া 
এুড়। অর সথান্ত কোন 'আমীয় বাক্তি যিনি ইংরাজী- 
পা জ্ঞাত নহেন, অথ5 জাভাম্ন ভাধায় অতি নিপুণ, ভাহার 
কোন 5 নধান বেলের সামণহ হইলে কথোপকথন 
কালান শুনিতে বড় কৌতুক হম বথা,--কেমন ভাই, 
বাড়ীর মকল মল ০51, মশয়, আন্থন, লা নাইটে 
বড় ছেঞ্জারে পড়েছি, আঙ্কেলের কলেরা হয়েছে, পলম্‌ 
বড় উইক হোয়েছিন, আজ মানংয়ে ডাক্তার এসে অনেক 
বিকভার করেছে, এখন লাইফের হোপ হয়েছে ।--সে 
ভান মানুষ--বাধুজির উত্তর শুনিয়া ভাল মন্দ কিছুই বুঝিতে 
পারে না। ভ্য! ভ্যা রামের স্তায় অবাক হইয়া খাঁড়া 
থাকে । এইরূপ কত আছে, যাহা লিখিতে লেখনীর মুখে 
হান্ত আইসে ।”--“সংবাদ প্রভাকরে'র লেখা হইতে অনেক 
বাদ-ছাদ দিয়া ইহা তুলিলাম, তবু একটু বড় হইয়া গেল। 
ঈখরগুপ্ত সম্বন্ধে আমাদের যেরূপ ভুল ধারণা, তাহাতে 
এবপ ভাবে তাহার লেখা পাঠকের সম্মুখে না ধরিলে পাঠক 
তাহাকে বুঝিতে বা চিনিতে পারিবেন না বলিয়াই উহ! 
করিতে হইল। গাঠক একটু মনোযোগপূর্বক উহ! পড়িলে 
উহার মধ্যে দুইটি জিনিস দেখিতে পাইবেন। একটা 


5৩1 মণলে তাহার চেষ্টা নাহ, 


কলিয়। কঠিতে হইলে মাগার 


রা 


ফান্তুন, ১৩২৪ ] 


জিনিস-মাতৃতক্ত সন্তানের সন্তপ্ত হৃদয়ের দারুণ 
আভিবাক্তি। মাতার প্রতি সন্তানের দুর্ব্যবহার দেখিয়! 
তিনি যেন দ্বঃখে ও ক্ষোভে ফুলিতে-ফুলিতে উহা 
লিখিয়াছেন। আর একটা জিনিস উহার মধো যাহা 
দখা যার, তাহা হইতেছে তখনকার দিনের ইংরেজী - 
নবীশ বাবুর প্রকৃত চিত্র। এখনকার কালে'ও যে অমন 
মাতৃভীষা-বিদ্বেমী বাবু দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা 
নঙে। তবে তখনকার তুলনায় এখনকার মে বেভারা- 
বাবুর সংখ্যা কিছুই নয় বলিলে হয়। তখন মাত- 
ভাষাকে দ্বণা করা বাবুদের একটা ফ্যাসান ছিল। - সেটা 
ভাগারা গর্ষের ও গৌরবের পরিচায়ক বলিয়াই মনে করি- 
তেন। তাহাদের সে গল্ধন্ুখটুকুকে মে গৌরবান্ব ঠুতিকে 
লোক সমক্ষে সব্ব প্রথম ধূলায় লুটাইয়াছিলেন-- ঈশ্বর গুপু। 
এ সাহস--এ শক্তি সে সময়ে একমাত্র ঈশ্বরগুপ্ু ব্যতীত 
আর কাহারও ছিল না। 

শুধুকি তাই? খঙগদেশের “গানে স্ানে যে সকল ভিন্ন 
ভিন্ন ভাষা প্রচলিত আছে, তন্াবহ উচ্ছেদ করিয়া ইংরাজী - 
ভাষা প্রচলিত করণাতিপ্রায়েশ ঘখন জন কয়েক হংরাজ 
উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়াছিণেন, ভখন খঙ্গীর সাহি তা দেবীদের 
মধো এক! ঈশ্বরগুপ্ুহ তাহার বিবদ্ধে দাড়াইয়া যুদ্ধ কিয়া 
ছিলেন ।--বাঙ্গালীকে সে দুধে ঘোগদান করিবার জগ্ত 
তিনিই আকুল হৃদয়ে আহ্বান করিয়াছিলেন । মভৎ 
চিন্তার প্রথল আন্তরিকতার বিনাশ নাই, এ কথা লতা 
গখরগুপ্তের অকপট উচ্ছ্বাস--মআকুল আহ্বান অনেকেরই 
তখন মর্খবষ্পশ করিরাছিল। এমন কি, হংরাজা স্কুলের 
অনেক ছাত্রকেও “ইংরাজী লিখিয়া যশস্বী হইবার অস্বাভা- 
বক ছুরাকাজ্জার বন্ধন” হইতে তাহার আহ্বান তখন 
মুক্তি দিয়াছিল। রঙ্গলাল, দীনবন্ধু, বঙ্কিম, দ্বারিকানাথ 
ও মনোমোহন প্রভৃতি সকলেই তখন স্কুলের ছাত্র; 
তাহারা তখন তাহারই উৎসাহের বাতাস পাঁইরা সাহিত্য- 
সেবাম্ আত্ম-নিয়োগ করিয়াছিলেন। মাতৃ-ভাষাঁর সেবা 
ও মাতৃ-সেবা যে সমান, এ জ্ঞান তীহাদিগকে ঈশ্বর গুপ্ত 
প্রথম দিয়াছিলেন। বস্কিমবাবু যথার্থই বলিয়া গিয়াছেন 
যে, পবাঙ্গালা-সাহিত্য প্রভাকরের নিকট বিশেষ খণী। 
মহাজন মরিয়া গেলে খাতক আর বড় তার নাম করে না। 
ঈশ্বরগুপ্ত গিয়াছেন, আমরা আর সে খণের কথা বড় 


সাহিত্য-৩'সঙ্গ 


নিন 


একটা মুখে আনি না। কিন্তু একদিন গ্রাভাকর বাঙ্গালা 
সাঁভিতোর হর্তা কর্তা বিধাতা ছিলেন ।% 

বঙ্গদেশ প্রভাকরের নিকট আর একটা কাজের জন্য 
অশেষ খণে খণী। আজ মে আমরা ভাঁরতচন্দ, রাম প্রসাদ, 
নিধুবাবু, ভকঠাকর 'ও রামধত় প্র্তির জাঁথন কথা জানিবার 
স্বযোগ পাঠয়াছি,--ভাভাদের রচনাবশী ছাপার অক্ষরে 
দেখিবার শ্ববিপালাতভ কপিয়াহি, ভাহাও প্রভাকরেরই 
প্রসাদে। কি পাঁপিশম, কি মধাবসায় এব” কি কষ্ট শীকার 
করিয়া যে ঈশ্বরগুপূকে এ লুপ রত্ব ঙ্জার করিতে হয়া 
ছিল, ভাঙা শুনিলে বিস্মদ্ে অবাক তে তয়। 
সালে তিনি ভারভচক্ের যে জীবন বুস্তান্থটি পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করেন, তাভারই ভুঘিকাঁয় তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, 
-_-"এতদ্দেখায় পূর্বভন কবিদিগের জীবন বৃত্তান্ত পুরে 
কেহ লিখিয়া রাখেন নাই, এবং সেহ সেই কবি মহাশয়েরাও 
আপনাপন বিরচিহ 'প্রধন্ধ প্রকরণ প্রকটন পুরঃসর ওনাধো 
স্বন্ব পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া মানবপাঁলা স্বরণ করেন 
নাই, সুতরাং এইক্ষণে হহসমুধয় প্রাপু ইয়া সব্দলোকের 
সগোচর করা বদপ কঠিন বাপার ভইঈজাছে তাহা পিজ্ঞ- 
এক প্রকার সন্মত্য।গা 


৯২৬৯ 


জনেরাহ বিবেচনা ককন। "সামি 


৬ভযা শুদ্। এহ ব্যায় এন হইগাছি, হঠাঙে আমার 
অবস্থা যঙদ্দপ হহয়াছে হাঃ! আমিই ভানিতেছি, এবং 
যিনি সর্ধসাঙ্গী ভিনিভ ভালিতেছেন। আশা ৪ সাহসের 


আএয় লইয়া অন্তরাগ চেষ্টা এব” ধর না করিয়া! যদি গ্তাৎ 
আর পাচ বংসর মালস্তের পত্দাম হইয়া পুর্বোর 
ঠায় বৃথা কালনাপন করিতাম, ভথে এঠ দেশে এ সমস্ত 
কবিদিগের করিত! ও নপ্দবিধনের পরিচয়াি প্রকাশ হওয়া 

র থাকুক, হাহাধিগের নাম পর্যন্ত একেবারে লোপ 
হইয়া যাইত, বুবকেরা হার কিট জানিতে পারিতেন 
না।” তার পর আর এক স্থানে বলিতেছেন, “নিয়তই 
আহার নিদ্রা ও আর আর কারোর নিরম লঙ্ঘন করিতেছি । 
স্থলপথে ও জলপথে ভ্রমণ পুর্ধক নানাস্থানি হয়! নানা 
লোকের উপাসনা করিভেছি।”--বলা বাহুপা, 'এ কষ্ট 
স্বীকারের অন্তরালে পয়সার আশার বা যণের আশার 
বিন্দুমাত্র সম্পক ছিল না। বধুং দেখা যায়, এজন্য তাহার 


স্বাস্থ্যের ও অর্থের বিশেষ ক্ষতিই হইয়াছিল। কিন্ধু তবু 
এ পথ তিনি পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই । স্বদেশ- 


সাহিত্য-সংবাদ 


অধ্যাপক শ্রীঘুদ্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধায় বিগ্কারত্ব এম-এ 
মছ।শয়ের “ছল্মাবেশ" শ্ীধক প্রবপ্গের যে অংশ বর্তম।ন সংখ্যায় প্রকাশিত 
হুইল সেই প্রবন্ধের যে অংশে ইউরো গীয় সাহিত্য হেডিং দিয়! তৎসন্বদ্ধে 
সাধারণ ভাঁবে আলোচদ! আছে, সেই অংশে "অবলা প্রবল! হইয়া 
ইতাদি ( ৩৩৪ পৃঃ, প্রথম 'কলম, তুততীয় প্যারা) বাঁকোর শেষাংশে নিয়- 
লিখিত ফুটনোটটি যোগ করিয়া লঈতে পাঠকগণকে অনুরোধ করিতেছি” 
--* বহার! যুদ্ধক্ষেত্রে নারীর পুরুষবেশের দৃষ্টান্ত সম্বন্ধে কৌতুহলী, 
ভাহাদিগকে আমার (মাতৃযন্ত্রেয়) ভ্রাতা গ্রীনান্‌ গৌরীচরণ বদ্য্যো 
পাধ্যায়ের কয়েক বৎসর পৃবেধ প্রকাশিত “রণে-রমণী" শীসক প্রবঞ্থটি 
পাঠ করিতে অন্ুরে।ধ করি। প্রবন্ধটি ভারতী, পত্রিকায় (১৩১৯ 
ফান্তুন) প্রকাশিত হইয়ছিল। বর্তমান যুদ্ধে এই শ্রেণীর দৃষ্টান্তের 
কথ।ও যেন সংবাদপত্রে একবার পড়িয়াছিলাম. স্মরণ হয়। 


শ্রীযুক্ত রাখ।লচন্্র বন্দ্যোপাধ্য।য় এম-এ মহাশয়ের “করুণ।' শীষক 
বৌদ্ধ যুগের উপাখ্ানমুলক উপন্যাসধানি শীগ্রই প্রকাশিত হইবে। 


জীঘুক্ত মাধুরীমোহন মুখোপাধ্যায় ভারতীয় সমর খণের লেখক 
হইয়! “পুজার পরোয়ান।” ও “যেন্ত। রূপেয়া" নামধেয় পুস্তিকা ও কবিত) 
রচনা করিয়াছেন। বঙ্গ সমর খের এজেট মহাশয় বিনামুলো 
নিষ্মমিত রূপে তাহার প্রচার করিতেছেন। 





/225446 4 308801818001 018116188, 
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রং 


শ্রীযুক্ত কানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “রঙতনে রতন” প্রহসন 
প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য '* আনা। , 


পপ কিস ] 


রীযুক্ত সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রনীত ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 
প্রহসন “শেষ বেশ” প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য 1/* আনা। 


স্বামী স্বরূপানন্দ প্রণীত “তন্বম।লা” প্রকাশিত হইয়াছে; মূলা 
॥%* আনা। 


া্াারোরানগশপপালারাি 


শ্রীযুক্ত যতীন্রনাথ পালের “কালের কোলে” বাহির হইন্ানে; 
মুল্য সা টাক! 1 


বঙ্গীয় নাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক নিমলখিত গুন্তকগুলি সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়্াছে।--“কৃষণ কীর্তন” ; মুল্য -সদহ্া পক্ষে ২২ মফম্ষেলের 
মদন পক্ষে ২ এবং সীধারণেয পক্ষে ২।* ) “গৌরাঙ্গ সন্তাস”-1*, 
1/৯, ও 1%*। পজ্ঞানসাগর"--1৮*) 1৮৯ ও 1৯1 "সারদামঙ্গল”-_ 
।+,1%* ও দ*। "নেপাঞে ধীঙ্গালা মাটক* ১, ১%* ও ১1৯। 


1 
নুর 
নে 


হিজেন্রলালের "গান'এর শী নংস্করণ নী বন) ইহাতে 
আর্য গাখার অধিকাংশ মিহেশিত হইল; মুল্য পূর্ব ২ টাকা । 


7০১ 





ডিজনি রা, 
6 হাতা পাজি দিত 
9 টিরিওজ রে (১18 870 [জর (5 5০চাত 
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টক, ১৩১৪ 


দ্বিতীয় খণ্ড ] গর্থ৪ন অর্ষ [ চতর্থ সংখ্যা 
সবিতা-দেব 
[ অধ্যাপক প্ীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 
8) 
অমর কোষে “সবিতা শব্দে র্যোর একটি লাম ধরা ৪ (খ) কে সবিতা শব হষ্টাদেবের বিশেষণ করা 
হঠয়াঙ্ছে (১)। খথ্েদের টাকার সায়নাচার্যা, খগেদের ভহয়াছে। (গ) খেকে সরবিতাকে দেবতা এবং (ঘ) 


যেখানে সবিতা শব্দ দ্বারা দেবতা বুঝাইয়াছে, সেইখানেই 
উনার হুধা অর্থ করিয়াছেন । এই প্রবন্ধে আমরা, খগেদের 
সবিতা দেখ কে ছিলেন, তাহার বিচারে প্রবুন্ত ভইব। এই 
বিচারের প্রধান আবহ্যকতা এই জন্ত যে, ঠা নুগের 
রচনাবলীর প্রকৃত অর্থ করিতে হইলে, দেবতাপিগের সম্বন্ধে 
যথার্থ জ্ঞান থাকা নিতান্ত আবশ্যক । 

বৈদিক যুগে সবিতা শব্দ দ্বারা যেমন দেববিশেষকে 
নুঝাইত, সেইরূপ উহার একটি সাধারণ, অর্থও ছিল। 
সাম়নাচার্মা বিভিন্ন স্থলে যে অর্থ করিয়াছেন, তাহা 
বুঝা যায়, সবিতা অর্থে প্রেরক (২)। নিয়োগ চু ক) 


শাপলা এপ ৯০ পাপ ০০ শী পি 


সি টিসি 
হহতে 


৯ স্পসপপপিল | আজব শা শীত ল পপি 


(১) তানুহংস সহশ্রাংশস্তপনঃ সবিতা রা 
(২) (ক) দেবঃ। স্বষ্টা। সবিতা । বিশরগঃ| পুণের । প্রজাত। 
পুকধা। জঙান॥ 
সবিতাস্তধামিতয়। নরস্থ প্রেরকঃ ইতি সারন। 


51৫৫1১৯ 


শা শা শী শীট স্পা জজ লা 


(এ) গঙ্েনু নৌজনিতা দম্পতী কদেব হা সবিতা 
বিশ্বণাপঃ1১০1১০।৫ 
১ সায়ন। 
'অদিতযে। দেবশ্য। সবিড়ঃ। সবে ॥ 
শিখা । বামানি। ধীমহি 1৫1৮২1৬ 
সবিতৃঃ ্রেরকন্ঠ দেন্হ সবে অজয়" সত্যাং""। 
ইতি দায়ন। 
(খ) সোম) বধযুঃ। অভবৎ। অগিনা। আগ্গ।" | উ্া। বর]। 
"ঘা যৎ। পঙ্ডো। শংনন্ীং। মনমা। সবিতা 


সবি] নবেনাং “| *ছন্ত প্রেরকও ও 


(%) গন[গসত | 


অদদাতৎ ॥১০1৮৫1৭ 
*ম্ুুকে খন মবি৬1 মন দারা দাশ 
অশিদ্ধগ 


পাতা বাক্জিশী 
(তধশ) লোম বধুকামী। বর) ছিলেন (9) 


অর্থঃ 
করিয়।ছিলেন, 
উভয়ে বর (অর্থাৎ মিঠাবর) ছিলেন । 

সনিভ। কঃ ভৃঠি সায়ন। এ সবলে সবিতা অর্থে প্রেরণকণ্ড 
ধরগিলে চ্যাকেই বুমায়। 


৪৩৪ 


ধকে শুধু সবিতা বলা হইয়াছে । খগ্েদের কতক গুলি 
গক্তে সবিতা- দেবের স্তব আছে। সেই সকল স্ুক্তে সবিতা 
দেবের যে সকল গুণ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে হৃর্যযকে 
বুঝায় না। এক্ষণে আমরা এ সকল হুক্ত ও অপরাপর 
পাক উদ্ধার করিয়া, সবিতা" দেব প্রকৃত কে, তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইব । 

১ম মৃগুলের ৩৫ সুক্তে সবিভা-দেবতার বর্ণনা দেখিতে 
পাই (5)। উহ্ঠার ২য় খাকে এাকাশ খে, সবিতা হিরণ 
রথে ভুবন সকল দেখিতে দেখিতে যাইতেছেন (ক)। 
সাবঠার রথ বঙ্গবর্ণ জোতিঃসুক্ত 5) সধিতার ভ্রনণকালে 
অমর ও মণ্তাগণ স্বস্ব গুঠে আগমন করিয়া অবস্থান 
করিতেছেন । এই বণনা হইতে আমাদের মনে হয়, সবিতা 
চন্দরকে খুঝাইতেছে। কারণ চন্েই কলঙ্ক আদছ, এবং 
রাতেই অমরগণ তাভীদের নঙ্গআরাপ গুভে এবং মর্ভাগণ 
স্বন্থ গঠে দিবসের কার্ধাশেষে আগমন করেন । 
দেখা যায়, কুম্য ৩খন আকাশে নাই (খ)। 
বাঞিকাল। তাহা হইলে নবিতা-দেব কথনহ ক্যা নহেন। 
“মু খাক সধিতা দেব কলঙ্কপুক্ত জোতিঃ দারা আকাণ 
বাশিঘ্াা ফেলিতেছেন এবং সুর্মোর অভিমুখে গমন করিতে 


1ম ধকে 
অ৩এব তথন 


আ। গ্রঙেন। রঙসা। বধশানঃ 
নিবেশয়ন। অমৃতং। অত]ং। চ। 
[হরণায়েন। সবিতা । রখেন। আ 
দেব; । যতি । ভুবনানি। পশ্ঠন্‌ ॥ ১1:৫1. 
অথ: -ধাধণ গোিতর সহিত (বা, কলঙ্কনুক্ত জ্যোত্িঠর সহিত) 
বন্তগান, অমর ও মর্ত্যকে (শখ) গৃহে স্।পনকারী দেব সবিা 
হিরগয় রথে ভূবন ধকল দেখিতে দেখিতে য|ইতেছেন। 
থ। বি। সুপণঃ। অন্তরিঙ্গাণি। অখ।ত 
গভীব বেপাঃ। অহরঃ। গুনীথঃ। 
| হদানীং। প্রঃ | কঃ। টিকেও 
কতমাং! দা!ং। রশ্সিণ। ওস্ত। আ।। 
ততান | ১।৩৫।৭ 
আখ ইন্দ্র গমনশীল (বা, ইন্র পক্ষযুক্ত ), গীর কম্পনযন্ত, 
অহ্থর, ঈনর পথপ্রদশক (শুয্যু) অন্তরিক্ষ নকল প্রকাশ করেন। 
এক্ষণে হষা কোখায়, কে জানেন? ইহার রশ্মি কোন্‌ দিবালোকে 
লিলুঙ হইয়াছে” 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড -- ৪র্ঘ সংখ্যা 


ছেন, বণিত হইয়াছে (গ)। এই খাকের ব্যাখ্যায় সায়ন 
বলেন-_যগ্ঘপি সবিতৃ সুর্যয়ো রেক দেবতাত্বং তথাপি মুষ্ঠি 
ভেদেন গন্তুগন্তব্ভাবঃ।- সায়নাচার্যের মতে সবিতা অথ 
সুর্য । “বৈতি স্থর্মংং এই অংশের ব্যাখ্যায় সায়ন বলেন, 
“সবিতা স্থ্য্য গমন করিতেছেন।” ইহাতে সবিতা ও স্থুর্যা 
দুইটি বিভিন্ন দেবতা হইয়া পড়ে। সায়নাচাধ্য সেইজন্ত 
ইার এই রূপে মীমাংসা করিয়াছেন । সুর্যের কোন সময়ের 
ূর্ভিকে সবিতা বলে ও অপর লময়ের মুর্তিকে স্্য্য বলে। 
এই ব্যাথ্যা কখনই যুক্তিযুক্ত নচে। কারণ সবিতা-দেব 
রাত্রিতে আকাশে দেখা দেন, সুয্য কখন রাত্রিকালে দেখা 
দেন না। দশম খক হইতে আমরা স্পঈ জানিতেছি, 
সবিতা দেব প্রতি রাত্রিতে স্তয়মান হন (ঘ)। ৫ম খাকে 
সবিতা দেবের অশ্বের বর্ণনা দেখিতে পাই। $)। তাহা 


2০4 গল শিিলপী পপি 


| হপরণ।পণিঃ | সবিতা বিচপণিঃ 
5ঠ। ছা।বা পৃথিবী | 571 ঈয়তে। 
অপ। অমীবাং। ব।ধতে। বেতি। লবাং। অভি 
কুষেশ। রন | দাং। ধণোতি ॥ ১15৫৭ 
আর্থ ঠিরণাপ।ণি সবিতা দশন কবিতে-করিতে উভয় ছার: 
পথিবীর অধা দিয়। গমন করিতেক়েন | াগ এর কগিহঠেছেন। 
£যে।র অভিমুখে গমন করিতেছেন | কলক্বযুন্ত ড্োোতি ঘর] দিব্য 
লোক বাপিয়া ফেলিঠোচছেন । 
হিরণাহস্তঃ। অন্ণত। স্থনাখঃ 
সগুড়ীকঃ। স্রবান্‌। যাড়। অবা০। 
গপমেধন্। রক্ষলং | যাতুধানান্‌ 
অস্থাৎ। দেবঃ। প্রতিদোষং | গুণীনঃ ॥ ১৩৫1১ 
অর্থ._হিরণ্যহ্ণ্ত, অস্থর। সুন্দর পথপ্রদশক, শ্ন্দর হখদাতা, 
স্নান, অভিমুখে আগমণ ককন। রাক্ষদন ও মযাতুধানদিগকে দূর 
করিয়া দিন। দেব (সবিতা) প্রতি রাত্রিতে সুয়মান হইয়া থাকেন । 
[সবিতা “অহরঃ স্ুনীথ১” কিন্তু হুর্য “গভীর বেপাঃ অহথরঃ 
হপীথ+” ভরষ্টবা |] 
৬। বি। জনান্‌। শ্যাবাঃ। শিতিপদঃ। অধ্যণ্‌ 
পখং। হিরণ্যং। প্রউগং। বহন্তঃ | 
শখ | নিশং| সবিভুত। দৈব্যস্থ 
উপস্থে। দিশ্বা। ভূবনানি। তগ্টুঃ ॥ ১1৩৫৫ 
অথঃ-হরণ্য-ঘুগধুত্ত রথকে বহন করিয়! শ্বেত-পদযুক্ত শ্ত।মবর্ণ 
(অঙ্ধগরণ) জনগণকে প্রকাশ করিতেছে। মবিতার অমর প্রজীগণ (ও) 
বিশ্বভুবন দেবলোকের নিকটে ছিল, । 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


হইতে জানা যাইতেছে যে, তাহার অশ্বগণ শ্তামবর্ণ এবং 
৫খত-পদযুক্ত । সুর্যরথের অশ্বগণের বর্ণনায় আমরা দেখিতে 
পাই, তাহারা সংখ্যায় সাতটা, বর্ণে হরিত এবং তাহারা 
স্্রীজাতি (8)। ইহাতেও দেখা যাইতেছে যে, সবিতা-দেব ও 
র্যা এক নহেন। 

এক্ষণে আমরা খণেদের অপরাপর স্থল হইতে খক্‌ 
উদ্ধার করিয়া দেখাইব যে, সবিতা-দেব সুধা নহেন। ষ্ঠ 
নগুলের ৭১ সুক্তের ৪র্থ "কে সবিতা-দেব প্রতি রাত্রিতে 
উদ্দিত হন, বপিত ভইয়াছে (৫)। এই খকের টীকার 
সায়নাচাধ্য 'প্রতিদোষং শব্দের অথ করিতেছেন, “প্রতিরাত্রং 
রাব্রেরবপানে |» সার়নাচার্যোর মতে সবিতা অর্থে সুর্ণা। 
অ৩এব রাতিফে দিন বলিয়া বাখ্যা করা তাহার পক্ষে 
অতান্ত আবগ্তক। ধর্গ মণ্ডলের ৫০ ছুক্তের ১ম খকেও 
বাখত হইয়াছে, দেব মাধতা রাত্রি সকল ঘ্বার| উদিত হন। 
সায়নাচার্ধা ব্যাখাকালে বা , “অক্ত/ভ বািভিঃ 
টিভাভাদিরি রন সবৈ পিবটপঃ সব্বেধু দিবসেমু নো 
অন্মাকং উদায়ন্‌ উত্যচচ্ছত করোতু উতার্থঃ ()। এই সুক্কের 


(5) সপূ। ৩1) ছুরি রখে। 
শে।চি; কেশ । বিচনুণ ॥ ১1৫০৮ 
নে কেশনুদ্দ তোমাকে সাতটা 


নিতেছেন 


নয | "দন । ল্য। 


অর্থ৮-হে বিচক্ষণ হযাদেব। ডচ্ 
হরত্বণ (শ্রী) রথে বহন করিতেছে । 
সপ্থ। খবসারঃ। ছুবিতায়। তখং। বহস্তি | হরিতঃ| রথে! ৭1৬1১৫ 
অথ: সাতটা হরিৎ (বণ) ভগিনীগণ কলাণের শিনিধ ল্যাকে 
বথে বহন কগিতেছে | 
অথুক্ত। মপ্ত। তন্ভানও। সুরত | রথশ্ত | নপ্রাঃ। 
তাভঃ। যাতি। হুযুক্তিভিঃ | ১৫০1৯ 
অর্থঃ _রথনহনকারিণী সাতটা অন্বীকে কথা (রথে) গোডিন 
'করিয়াছেন। সেই নকল ছন্দরকপে সোর্জত (মদী নকলের) ছার! 
গমন করিতেছেন। 
(৫) উৎ্। উ। স্তঃ। দেবঃ। সবিতা দমুন! 
হিরণ্যপাঁণিঃ। প্রতিদেষং | অস্থাৎ। "৬৭১1৪ 
অর্থঃ__মেই (প্রসিদ্ধ) দান্ত, হিরণাপাণি, দেন সবিতা! প্রতি রাত্রিতে 
উদিত হন। 
(৬) তিং। দেবশ্ত | সবিহুঃ। বাধং। মহৎ 
বৃণীমহে । অস্থরস্তা। প্রচেতনঃ। 
ছদিঃ। যেন। দাঁএষে। যচ্ছতি। আন! 
তৎ। নঃ। মহান্‌। উৎ। অধান্। দেবঃ। 
অন্তভিঃ ॥ 51৫৩১ 


সৰিতা-দেব 


৪৩৫ 


আর এক খকেও রাত্রির উল্লেখ দেখিতে পাই (৭)। 
সবিতার ছুই বাহুর কথা এই খকে আছে। মনে হয়, 
চন্্রকলার দুই প্রান্তকে সেকালের খধিগণ ছুই বাহুর সহিত 
তুলনা করিতেন। 
৩ 

বৈদিক যুগে চন্দ শব্দের অর্গ ছিল আনন্দদায়ক | 
আমরা যাহাকে চত্জা খলি, বৈদিক যুগে তাহাকে চন্ত্রমা বলা 
হইত। মাঁসকৎ অর্থাৎ মামরূপ কাল করেন বলিয়া চন্্রমা 
নাম চন্ধে প্রসুক্ত হইয়াছিল। চশ্গের জ্যোতিত সিদ্ধ ও 
মনোরম) হঠা দেখিলেই মনে আনন্দ হয়। এই নিমিত্ত 
চন্দ্রমা শব দ্বারা চন্দকহ নুঝাহত। চশ্দের আর একটি 
নাম সোম। স্বর্গীয় সোমলঠা চাখেঠ বর্তমান। 
অগ্রমান করি) চণ্ন গুণের নি? বা কলঙ্ক বেদিক*যুগে 
মোমলঠাবাগে কমিত হহত। সোধের আর এক নাম ছিল 
সোমরম পিশ্টু জূপে করিত হইত বলিয়া ইহাকে 
ইন্দু ৪ দ্র্গা বলা ভইত। চন্মে ইন্দুবা সোম আছে বণিয়া 
ইপ্দু ও সোম পন্বদ্বয়ে চ্রকেই বুঝাইতেছে। বৈপিক খাধি 
গণ মনে করিতেন, “স্ব একঠ বা পুরুষ যখন বিরাট রূপ 
ধারণ করেন, তখন তাহার মন হইতে চণ্জ উৎপন্ন ভয়(৮)। 
পুরযের মনে তাহার কামনার উদন্ধ ভয়। সেই কামন! 


রন্ধপে পরিণত হয় (৯)। এই রসহই স্বগাম সোমরস 


কারণ 


হন | 


২২ শপীশি কপি ২ পিপি পপসিসপীপ পক পা পদ শি ২ চপ 


আঃ একণে অহর, প্রচেত, সবিঠ! দেবতার বরণাঁয় মহৎ (ধন) 
দ[খাকে মে আঁঙণ দ্বারা 
পপর জন্য) বাতি সকলের ছারা 


প্রাথনা করি। (হবি) গুহ দান করেন, 


মভান্দের ত15। চাঁণা 
উদ্দিত হনন। 
রি প্র। বাহ। অন্বাক । সবিঠ। সবীমনি 


নিবেশয়ন্। গ্রবন | অভ্ংভি5। জগৎ 181৫ 2৩ 
অর্থ:--সপিতা প্রেরণ করিবার গন্য ঢু বান প্রানারণ করিতেছেন। 
গত অর্থ।ৎ গমনশীলদিগকে প্ররণ কিমা রারি হাকলের দ্বার। শিবাঁস 
যুক্ত করিয়াছেন। 
(৮) চন্দম! মনসোভ্ত। হশ্ঙ্সো 2 যো আজায়ত | 
অর্থঃ (পুকমের ) মন হইঈচে চল্দম! জন্মিয়াছেন, চকু হইতে শয্যা 


১০1৯৯|০৩ 


জন্মিযাহেন। 
(৯) কামস্তদগ্রে নমর ত গা মনসে! রেভত প্রথমং 
যদাদীৎ | ১০1১২৯1৪ 
অর্থ£_-তৎপরে ( অর্থাৎ প্রলয়াবসানে) কাম সমাক প্রকারে 


বর্ধমান হঈল। ইাই মনের প্রথম রেত ছিল। 


৩৬ 


এক রন হইতে সকল উৎপন্ন হইয়াছে ৪ 
নহার দ্বারা জীবিত রহিয়াছে (১০) অতএব চন্জ্রেই 
অমৃত বর্ধমান। অনরূদেব ও খধিগণ এই অমৃত পান 
করেন (১১)। মেইজগ্ঠ চন্দ্রের হাস হয়; কিন্তু ভগবানের 
মনে কামনার উপয়ে চন কনশঃ পুর্ৃতা প্রাপ্ত হয়। চঙ্গ- 
স্থিত অগুঠ পুণ্যবানদিগকে বিতরণ করিবার ভার এক 
দেবগার হস্তে থাকে । ঠিনি সবিতা দেব। কারণ, তিনিই 
দেণতাপিগকে ৪ যক্ঞকারীকে উত্া প্রেরণ করেন। অতএর 
সবশা-দেব চন্দলোকেহ অবস্থান করেন। মনে রাখিতে 
হইবে, সখিতা-দেব সোম নহেন। স্বীয় অনুভব সোম যখন 
বাহার হস্তগত, তখন সেই দেবহ বিশ্বস্সারের ঈশ্বর । 
সেহ দেবকে তখন সবিভা ও বিশ্ববূপ এই ছুই বিশেষণে 
বিশেষিত করা ইয়। 


এখ* আঅমৃভ। 


খণ্রেদে তছগ দেবকে এই ঢুই উপাধি- 


(১) মোম: পবতে | জনিতা। মতীনাং 
ভনিঠ1। দিব: | জনিত | পুথিবা5। 
নিত1। অগ্রেত। গনিতা। »যস্তয 
জিত] ইন্জা্া। জনিত] উত | বিষে ॥ সান৬।৫ 
অর্থ -জানাদিগের নক (না মঠাবশিঃদিগের শনক ), দিব), 
লোকের ভনক, পৃথিবী জনক। মোম শাাগিত হহতেছেন। (মোম) 
অগ্রি জনক) মোর নক, উপর নক ও পিঞর জনক | 
(১১) আহত ততৎ। সোম অঠিষত। চকার 
অপাহ। যত। গভঃ। আধুণাৎ। দেবান। 
অদধাত। হপ্জে। পৰ্মান১। ও 
অজনয়ৎ। শবে । জোতিও। ইন ॥ ৯৯৭১১ 
অর্থঃ--মহত, পুজা, সৌম জপ সঞ্চলেগ সেহ (গহ) করিয়াছিলেন, 
যে গণ দেব সকলকে বরণ করিয়াছিলেন। পবমান ইন্দু (অর্থাৎ 
সোম) ইন্দে ওছঈ (বা! শক্তি) দিয়াছেন, 2ষে। ৪71 জন্মাইয়াছেন। 
ইন্দুং | রিহন্তি। মহিষ।। অদগ্চাঃ | 
পদে। রেভস্তি। কবয়ঃ। শি। গৃধাঃ॥ ৭৯৭৫৭ 
অর্থ-_-অন্ত ছার! আগত পুজ্য (দেখগণ ) ইন্দুকে লেহন করিতে- 
ছেন; কবিগণ পঙ্গীর মঠ পদে স্তোত্র উঠারণ করিতেছেন। 
সোমেন। আদিত্যাঃ। বলিনঃ। সোমেন। পৃথিবী । মহী। ১০৮৫২ 
অর্থঃ-সোমের দ্বারা আদিত্যগণ বলবান্‌, দোমের ছার পৃথিবী 
মহতী হইয়াছেন । 
যৎ। ত্বা। দেব। গ্রপিবশ্থি। ততঃ। আ। প্যায়সে। 
| পুনঃ | ১*1৮৫।৫ 
অর্থ;-হে দেব (মোম)! যখন তোম!কে সম্পূরধপে পান করে, 
তৎপরে পুনরায় (তুমি) পুণ হও । 


ভারতবম 


| ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড -_ ৪র্থ সংখা। 


যুক্ত দেখি (১২)। ত্বষ্টাদেব, দেবপত্বীদিগের গর্ভে সন্তানের 
রূপ প্রদান করেন এবং মানব, পণ্ড 'ও পক্ষীপদিগের গর্ভে 
রূপ প্রদান করেন (১৩)। 

নথন পশ্ত-পালনই মন্তুমা-সমাজের প্রধান অবলম্বন ছিল, 
তখন পশুদিগের রূপ প্রধানকারীই শ্রেষ্ঠ দেবতা বলিম্না গণা 
হইতেন। সেই জন্ত খগেদের প্রাচীন অংশে ত্বষ্ী-দেবই 
সবিতা ও খিশ্ব্ধপ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
কৃষিকার্মোর প্রাধান্ত স্থাপিত হইলে ইন্দ্র দেব-শ্রেষ্ঠ হইলেন। 
কারণ, বৃষ্টি রধি-কাধ্যের প্রাণ স্বরূপ । ইন্জরই স্বর্গীয় বারি 
আনয়নে দেবশাধিগের মধ্যে শ্রে্ট। বরুণ জলের দেবত! 
হইলেও, বুত্র জল অবরোধ করিয়া থাকিলে মন্তুষা-কৃষক 
জল প্রাপ্ত হন না। ইন্দ্র বুত্রকে বধ করিয়া পৃথিবীতে জল 
আনয়ন করেন। খগেদে দেখা যায়, ইন্্ বলপুব্বক তষ্টা- 
দেবের সোম পান করিয়াছিলেন এবং নিজে খিশ্বরূপ 
ভইয়াছিলেন (১৪)। এমন কি, কথিত আছে, হুষ্টা ইলের 


শি শপ পপ পি এ ৩০৫০ সপ পতিত শস্পাীপ ৮ পতি শা 


(১২) পরব হা । সণিত।। বিখরীপৎ। পুপোষ। গলাত। 

পুঝধা। গ'জান । ৩১.৫৭1১৭ 
অথ. সধিত! বিশ্রাগ, দেব হঠ। ব6 গ্রসা। উত্পাদন ও পালন 
বিয়াতেন। 


বশ্।নি ।15 1 8551 


( ৩) ২11 রে 


পশন্‌। বিশ্বান্‌। 
24 আ।নজে । ১।১৮চান 
অর্থংলত্ষ্টা সকণ খপের গ্রাড, সকণপ পশুকে বাপ করেন। 
গহেনু নে। জণিতা দরক্দতী-ক দেব ত্বষ্টা সবিতা বিখবপঃ। 
১০১০৫ 
অর্থ সবিতা, বিশ্ব্প জনক দেব ত্বষ্ট আমাদিগকে (যম ও 
যমীকে ) গভে দম্পতী কপিয়াছেন। 
তৎ। নঃ। তূরীপং। অধ। পোষয়িত্, 
দেব। ২ । বি। ববাধঃ। স্ৃম্ব। 
যতঃ। বীরঃ। কম ণাঃ। হদক্ষঃ 
যুক্তগ্রাবা। জাঁয়তে | দেনকামঃ ॥ ৩৪1৯ (বা ১1২1৯) 
অর্থঃ-হে দেব তষ্টা! যাহ! দ্বারা বীর, কশ্মকুশল, বলশালী ও 
সেমাছিষবের জন্য যুষল-হস্ত দেবাভিলাষী পুজ উৎপন্ন হয়, রমণকারী 
তুমি আমাদিগকে শান প্রাপ্ত হইয়। (সেইরূপ) তেজক্কর (বীষ্য) 
পাত কর । 
(১৪) ত্ষ্টারং। ইন্দ্রঃ। ড্রনুষা। অভিভূয়। আমুষ্য। 
সোমং। অপিবৎ। চমুযু। ৩1৪৮৪ 
অর্থঃ--ইন্দ্র তৃষ্টাকে সামর্থ্য দ্বারা পরাতৃত করিয়া চমুসকলে স্থিত 
মোমবলপূর্বধক লইয়! পান করিয়াছিলেন। 


চৈত্র, ১৩১৪ ] 
১ 
নিকট পরাজিত হইলে, খিশ্বরূপ নামে এক পুত্র উৎপাদন 
করেন। তাহাকেও ইন্তর সংহার করেন (১৫)। ত্ষ্টা-দেব 
সিংহাসন ঢাত হইলে ইন্দের বজ-নিশ্মাণ, দেবভাপিগের 
পান-পরাত্রধারণ এবং পশুদিগের 
প্রদান এই সকল কার্যের অধিকার প্রাপ্ত হন (১১)। 
মন্ুষা-সমাজে অশ্ব-পালন প্রচলিত হইবার পুর্বে গো 
গহপালিত হইয়াছিল। ইন্দ্র যখন ত্বষ্ঠটার নিকট হইতে বল- 
পূর্বক সোম গ্রহণ করেন, তথন তাহার গে! সকলও গ্রহণ 
করেন (১৭)। ত্বষ্টীর গো ঈকল চন্দমার গুঁভে ছিল, ইন্ধু 


পে ্পীশ্পাশীশীপিসপাপ্পীপিপীশিপিসিীপীশিসপাপিস পি 


বাপং গং | ভিন ॥ বভুব। ঠৎ1 আশ্ত। পাপ । প্রতি 
চ্গখ।য়। ইস । মায়া পুরুবপঃ | ঈয়তে | মুজ্জাত। হি। আহ্া। 


তখুযত 1 এ দশ ॥ 
অর্থ; _ইন্দ নানাবিধ দীপের প্রতিপণপ হইয়াছেন । সে জন্য ৮1৮ার 
বপ নি্যিত দশনীয় ( 


৩1৮৭1১৮ 


ইঠয়তে)। ভগ মায়! সকল দ্বাধা বঙ কপ ধারণ 


করেন । তাহার দশ শত ( অথাং অনণখ্য ) অঙ যে।জিঠ রঠিযাছে। 
(১৫) ভঁরি। ইত। ঠপ্১। উৎ শনক্ষন্ুং। ও9' 
অব। আভিনৎ | সংপ্তিত অশ্টম(নৎ । 
ত।পুচ্য 16 শিখব শ্যি গোশ।ং 


আমন: । আাশ। শা! পর | পণ ॥ 
থসত্পতি উদ্প, 


১০1৮১ 
আঠাখু বণ প্রথু আইন্থাতিকে বিদারণ কাযা 


হিনেন। অভাব পুল বিশ্ববাপের গোবৎ (বা গোদিশের সানীর) শন্দবাবী 
[তশ মস্তুককে ছিন্ন করিয়াঁঙলেন। 
অন্গভ্যৎ | তত। হায় । বিহঝপ" | অরন্ধযঃ। মাখা£ 1 
জিভাম়। 
অর্থ;-সখিহ্ের অনুরোধে ত্রিতের জন্য ( যেক্প) 
সেই তৃষ্ঠার গুল বিশ্্পকে সংহার কর। 


(১৬) 


1১১৯৯ 


অ।মাধিগের জগ্ঠ 


মন্তং। ত্ঠ। | বগ্জং | অভঙ্ষৎ। আয়সং 
ময়ি। দেবাসঃ। অবৃজন্। অপি। অভুম্‌। ১০৪৮৩ 
অর্থঃ-হষ্ঠা আমাকে (উন্্রকে) আয়ম বজ্জ নিঙ্৷াণ করিয়। দিয়াছেন) 
দেবতাগণ আ।মাতেই যজ্জ করেন। 
বিভ্রৎ। পাত্র! । দেবপানানি। শান্তমা | ১০৫৩৯ 
অর্থ: তষ্ঠ। ) শ্রে১ দেব-পান-পাত্র সকল ধারণ-করেন। 
(১৭) অত্র। অহ। গোঃ। অমন্ৃত। মাম। তুঈ,5। অপীচাং। 
ইথ।। চগ্দমসঃ। গৃহে ॥ 
অর্থ, (ইন্দ্র) এইপণে চন্রমার গৃহে স্বানেই_হষ্ঠার গভীর 
অপ্রকাশিত নাম জ!নিয়াগিলেন। 
রমেশ বাবুর অন্তবাদ ;-এইকপে আদিত্য-রশ্মি এই গমনশীল চন্ত্র- 
মলের অন্তহিত তষ্ট তেজ পাইয়াছিল। 
বট অর্থে আদিত্য এবং গো অর্থে রশ্মি করিয়াছেন। 


১1৮১1 ৫ 


সবিতা-দেব 


গভে সন্তানের রূপ 


৬৩৭ 


ইত দ্বারাও দেখা 
পরববা সবিতা ছিলেন। 
জঙ্গাদেব9 ইলের ভয়ে কম্পান্থিত 


অনুসন্ধান করিয়া তাহা জাপিয়াছিলেন। 
যাইতেছে যে, তৃষ্ঠীই চন্দের অধিষ্টাত 
ইপ্দ দেবরাজ হইলে, 
হইতেন (১৮) । 
(৩) 

কদ্ধয়ে সবিতা দেবেব কিছু বিবরণ 

5 দেখি যে, দেব সবিতার কাধা 
দেবনভাদিগকে অমৃত প্রেরণ করা । ভূতজাতের তিনিই 
প্রজাপতি । তীাভার উস্তেই পিতা পুন কমে মন্তরযা-বংশের 
জীবন-শ্ত্র ধত। সবিতা পীভবর্ণ কব পরিধান করিতে 
ছেন (১৯)--এই বণনা দ্বারা আমর! বুশিঠেছি যে, ধিবা- 
ভাঁগে চন্দ শ্রেতবণ দেখায়; কিন্তু রাঞির আগমানে পীতবর্ণ 
ধারণ করে। 'এহই পুিধন্তনেব কথাহ খায় খকে পঁকাশ 
করিতেছেন। অ৩এব সবি যে চন্দ্র াহাঠে কোন সন্দেহ 
থাকে না। কে (১০) কোন মি সবিতাকে 


নিম্নে উদ্ধত 


দেওয়া ভভমাছে | ভাঁভা 


নিম্বোদ্ধ, ৩ 


ব। মঞ্সাল। হন্দ। পোবধজাতে | ভিয়। ১৮০১৪ 

অথ ভঙ্গ হসাও ঠোমার বোধ হেড ভষ়ে কমান হন। 

দিব ধও1। উবনশ্া। পঞ্জ।পতিঃ 

পিশগগত | দাণিত | আঠি। মুতে | কলি । 
বিচঙ্গণ, | হ্রাথয়ন। আলুণন | উৎ 
অঙীঢনহং। সপিঠা। তয় । চণখাম ॥ 91৫21২ 

সথদিবানোকের ধাণণকঞি, $৩৪।তের প্রজাপতি, কৰি পাতবর্ণ 

বণ৮ পরিধান করিতেছেন | সবলের ৮%] সবিত। ঠে৬ বিশ্তাএ 


পাঁরপূণ করিয়া পুহত গন্দর | বা 2গকব) স্বঠ'কে (যাকে) জন্ম 


দিয়।ছেন। 

বৃহ ও হনব স্মৃতা মে বে, সাধন তাত! বলেন মাত | চন্দ কখ্যের 
মধ্যে এবটা হঠবে। বেদের কোথাও দেখ! মায় না, শ্ঘা ঈচপ্দের গনক | 
কথ সোম যে চথোব জানুক তাহা উদ্ধার করিয়া দেখান গিয়।ছে। 


অওএন আ।সরা 'জ্রয়ং ডপথ।ত কে ৮1 মদে করি। 
দেল্ভ); | ঠি ! গ্এনত । যঙ্গিযে হু 


| হুমম । 


মি 


অমুভত্্রণ | গবাদি। ভাগ" 
আঙ। ১২1 দামান" | সবিতঠ। নি। ডশ্ষে 
অনুগীনা | জীবিভা। সান্তষেভযত 0 ৪৫81২ 
অর্থঃ হে সবিতা । মন্জীয় দেবতা সকলকে প্রথম (3) উত্বম 
অমতাংশ প্রেরণ কর। হহপরে অগষ। দের শিমিন্ত (পিহা-পুজাদি ) 
ক্রমে জীবন-সত্র বাক্ত কর। 
(২) অপ । দি; মপুমান্‌। ধতাবা। দেব। ন। যঃ। 
সবিতা । সভ্যমন্মা ॥ নান৭1১৮ 


৪৩৮ 


অপ্‌ সকলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ্বাি এবং মধু-সদৃশ বর্ণনা 
করিয়াছেন। এই বর্ণনা শুধু সোমকেই বুঝায়। কেহ-কেহ 
আপত্তি উত্থাপন করিতে পারেন যে, সবিতা সোমের অধি- 
পতি দেবতা, তিনি সোম নহেন। 
সধিতার মধ্যে যে শ্ুঙ্গ ভেদ আছে, ভাভা গ্রহণ করেন নাই, 
দেখা যাইতেছে। স্র্াকে কোন স্থলে মধুর রস সদৃশ 
বলিয়া বর্ণনা করা হয় নাই । 

একটা খকে, সবিতা শধ্যের রশাির সঠিত মূক্ত হইয়া 
থাঁঁক, 'এবং রাত্রিকে উভয় দিক হ'তে পরিক্রম করে, বলিয়। 
বণিত হইয়াছে (২১)। ইহাতে বেশ উপলদ্ধি হইতেছে যে, 
চন্দ্র দিবাভাগে শুর্যোর রশ্মির সহিত যুক্ত হইয়া দৃষ্ট হয়- এই 
কথা বলা হইতেছে । আরো, চঞ্জ শুরু পক্ষে পশ্চিম ধিকে 
এব্‌ং' ক্লুম্পক্ষে পন্বপদিকে, উদিত হয়া রারি পরিরুম 
করে। এই বর্ণনায় সবিতা শব্দে চণ্ধ ভিন্ন হর্সাকে বুঝাইতে 


স্পা এপাশ পাশা? শি পাশ শশী এ সপ ০ পপ পাল রে 


অর্থ:--সতা মননকাপী, সবি ঠ, মিনি দেব সদৃশ, ফঙ্গপাঁন, ও জল 
সকলের মধ্যে স্বাছুতম ও মধুর । 
উভ5। মাগি । মবিতঃ। ভ্রীনি। রোচন] 
৬৯ । শশাশ্য | বশ্সিভিঃ | সং। উচ।সি। 


(১১) 


৬ত্ত | পার” | উভযতঃ| পরি । ঈয়সে 
৬ঠ। মির। ভব্মি। দেব। দম ভিত॥ ৫1৮১৪ 
অর্থঃ - এবং হে সবিতা । (কমি )ঠিন দিবালোকে গমন কর; এবং 


রা 
এ 


খোর রশ্মি সকলের সঠিত মাক প্রকারে গমণ কর (বা খুক্ত হও); 
এবং এয দিক হইতে পারিকে গগ্িতরম কর; এবং হে দেব! ধশ্ম 
সকলের দ্বারা মির হও | 

যু। ইঈমে। উ্ভে | অহনী। পুর | এঠি। অপ্রবুচ্ছন্। পু আবীত। 
দেব | সবিতা ॥ 31৮২৮ 

অর্থঃ--.দন সবিতা গুকশ্থা, যিনি এক ছুই দিবাপাত্রর সন্ুখে 
অপ্রমন্ত হইয! আগমন করেন। 


ভারতবধষ 


খধাষি এখানে, সোম ও . 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


পারে না। আর এক খকে দেখিতে পাই, সবিতা দিবা 'ও 
রাত্রি উভয়ে আগমন করে। ইহা কখন হৃর্য্যে প্রয়োগ 
করিতে পারা যাঁয় না । 

খগ্েদের যুগে যদিও ইন্দ্র-পুজা বিস্তার লাভ করিয়াছে, 
তথাপি প্রাচীন দেব সবিতা--তষ্টার শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শনও 
লুপ্ত হয় নাই । খগ্েদেরও প্রাচীন কালে সবিতা-ত্বষ্টা দেব 
দেবরাজ ছিলেন। পরে ইন্দ্র বজজ লাভ করিয়া দেবরাজ 
হন এবং সোমেরও রাজা ভর্ন (২২)। জন্মাণ পণ্ডিত 
1111101)11101 তৃষ্টা-দেখকে চন্দ্*মনে করেন (২৩)। খখেদে 
স্র্যাকে মিত্রবরুণের চক্ষু বলা এক স্থলে 
বিরাট পুরুষের চক্ষুও বলা হইয়াছে । ক্র্যা দেবতাদিগের 
চধ স্বদ্প; লোকে যজ্জঞারদি কার্খা করিতেছে কি না, 
তিনি দেখিয়া বেডাঁন। সেই জন্যই কধ্যের উদয় হইবার 
পুর্ব ভইতেই আধাগণ ধজ্ঞের অন্সষঠান করিতেন। ক্ুর্যাই 
শস্যের এই সকল 
প্রকাশ 


ভইয়াছে। 


শকৃতকারীপধিগকে স্বর্গে লইয়া যান। 
বিশেষ কার্সোর বিষয় আমরা একটা এ্রাবন্ধে 
করিতে চেষ্টা করিব। 


০০ 


(২১) তুবন্। ওতীয়ন। তন্সঃ। তবীয়ান্‌ 
এত বগা । উন্দঃ। বৃদ্ধমহাঁত। 
রাজা । অভবঙ। মধুনঃ | সোমাস্য 
বিশ্বাসাং | যৎ। পুরা! দ্,ং। আবত ॥ ৩1২*1৩ 
হিংসকদিগের নাশক, অডিশয ওজপী, বলবঞ্ম, ব্রহ্গপদ প্রাপ্ত, 
মহতদিগের মধো শো, ইলা মধুর সে।মের ' রাজা হইয়াছেন, যখন পুর- 
বিদারক বজু পাইয়াছেন। 
(২৩) (0101) 133 (1111101)171)010 00205650901 11৮2051002৮10 
1১০ 110 11)00)1) 15611, 


[২280/1715 ৮৩৭1০ 11001, 5 190010018, 1) 249. 


৮০৯ পপপশিসাপপীপাশীপি শপ ্পাপীিপিশপলপীশাশিশাপা ও পপি তত 


মনোবিজ্ঞান 


| অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ ] ও 


পূর্বে দেখিয়াছি যে, ইন্দ্িয়-সাহাযোই প্রন্তাক্ষজ্ঞান লাভ 
»ইয়া থাকে । কিন্তু সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারাই সকল গুণ 
গ্রতাক্ষ করা যায় না। বিশেষবিশেম হত্দিয় বস্তজ্ঞানের 
বিশেষ বিশেষ দ্বার । নাদ্সিকা দ্বারা স্তগন্ধ গ্রহণ করিয়া 
পুশ্প-বিশেষের জ্ঞান লাভ করিতে পারি; গিহ্বাদ্ধারা 
আম্বাদন করিয়াও বস্তববিশেষকে জানিতে পারি; কিন্তু 
অর্ধিকাংশ বস্তুই আমরা ত্বক, কর্ণ ও চক্ষু দ্বারা জানিয়া 
থাকি । এই জন্য বস্তর জ্ঞান বিষয়ে শেষোক্ত তিন ইত্জিয়ের 
প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয় । আবার, এই ভিনের মধো ত্বক ও 
চক্র প্রাধাগ্ত আরও গুরুতর । চক্ষু দারা আমরা অধিকতর 
সথ্ার ৪ প্রকারের দখাগুণসমহ জানিতে পারি। এবণ 
বাস্পশন দ্বারা এত পরিমাণ ও এত বিভিন্ন প্রকারের জবা 
৭৭ আমরা জানিতে পারি না। শক্মাতেই অবণেক্িয়- 
গ্রাহা। মানুষের ভাষা শব 9 শন্দের বিভিন্ন প্রকারের 
সমাবেশ মাত্র । ভাষা আছে বলিয়াই মানুষের প্রাধান্ত | 
এই ভাষার দ্বারাই আমরা পরস্পরকে জানিতে গারি। 
গাধার দ্বারাই অপ্রত্ন্ষ বাখতায় বস্থৃকে জানিতে পারি এবং 
অপরকে জানাইয়া থাকি । সাধারণ ভাষার তাল মান-রাগ 


নাই। শব্দসমূহ তাল-মান-রাগে সনিবিষ্ট ভইলেই সঙ্গীত হয়।? 


রাগের অসংখ্য প্রকার-ভে”ণ আনরা কণ দ্বারা অনুভব 
করিতে পারি। প্রাণ ৪ রসনেশ্ত্রিয়ের দ্বারাও আমরা 
জগতের অনেক বস্ক ও দ্রবাগ্ডণ গ্রহণ করিতে সমর্থ; কিন্তু 
সংখা ও বৈচিত্রের ঠিসাবে জিহ্বা! ও নাসিকা-গ্রান্থ দ্রব্যগুণ 
অপরেক্র্িয় গ্রাহ গুণ অপেক্ষা অনেক পরিমাণে নুান। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, কোন বস্তর স্বাদ বা ঘ্রাণ জ্ঞানের 
পক্ষে তত প্রয়োজনীয় নহে, যত প্রয়োজনীয় দূপ, আকৃতি, 
শন্দ ইত্যাদি । সাধারণতঃ পঞ্চেন্দ্িয়-দ্বার দিয় আমর! 
জগতের বস্তু সকলকে প্রত্যক্ষ করি। প্রজ্জাত দ্রব্যসমূহকে 
আমাদের জীবন রক্ষা ও সুখ স্বাচ্ছন্দোর ভিসাবে উচ্চ ও নিয় 
স্থান দেওয়া হয়। এতদনুসারে যে সকল ইন্দ্রিয় আমাদের 
জ্ঞানের অধিক সহায়, সেই সকল ইন্দ্রিয়কে উচ্চতর ইন্দ্রিরর 


এই অেগাবিভাগে ঘশনেশ্সিয় 
সন্বোষ্ঠ, ওনিঘ়্ে শবণেন্দির, নিয়ে স্পশনেক্তিয় ও তিত্সহ; 
গামী গতীপ্দিয়। শৎপরে ঘ্াণেন্ির ও সব্ধনিষে রসনেজ্টিয়ের 
স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । ঘ্বাণেশ্ডিয় দ্বারা স্গঞ্ধ 'ও ছুরগর্ষ- 
প্রপানতঃ এই দুইটি মাত্র গুণ এহণ করিয়া থাকি, এবং 
ইহাদের কতকগুলি প্রকার ভেদও অন্তভব কিয়া থাকি। 
কিন্তু দগদ্ধবিশেধের বা গুগন্ধবিশেষের জ্ঞান ভাষায় বণনা 
করা যার না। গন্ধ দ্বারা 'অপেশ্সশাককত নিকটস্থ দ্রবোর 
জ্ঞান হয়) রসনা দ্বার! অন্ন, মধুর, তিক্ত, ক্র, কষায়,* লবণ 
ইত্যাদির জ্ঞান হয়, এবং শ্মাস্বাদ দ্বারা বধ দবোর গুণ ও 
প্রাপ্তি আমরা গনি ও পরীক্ধা করিগ্না গাকি। কিন্তু ভুইটি 
মিট রসের মধ্যে পাকা রসনা দ্বারা অনুভব করা অনেক 
সময়ে স্থকঠিন। অনেক সময় দ্বাণ রস বলিয়া ও বস ভ্রাণ 
বলিম্না শম হয়। চক্ষু ও কণ দারা আমরা বনু দূরস্থ বিষয়ের 
চান লাও করিতে পারি) কিন্ত জিহ্বার দ্বারা মাত্র সেই 
বস্থই উপলব্ধি করিতে পারি, যা! ইহার উপরে স্বাপিত) 
এবং মাসিকা দ্রারা অপেশগণাকৃত নিকটন্ত দব্রই স্বাণ গ্রহণ 
করিতে পারি । ভিহ্বার স্ঠায় ত্বক দ্বারা আমরা গ্বক সংলগ্ন 
বস্তরই জ্ঞান লা করিরা থাকি; কিন্তু হকের ভিন্নতি্ন 
অংশ সংলগ্ন খিশ্ন-ভিন্ন বস্তর পুথক-পৃথক জ্ঞান হইয়া থাকে । 
মাত্র সবগিন্ছিয় দ্বারা উষ্ণ ৪ শাল, নন্থণ ও কক্ষ বস্তু অনুভব 
করি; কিন্তু আমাদের শুরীরের গতিশাল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমূহে 
ত্বগিশ্ত্রিয়ের সভিত গতীন্টিয়ের সাহচর্ম্যহেতু,আমরা ত্বগিগ্রিয়ের 
দারা 'অতি প্রয়োজনীয় দ্রবণ সকলের জ্ঞানণাভ করিতে 
সমর্থ হই । বস্তর দূরত্ব, দেশ, অবস্থান, বিস্তার, কাঠিম্ত, 
গুরু, আমরা ত্বগিন্ধিয় ও ৪ গঠীন্ছিয়ের সংযোগ-ক্রিয়ার দ্বারা 
অন্থুভব রি | হন্দিয়্ের সহযোগ ও সাহা এত 
ঘনিষ্ঠ যে, উভন্প ইন্দ্রিয়ের সমন্বয় গতি-স্পশের্ছিয় নামে অভি- 
ভিত হয়। ত্বগিন্দিয়ের দ্বারা আমাদের জীবনরক্ষার উপযোগী 
দ্রবা ও দ্বব্যগুণসমূহকে উপলব্ধি করা সম্ভব বলিয়াই অন্ধ 
ও বধির ব্যক্তিও বস্ব-জগতের সহিত প্রয়োজনমত কারবার 


বলিয়া বণনা করা হয়। 


এই 2ই 


০ 
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খগিঞ্রিয় অতি 
অসমর্থ) 


করিয়া আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয়। কিন্ু 
অল্প মাত্র ব্যবধানথিত '্রবাকে ও 
সেই জগ্ত চক্ষু্মান ব্য্তিগণ অধিকতর জ্ঞানলাহ দ্বারা জবন 
সনগ্পামে অধিকতর কতকার্ ঠয়। আমাদের শরবণেশ্িয় 
অসংখা শন্দ ও অসংখ্য রাগাদি? জান শ্রহণে মনর্থ। যেমন 
অঙ্গপ্রতা্গাপির গাত ও এন জানের 
ত্বগিন্দি় বন্ধ জানের উপায় ঠত হইয়াছে, তদগ চঙ্খবাশ্দরন্র 
গিশাল ভগয়াতে উঠ দ্বার। আমরা অতি প্রয়োজনীয় 
জ্ঞানপাভে সমর্থ হইয়াছি। শুদ্ধ গ্ক গতিশীল না হইলে 
আমাদের এ হন্দিয় গ্রাথ জান অপেক্গারুত কম হইত। 
কর্ণ গডিশাল নহে । উহার মাংসপেনর গাত আশদের 
হঞ্চাণান নঠে। ভথাপি, আমাদের মন্তক কত পরিমাণে 
সধ্ালন কারতে পারি বলিয়া, & মঞ্চালন সাহাযো কণ 
দরা শকের পিক নিণম্স কপ্সিতে সমগ হহ। পরে থে 
হক্দিয়ের শ্রেণী-সালবেশ করা হইয়াছে, শা্িরের 
স্থান বিশেষদপে নিপিষ্ করা হয় নাহ ঠহা স্াানোশ্রয়ের 
সহি৩ অহিন্ন হাবে বহুদিন যাব গ্রচীত হা আদিতেছে। 
এই ৫ুইএর সম্বন্ধ আও নি; মে ভগ্ত উঠা স্পশোতিয়ের 
সনান হাঁন পাইখার যোগা। 

সাধারণতঃ মন্থুযু দশন ও পশনেলিয়েগ বার চঠাদকস্থ 
বস্তর জ্ঞান গ্রহণ কারয়! থাকে । কিন্তু অন্ধ বালও থে 
উহ্বাধিগকে জানিতে পারে, সে বিষয়ে সনেহ নাই । যেন 
টক্ষুম্মান বাক্তি এই বস্থটি পুরে, অপরটি নিকটে, একটি 
পক্ষিণে, অন্ঠটি বানে, একটি উদ্ছে, একটি নিম্নে, একটি বুহ, 
একটি ক্ষুর্ঘ, একটি গোলাকার, একটি চতুক্ষোণ _ ইত্যাপি 
জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয়, তেমনি অন্ধ ব্যঞ্তিওদুর নিকট, 
ধক্ষিণবাম, বুহতক্ষুদ, গুপ-পণু প্রতি বাহবস্তর মুখা গুথ- 
সমূহ সমাক অনুভব করিতে সমর্থ । চগ্ষুম্সীন খাক্তির মনে 
হয় গে, সে আলোক ও বণমাপা ছাড়। উপরি-উক্ত গচণসনৃহকে 
মাত্র চক্ষু ্বাগাই জানিযা থাকে যেন অন্ত হঞ্জিয়ের ইহাতে 
কোন প্রকার মহায়তা নাই । আমণা পরে দেখিব বে, দব্যের 
মুখ্য ধন্মগুলির মধ্যে কাঠিস্ত ও গুরুত্ব মাত্র ত্বগিহ্্রয়েরই 
গ্রাস এবং অপরগুলি হগিন্দ্ির ও দশনোক্দ্রর উভয়েরই গ্রাহা । 
আমাদের চক্ষুরিশ্রিয় স্বগির্ীর অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী 
বলিয়া স্গি্তরিয়-গ্রাহা গুণগুণিও দশনেন্দ্িয়-গ্রাহ্ গুণে অনুদিত 
হইয়! দশনেন্দ্রিয় গ্রাহা বলিয়া প্রতীয়মান হয়। বিশেষতঃ, 


এহণ করিতে 


মংধোগ হেঠ 
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ভারতব 


' জ্ঞান আমাদের মনে উদিত হয়। 


ব্য | ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড - রথ সংথা। 


দুইটি ইন্ছরিয়ই একঘোগে সর্বদা কম্ম করে এবং পরস্পরের 
সহায়তা করে বলিয়া, কোন্টি চক্ষুর বিষয়, কোন্টি ৰ' 
কের বিবয়, তাহা আমাদের পুথক করার প্রয়োজন হয় না, 
বাকরা সম্ভব হয় না। সাধারণ মন্গয্যের বাহবস্ত সম্বন্ধীয় 
গ্রয়োদনায় জ্ঞানমাত্রই এই ছুই ইঙ্দ্রিয়ের সহযোগ হইতে 
উতপয় | কিপ্ক অন্ধ বক্তিতে খাহাবন্তর জ্ঞান কেবল 
সগার্য়ের সাধ্য উত্পন্ন | বাহ্বস্তর জ্ঞান ত্বাচ ও দশন- 
প্রতাঙ্গ ভইলে ও, উঠাদের পুথক ,প্ররুতি, প্রকার, উতপঞ্তি 
ও বিকশের নিয়ম বিশেষ ভাবে মনোবিজ্ঞানের আলোচা | 
আমা দেখিতে চেষ্টা করিব, খন্থর কোন্‌ কোন্‌ গুণ ক 
দ্বার, উপলান্ধ করি, এবং কি উপায়ে তদ্ভুৎ জ্ঞানের পরিণতি 
হয়। আমরা ৯ক্ষুম্সান। চক্ষাবভান বাক্তির অভিজ্ঞত। 
আমাদের রি পারে শা। সুতরা” অগ্তত্র মন্ধ বাক্তির 
বাবহাগ ও প্রিষ্টি ৩ 
করিয়া যহপ সপ্তব এহ গ্রথের মামাংসায় প্রবুস্ত হইব । 
মাত্র হক দারা উষ্ণ, নাত) রুম কেবল ইস্াহ 
অগ্ভব করিয়া থাকি। কিপ্ক যখন কৌন দবা হস্ত দ্বারা 
| করগ্জা উঠা কঠিন কি নরম, উহা এত স্থান ব্যাপিয়' 
সি উঠা এত খড় কি 'এহ আকৃতির -এহকপ জ্ঞান 
, ৬ধন্‌ বুঝিতে হহবে যে, স্পশের সহিত অন্ত্রলি অথব। 
অগ্ত অঙ-প্রতাঙ্গের গতিপ্ সংনোগ ভওয়াতে, এইদপ জ্ঞান 
হইতেছে । গতিবিহান স্পর্শ আমাদের ভয় কি না সন্দেই। 
সনস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গ একবারে নিশ্চল রাখিয়া, ঈষদুষঃ জলপুর্ণ 
পাত্রে শরীর নিমজ্জিত করিলে, কতক পরিমাণে কেবল 
স্গশেখ্রিয়ের অগ্ভুতি হয়_ নতুবা প্রারই স্কুলে উতয়েন্িয়ের 
নিত সহবোগ দেখা যায্স। যখনহ কোন দ্রধ্য স্পশ 
করি, তখনই উশ্তার আকার, কাঠিগ্ঠ, দূরত্ব ইতাদি 
অঞ্চ ব্যক্তি এই সচেষ্ট 
স্পশ দ্বারা বন্তর দূরত্, আকৃতি ইত্যাদি অনুভব করিয়া 
থাকে । অথবা, যেখানে আলোকের অভাব, সেখানে 
চক্ষুম্মান বাক্তিও বিনা চক্ষুর সাহায্যে বস্তুর এ সকল গুণ 
জ্ঞাত হইয়া থাকে। মুখ্য গুণমাত্রহ আমরা এই প্রকারে 
জানিতে সমর্থ হই। ইহার মধ্যে অভেগ্তা, গুরুত্ব ও 
কাঠন্ত আমরা অগ্ত কোন ইশ্রিয়ের সাহাধ্ে জানিতে পারি 
না, অবশিষ্ট মুখ্য গুণ দরনেত্ররিয়ের দ্বারাও জানিতে 
পারি; কিন্তু সাক্ষাৎ সঞ্ধন্ধে স্পশেন্ত্রিয়ের দ্বারাই উহাদের 


নিজের 'আঙঞতার উপর আঅন্গনান 


মন্তণ, 


য় 


জা 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


জ্ঞান হয়। কোন অন্ধকার স্থানে উপবেশন করিয়া 
তোমার নিকটস্থ কোন দ্রবযর দূরত্ব বা পরিমাণ বা 
আকৃতি কি প্রকারে অনুভব কর, প্রণিধান করিয়া 
দেখিলে, অন্ধ ব্যক্তির কি প্রকারে এ সকল জ্ঞান হয়, কতক 
পরিমীণে বুঝিতে স্পারিবে। অথবা, কোন অন্ধ বাক্তি কি 
প্রকারে দ্রব্য সকলের দূরত্ব ইভাদি জ্ঞাত হয়,তাহা অনুধাবন 
করিলে, এ বিষয় বুঝিতে পারা যাইবে । অন্ধ বাক্তি পথ 
চণিবার সময় পদ দ্বারা অব! পদ ও ঝষ্টি দ্বারা এবং কোন- 
কোন স্থলে হস্ত দ্বারাও প্রত্যেক পদবিক্ষেপে ভূমিকে ভাল 
করিয়া স্পশ করে, এবং দ্বিতীয় পদবিক্ষেপের পৃর্বো কোন্‌ 
দিকে কত দুরে পদক্ষেপ করিবে, তাহা মনের মধ্যে ঠিক 
করিয়া ল্ন। “এত দূরে বস্থটি রহিয়াছে” উহার অর্থ অন্ধের 
মনে “এতটুকু চলা”, অথবা যদি দ্রবাটি হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা 
সম্ভব হয়, তাহা হইলে এত দূরে অর্থে, অন্ধ বাক্তির হস্তে 
এনটুকু ক্রিরা বা চেষ্টা বা গতিমাত্র বুঝায় । দুব অর্থে মানর 
মধো এই চেষ্টা-পর্রম্পরামাত্র। কোন অঙ্গ-প্রতাঙ্গ বা 
শরীরের চেষ্টা বা গতি বুৰিতে আমরা তন্তৎ অঙ্গ বা শরীরের 
দশ্যনান স্থান পরিবর্তনমাত্র বুঝিব না। আমরা চক্ষু 
ব্যবহার না করিয়া ও, আমার অগ্গুলিটি বা তস্তটি বা জিহ্বা 
কোঁন দিকে এবং কতদূর চালনা করিতেছি, তাহা বেশ 
উপলব্ধি করিতে পারি । অঙ্গ-গ্রতাঙ্গের ও সমগ্র শরীরের 
চলাচল বা গতি মাংসপেশার আকুঞ্চন বা প্রসারণের ফল। 
যখনই কোন মাংসপেণা সম্কুচিত হয়, তখনই আমাদের মনে 
গতি বা চেষ্টার জ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে । অঙ্ুলি- 
বিশেষের বা হস্তবিশেষের চেষ্টাতে এই প্রকার একটির 
পর একটি করিয়া ক্রমিক কতকগুলি চেষ্টা বা ক্রিয়ার 
জ্ঞান হয়। আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত যতগুলি চেষ্টা হয়, 
সেই চেষ্টা-সমষ্টি আমার মনের মধ্যে দূরত্ব বলিয়া প্রতীয়মীন 
হয়। সাধারণতঃ সকলেই জানে যে, এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানের দূরত্ব আমাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও শরীরের গতি দ্বারা 
মাপ করিয্া থাকি। লোকে জানে যে, দূরত্ব এখানে 
পড়িয়া রচিয়াছে। আমরা হস্ত দ্বারা বা গতিশাল অন্ঠ 
অঙ্গপ্রত্যঙ্ষাধির দ্বারা উহার মাপমাঞ্জ করিয়া! থাকি । এই 
দূরত্বের পরিমাপক আমাদের চেষ্টার পরম্পরামাত্র। 
চেষ্টা-পরম্পরা অধিক হইলে দুরত্ব অধিক, কম হইলে 
দূরত্ব কম। মনে কর, তোমার সম্মুখে একটি ছোট টেবিল 
৫৬ 


মনোবিজ্ঞান 


৪৪১ 


রহিয়াছে । তুমি উহার একপ্রান্ত একটি অঙ্গুলি দ্বারা 
স্পশ করিলে; পরে এ প্রান্ত হইতে 'অপর প্রান্ত পর্যাস্ত 
অঙ্গুলি সঞ্চালন করিলে, করিয়! বুঝিলে, টেবিলটি এত বড়। 
প্রথম যখন তোমার অঙ্গুলি টেবিলের এক প্রান্তে স্থাপিত 
হইল, তখন অবণ্ঠ টেবিলটির কাঠিস্ত, উষ্ণতা ইত্যাদির জ্ঞান 
হইল। তাহার পর-মুহৃর্তে তোমার মঙ্কুণিন এই নূতন চেষ্টা 
ও তৎসংঘক্ত স্প্শজ্ঞান ও তৃতীয় মুহাপ্ডে আর এক নৃতন চেষ্টা 
৪ তৎসংযুক্ত স্পশজ্ঞান, এই গ্রকারে- যতক্ষণ পর্যাপ্ত না 
হোমার অঙ্কুণি টেবিণের অপর প্রান্তে উপস্থিত হয়, 
ততক্ষণ পর্মান্ত কঙকগ্ুলি সংযুক্ত চেষ্টা € স্পশ্গান প্রতোক 
মুহূর্তেই 'ও টেবিলের প্রতোক অংশেই হইবে । আমাদের 
এই স্পশ ৪ চেষ্টাঙ্ঞানের সংযোগে সাধারণ জ্ঞান হইয়া 
থাকে; অ।মণা এহ সমবায়- 
জ্ঞানের পরম্পরা বুঝিয়া থাকি । যেখানে এই পরম্পরা 
একবারে অবিচ্ছিন্ন, আমরা বুপি ই স্থানটি পরিপুর্ণ। শরীর 
9 'মঙগ-প্রতাঙগগের চলাচল বা গতি 'অথে আমরা সাধারণতঃ 
উচাদের দৃরগ্ঠমান স্থানপরিবর্তন মাত্র বুঝিয়া থাকি। 
কিন্তু চগ্ষু্ীন ব্ক্তি উঠাদের স্থান পরিবর্তন দেখিতে 
পায় না; তবে কি করিয়া উ্ভারা বুঝিতে পারে যে, 
উহার দক্ষিণ হস্ত পড়িতেছে, বামহপ্তটি উপরের দিকে বা 
নীচের দিকে কিংবা ডান হইতে বামে, বা অধঃ হইতে 
উদ্ধে চলিতেছে? নিশ্চিতই হাত-পায়ের গতির পরিচায়ক 
জ্ঞান উহার 'মাছে। ভিশন ভিন্ন গতির পরিচায়ক বিভিন্ন 
রান আছে, এবং এ জ্ঞান দশনেন্ডিয় হইতে উদ্ভুত নহে। 
স্পশনের দ্বারা আমরা খাত, উঞ্ণ, ককশ, মস্ণ অবস্থামাত্র 
অনুভব করি। অন্ত দ্রবোর সহিত সংস্পশে চম্মস্থ হায় 
স্থত্রগুলির ক্রিয়া জগ্তঠই এই জ্ঞান হইয়া থাকে । কিন্ত 
অঙ্গ -প্রত্যঙ্গের গতি পেশার আকুঞ্চন-প্রসারণে উৎপন্ন হয় 
পেশীমধাস্থ ন্নামুস্ত্রের ক্রিয়া জন্য গতি-জ্ঞান হয়। 
স্পশেক্ডিয়-চ্ছান এই গি জ্ঞান হউতে পু্ক এবং উঠাদেরু 
দৈঠিক যন্থও প্রগক | ছেই জগ্ত বৈচ্ঞানকেরা একটি 
পৈশিক ইদ্রিস নামে যঠ হঙ্ছিম় স্বীকাপ করেন- ইহাকে 
গতীক্দ্রিয় বলা যাহতে পারে। আমরা গতি.বলিতে হস্ত- 
পদাদির দৃপ্তমাশ সধ্গলনু বুঝিব না) উক্ত সঞ্চালনের 
সহগানী মানস-প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে বুঝিব। এই জ্ঞান গতি 
অনুসারে বিভিন্ন প্রকারের | দিক, দূরত্ব ৪ দ্রুততা অনুসারে 


এবং ইহা এতদূর বলিতে, 


8৪২ 
ভি শা সা স্পস্ট লা পানা বি ও বল ক পি এপি 
গতি বিভিন্ন । দিক অর্থে দক্ষিণ ও বাম, উদ্ধা ও অধঃ) 


পশ্চাৎ ও পুরঃ বুঝাইয়া থাকে । ভস্ত দক্ষিণ দিকে লইয়া 
যাইতে কতকগুলি মাংস্পেশা সম্কৃচিত ও কতকগুলি 
প্রনারিত হয়; আবার এ ভন্তটি উহার বিপধীত দিকে 
লইয়া গেশ্সে পুর্বে যে পেখা গুলি সঙ্কুচিত হইয়াছিল, সেই গুলি 
প্রসারিত, এবং যেগুলি প্রনারিত হইয়াছিল, সেগুলি সম্কৃচিত 
হয়| এই বিপরীত সঙ্কোচন- প্রসারণের জ্ঞান দ্বারাই 
আমাদের দিক নিয় ভইয়া থাকে। ভন্তটি 'একই ভাবে 
অদ্ধমিনিট চালনা করা ৪ একমিনিট চালনা করা এক 
নঙে। সময়ের পরিমাণ অনুসারে জ্ঞানের ও পার্থকা হয়। 
আমার ভস্তের গতির প্রারস্ত স্থান হইতে দুরহ 'অন্ুসারে 
জ্ঞানের বিভিন্নতা হয়! আমার হস্ত এক ফুট চলিল বা এক 
গজ চলিল, তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারি। এক গজ দরে 
হস্তটি লইয়া যাইতে এক সেকেগ্ড বাঁ একমিনিট লাগিতে 
পারে-গঠির দ্রুততা অন্ুমারে আমাদের জ্ঞানের বিভিন্নতা 
হয়। যখন নিশ্চল ভরয়া উপবিষ্ট আছ, তখন9 তোমার 
শরীর বা অঙ্গবিশেষ কোন্‌ অবস্থায় মাছে অথাৎ কোন্‌ 
দিকে বা কোন্‌ স্তানে আছে তাহা উমি.বুঝিতে পার। এই 
অবস্থানের জ্ঞানও গতীন্দিয়ের গ্রাহা। আমাদের সকল 
গতিই শরীরের বা শরীর-অংশবিশেষের নিশ্েই অবস্থা 
হইতে প্রারন্ধ। 

চেষ্টা বা গতি জ্ঞান দ্বিবিধ -অবাহত গতি এবং বাহত 
বা বাধিত গতি । যেমন শৃন্ত হাত নাড়িণে বোধ হয় 
আমার চেষ্টার কোন বাঁধা ভইতেছে না, আমি ইচ্ছামত 
শরীর বা অঙ্গ সঞ্চালন করিতে পারিতেছি; কিন্তু যখন 
কোন গুরু দ্রবা তুলিতে চেষ্টা করি, বা দেওয়াল ইত্যাদির 
গ্রতি চেষ্টা প্রয়োগ করি, তখন আমার চেষ্টা বাধিত হয়। 

আমরা শক্তি বলিয়া যাহা বুঝি, তাহা 'এই বাধিত চেষ্টা 
বা বাধা-জ্ঞান বাতীত আর কিছুই নহে। আমার চেষ্টা 
বাধিত হওয়াতে, চেষ্ট-প্রয্নোগকারী ও চেষ্টা-প্রতিরোধকারী 
শক্তির যুগপৎ জ্ঞান হয়। অনেকে এই বাধিত চেষ্টা 
হইতে অনুমান করেন যে, আমার ইচ্চা ভইতে স্বতন্ব ও 
চেষ্টার প্রতিরোধক অপর এক বস্ত বাহজগতে আছে। 
যদি আমার চেষ্টা ও ইচ্ছা খাতীত কিছু না 
থাকিত, তাহা হইলে আনার চেষ্টা পক্ঝতের গ্রাতি প্রয়োগ 
করিলে ফলবততী হইত। কিন্তু সহস্র চেষ্টাতে ৪ পৰ্বতকে 


তারতবর্ষ 
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সপ 
স্থানচাত করিতে পারি না; ভিজ ুরবতটি একটি স্বতন্্ 


পদার্থ-_হয় ত আমাকে বাধা দিবার ধোগ্না ক্ষমতাও ইনার 
আছে। আমার চেষ্টা ইহার চেষ্টার নিকট পরাভৃত। 
দ্রবোর গুরুত্ব, অভেগ্ঠতা, কাঠিন্ত, তরলত! ইত্যাদি গুণ 
এই বাধাজ্ঞানের বিভিন্ন মাত্রা। যে দ্রবা তুলিতে বা 
সরাইতে অধিক বলপ্রয়োগ করিতে হয় তাহা গুরু, 
এবং যাঁভ। তুলিতে কম বল প্রয়োগ করিতে হয়, তাতা লঘু। 
প্রথমটিতে আমার চেষ্টা অধিকতর এবং দ্বিতীয্নটিতে অল্পতর 
বাধিত। অধিক চেষ্ঠা সত্বেও যাহার মধা দিয়া আমার 
শরীরের বা অঙ্গ প্রতাঙ্গের গতি অসম্ভব তাহা কঠিন; অল্প 
চেষ্টাতে যেখানে 'ই গতি সম্ভব তাহা তরল, বা যেখানে 
আরও অল্প চেষ্টার প্রয়োজন তাঁভা বাম্পীয় পদার্থ । 

প্রিয় গ্রভাক্ষের স্তানভেদে গুণভেদ পরিলক্ষিত হয়। 
তোমার কপোলে মশক দংশন করিবামাত্র, দংশন- 
মগ্বণা নিনারণের উদ্দোষ্তে তোমার হস্ত শ্ৃহ্ভড মধ্যে দ্টম্থানে 
উপস্থিত হঠল। শরীগের কোন্‌ স্থানে মশক উপবিষ্ট, এবং 
তোমার তস্ত ও অস্ণিগুলি কোন্‌ দিকে ও কতক্ষণ এবং 
কি প্রকারে চালনা করিলে উহ্ারা উক্ত স্তানে উপস্থিত 
হইয়া তোমার দংখন-যন্ত্রণা নিবারণ কঙ্জিবে, নিমেষ মধ্যে এ 
সকল বিষয় তুমি মনোমধ্যে চিন্তা করিয়া লইলে,এখং উপযোগী 
সঞ্চাণপন সংঘটিত হহল। শরারের অন্ত প্রদেশে মশকটি 
দংশন করিলে অন্তপ্রকার হন্তচালনা দ্বারা দংশন যন্ত্রণ। 
উপশম করিতে হইত । আমাদের মনে হয়, এই ব্যাপারটি 
আমাদের সইজাত। এত শীপ্ব কলের মত আমার হস্তটি 
যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া যন্ত্রণার লাঘব করে যে, উহ আযত্ু- 
সম্ভৃত না হইলে সন্ত ভইত কলিয়া মনে হয় না। কিন্ত 
ক্ষু্র শিশুটির কপোলে মশক দংখন করিতেছে ; শিশুটি 
ক্রন্দন করিতেছে; ইহার হস্ত-পও চারিদিকে চলিতেছে? 
কিন্তু দ্ট প্রদেশে ত হস্তটি যাইতেছে না! কোথায় 
কপোল, কোথায় কপোলের সেই অংশ যেখানে দংশন 
5ইতেছে, শিশু ভাহা জানে না। কোন্‌ দিকে কেমন 
করিনা ভাত চাঁলাইতে হইবে, তাহাও সে জানে না। 
আমাদের এই জ্ঞান শিক্ষালন্ধ। যেমন হস্তপদাদি শরীরের 
দ্বারা বাহজগতের বস্ত সকলের অবস্থান, দিক, দূরত্ব নির্ণয় 
করিতে হয়, ঠিক সেইরূপে স্বশরীরেরও বিভিন্ন অংশের 
অবস্থান ইতাদি এ সকলের গতি দ্বারা নির্ণয় করিতে হয়। 


নস ্ঞ০০০ 
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দৈবাৎ তি মঙ্ুলি কি কিছু একবারে মশক দষ্ট স্থানে 
ঈপস্বিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে যাতনার কিছু উপশম হইল; 
অমনি মনের মধ্যে উক্ত প্রকার অঙ্গের গতি ও যন্ত্রণা-লাঘব 
জন্য সুখের অনুভূতি সংযুক্ত হইয়া গেল। এই সংযোগ 
বা সঙ্গ বলে ভবিষ্যতে মশক দংশন হইবামাত্র সংযুক্ত 
হন্তগালনাও সংঘটিত হয়। এই প্রকারে শরারের কোন্‌ অংশ 
কোন্দিকে কত দুরে স্থিত, আমরা ক্রমশঃ তাহা শিক্ষা করি, 
এবং বিভিন্ন অংশের চিঅমনোমধ্যে চিত্রিত করিয়া লই। 
যেসকল স্থান হন্ত দ্বারা স্পণ করিতে পারা যায় না যেমন 
শরীরের অভান্তরস্থ যন্্রাদি- উহাদের ঠিক অবস্থান আমরা 
জানিতে পারি না। তবুও কতক পরিমাণে শরীরের বহিঃ- 
প্রদেশের সহিত আভান্তরীণ যস্বাির স্থানের স্ানিক সম্বস্থ 
বুঝিতে পারি। এই প্রকারে শরীরের অংখবিশেষে 
ইপ্দিয়-গ্রতাক্ষের স্থাননির্ণয়কে আন্তর্দোহক স্থান নিণয় বলে। 
গন্ধ, স্পর্শ, বণ, শব্দ প্রহ্তি ইন্দ্রিয় প্রত্াক্ষগুলির স্থান 
শরীরের চতুদ্দিকস্থ বাহাজগতে নিদ্দেশ করিয়া থাকি। এই 
প্রকার নির্দেশকে বহির্ৈভিক স্থান নির্দেশ বলে। 

একই মশক শরীরের বিভিন্ন গ্রধেশে দংশন করিলে, 
হস্ত ও অঙ্গুলি প্রভৃতির বিভিন্ন গতি হয়। তাহা হইলে 
বুঝিতে ভইবে, শরীরের স্থান অনুসারে দংশন-অনুভূতিও 


পথক পৃথক | এই পার্পকা উদ্বোধকের বা ইন্দ্রিয় যন্ধের 
পার্থক্য জন্য নহে; কারণ, মশক দংশন সকল স্থানেই 


উদ্বোধক ও কন্মই ইন্দিয়যন্্। উদ্বোধক ও ইন্দ্রিয় এক 
5গয়া সত্বেও যে পার্থকোর জ্ঞান হয়, তাহাকে প্রাদেশিক বা 
স্থানিক পার্থক্য বলে; এবং ইঞ্জিয়-জ্ঞানবিশেষকে শরীরের 
স্থানবিশেষে আরোপ করাকে ইহার স্থান নিণয় বলে। 
ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ মাত্রেরই স্থানভেধে গুণভেদ নাই। 
ভ্রাণে্দ্িয়ের অংশবিশেষে গুণবিশেষের বিশেষ দ্রাণের 
অবস্থান নাই। রসনেক্্িয়ের যে কোন প্রদেশই উদ্বোধিত 
হউক না কেন, এক উদ্বোধকের দ্বারা একমাত্র জ্ঞানেরই 
বিকাশ হইবে। শ্রবণেন্দ্রিয়েরও দৈহিক যন্ব-প্রদেশের 
পার্থক্য অনুসারে শ্রবণের পার্থক্য হয় না। যে সকল 
ইন্জিয়ের যন্বাস্তভাগ বিস্তৃত এবং শরীরের বহিঃ প্রদেশে 
স্থাপিত সেই সকল ইন্দ্রিয়েরই উদ্বোধকের স্থান'নুসারে 
জ্ঞানেরও বিভিন্নতা হয়। স্পশেন্দ্িয়ের চন্ম ও দর্শনেন্ছরিয়ের 
রেটিনা এ বিষয়ে স্কল ইন্দ্রিয়ের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 


ঃ মনোবিজ্ঞান 


চন্মের বিভিন্ন প্রদেশে একই দ্রব্যের সংস্পশে বিভিন্ন 
স্পশ-জ্ঞানের উদয় হয়। তেমনি রেটিনার বিভিন্ন গ্রদেশে 
একই আলোক-রশ্মির ক্রিয়াতে বিভিন্ন জ্ঞানের উদয় হইয়া 
থাকে । প্রধান-প্রধান জ্ঞানোন্দ্রয়ের মধো আবণেন্দ্রিয় 
অন্তম; কিন্তু ইহার বিস্বৃত যন্থান্ত নাই এবং সেইল্জন্ধ শবের 
স্থানিক গুণভেদ হয় না। রমনা ও নাপিকার যন্থাত্ত বিস্তৃত 
হ£চণ9 বিভিন্ন অশে টো জ্ঞানের আরোপ করা যায় না। 
বহিজ গং 'ও অন্তুজগৎ দুইটি পরস্পরের সন্বণীন ও 
সম্পূর্ণ বিপরীত ধন্ম-সংসুক্ত | আর বিরাট, অন্তজগৎ 
স্ষুদ, বঠিজগিৎ দেশ ব্যাপিয়া রহিয়াছে ; অন্তজগতৎ কোনও 
দেশবাগী নহে। বভিগগতের বস্ত্রমাত্রেই এক-একটি দেশ 
ব! স্কানব্যাপক ; অন্ত গতের বস্তুমূ* একটির পর একটি 
করিয়া সম্বটিত বঠিজগতের ঘটনাবপি যুগপৎ 
সণ্ঘটত হয়। বঠিজগং শরীরের বাহিরে অবস্থিত) 
অন্তর্জগৎ শরীরের বাহিরে কি ভিতরে -এ কথা অর্থহীন) 
অন্তর্জগৎ চৈতগ্ময়, বহিঞগৎ জড়; অন্তজগৎ আত্মময়; 
বঠিজগৎ অনাত্মময়; বহঠিজগৎ আমাদের শরীর হইতে 
ক্বতগ্র) হহা বিরাট দেশ মধ্যে অবস্থিভ) ইহার প্রত্যেক 
বস্ত্ ক্ষুদ্র কিংবা বুহৎ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । 
মহাকায় পর্বত হইতে ক্ষুদতম পরমাণু পর্ান্ত সকল দ্রব্যেরই 
দৈর্ধা, বিস্তার, বেধ আছে। বঠিজগিঠের সকল দ্রব্যই 
স্ানব্যাপক ও অভেগ্ভ ; অর্থাং আনাধেন গঠি বা চেষ্টাকে 
বাধা দিতে সমর্থ । চেষ্টা করিলেই আমরা হস্ত দ্বারা পব্ৰও 
ভেদ করিতে পারি না। আমাদের পর্ধভ-ভেদের চেষ্টা 
গ্রতিহত হয় ও স্বতন্ত্র আমাদের ঠেষ্টারোধকারী অপর 
পদার্থে বিশ্বাস আমাদের মনে দঢ় ভাবে অগ্ষিত হয়। যাহা 
আমাদের ইচ্ছাকে বাধ! দেয়, তাহা অস্ত আমাদের ইচ্ছার 
বঠিভূতি ও বলগ্রয়োগে সদর্থ অন্ত বস্ত। এই যে আমার 
হস্তস্থিত কলমটি দীর্ঘ, প্রস্থ, গভার ও কঠিন; এবং ইহার প্রতি 
বলগ্রয়োগ করিলে ইহা ও বিপরীত বলপ্রয়োগ দ্বারা আমার 
ইচ্ছাকে বাধা দেয়। ইহা দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধধিশিষ্ট স্বতন্ত্র 
পদার্থ, এ ভ্ঞান কিরূপে হইল--এ প্রশ্ন স্বতঃই মনের মধ্যে 
উদয় হয় 
পন পাচ বা, ছয় ইঙ্ছ্রিয় ব্যতাত আনাদের 
বস্তজ্ঞানের অন্ত উপায় নাই। দীর্ঘ বা প্রস্থ বাযে কোন 
দ্রব্য-গুণই হউক, আমরা এই কয়টি ইন্জ্রিয়ের দ্বারা প্রতাক্ষ 
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করি। দ্রব্যের গুণমাত্রেই আমাদের ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ। 
বিস্তার ও অভেদ্যতাই বস্তর সর্বপ্রধান ও দুখা গুণ। অপর 
গুণ সকল ইহাদের তুপনায় অবিঞ্িংকর। কাঠি 
পেশান্দ্িয়-প্রতাক্ষ বাধা-জ্ঞান ব্াতীত আর কিছুই নহে। 
বিস্তার অর্থে ধের্ধ্য, প্রস্থ ও বেধ বুঝায়। ইহার! দেশ বা 
স্থানে এক-একটি রূপ মাত্র। ইহার! এক-একটি পেখীক্জ্রিয়- 
প্রতাক্ষ অর্থাং গতি-ঙ্জানের সমষ্টি মাত্র । 

দক্ষিণ হইতে বাম বা বাম ৬ইতে দর্ষিণ দিকে হস্ত পদ 
বা সমগ্র শরীরের অবাধ গতিতে প্রতিমুহূর্তে যে নাতি 
হয়, উহার পর্মায়কে প্রস্থ এবং উদ্ধ হইতে অধঃ বা অধঃ হইতে 
উদ্ধ দিকে এ গণিতে যে প্রত্যক্ষপরম্পরা হয় উহাকে দৈর্ঘা, 
এবং তোমার উপস্থিত অবস্থান হইতে আরস্ত করিয়া শরীর 
ইতে দুরদেশের গতিতে যে প্রত্যক্ষজ্ঞান হয় উনার সমট্টিকে 
বস্ত্র বেধ বা ঠঃ বলে। 

শের আর একটি রূপ দ্রবোর আয়তন। পর্সতের 

আয়তন বুহত্, ধুপিকণার আয়তন ক্ষুদ্র । কিন্তু আয়তন 
উভয়েই বর্তমান । 'গ্রথমোক্তটির আয়৩ন পরিমাণ করিতে 
সমস্ত শগীরটিকে নানাধিকে চাণাহতে অর্থাৎ পৰ্ৰ ও ঝেষ্টন 
করিতে হইবে, উহার উপরে উঠিতে হহবে এবং নামিতে 
একট টেবিলের আয়৩ন স্থির করিতে হইলে মাত্র 
হস্তটিকে চালিত করিলেহই হয়। আবার ভশ্তস্থিত 
আমপকাটর আগ্নতণ, প্রিরঃকপিতে হইলে, উহার চতদ্দিকে 
অঙ্গুলি সবগলন করিলেহ হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, শরীর 
বা অঙ্গ-প্রতাঙ্গাদির চালনা দ্বারাই বন্তুমাত্রের আয়তন উপশদ্ধি 
হয়। চালনার পরিমাণ অনুসারে, আয়তন অধিক কি শ্বল্ল 
তাহা জ্ঞাভ হওয়া যায়। একটি আমফল হস্তে রক্ষিত হইগ। 
ইহা কি আকারের এবং কত বড়, তাহা আমর! অক্রেশে 
বুঝিয়া থাকি । হস্তে রক্ষিত দ্রব্যটির চতুদ্দিক আমার অশ্ুলি- 
গুলি বেষ্টন করে; অঙ্গুলির মাংসপেণী সন্কুচিত হয় এবং 
উহার সহিত আত্র-সংস্পর্শের সঙ্গে-সঙ্গে স্পর্শ-প্রত্যক্ষ হয়। 
এইরূপে গতি ও স্পর্শ সংবিত্তির সহযোগে, বস্তুটি কত বড় 
ও কি আকারের, তাহা আমরা জানিতে পারি। এইরূপে 
যতপ্রকার ক্ষেত্র আছে, প্রতোকটিই সচেষ্ট স্পশেন্দিয়ের 
সহায়তায় আমরা জানিতে পারি।, 

মনের ভাব একটির পর একটি করিয়া সংঘটিত হয়। 
একই মুহূর্তে দুই কি ততোশ্ধিক ভাঁব একত্র সংঘটিত হয় 
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না। পক্ষান্তরে, স্থূল পদার্থের বিভিন্ন অংশ একই মুহূর্তে 
অবস্থিত। অপিচ উহারা এক-একটা ইন্দরিয়-প্রত্যক্ষ বা' 
মানস-ব্যাপার। এবপ স্থলে ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষ-পরম্পরা কি 
করিয়া যুগপৎ অবস্থিত স্থুল পদার্থের অংশ-সমষ্টিতে পরিণত 
হয়? মনে কর, তোমার সম্মুখে একটি টেবিল রহিয়াছে। 
তুমি উহার এক প্রান্ত অঙ্গুলি দ্বারা স্পশ করিয়া আছ। 
তনুহূর্ভে তোমার একটি স্পশজ্ঞান এবং অস্ভুলি ও শরীরের 
অবস্থান জ্ঞান হইল। পর মুহ্ন্ডে দ্বিতীয় স্পশশজ্ঞান ও অন্ুলির 
একটি বিশে গণি জ্ঞান হইল । এই প্রকারে মুহূর্তের পর 
মৃহ্ত্তে একটি স্পশজ্জান ও ভত্সঙ্গে একটি গতি-জ্ঞান হইয়া 
সংযুক্ত জ্ঞানের একটি ধারা হইল। মনে রাঁখিবে যে, যখন 
দ্বিতীয় জ্ঞানটি হইল, তখন প্রথমাটর অন্তধণান হষয়াছে_-উহা 
তোমার স্থৃতিতে মাত্র বমান। এইরূপে পরবর্তী জ্ঞানটির 
উদয় ও পুধ্ববর্তী জ্ঞানটির লোপ হইতেছে । এক মুহুর্তে 
কোন দুইটিরই উপলব্ধি হইতেছে না। কিন্ত তুমি জান, 
টেবিলের শ্পৃষ্ট বিশুসমুহ পাশাপাশি একই মুহুপ্তে বর্তমান 
তুমি যেটকে হচ্ছা স্পশ করিতে পার। অপর পক্ষে 
দেখিলে, প্পৃ খিন্দুসমুকগ তোমার মানস-প্রতাক্ষের ধারা- 
মাত্র। নিনলিখিত প্রকারে এই পারম্পধ্য যৌগপত্যে 
পরিণত হয়। তোমার অগ্কুণি টেবিণের অপর প্রান্তে 
উপপ্চিত হওয়ার পর বিপরীত দিকে ইহাকে চালনা 
কালে, তুমি পৃব্বকথিও স্পৃষ্ঠ বিন্ুুসমূহ অন্ুঙব করিবে 
কিক উহাদের ক্রম বিপরীত। এবন্প্রকারে যদি তোমার 
অঙ্গুলির গঠির হ্রাস বা বৃদ্ধি কর, ৬বুও সেই-সেই বিন্দু সেই- 
সেই ক্রমেই অশ্নুভব করিবে। বিন্দু সকলের যৌগপত্য 
অর্থে আমরা হহ! ভিন্ন আর কিছু বুঝি না। আর এক কথা 
যি প্রথম বিন্দু হইতে আরম্ভ না করিয়া তুমি একবারে 
দ্বিতীয় বিন্দু স্পর্শ করিতে, তাহা হইলে দ্বিতীয় বিন্দুর স্পর্শ- 
জ্ঞান অন্যরূপ হইত। প্রথম বিন্দুর স্পর্শকজ্ঞান থাক জন্ত 
দ্বিতীয় বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান একটু রূপান্তরিত হয় ও সেইরূপে 
দ্বিতীয় বিন্দুর সংস্কার জন্য তৃতীয় বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান পরিবহ্তিত 
হয়। এই শেষ বিন্দুর স্পর্শজ্ান পুর্ববন্তী সমগ্র ম্পর্শ-জ্ঞানের 
সংস্কারের ফলে পরিবন্তিত। এই পূর্ব পুর্ব জ্ঞানের সংস্কারের 
সহিত উপস্থিত জ্ঞানের মিশ্রণে প্রত্যেক ম্পৃষ্ট বিন্দুর এক 
অভিনব ম্পরশজ্ঞান হয়। বিন্দু বিশেষের অবস্থান আমরা এই 
সংযুক্ত জ্ঞান দ্বারা বুঝি। বিস্তার অর্থে যুগপৎ অবস্থিত বিন্দু- 





চৈত্র, ১৩২৪ ] 


সমষ্টি মাত্র বুঝিয়া থাকি । কিন্তু তোমার অঙ্গ,লি যে বিন্দুটি 
ছান্টাইয়া আসিয়াছে, তাহাও এই মুহূর্তে বর্তমান আছে। 
ইহার অর্থ মাত্র এই যে, তোমার সংস্কার অনুযায়ী অঙ্গ,লি 
চালনা করিলে, তুমি পুর্ব-পরিচিত স্পশ জ্ঞান পুনরায় প্রাপ্ত 
১ইবে।' ইন্দরিয়-প্রতাক্ষের এই স্থায়ী সম্ভাবনার নাম জগতের 
দরবাসমূহের বন্তত্ব । তবে শব্ধ, স্পর্শ, আদি গুণের সহিত 
বাধা-জ্ঞানের সংযোগ হইলে, অর্থাৎ এই এই বণ বা শব্ধ 
মখনই প্রত্যক্ষ হয় তখনই* বিশেষ বাধা-জ্ঞানের অগ্ুভব 
হলে, বাধাকারী দ্রব্যের সেই-সেই গুণ আছে, এই জ্ঞান 
য় তখনই আমার বাহাবস্ট এই-এই গুণবিশিষ্ট, এইবপ 
গান হয়। 

একট জিনিস কোন্‌ দিকে, কত দুরে, বড় কি ছোট, 
গাল কি প্রিকোণ, তাহা আমরা চক্ষু দ্বারাই দেখিয়া থাকি । 
বে অন্ধষেরা কি করিয়া দেখে, সাধারণতঃ এ 
ঠা] ভাবি না। চস্কম্মান বাক্তি ধেচক্ষ দ্বারা এ সকল 

[যমন খিনা আয়াসে স্ুন্বপর্দগে প্রঠাক্গ করে, মে বিষয়ে কি 
নার সন্দেহ হইবে। আবহমান কাল হহতে এহ জ্ঞান ও 
বশ্বান মাগ্রষের আছে। ধম্মাচাধ্য বারক্কে সাহেব গ্রাষ্টিয় 
পুদশ শতাব্দীতে কিন্ু এমত খণ্ডন করিয়া তাহার 
(ধথাত বাণী প্রচার করিলেন, পদুরহ আমরা দেখি না, 
গণ করি |” দুপহাধি পশনেক্সিয় গ্রহ নহে - স্গশোন্ছিয়- 
হা। সত্যি বটে, চক্ষু দ্বাধাও 
[তাক্ষ কৰি) 
স্ব নহে। 


দ্রবধোর এ সকল বিষয় 

কিন্তু স্পশেন্দিয়ের সাভাযা বাঙীত উহা 
চক্ষু দ্বারা আমরা বপ্ধ সকলের বর্ণ, উজ্জ্বলতা 
বং উহাদের বহু প্রকার-.ভদ অন্রভব করি । উহাদেরই 
তর-বিশেষে দ্রব্যের দুরত্ব প্রভৃতির জ্ঞান হয়। অর্থাৎ 
মরা জানি, নিকটের একটি জিনিস যে বর্ণের ও যেরূপ 
জল দেখান, দূর হইতে ঠিক সেই বর্ণের বা সেইরূপ 
জ্বল দেখায় না। উজ্জল ও অন্ুজ্জল বর্ণ আর বিভিন্ন 
পর বিভিন্ন প্রকার সমাবেশ দুরত্থের ও নৈকট্যের নিদর্শন, 
রচায়ক। চক্ষুর দ্বারা দূরত্বের পরিমাপ করি, ইহার 
ব- চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষগুলিকে স্পর্শ প্রত্যক্ষে অন্রবাদ করি। 
[ ইতাদি যেন চাক্ষুষ ভাষা । আমাদের পুর্ব অভিজ্ঞতা 
ল এ ভাষার অর্থ করাকে দূরত্বের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ বলে। 
স্তবিক উহা! প্রত্যক্ষজ্ঞান নহে। বর্ণবিশেষের রূপান্তর 

বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন প্রকার সমাবেশমাত্র চক্ষু দ্বারা 


মনোবিজদ্কান 


ধধ৫ 


প্রতাক্ষ করা সম্ভব; কিন্তু কোন দ্রবোর গুরুত্ব কি 
আকার কি পরিমাণ, কি দুরত্ব আমরা দেখিতে পাই না 
চক্ষু গ্রাহা বর্ণ ইত্যাদি দূরত্বের সঠদিজ, 
দুরত্বের বিভিন্ন নিদশন। চাক্ষুম ভাষাকে স্পাশিক 
ভাষায় অন্তবাদ করাকেই দূরত্বের চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষ 
বলে। 

বারক্লের এই মীমাংসা বর্তমান কালের বিজ্ঞান সম্মত 
মীমাংসা । চাক্ষুষ বস্তু জ্ঞান আমাদের সহজাত নহে-- ইভা 
জন্ম হইতে আরব্ধ শিগ্ষার পরিণতি ; অর্থাৎ চোখ দিয়া দুবস্থ 
ইতাপি বুঝা শিক্ষা করিতে হয়। শারকের এহ মীমাংসা 
সাধারণ মন্গষ্য-জ্ঞানের বিরোধী । তাহার সময় হইতে আরম্ত 
করিয়া আজ পর্যান্ত এক বিপক্গদল রহিয়াছেন, ধাহারা বলেন, 
স্পশ হঙ্গিয়ের সাহাযা বাতীত, চমু দ্বারা দু অন্ভভব কঁরা 
সম্ভব। খারকের সময় পৈশিক ইন্দ্রিয়ের পুথক আস্তিত্ব 
পোকে জানিত না। অধুনা এ হঞ্জিয়ের পৃথক স্থিতি 
লোকে বুঝিতে পারিয়াছে,। এব" দুরহ হাদি যে আনার 
শরার ও অঙ্গ প্রতাঙগাদির গতিমাএ অনুমেয় তাহাও সপ্রমাণ 
হইয়াছে । এ সকল গুণ স্পশৌন্দ্রিয়'লন্ধ নহে, 
প্রকৃতপক্ষে উচারা গতান্দ্রিযগ্রাহ ) তবে স্পশ ও গতীন্দিয় 
'অভিন্নভাবে পরম্পর্ধের স্ার়তা করাতে উভয় হন্দিয়কে 
ঘেন এক হন্দ্িয় খণিয়া মনে হয়। 
চচেষ্ট স্পশ বলা তর |. 


মাত্র 


উভাদের এহ সংযোগকে 


বর্তমান কালের বারক্লের শিষগণ বলেন, চক্র চেষ্টা 
বা গতির ছারা দিকের দক্ষিণ বা বাম, উদ্ধ ও অধঃ, বস্তুর 
আকৃতি ও আকার আমরা অনুভব কখিতে সমর্থ। 
আমাদের চক্ষুদ্বয়িকে আমরা এদিক হহতে ওদিক এবং অধঃ 
হইতে উদ্ধে চালনা করিতে পারি, এব* উহার অক্ষরেখার 
চতুর্দিকে ঘুরাহতে পারি। এই সকল গতির সাহাযো 
আমরা দ্রবোর্‌ উক্ত সকল গুণ অন্ঠভব করিতে পারি; কিন্তু 
শ্ব-অবস্থান-বিন্দু হইতে যেমন হত্তকে আমরা সম্মুখে ও দুরে 
চালাইতে পারি, চক্ষুকে উহার কোটর হইতে সেরূপ 
বাহির করা অসম্ভব। স্থতরাং যাহাকে ক্ষেত্রের গভীরতা 
বা বেধ বলে, তাহা চক্ষ-গ্রাহা নহে। কোনও দ্রব্র 
এক ধিক হইতে অপর দিক, "ও নিয় হইতে উপরে ও উপর 
হইতে নীচে চক্ষু চালন। করিয়া ও উহার চতুর্দিকে ঝেষ্টন 
করিয়া দ্রব্যাদির আকার ইত্যাদি জানিতে পারি; কিন্ত 


৪৪৬ 


দ্রব্যের গুরুহ, অভেগ্যতা ও গভীরতা আমরা চকু দ্বারা 
অন্রভব করিতে পারি না। 

বিপক্ষ মতাবলম্বীরা এখনও বলেন বে, চক্ষুকে নিশ্চল 
রাখিয়া ধৈর্ঘা, প্রস্থ, আকার ও পরিমাণ আনরা জানিতে 
পারি। চক্ষুর অভান্তরন্ত পদ্দার স্পরিভাগ বিস্তারসুক্ত। 
একই মুহূর্তে উহার খিভিনন অন্ন উত্তেজিত হইলে, যুগপৎ 
বন আলোক ও বর্ণ প্রত্যক্ষ না হইয়া পারে না। ম্তরাং 
চক্ষু স্থিব রাঁখিলে, মগপত্ বু খিন্দর-জ্ঞান 'অর্থাৎ বিস্ুৃতি জ্ঞান 
অবশ্স্তাবী। বস্থর আয়তন চান্ষুম গভি বাাত৪ আমাদের 
বোধগমা ; (প্রতাক্ষ বিশটি মত বড়ই হউক না কেন, 
রেটিনায় প্রতিফলিত ছবির দ্বারা উভার উত্তেজিত ভাগের 
বিজ্তার অনুযায়ী ক্ষ বা বৃহৎ হইবে । বস্তুর বাস্তব আয়তন 
ও রেটিনাস্থ ছবির আয়তন ছইটি পথক | 'প্রথমোক্তটিকে 
চাক্ষুষ ও শেমোক্তটিকে বাস্তব আয়তন বলে। একই বস্থ 
যত দুরে যাইবে উার প্রতিচ্ছবিও তত ক্ষুদ্র হইবে; আবার, 
দুস্থ দবা নিকটে আসিলে টার প্রতিচ্ছবি বড হইবে। 
চাক্ষুষ কোণের পরিমাণ দূবত্বের বিপরীত ভাবে বেশী ও কম 
হয়। কোণ বড় ভইলে দূব কম ও কম হইলে দূর বেশী 
হইবে। দুষ্ট বস্থর ছুই পরাস্ত হইতে আলোক-রশ্রিদবয় 
রেটিনার বিন্দুবিশেষে মিলিত হইয়া যে কোণ উৎপন্ন করে, 
তাকে চাক্ষষ কোণ বলে। 

মান্সমের সাপারণভ: ঢুইটি চক্ষু। যাভারা একচক্ষু-হীন 
তাহারা অবশ্তঠ এক চক্ষু দ্বারা যাবতীয় পদার্থ দর্শন করিয়া 
থাকে । দুই চক্ষুর বন্ধ প্রান্ত পথক। বিভিন্ন রেটিনাতে 
পথক-পৃথক ছবি প্রতিফলিত হন - দুইটি পৃথক ছবি, কিন্তু 
দুষ্ট বস্থ এক। কি করিয়া পৃথক ছবির দ্বারা এক বস্বর 
উপলব্ধি হয় ইহার মীমাংসা কঠিন। কখন-কখন দেখা 
যায়, ছুই চক্ষুতে ছুইটি পূণক বস্ত্র উপলব্ধি হইয়! থাকে । 
চক্ষুপ্রান্তে ঈষ্দ চাপ দিয়া চক্ষু গোলককে বিভিন্নমুখী 
করিলে, এক বস্ত্র প্রতান্গ না! করিয়া ই বস্তু প্রতাক্ষ করি। 
সাধারণতঃ সহজ অবস্থাতে কিন্ধু ছুই চক্ষু দ্বারা আমরা 


ভারত বর্ষ 


" উভয় চক্ষর গোচর হয় না। 
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একটি বস্তরই উপলব্ধি করিয়া থাকি । রেটিনাঙ্গেত্রের 
নিন্নভাগ ব! দর্শনকেন্রে দৃশ্ত বস্তর আলোক-সম্পাত হইলেই 
বস্তটি সুস্পষ্ট দুষ্ট হয়। উহার বাতিরে রেটিনার মধাভাগে 
আলোক-সম্পাত হইলে উহা অস্পষ্টভাবে লক্ষিত হয়। 
ক্রমে কেন্দ্র হইতে যত দূরে আলোক-সম্পাত হয়, দ্রবাটি 
ততই অধিক অস্পষ্ট হয়। ক্রমে দূরে গিয়া বস্তুটি দর্শনক্ষেত্রের 
বতিভূতি হইয়া যাঁয়। কেন্ছ হইতৈ একই দিকে সমদুরস্থ 
কোন বিন্দুতে আলোক-সম্পীত হইলে বস্ত্রটি এক দেখায়। 
দুরত্ব বা দিকের পৃথকত্ব হইলে বস্থ ঢুইটি দেখায়। আমাদের 
'এক চক্ষু হস্ত দ্বারা আবুহ করিয়া কোনও বস্থর প্রতি লক্ষা 
করিলে, আমরা উহ্ভার ঠিক অবস্থান-বিন্দু নির্ণয় করিতে 
পারি না। বাম চক্ষু আবৃত করিলে উশ্ভা অপেক্ষাকৃত 
দক্ষিণে, এবং দক্ষিণ চক্ষু আবৃত করিলে উহা বামে যেন 
সরিয়া যার। দক্ষিণ চক্ষর র্েটিনাতে গ্রতিফলিত ছবি 
ও বাম চশ্কুর রেটিনাতে প্রতিফলিত ছবি এক নহে। 
তাহা হইলে ইহাই বুঝা গেল যে, কোন দ্রবাকে 
লক্ষা করিলে আমাদের টভয় চক্ষু পরম্পরের সহায়তা 
করে। দুষ্ট বস্তর ঠিক সম্মণস্থ অংশের একই ছবি উভয় 
রেটিনাতে প্রতিফলিত হয়। উভয় চক্ষু দ্বারা আঁমরা 
এক অঠিন্ন বস্ত্র প্রতাক্ষ করি; কিন্তু উহার কতক অতশ 
বস্র বান প্রান্তে অবস্থিত 
অংশের ছবি মাত্র বাম চক্ষুর রেটিনার বাম প্রান্তভাগে 
প্রতিফলিত হওয়াতে, উ্ভা বাম চক্ষুরই গোচর শুইয়া থাকে; 
সেইরূপে উহার দক্ষিণপ্রান্তে অবস্থিত অংশ সুমূ্তের ছবি 
দক্ষিণ রেটিনার দক্ষিণপ্রান্তে প্রতিফলিত হওয়াতে উহ 
দক্ষিণ চক্ষুরই গোচর হইয়া থাকে । এখন উভয় রেটিনাতে 
প্রতিফলিত ছবির সংযোগে সমগ্র বস্তরটির একটি ছবি 
আমাদের চিত্তে প্রতিফলিত হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় 
যে, একচক্ষুবিশিষ্ট বাক্তির বস্ত্র প্রত্যক্ষ দুইচক্ষুবিশিষ্ট ব্ক্তির 
প্রত্যক্ষ অপেক্ষা সন্বীর্ণ ও হীন। 


আরাব্লীর কথকতা 


বা 


আসক্্যাঞলতিল্ল তাম্স 


[ শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ রায় ] 


বাল্যকালের সংস্কার আজীবনই বরহিয়া যায়। উহার “হাত 
এডান” বড়ই শক্ত। নিজের মুখে নিজের কথা কি 


সহজে বলা যায়? আত্মগ্রশংসাকে লোকে পুর্বে মৃত্যু 


তুল্যই মনে করিত। কিন্তু কালের বিচিত্র গতি। 
আজকাল সবই কেমন যন উল্ট। হইয়া গিয়াছে । প্রাচীন 
সংস্কার আর বর্তমান ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজে স্থান পায় না। এখন 


জানানই প্রথা হইয়া 
পৃথিবীতে আসিয়াছে, 


ঢাকে ঢোলে নিজের কথা দশজনকে 
উঠিয়াছে। যে দুইপধিনের জন্তা এই 
দুই দিনে যাহা সামান্ত দেখিয়াছে, তাহাই ঝ'লবার জঙ্য 
তাহার কত আগ্রহ, কত চেষ্টা । আর যাহার “বয়সের 
গাছ পাথর নাই”, তোমাদের এ হিমালয়ও বাহার তুলনায় 
ছেলেনান্ুষমাত্র, যে তোমাদের ভূত, শুবিধ্যৎ ও বর্তমান__ 
তিন কালই জানে, পথিবীর অনেক ঘটনাহ যাহার চোখের 
উপর ভাসিতেছে- নখদর্পণস্বরূপ রহিয়াছে, সে এই সুধার্থ 
জীবনে যাহা কিছু দেখিয়াছে, তাহাদের ছুই-একটা ঘটনা 
বলিলে দোষ না হওয়াই তৃঠিক। আর কোন্‌ দিন হঠাৎ 
মরিয়া যাইব, এই ভগ্ন দেহ ব্লাজপুতানার বালিতে মিশিয়া 
যাইবে। উখন কে তোমাপিগকে এ-সব কথা শুনাহইবে? 
এ বয়সে ত অনেক ঘটনাই দেখিয়াছি। সবগুলাই ত 
বাহির হইবার জন্য পেটের মধ্যে জটলা করিতেছে--ধেন 
রেলযাত্রীর টিকিট কেনার জন্ত ঠেলাঠেলি আরম্ত হইয়াছে । 
এখন কোন্টাকে বা দেই আর কোন্টাকে আগে বলি! 
কি? ভাল কথা বলেছ, আজ তবে আধ্্যাবর্তেরই জন্মকথা 
আরস্ত করা যাউক। অপরের জন্ম বর্ণনার পুর্ধ্বে নিজের 
বয়সের হিসাবটা দিতে পারিলে অবশ্ত ভাল হইত, কিন্ক এ 
বিষয়টা ত শিখি নাই। স্ৃতরাং কোন্‌ সালের কোন্‌ 
তারিখে এ আঅধমের জন্ম হয়, তাহা এখন সঠিক 
বলিবার কোন উপায় নাই। তবে তোমাদের আদিপুরুষেরও 


86৭ 


যে তখন কোন সন্ধান ছিল না, একথা হলপ্‌ করিয়া 
বলিতে পারি। খাঁললে হয় ত বিশ্বান করিবে না যে, তখন 
ঠোমাদের হংলগু, ফ্রান্স, ধীন্তগু্টর জন্মভূমি এ পালেষ্টাইন্‌ 
ও উনার নিকটবও্ আরব, পারশ্ঠ, আদ্গানিস্থান, বেলুচি- 
স্থান, তিব্বত, এমন কি পুথিবার মানদগুস্বরূপ এ হিমা 
চলেরও কোন অপ্তিধ ছিল ,না। তখন তোমাদের বিষু- 
পাদোছুতা জাঙ্গবীই বা কোথায় ছিলেন, এঙ্সাপুণ্র বা সিন্ধু- 
নদই বা কোথায় ছিপণেন? শ্ুনিলে অবাক হইবে যে, তখন 
একটি প্রশপ্ত সাগর বর্তশান আটলাটিক মভাঁাগর হইতে 
আরম্ত করিয়া ফ্রান্ন, স্পেন্‌, সাহারা মণ, হজিপু (বা গুপু- 
দেশ ),আরব, পারস্য, বেলুচিস্থান, আঞ্গানিস্থান এমন কি 
তিববতের৪ উপর পিয়া চান দেশের দক্ষিণ পর্বাস্ত খিস্তত 
ছিল (১)। উশ্তার একটি অগভীর শাখায় পাঞ্জাব, সিম্ধু, 
থর মরুর উপর দিয়া যশন্মীর পধান্ত জোয়ার-ভাটা খেলিত। 
(২) সেই রাজপুতানা-সমুদ্রের তরঙ্গমালা আমারই পাদদেশ 
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ছড়ি সস সা পপ 2 বা তি ০ কি নী বে ডিভি অসিত 0৮ আল বি তাপস তা পদ রা টস বরা জি খত থু ভন হবি 
ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইত। তখন আটলার্টিক মহাসমুদ্দ বাকীটাকে পশ্চিম দিকে যাইতে বাধ্য করিত। উহার সে 


হইতে নানাবিধ সামুদ্রিক জীব বাঁকে-ঝাকে তিববতদেশ 
পর্যান্ত অবাধে সন্তভর্ণ করিয়া বেড়াইত। 'অপর দিকে 
স্থলচর জীবগণ কুমারিকা 'অন্তনীপ হইতে দক্ষিণ ও পূর্ব 
আফ্িকা পধ্ন্ত বিচরণ করিতে পারিত (৩)। বর্তমানে 
লুপ্ত প্রাচীনকাপের সেই পর্দিণ মহাদেশটি আধুনিক 
অষ্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আমেরিকার সহিত কতকটা সংঘক্ত 
ছিল (8)। এঁযে সহাদ্ি বা পশ্চিমঘাট পর্বত দেখিতে, 
উহাই সেই দক্ষিণ মহাদেশের মেরুদণ্ড (ড৮010151791) 
হ্বব্ূপ থাকিয়! বুষ্টির জলকে কতকটা পূর্বদিকে ও 
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অভাস আজিও যায় নাই। ইচারই গুণে সেদিনকা'র 
এ গোদাবরী, কৃ, কাবেরী প্রভৃতি নদীগুলা এখন পূর্বব- 
দিকে চলিয়াছে। যাহারা তখন পশ্চিমদিকে ছুটিত, এ 
স্থলভাগের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা সমুদ্রে মিশিয়াছে। নর্মর্দা 
ও তাপ্তী এখন তাহাদের প্রতিভূ-স্বর্ূপ রহিয়াছে । নীলগিরি 
ও আনামালাই পর্বতের মধা দিয়া পূর্বের যে নদীটি পশ্চিম 
সমূর্রে পড়িত, তাহা এখন দৃষদ্বতী ও ফন্তু নদীর ন্যায় শুষ্ক 
তইয়া গিয়াছে । কি জানি কেন, আমার এর ছোট- 
ভাই ঠিমাচলের জান্মের কিছুকাল পুবে পরিত্রী মাতা অতান্ত 
বিচলিতা হয়েন। এরূপ ভাবে 'আর কখন তাহাকে 
কাপিতে দেখি নাই। ইহারই ফলে এ দক্ষিণ মহাদেশটা 
ক্রমে ভূতলে প্রবেশ করে। সঙ্গে-সঙ্গে দক্ষিণ মহাপমুদ্র 
উত্তরধিকে অগ্রমর শুইয়া রাজপুচানার সাগরের সহিত 
মিলিত হয়। পুন্ব-:গালাদ্ধের মানচিত্রে এ যে মাদাগাস্কার ও 
সিকোল দ্বীপ দেখিতে, উত্তাপাই ভগ্রপৃতের স্টায় দক্ষিণ 
মভাঁসমুদের জয় এবং দক্ষিণ মহার্দেশটার পাতালে প্রবেশ 
ঘোষণা করিতেছে (৫)| উহ্ারাই তথন উচ্চ ছিল বলিয়া 
ধরাকে সরা জ্ঞান করিত। এখনও মাদাগাঙ্কার দ্বীপ হইতে 
ঝুঁমািকা অন্তরীপ পর্যান্ত ভারত সমুদ্র মাপিলে দেখিতে 
পাইবে, উহা দক্ষিণ মহাসাগরের শ্টায় গভীর নহে। আর 
দগ্িণ মহাসমুদ্বের পর্বতাকার তরঙ্গমালা এ স্থলভাগের 
দর্সিণাংশে তখন চুর্ণীকৃত হইত। এখনও এ নিমজ্জিত 
স্থলভাগের বাধা পাইয়া দক্ষিণ মহাসাগরের বরফণাতল 
জলরাশি আরবসাগরে প্রবেশ করিতে পারে না। নতুবা 
উভয় সাগরের অনুরূপ গভীর জলের উষ্ণতা একই রূপ 
হয় নাকেন?. (১) যখন আফ্রিকার জলহস্তী সকল 
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3 বি ১2১০৩: নিরিহিনিরিত 


ভারতের মাসিক | অন্তরীপ পর্যন্ত অবাধে ভ্রমণ করিত, 
তখন কে অনুমান করিতে পারিত মে, দক্ষিণে মহাসমুদ্র এ 
স্থলভাগকে কালে গ্রাম করিয়া পারস্তদদেশের উপকূল পধাস্ত 
বিস্তুত হইবে? তখন কে মনে করিত মে, ইউরেশিয়। 
সাগর" 1611))5 ) সরিয়া গিয়া সাহারা, আরব ও বাজ- 
পুতানা মরুর স্ত্রপাত করিবে? তখন কে ভাবিতে 
পারিত যে, সমুদ্রতল উচ্চ হইয়া ব্যাবিলন, পারস্য, আফ- 
গানিস্থান, হিমালয়, তিববত ও ব্রঙ্গদেখের স্ষ্টি করিবে, (৭) 
এবং এ নকল স্থান কালে হস্তী, গো, মেষ, মহিযা্দি স্থলচর 
জীব ও মনুষ্ণের আবাসভূমি হইয়া উঠিবে? কালের কি 
বিচিত্র গণি ! প্রকৃতির কি অদ্ভুত পালা ! 

কি বলিতেছে? আমার আঙ্ষিমের মাত্রাটা আজ কিছু 
বেশা হইয়াছে ? হা, তা খলিবে বহ কি! বুড়োর কথায় 
বিশ্বাস হহবে কেন? এখন যে তোমাদের কথায় কথ,য় 
প্রমাণ চাই! শাল, প্রমাণই ন! হয় দিতেছি । চোখে যাহা 
পেথ যায় নাই, তাহাই কি মিথা। বলিতে হহবে? কেহকি 
আপন বুদ্ধ প্রপিতামহ ৯ চোখে দেখিক়াছে? তবে কি তিনি 
ছিলেন না? পথে চাকার দধাগ দোঁখয়া গাড়ী যাওয়ার 


চি বসলে বর শাবক মহউিপ 
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আরাবল্লীর কথকতা 


০১১১১ 


39০ 


অন্থমান কর! যায় না? মাঠময় গোময় বা গোবর থাকিলে 
সেখানে কিছু পুব্বে গরু চরিয়াছিল বা বাথান ছিল, এরূপ 
অনুমান করা কি একান্তই অসম্ভব? তাহা যদি না হয়, 
তবে আমি চোখে আঙ্গুল দিয়া তোমাদিগকে দেখাইতেছি 
যে, আনার কথার একবণও মিথা। নয় । 

আচ্ছা, ভারতের পদ্মা ও চীনের হোয়াহো বা! পাতনদী 
যে মধ্যেমধো স্থান পরিবর্তন করে- এক খাত ছাড়িয়া 
অন্ত খাতে প্রধাঠিত হয়-তাহা ৩ অন্ততঃ শুনিয়াছ। 
এখন মনে কর, কোন একখানা বড় নৌকা উহাদের 
একটার চরে “খাণচাল” হইপ-- মাটিতে লাগিয়া ভাঙ্গিয়া 
এবং নধীগ১ চিরকালের ভন্ত আশ্রয় লইল। 
সতের সঙ্গে বালি ও মাটি আসিয়া উহার উপর 
জামতে জমিতে নধাগভ আমশত উচ্চ চরে পরিণত হইল। 
এ ঘে শঙ্গাসাগরের মোঠানায় বড় একখানা জাহাজ 
ডুবিয়াছিল, তাঠা ৩ শুনিয়াছ? কালে গঙ্গার পলি জমিতে- 
ঈমিতে এ হানটি উ্৮ ইহলে, সমুদ্রকে বাধা হইয়া দুরে 
সরতে হইবে। তখন এ গ্ংনটি একটা দ্বীপে পরিণত 
১ইবে ও পশুপমা দারা জাশাত মানার মপসুল এবং বায় 
চালিত গুলা প্রভৃতির বাজ পড়িয়া ঘানগ কমে জঙগলে পূর্ণ 
হহয়া উঠিবে। তথন কেন হয় ত গঙ্মেণ্টকে টাকা দিয়া এ 
স্থানটি আপন জমিপধারীস্ক্ত করিয়া লহবেন এবং সস্তা হারে 
প্রঞাবিপি করিবেন। সুন্দরবনের অনেক স্থান ৩ এইবীপে 
আবাদ হইতে সুরু হহর[ছে। চাষবাসের স্থবিধার জন্ঠ 
দ্বীপটি ক্রমে-ক্রমে ক্ষুদ্রক্ষুদ্র পল্লীতে পুরিয়া উঠিবে । কাল- 
ক্রমে সদুদ্র আরও অনেক দুর সরিয়া গেলে, এ সকল পল্লী- 
বাসীরা অন্ুমানও করতে পারিবে না যে, তাহাদের উচ্চ 





ক্ষেতসকণ এক কালে সমুদ্রের তলে ডুখিয়া ছিল। 
কে এ কথা বিলে, গাজার সহিত তাহার পরম প্রাতির 
সম্বপ্ধ আছে বলিয়া সকলেহ হাপসিরা উঠবে নয় কি এ 
কিন্তু মাটির নাচে বে ভাঙ্গ' নৌকা বা জাহাডখানা রতিয়া 
গেল, তাঠা ত সহদে নু ঠহবে না। উঙাদের তক্তাগুলা 
মাটির মধো অনেককাল পমান্ত বাকয়া যাহাবে। দৈবক্রমে 
এ স্থানটিতে পাঙকুয়া খু'ড়িলে, তখন এ নকল তুক্ডা বাহির 


হওয়া ত অসম্ভব নয় । ৩খন ত আপ্ এ কথ! অবিশ্বাস 
করিবার উপায় থাকিবে না যে, হাজার উচ্চ হহলেও গ্রামের 


জমিগুলা এককালে জরোর তলে ডুবিয্া ছিল। নতুবা, 


৫০ 


পুর্নকাঁলে শুকনা ডার্গার নৌকা ও জাঠাজ চলিত বলিয়া 
'অন্রমান করিতে হয়। 

মরা গরু ও মহ্নিকে পাড়াগায়ের লোকেরা “ভাগাড়ে” 
ফেলিয়া দেয়। আর অল্প সময়ের মপোই শকুনি, গুধিনী, 
কাক, চিল ও শিম্াল, কুকুর জড় হইয়া ণমচ্ছন” (মভোতনব) 
লাগাইয়া দেয়। পরদিন ভাগাড়ে কেবলমাত্র হাড়-কা'খানা 
পড়িয়া থাকে । কালে এ সকল হাড় বোর, বুট্টি ও 
বাতাসে নু হই যার, কোন চিক্গ থাকে না। কিন্তু 
বরফের মধ্যে চাপা দিলে মাছ-মাংস যে শাঘ্ব ন্ট ভয় 
না, তাহা ত অথ জাঁন। এই যে শিমলা সরে বসিয়া 
বার শ' মাইল দুরবণ্ডা গোয়ালন্দের টাটকা হইলিস মাছ 
খাইতেছ, উহা কিসের গুণে জান না কি? একবার 
মেজোবাজারে গেলেহ দেখি , মাছের বাকোব 
মধো বরদ বোনা চি ঘাহ মাচ গুল' পচিতেছে 
না। সাঠপিরিয়াখাসী কাচা মাংসখোর আঅপঙা এপ্রিমোরাও 
এ কথাটা জানে । তাহারা উত্তর মহাসাগর হইতে সিল, 
তিমি প্রতি শিকার কিয়া বরফে মধো লুকাইর় পাণে। 
অনেক দিনের পরে উহা ঠিক গাকে, পচিয়া যায় না। 
বরফের গুণে মাসহ যাঁদ অনেক দিন ঠিক থাকে, তবে) 


পাব তে 


কাটা ও ভাড় কতকাল থাকিতে পারে, তাহা মন্মান 
করিতে পার । এই সেধিন সাহখিরিয়া পান্তরে বরফের 
নীচে একটা আতঙকায় ৬স্তীর কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছিল। 


অত বড় হাতী এখন আর অন্ত কোন দেশে দেখা যায় না 
টে, কিন্তু উহার াডগুলাই কি গ্রমাণ করিতেছে না যে, 
প অঞ্চলে এককালে অতিকান্ন হস্তী বিচরণ করিত? 
তবেই দেখ, কাণ গাফ্লে পুরাতন জাহাজের ভগ্রাবশেষ 


ও হাড়ের নিকট অনেক প্রাসীন ইঠিভান শোনা যাইতে 
পারে। 
কি বলিলে? আবোল-তাঝবোল বকিতে 'রস্ত 


করিয়াছি? তা”, কি আর করিব, বুড়া হইলে অনেক 
কথাই একসঙ্গে মনের মধ্যে আসিয়া! জোটে ; কাজেই খেই 
হারাইয়! যায়। তা' কিছু মনে করনা। কি বল্ছিপাম? 
হা, ভাগাড়ে পড়িলে গরু বাছুরের মাংস তদুরের কথা, 
হাড়গুলা পধ্যন্ত রোদ-বাতাসে নষ্ট হইয়া যায়; কিন্তু 
জলে ডুখিলে কি ধশা তয়? নদীবা সমুদ্রের গানোরার- 
গুলা মরিরা গেলে, মাংসগুল! ত নান! জীবে খাইয়া ফেলে? 


ভরঙবম 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড - ৪র্থ সংখা! 


এবং হাড়গুল! তলাইয়া গিয়া মাটির উপর চিরকালের জন্ 
আশ্রয় লয়। আোত না থাকিলে আর এক পা”ও নড়ে-চড়ে 
না। এ কগা ত বিশ্বাস করিতে পার? আচ্ছা, এখন 
মনে কর, একটা ঠিমি মাছ ইয়াংসিকিয়াং আমেজান বা 
অন্ত কোন একটা বড় নদীর মোহানার কিছু দুরে মরিল, এবং 
উহার হাড়গুলা সমুদের তলে জড় হইল। নদীর ঘোলা 
জরলেব সঙ্গে পাল-মাটি আসিয়া উচ্ভার উপর প্রতি বৎসর 
জমিতে লাগিল। তাহার ফলে অল্নকাঁলের মধোই ভাড়- 
কথানা মাটি ঢাগা পড়িয়া গেপ। আর সমুদ্রের জলের 
ঢাপের চোটে মাটি 'ওভাড় টিশিয়া পাথর ভইল। কি 
বণিলে? হাড় ও পলিমাটি মিশিয়া কখন পাথর হইতে 
পারে নাঃ আচ্ছা, কাঠ পাথর তইতে পারে কি? না, 
তাও পাঁরে না? লালপাণিতে গিয়া সেদিন ভোমাদেরই 
যে অনেকে কাঠের পাথর আনিয়াঞ্িল, তাহাও কি দেখ 
নাই? আচ্ছা, চভামাদেরহই ভগদানন্দ রায়কে জিজ্ঞাসা 
কর, শান্তি নিকেতনের মাঠ রখীন্দ বাবুর বঙ্গ বিগ্ালয়ের 
ছাঙ্েবা তাল গা শালের পাথর লইম্মা খেলা করে কি না 
“থোয়াই”এর মধ্যে সেখানে এখনও অদ্ধেকটা কাঠ ৪ 
বাকীটা পাথরের নমুনা! অনেকই পাওয়া ষায়। কাঠ 
হইতেই ত কয়লা ৬য় এ কয়লা ত পাথর হইভে পারে। 
তোমাদের পাখুরে কয়লা ত কয়লারই পাথরে পরিণতি 
মার। ঠাঁতে লহলেই উহাকে পাথরের মত ভারা ও 
এ কম অনেকটা শক্ত মনে হইবে । কলতঃ, প্রাচীন 
কালের বড়-বড় খন মাটি চাপা পড়িয়া কালে পাথুরে 
কয়লায়ু পরিণত হইয়াছে । এখনও শ্ররূপ না হইতেছে 
এমন মনে করিও না। 
কি বলিতেছিলে? শান্তিনিকেতনের কাছে নদী 
কোথায়? অত উঁচু ভুবনডাঙ্গা কখনই নদীর নীচে 
থাকিতে পারে না? কেন? “খোয়াই”এর এ কাঁকর- 
গুলাই সাক্ষ্য দিতেছে যে, প্রাচীন কালে এ স্থানে নদী ছিল। 
অজয় নদের পুরাঁতন পলি জমিয়া এ সকল কাকরের স্ষ্টি 
করিরাছিল (৮)। পাহাড়ে -অজয় নদের প্রবল আোতের 


সঙ্গে-সঙ্গে আসিক্কা ছোট-ছোট পাথরের মুড়ি পর্যাস্ত প্রথম- 
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প্রথম এ সকল স্থানে জনমিয়াছিল। পাতকুয়া বা ইদারা 
খুঁড়িবার সময় আজিও উহা দেখা যায়। নদীর মধ্যস্থলে পণি 
জমিয়া যে উচু চর পড়ে, সেই চরে কেশে, ঝাউ ও নল 
খাগ প্রভৃতি গাছপালা জন্মে এবং বন্তার জলে পচিয়া 
মাটির'মাত্র! বৃদ্ধি করে, এবং ক্রমে ঠারের প্রায় সমান উচু 
হয়, তাহাও কি দেখ নাই? রাজপাহী ও দামুকপধিঘ্ার মধ্যে 
পন্মা-নদীর চর দেখিলেই আমার কথায় তোমাদের বিশ্বাস 
হইবে। যে-কোন বড় নধর চর পরাপ্দা করিলেহ ইহা 
বুঝিতে না পারিবে, এমন নহে । চরের জন্ত নদী ক্রমে 
এক স্থান হইতে সবিয়া অন্ত স্থানে গমন করে। চাববাসের 
মাটি ধুইয়! পুরাতন খাত ক্রমে ভরাট হয়। কালে ৩থার 
নদীর চিহ্ত পর্যাপ্ত থাকে না। এইরূপেই উত্তপ নদায়ার 
ভেরধ নদের চিহ্ন পধ্যন্ত অনেক স্থানে লোপ পাহয়াছে। 
গঙ্গা-নদার মোহানার় আজকাল থে পলি জামণেছে, উঠ 
জনাট বাধিয়া কালে থে বেলে পাখরের ক্্ট চর না, তাহ। 
কি বালণে পার? নবদ্বীপ অঞ্চলে পাতকুকা খুড়বার সময় 
২৮।২৭ ফিট নীচে যে মধ্যে-মধ্যে বালির “জনাট৬ বাঠির হয়, 
উহা এত শক্ত যে কোদালে কাটা যার না। উঠ! বলে 
পাথরের প্রথম হুত্রমাত্র । ফণতঃ, বালি জাঁখয়া যেখন পাথর 
হইতে পারে, কাঠ ও খালি নিশিয়। সেইরূপ পাশ না 
' হইতে পারে এমন নয় । ব্রাদেশে মে হরাখতা নণা 
আছে, উঠার তারে মাটী? মধ এহবীপ পাথুরে কাঠের 
নমুনা অনেকই পাওয়া যার । আর, যদ কাঠ ও ঘাটা 
মিশিগ্না পাথর হইতে পারে, তবে হাড় জমিয়া পাখুরে 
হাড় হওয়া অপস্ভব হইবে কেন? সমুদ্রে বেন ঠিমি, 
মকর, কডি, প্রবাল প্রতি জীবের ভাড় জাময়া 
কালে পাথর (1০৯১1) হহতে পারে, বড়বড় নধার 
স্রোঠে ভাসিয়া আনিরা পশ্ব-পাখী, এমন কি মাগ্ুৰ 
প্রভৃতি অনেক স্থলচর জাবের কঙ্কাল হ্রদের নীচে জিয়া 
পাথরে পরিণত হইতে পারে। এখনও মধ্য এসিয়ায় 
আমুর ও শিরনপী আরাল হ্রদে এবং উরাল ও যুরোপের 
ভক্লা-নদী কাম্পীয়ান সাগরে পপি মাটি জনাইয়া ইদ গুলিকে 
ভরাট করিতেছে । যদি তুচ্ছ দামোদরের বানে খদ্ধনান 


1511180151)60 0১ 1116 56715881107500 07170070165) 
11106) 01160 7774৮ 0551156198১ 05900105016 11776 


2130 29179807762]. 1110. 1১. 1০০, 


আরাবল্লীর কথকতা 


৪৫১ 


জেলার অনেক গ্রাম ডুবিতে পারে এবং তাহার ফলে অনেক 
গরু-বাছুর ভাসিয়া যাইতে পারে, তবে বড়বড় নদীর 
প্রবণ খানে নিকটস্থ প্রদেশের গক, বাছুর, বুনো বাঘ, 
ভাপুক, হাঠী, এমন কি মানুষও ভাসিয়া গিয়া অবশেষে হদের 


ওলে চিরকালের জন্ত আশ্রয় লহতে পারে নাকি? প্রতি 
বষাকালেহ ধপগুলায় যথেষ্ট পণি জমিডেছে। কালে এ 


সকল হণ প্ররয়া উঠিবে। আর উহাদের ঠিতরে ভিন্ন ভিন্ন 
গ্তরে অনেক হাড় পাথরে পারনত হইয়া রঠিয়া যাইবে। 

কৈ, মাগুর, লাঠ।, চাং প্রভৃতি পাকাণ মাহ বিগ খালের 
আবদ্ধ জলে হপসমাছ শ্লোতের জল ভিন্ন 
থাকিতে পারে না। নদীর স্তমি& জলে উচ্ঠারা ডিম পাড়ে। 
এ ডিন স্রোতে ভাসিঘা নদীর মোহানায় পে।ছলে, সমুদ্রের 
লোণা জলের থাকে । তিখন পোনামাঞ্গগুলা 
াাবক সারের বশে আবার নধ] উজাহতে আরস্ত 
করে। মতে নোকা এ জাল ভামাইয়। 
সহজে হলিসমাছ ধগিতে পারে। আটলাটিক মহাসাগরে ও 
এক গ্রকাগ মা উষ্াারা পাড়িবার সময় 
থাণ্টিক সাগরে 'গ্রবেশ করে এব গ্রামবের পর স্বপ্তানে 
করিয়া খান । হভাদের পঙ্গে সমুদের লোনা ও নদীর সুমিষ্ট 
উঠ প্রকার জল [তিশি, কড়ি, প্রবাল, 
উঠঠপ্রনণাপ মহ ভাত জীব কখন নধা বা হদের জলে 
সুতরাং ননাধ সুমি জলে যে পনকপ জীব 
কোন হদের মপো, নয় ত 


বাস কলে। 


22 
গুণে ফুততে 


এহজগ্ক জেলেপা। 


আছে, 


আবশ্তক | 
নাস করে না। 
বাপ কবে, তাহাদের ঠাড় হয় ত 
নপার যোহানাতে জগের নাচে আশ্রয় লয় 7 নধার খাতে 
কিছু সামুদিক জীবের 
কালে 


যে জানতে পারে না, এমন নভে। 


বঞ্চাল সমুতদহ জদিযা থাকে, হরে বা নধাতে নকে। 
এ সকল কন্কাল পাথুরেহাড়ে পরিবন্িত ভওয়া বিচিত্র নয়। 

চির পরিবঞ্নণাল পুথিবার কোন স্থান হয় ত 
উঠিতেছে, আবার কোন গ্ভান হয় ও বদিয়। গিয়া 
হহতেছে। আবার উঠিতেছে, আবার 
বদিতেছে।  হতানীর  উপণুলে নানক 
স্থানে রোমানেরা একট। গাজা নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 
উপকুলভাগ বনিয়। যা়ার গীার্টিও বসিয়া যায়। আর 
উহার নী;চ? তলায় সমুদ্রের লোগ! জল প্রবেশ করে। 
সযোগ পাইয়া সামুদ্রিক জাব সকল অঞ্ধনগ থামগুলির গায়ে 
গর্তু কিয়া বসবাম মারন্ভ করে। মনে করে, চিরকালই 


সাগরে নি 


1১022117011 


৪৫২. 


বুবি পুল-পোল্রাদিক্রমে তথায় সুখে বাস করিবে ; কিন্ত 
তাহ! ঘটে নাই। কিছুকীল পরে এঁ উপকূল আবার উচ্চ 
হইতে আরম করে। সমুদ্রকে বাধ্য হহয়া দূরে সরিতে 
হয়। নান! স্থানে পলি মাটির সঙ্গে সানুদ্রিক জীবের কঙ্কাল 
জমিয়। যায়। আজিও থামগুপির গাত্র পরীক্ষা করিলে, 
আমার কথা সহ কি নিগা। জানিতে পাৰিবে (৯)। আর 
অত দূর বিদেশেই বা যাইবার আবধগরকতা কি? বোষ্বাহ- 
দ্বীপের পুর্নাংশে কঠঝগুলি গাছ আছে। ভাটার সময় 
তাহাদের নীচের ১২ ফুট এখনও জলের নীচেই থাকিয়া যায়। 
তোমাদেরই অনেকে মান্নার উপসাগরে টিনেডেণী উপকুলে 
জলমগ্র খনের সন্ধান পাইয়াছ। এ সকণ স্থান যে এককালে 
সমুদের নীচে ছিল না--জাগিয়া ছিল-_ তাহা অনায়ামেই 
অনুমান করিতে পাবর। দ্বারকার দক্ষিণে থে সকল দ্বীপ 
সেদিনও বর্তমান ছিল, উহবারা এখন কোথায় ? 

জল ও স্থলের লড়াই সব্বদা চলতেছে, এক মুহর্ডের 
জন্ত বিরাম নাই। একবার সমুদ্র হটিতেছে, আবার ছিগুণ 
উৎসাহে অগ্রসর হইয়া পরক্ষণেই পিছাইতে বাধ্য হইতেছে । 
নরওয়ে দেশের উপকুলভাগ এখন বপিয়া যাইডেছে। 
পঙ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন, একশত বতসরে প্রায় ৪ ফুট 
হিসাবে সুইডেনে উপধুল উচ্চ হহতেছে। একপভাবে 
দীর্ঘকাল চ্শিলে, বাস্টিকসাগর হয় ত কালে মিয়া গিয়া, 
বাঙ্গালাদেশের গ্যায় একটা সমঠল দেশের সৃষ্টি করিবে। 
ভূমিকম্পের ফলে পৃথিবীর নাশা স্থান উঠিতেছে ও 
বসিতেছে । ১৮৯০ ৃষ্টাবে কচ্ছগ্রদেশ (1১91)0 001 601507) 
বপিয়া গিয়াছিল। ১৮৯৭ থুষ্টাঝে যে বিষম ভুমিকম্প হয়, 
তাহার ফলে আসামের অনেক স্থান উচ্-নীচ হইয়া যায়। 
কয়েকদিন পুর্বে জাপানের একটি দ্বীপ ভূমিকশ্পের ফলে 
সমুদ্রের অতলজলে ডুবিয়াছে । কিছুকাল পুর্বে কলিকাতা 
ও রেসুনের মধো বঙ্গোপসাগরে একটা কাদার দ্বীপ উঠিয়া 
কয়েক সপ্তাহ পরে আবার ডুবিয়া যায়। ইহা আগ্নেয় 
গিরিরই খেলা বণিতে হইবে। ফলত: জল-স্থলের লড়াই এর 
অন্ত নাই; এই গজ-কচ্ছপ-যুদ্ধ চারি যুগ ধরিয়াই চলিতেছে । 
যখনই সমুদ্র জিতিয়াছে, তখনই উহার 'আানুসঙ্গিক সামুদ্রিক 
জীবসকল স্থলের উপর বিজয়চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। 
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ভারতব্ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখা 


কোথাও তাহাদের হাড় জমিয়াছে; কোথাও সামুদ্রিব 
প্রবাল কীটগণ উপনিবেশ স্থাপন করিয়া দ্বীপের স্থষ্টি করিয়' 
গিয়াছে । ভারতমহাসাগরে এ যে লাক্ষা ও মালদ্বীপপুঞ্জ 
দেখিতেছ, উহ প্রবাল-কীটেরই উপনিবেশমাত্র। আবার 
যখন স্থলভাগ মাথ! খাড়া করিয়া সমুদ্রকে দূরে তাড়াইয়াছে, 
তখন উহার উপর গাছপাল! জন্মিয়াছে, এবং হস্তী, গণ্ডার, 
ব্ান্ব, ভবুক প্রভৃতি স্থল্চর জীবগণ বিচরণ করিয়াছে 
তাহাদের কঙ্কালহ হার প্রনাণ। ফলহঃ পুরাতন আস্থি- 
প্রস্তর বা পাথুরে ভাড় (0০১11) জল ও স্তলের চিরদ্বন্দের 
- জয়-পরাজর়ের বর্তনান সান্দী। 
পুধ্রেই বলিরাছি, হিমালয়ের জন্মের কিছুকাল পূর্বে 
গিবী যেরূপ কীপিয়াছিলেন, এমন কম্পন আর কখন 
দেখি নাই। তখন মনে হইতেছিল, ধুঝি আর স্থির 
থাকিতে পাখি না। ভীষণ শব্দে বিচলিত হইয়া পশ্চিম্ধিকে 
চাহিয়া দেখি, দর্গিণমহাদেশটি যেন কঠাৎ বসিয়া 
যাইতেছে, আর ধক্ষিণ মঙাসমুদ্দূর উত্তাল তরঙ্গমালা এ 
স্থলভাগকে গ্রাস করিবার জন্ত উৎসাহে অগ্রসর হইতেছে । 
ভয় হইতে লাগিল, আমিও বুঝি আর ধাচি না। বিন্ধাচলও 
ভয়ানক চিগ্ভিত হইয়া পড়িয়াহিলেন,_উভয়েই বুঝি বা 
সাগরের জলে তনাইয়া যাই। উত্তরদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
মাত্র মনে হয়, ভূমধামহাসাগরের (15100)5) মা হহতে 
পিগন্তবাপা এক স্থলভাগ পমাথাখাড়ীগ দিতেছে। 
অল্পকালের (৯০) মধোই দেখি নানাধিকে ডাঙ্গা জাগিতেছে। 
এই দেখি, তোমাদের আফগাণিস্থান জাগিল, এ বেলুচিস্থান, 
সঙ্গে সঙ্গে পারশ্ঠ, আরব, সাহারা, ফ্রান্স ও ইংলগ্ড জাগিতে 
স্বর করিল। তোমাদের ভূতন্ববিদদিগের ইউরেশিয়া 
সদুদ্র (ভৃনধা মহাসাগর ) যেন রণে ভঙ্গ দিয়া আরব সাগর 
ও আটলার্টিক মহাসাগরে আশ্রয় লইল। উহার গভীর 
অংশ সকলের চারিপার্থের জমি সকল জাগিয়া উঠায় সাগর, 
উপসাগর, ও হ্দের সৃষ্টি ভইল। এইরূপে তোমাদের 
বর্তমান ভূমধাসাগর, কুষ্ঃসাগর, কাগ্তপ বা কাম্পীয়ান্‌ ও 
আরাল প্রতি হদের জন্ম হয়। বুঝিলে ত? 
চারিদিকে এই পরিবর্তন লক্ষা করিতেছি, এমন সময় 
আকাশ যেন অন্ধকারময় হইয়া উঠিল মেঘ হইল কি? 


(১) আরাবত্রী পাহাড়ের অগ্জকালে মানবের যুগ-যুগান্তর 
বুঝিতে হইবে । 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


না, এ ষেছাই উড়িয়া গায়ে পড়িতেছে । বাপার কি? 
€দখিতে-দেখিতে তরল আগুনের স্রোত আসিয়া বিদ্ধাচলকে 
আক্রমণ করিল ও সেই সঙ্গে ছাই-বুষ্টি আরস্ত হইল। 
মেঘগর্জনকে" তুচ্ছ করিয়া গর্জন উঠিতে লাগিল। 
অল্লক্ষণের মধ্যেই বিদ্ধাচলের অনেক স্কান গলা পাথর 
(1,7৮8) ও ভতন্মরাশিতে চাপা পড়িয়া গেল। আমার 
দৃষ্টিশক্তি রুদ্ধ হইল, নিশ্বান বন্ধ হইয়া গেল? আমি 
অজ্ঞান হইলাম। কতকাল এ অবস্থায় ছিলাম, জানি 
না। শেষে একদিন দেখি, প্রবল বাতাস বডিতেচ্ছে। 
ভন্মরাশি উড়িয়া চারিদিকে ছড়াইগ়া পড়িতেছে । পাশ্চিম 
হিমাচণ ও আমার মধ্যে তখনও যে রাজপুহানা সমুদ্র 
আংশিক ব্যবধান ছিণ, তাহারহ উপর ছাহ গঞ্পা পড়িতেছে। 
কেবল যে বিদ্ক্যাচলেরই মাথার ডাঁড়তেছে, এরূপ নভে । 
সেহ. প্রবল ঝড়ে আমার অঙ্গের বিভু!ত, রাঙা বালিও 
উড়িয়া এ সাগরশাখাকে ছাহয়া ফেপিতেছে। ভালই 
হইতেছে । এ রাজপুভান সাগর শুকাহইলে যে ছোট শাই-- 
হিমাচলের সহিত পাশ্চম অঞ্চলেও 
অন্নকালের মধোই যে সেদিনকার [হখাচনল আমাদের 
অপেক্ষাও উচ্চ হহয়াছে। বুদ্ধবয়সে আর কতকাল রোদ, 
বুষ্টি ও বাতাসের সঙ্গে লড়াহই কািব? মাথা কি মার 
চিরকাপহ সনান উচু থাকবে? এক? উতর মাগার 
উপর যে শাদাশাদা বর জমতেছে। কি আশ্চপা। 
যেখানে পুব্বে ভূমধ্য মহাসাগরের দাক্ষণ উপকূণ ছিল, 
আজ সেই স্থানটি পৃথিবার মধ্য সপ্বোন্চ স্কুল হহয়া 
দাড়াইয়া্ছে। কিছুকাল পুর্বে যে স্থানটা সকলের চেয়ে 
নীচু ছিল, যাহার কুলে ভূমধা মহামাগরের প্রচণ্ড তরঙ্গ 
সকলকে প্রতিহত হইতে দেখিয়াছি, তাহা যে কালে 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্থলভাগ হহবে, হহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
গৌরীশঙ্কর, ধবলগিরি, নন্দাদেবী প্রভাতি অতুযু্চ শৃঙ্গ গুলি 
যে পূর্বের সেই উপকূলে সারি পিয়া দাড়াইবে, ইহা পুর্ে 
কে অনুমান করিতে পারিত? সামুদ্রিক জীব সকল 
যে স্থানে আনন্দে সাতার পিয়া বেড়াইত, এবং মৃত্তার পর 
যেখানে চিরকালের জন্ত বিশ্রাম লাভ করিত, সেই গভীর 
সমুদ্রতল উচ্চ তিব্বত আকারে উথ্িত হইয়াছে । হৃহা 
অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? হিমালয়ের 
উত্তর গাত্রে এএনও যে এ সকল প্রাচীন সমুদ্রচরদিগের 


[মলতে পারতাম 


আরাবলীর কথকতা 


৪৫৩ 


কঙ্কাল দেখা 
প্রমাণ । 

এই সব দেখিয়! শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া কিছুক্ষণ ভাবিতেছি, 
এমন সময় মনে হইল, যেন দাক্ষণপশ্চিম দিক হইতে 
সজোরে হাওয়া আসিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে পঙ্গিণ মভাসাগর 
দলেধলে মেঘ পাঠাহয়া আমাদিগকে ভাসাইয়া দিবার 
চেষ্টা কাঁপতেছে | বিগ্ধযাচল ও সঙ্গারি 9 বাধ পড়ে নাই। 
মেঘগুল। যতঙ্গণ ঠিদালয়ের মাথায় পৌছিতে না পারে, 
তঠন্দণ বুট্টির আকারে পাড়িয়া হিমালয়ের গায়ের ময়লা ধুহয়া 
সমুদ্রে ফোলিতেছে। 
মন্দ আগেহ হহয়া 


যায়! উহারাই আমার কথার স্ুষ্পষ্ট 


পরের দন্দ কাঁধিঠে গেলে যে আপনার 
থাকে । আমাদিগকে ডুবাইতে গিয়া 
শিজেরই জ্ঞাতি রাজপুহানা সাগরকে প্রকারাস্তরে ভরাট 
করিতেছ। আর যেমেণগুলা খুব উটু দিয়া চলিজতছে, 
উষ্ভারা--“পেঁজা তণার” মত উড়িয়া-উাঁড়য়া হিমাচলের উচ্চ 
শৃঙ্গ সকলের উপর পড়িতেছে এব িটডিনির গাদদার মত 
উহাদের গায়ে নন্দ বাপার নহে! 
পুর্বে এমন ত কথন দেথিনাহ। কিছুকাল পরে দেখি, 
শুরাদেবের তাপ সহা করিতে না পারিয়া হিমালয়ের গা 
হইতে বরধ'গুলা গপিয়। আবার জোরে নাময়া আমিতেছে। 
তাহার ফলে তোমা ধগের এ গঙ্গা বঙগপুত্র, পিন্ধু সরস্বতী 
প্রভৃতির স্ষ্টি বস্তির ফ'ণে বিশ্বযাচলের গা 
ধুহয়া শোণ, নম্মদা ও তাপীর জন্ম ভহতেছে। এ সঙ্গে 
সহাদ্রির শ্ান-জালে গোদাবরী, কুষ্ঠ, কাবেরী প্রভৃতির উদ্ভব 


হহতেছে | 


ভ'মা ভহতেছে। 


52৩1 | 


এ সঞ্ল নপার শ্োঠের সঙ্গে পাথর ও মাটি 
আপিয়া মোহানার কাছে নিয়ত জমা হহতেছে। চারিদিকের 
বছাবধ পরিবঞ্জন দোথয়া অথাক হহয়া ভাবিতেছি, বিশ্ব 
শিল্পীর কি অদ্ভুত রচনা-প্রণাণা ! 

এডি! আমাদের গায়ে যে কোথা হহতে কত রকমের 
গাছপালা আপিয়া ভুর্টিতেছে! রোদ্র ও বুষ্টির সাহাযা 
পাহয়া রক্তবাগের হায় উহারা বাড়িয়া যাহতেছে। যে 
পিকে চাই, সেহদ্িকহ যেন জঙ্গলে পুরিয়া যাইতেছে । 
এমন অদ্ভুত রকমের গাছ ত ভোমরা কখন দেণ নাহ । 
বড়-ধড় দেবদারু গাছের মত 10177 (ফারণ্ণ ) জাতীয় সেই 
সকল গাছের ণোহাহ বা, কত! হিমালয়ের পুব্বাংশে, 
মধ্যভারতে, ত্রহ্মদেশে, মলয় উপদ্বীপে ও লঙ্কায় হভাদের 
ংশ এখনও দেখা যাক । 
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হা বকা হত টি লা প আআ আর অর খর পবা খুন ২৫৮ আলে আগ বটি” বা বাগ থা 


একি হইল! 'আবার যে পৃথিবী কাপিতেছেন ! সেবার ত 
কোন রকমে টিকিয়া গিয়াছিলাম। এইবার কি সকলেই 
রসাতলে যাইব? হিনাচল ৩ কখন এমন কাপুনি দেখে 
নাই। তাহার মুখখানি শুকাহয়া [গিয়াছে । 9 কিভইল! 
প্রকাগ্ড-প্রকাণ্ড জঙ্গল যে বমিয়া যাইতেছে । দেথিতে- 
দেখিতে নাণা স্থান অদ্য হইল। আমাম পৰ্বতমালা যে 
রাজমহল শ্রেণ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল! 
আরব সাগর আধার পুব্বস্কান আঁপকার করিয়া হিমালয়কে 
পথক করিয়া দিল। তাহার প্রকাও-প্রকাণ্ড ঢেউগুলা 
আনন্দে নাচিতে নাচিতে হিন্দুস্কানের উপর পিয়া বঙ্গোপ- 
সাগরে গিয়া মিলতে লাগিল । আরব সাগরের আজ কি 
আনন্দ । যেন সমগ্র পাঞক্ষিণাতাকে গ্রাস কগিবে। কিন্ত 
চিরকাল কাহার 9 সমান ধায় না। লুখ বড়হ হ্ণস্থায়া। 
জঞাতি-শক্র বড়ই ধিষুন।  বিভীষণের সাহায্যে লক্ষণ 
ইঞ্্রবিজয়ী মেঘণাদকে বধ করে। হিশুস্থান_সমুদ্রের 
আনন্দোলাস দশনে হঁধাপরবশ হহয়! সিন্ধু, গঙ্গা, ব্রগপুল 
প্রভৃতি নদাগুপি- সাঙ্গোপাঙ্গ শতদ্র, যমুনা, শোণ, খঘরা, 
গও্ডক, স্ুগ্ম। গ্রহাতিস সাহাযো রাশ-রা।শ বালি ও মাটি 
আনম! প্রত্যেক মোহানাকে ভরাট করিতে আরস্ত করে। 
স্থতরাং সমুদ্রকে কমে এক পা এক-পা কারয়া পিছাহতে 
হয়। আমার গায়ের পূলামাটি বাঙাসে উ্ডিয়া পাড়তেও 
ক্রাট করে নাহই। এয়েসব লাল পাথর দোখতেছ, যাহা 
দিল্লীর জুমা মস্ভিধে আজিও বিরাজমান পাহয়াছে, উহা 
আমারই দেহের ময়ণ' হহতে উদ্চুত শুইয়াছিল। এহপ্জপে 
হিন্দুস্থান দেখিতে-দেখি৩ আবার মাথা খাড়া করিল, জল- 
রাশি ক্ছ ও বঙ্গোপসাগরে প্রাতঙগখন করিতে বাধা 
হইল। জল ও স্থগের 'এহরীপ যুদ্ধ- গঞ্জ -কচ্ছপ-সমর যে 
কতবার হহয়াছে, তাহা আর বলবার নয়। অবশেষে 
স্থলেরই জয় হয়। বাতাসের সাঠাধা লইঙ্গা সমুদ্ধ এখনও 
মধ্ে- মধ হিন্ুস্তানকে আক্রমণ করে, তীর অতিক্রম 
করিতেও চেষ্টার ত্রুটি করে না বটে। এমন কি উপকুলস্থ 
২৪ খানা গ্রামও কখন.কখন ভাসাহয়া না দেয় এমনও 
নহে , কিন্তু পরক্ষণেহ আবার পলাহতঙ্ে*বাধা হয়। এরূপ 
যুদ্ধই বুথা। ইভা মহাসমরে হারিয়া শত্রু সৈন্যকে উদ্বান্ত 
করিবার বৃথা চেষ্টা 'মাত্র। 

এখন বুঝিলে ত, তোমাদের আবাপভূমি এই হিন্দুস্থান 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


আমার চক্ষের সম্মুখে এই সেদিন জন্মিয়াছে। আর 
তোমার্দের আধিপুরুষের জন্মও কত অল্পকালের। ফলত; 
আমি ভারতের অতি প্রাচীন অধিবাসী, সত্যযুগের লোক । 
আমার সঙ্গীরা অনেকেই এখন আরব সাগরের 
তলে সমাধিস্থ রহিয়াছে । আমারই চক্ষের সম্মুথে বিন্ধাটলের 
হুদ্ঘশ1 ঘটে; আগ্নেয়গিরির অতাচারে ভম্ম ও গলিত 
প্রান্তরে _লাভায় উহার অঙ্গ ঝলসিয়া যায়। সেই পোড়া 
কাল মাটিতে তুলার আবাদ করিয়া এখন তোমরা লাভবান 
ভইতেছ। সথুদ্রের গব্ব আমাদেরই নিকট খর্ব হইয়াছে। 
বিদ্ধাপর্দীত হইতে কুমারিকা পধান্ত ভভাগ কখন সমুদ্রে 
অবগাহন করে নাহই। অল্লকাল পরেই আফ্রিকার সহিত 
দাক্ষিণাতোর সংস্বব লোপ পায়। মাদাগাঙ্কার ও সিকেলী 
দ্বাপদ্বর এ দক্সিণ মহাদেশের স্মুঙিচিষ্গ পে বিরাজমান 
রহিয়াছে। পুর্বে অষ্ট্রেলিয়া ৪ দ্িণ আমেরিকার সহিত 
যে যোগ ছিল, ভাহাও লোপ পায়। দক্ষিণ মহাসমুদ্রের 
জয়-জয়কার হইয়া উঠে এবং তাহা ভনধা মহাসাগরের সহিত 
মিশিয়া যায়। কিন্ত দেখিতে দেখিতে হিমাপদের জন্ম হয়। 
আফগানিস্থ'ন, বেপুচিস্থান, তিব্বত প্রতি জাগিয়৷ উঠে। 
কাজেহ ভূনধ্য মহাসাগর রণে ভঙ্গ দিয়া আটলার্টিকে আশ্রয় 
লয়। হৃহারই ফলে সাইবিরিয়া-প্রান্তরে আরাল, বল্থাস, 
কাশ্তপ বা কাম্পীয়ান হুদ ও বর্ভমান ক্ষুদ্রকায় ভুদধাসাগরের 
জন্ম হয়। সাহারা, আরব প্রভৃতি মরুভ'ম, হংল'ও, ফ্রান্ন, 
ব্রহ্ম দ্েশেরও জন্ম এই সময়েই ঘটে। আর ভূমধা মহাসাগরের 
যে অগভীর শাখা পাঞ্জাৰ ও থর মরুর উপর পিয়া যশলীর 
পধ্যান্ত বিরাজ ক'রত, তাহা ও আ'রব সাগরে প্রস্থান করিতে 
বাধা হয়। সিদ্চু, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের কলাণে বন্ধুর আধ্যাবর্ত 
পলি পুর্ণ হইয়া সমতল ক্ষেত্রে পরিণত হন্ন। লক্ষৌ সহরে 
সমুদ্রপৃষ্ঠের ( ১৩৪-1০৮৩]) একহাজার ফিট নীচেও মোটা 
বালি তিন্ন অগ্ত কোনরূপ পাহাড়ের চিহ্ন যে দেখিতে পাও 
নাই, তাহ! তজান। স্থতরাং নদী হইতেই যে আধ্যাবর্তের 
বর্তমান আকার ঘটিয়াছে, তাহা খুঝিতে পারিতেছ। 
তোমাদের কণিকাতার ৪৮১ ফিটের নীচেও কোনরকম 
পাথরের চি্গ পাওয়া যায় না। ভাগীরণীকে কভদিনে যে 
এ পলি মাইতে হইয়াছে, তাহা বুঝিতেই পার। পলি-পুর্ণ 
হিন্ুস্থান শীপ্রই নানাবিধ উদ্ছিদ ও বন্ত জীবে পূর্ণ হইয়া 
উঠে। অবশেষে তোমাদের জন্ম হয়। দেখিতে-দেখিতে 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


আবার অনেক জীবই ডো-ডে! পক্ষীর স্তায় অনন্তকালের 


গত বিলুপ্ত ইয়া যায়। উহাদের কঙ্কালই উহাদের 
অন্তিত্বের বর্তমান প্রমাণ। নেপালের দক্ষিণে অবস্থিত 
শিবালিক প্রদেশে পূর্ব্বে ষে ১১ প্রকারের হস্তীকে বিচরণ 
করিতৈ দেখিয়াছি, তাহাদের মধ্যে কেবল একটি জাতি 
আজকাল বর্তমান রহিয়াছে । বঙ্গের শ্বেতহস্তীও বিলুপু- 
প্রায়। নাসিক জেলায় গোঁদাবরী উপতাকায় অতিকায় 
হস্তীর কঙ্কাল বাহির হইয়াছে । উহাই তাহাদের আকারের 
সাক্ষী (১৯)। সরীস্থপগুলার প্রাণ কঠিন । উহাদের দুই 
জাতির বংশ নাই । বাকী ১০ জাতি আজিও নানাস্থানে 
বিচরণ করিতেছে । আর কত বলিব--শিবালিক অঞ্চলে 
পুর্বে যে ৬৪ প্রকার ন্তনাপারী জীব ছিল, তাহাদের মণো 
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আর বরা রব হার ৭ স্থাবর, ধা ব্- হারা” শা ব্রার ৫ বহার “বাহারের বা ব্রার জরা আরা ৮ বা াপস্হার বহার. "রোগ বারে আর” খারা” ব্রাইট” ব্রা” যাহা “- আরে যারা” “হারার আহার ওম “ক্যা স্ব স্যর ব্য "আর আব মারা 


২৫ জাতি লুপু হইয়াছে । উভাদের হাড়গুলা দেখিলে আমার 
সেই 'প্রাটীন স্মৃতি জাগকক হহয়া উঠে। এই সেদিন 
উহ্থারা জন্মিল দেখিলাম । অন কিছুপিন আনন্দ উপভোগ 
করিয়াই যে উহাঁবা চিরকালের 5% বিশুপু হহবে, পুর্বে 
মানুষ 
করিতাম? তবে আমার বড়হ সৌভাগা যে, উহাদের 
কঙ্কাল প্রস্তার পরিবগিত হইয়া মাঠের নীচে রহিয়া 


এ কথা জানিলে কি উহাধিগকে ক্লোডে করিয়া 


গিয়াছে । নঠবা তামাদের বৈচ্ঞাশিক মস্তিক্ষে আমার 
কথা হয় ৩ আদেো স্কান পাত না। এইরূপ প্রমাণ 
ডিম, আফিকার সহিত যে ভারতের এককালে যোগ 


ছিল, এ কথা তোমারদিগকে বিশ্বাস করাইতে পারিতাম 
কি? আরও কিছুকাল পরে পতোমাদের বংশাবলীকে 
এগ্জের বন্তমান শ্বেতহন্তার বিষধাসই 
করাইতে পাখির না। ভাড়ের উপর ত আর গায়েকু রংএর 
ছাপগাকে না। সবাহ ঢাঁলিয়া যাহবে, কেবপ আমি- এই 
ভুঘগ্ডী কাক- আজি৪ এস্কনান আছি, এবং আর কতকাল 
থাকিব, কে গানে? ৩তবে রাঞপুভানা মক্ষপ্রান্তরে মিশিতে 
খোধ হয় আর আঁপক দিন বারা নাই । ভগবান আমার 
আশা কনে পু করিবেন কি জানি । আঙগ এই পত্যন্ত। 


হয় ত ব্থা 


বিধিলিপি 


[ শ্রীনিরূপমা দেবা ] 


দশম পরিচ্ছেদ 


সরল পথে দ্রুতধাধনশাল বস্তকে সহসা সম্মুখ হহতে 
বাঁধা দিয়া ধাক! দিলে, সে যেমন বযতথানি বেগে সম্মুখে 


চলিতেছিল, ততখানি বেগেই আবার তাহার বিপরীত দিকে 
ফিরিয়া চলে, কামাথানাণও তেমনি কাত্যায়নীদের চিন্তা 
হইতে সম্প্রতি তেমনি জোরের সহিতেই বিপরীত দিকে 
গতি ফিরাইয়াছেন। তিনি এতদিন অত্যন্ত দাঁঢাতার 
সহিতই অদৃষ্ট-নামক বস্তটির সঙ্গে বুদ্ধ দিবার জন্ত পুরুষকারের 
বন্ম-চন্ম পরিয়া প্রস্তত হইয়াছিলেন; কিন্তু সেই সুপ্ত বাঘের 
সগ্যোজাগ্রত একট প্রচণ্ড থাবড়া খাইয়া সহসা একেবারে 
পণ্চাদ্পদ হইয়া পড়িয়াছেন। কাত্যায়নীর জন্য যেখানে- 
যেখানে স্থপাত্রের সন্ধান লইতেছিলেন, হঠাৎ সে সমস্ত চেষ্টা 


মে ক'টি পাত্রের সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছিগ, তাহাদের আর প্রজজোজন নাই বলিয়া 
বিদায় করিয়াছেন। জখীদার মহাশয়ের নিকট তাহার 
প্রতিপত্তি এবার সুদ হহবে খধলিয়া অনেক জ্যোতিষ 
বাবসারী আশান্বিত ইঠযাছিজেন, এবং কেহ কেহ পাজি- 
পু'ণি বাধিয়া জমিদারের শুভ আনন্্রণ-পত্রের জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়! বসিয়া ছিলেন । সহসা তাহাদের সে আশা আকাশ- 
কুম্বমে পরিণত হহল। জমিদার সংবাদ পাঠাইলেন, 
তাহাদের গণন! এবং ক্্যোশ্িষশান্র-জ্ঞান অগোঘ,১ হাহাতে 
কামাখাযানাথের সন্দেহ দাত্র নাই ; তবে এক্ষেত্রে তাহাদের 
আর কষ্ট পাইতে হইবে না, কেন না বে সমল্গার মীমাংসার 


একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন | 
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এত শহর 


জন্য তিনি তাহাদের ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন, মে বিষয় 
প্রাঞ্জল হইয়া গিয়াছে? অগা জেোভিষাণব এবং 
ঞ্যোতিষশান্বধিগ্গঞ্জ মহাশয়েরা এক-এক টিপ নস্ত লহয়াই 
ক্ষান্ত হইলেন। 

সম্ুথে শারদীয় মঙ্োত্সব। জনিদারবাড়ীতে অতন্ত 
ধূমের সঠিতই শারদীয়া পুজা হইয়া থাকে । যষার দুই দিন 
পুব্বে নিরঙ্ধীন গ্রামস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের নিমন্ত্রণ 
সারয়া পিতার নিকটে গিয়া দেখিল, তিনি নিবি মনে 
কিসের একটা ঠিপা দেখিতেছেন। পুলকে নিকটে 
আগিয় দাড়াইতে দেখিয়াই পিতা মুখ তুলিয়া বলিলেন, 
“নির ?”” “বাবা 1” “কোন কথা আছে ?” “হ্যা, মতেন্ত্ 
বাবু বাড়ী এলেন না কেন?” “মেনর? সে কি বাড়ী 
আসেনি? তার খবর তো আমি এর মধো পাহইনি_- 
অর্থাৎ নিতে পারিনি; কোথায় আছে সে,- দেওয়ানকে 
জিজ্ঞাপা করি” “আমি জানি। ক'মাস থেকে শোদপুরে 
আছেন। ৬জ্যোতিরত্ধ মহাশয়ের ব্রাহ্মগণী আজ ভয়ানক 
কানার সঙ্গে তার কথ! জিজ্ঞানা কল্পেন।” কামাথানাথ 
অতান্ত অপ্রস্ততভাবে বলিলেন, “আমি এখনি খেজ নিচ্চি।” 

“তিনি আরও বল্লেন -ঠোমাদদেরও আর এখন দেখতে 
পাই না, রমাও অনেক দিন থেকে আর আসে না। জগতে 
তোমরাই মাত্র অনাথাদের সহায় ছিলে””-_ নিরঞ্জন থামিয়া 
গেল। পুত্রের কারুণাপুর্ণ মুখচ্ছৰি দ্রেখিয়া অভিজ্ঞ পিতা 
অনুতপ্ত হইয়া উঠিলেন। মনে পড়িল, সেই ঝুলনের রাতির 
পর হইতে সত্যই তান তাহাদের আর কোন সংবাদ রাখেন 
নাই। তাহাদের নামেই তাহার কেমন একটা আশঙ্কা 
জন্মিয়াছিল। বান্ধবহানা অসহায়াদের উপর দিয়! ভাগ্য- 
দেবতার বথ স্বচ্ছন্দে চলিয়াছে,_নিঃশব্দেই তাহারা সে 
রথের চক্রতলে পিষ্ট হহঠেছে দোথয়া, তান তাঠাতে বাধা 
দিতে গরিয়াছিলেন; কিন্তু তার পরে সেহ রথ-চক্র-নেমীর 
সহসা অঠিন্তারূপে বাঁকিয়া দাড়াহবার ভঙ্গী দোয়া, সভয়ে 
তিনি দুরে পলাহয়৷ মাসয়াছেন। পুরুষকারের পথ শাাগ 
করিয়া কাপুরবত্বগ এনলে তার আচরণীয় বলিয়া বোধ 
হহয়াছিল। সেই খিমুড় পারবারকে সে গুদ্দশা হহতে বক্ষা 
কারতে গিয়া, নিজে ষে উপহাস৩ভাবে সেই রথের চাকার 
তলে গুড়া হইয়া যান, ইহা তাহার একেবারেই ইচ্ছা হয় 
নাই। কিন্তু কালই সব্বভয়নিবারক, সর্বশান্তি-সাত্বনা- 








ভারত বধ 


শর এ এনএ 
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দায়ক। মাঝের এই বহমান সময়টিতে তাহাদের নামমাত্র 
মনে বা মুখে না আনায়, তাহার মনের সে সম্ভোজাগ্রত 
বিপুল আশঙ্কাটা এখন যেন লঘু হইয়া গিয়াছে । তাই 
পুলের মুখে এত দিন পরে আবার তাহাদের নাম শুনিয়া, 
পু্রের পরছুঃখা্র, উদ্বেলিত কণন্বরকে অনুভব করিয়া 
জেোতিরত্বের পরিবারের উপরে কামাখ্যানাথের প্রনষ্ট 
সহানুভূতি আবার জাগরিত হইয়া উঠিল। বলিলেন, 
“অত্যন্ত অন্তায় হয়ে গেছে। মহেন্্রকে শীত্ব আম্তে বলে 
পাঠাচ্চি।” তার পরে, একটু ভাবিয়া বলিলেন, “হয় ত 
তাদের অর্থকঞ্ও হয়েছে। কিন্তু ওদের সম্পত্তির তো 
বেশ ভাণরক্ম ব্যবস্থা করাই আছে-ক্ট হবার তো 
কথা নয় ।” 

“আমিও একবাপ তা ভেবেছিলাম; কিন্ত তার কথাতেই 
তখনি তা ভেঙে গেল। তিনি নিজে থেকেই বল্লেন 
“আমাদের ভগ্ত অন্য ভার কাঞ্কে দিতে তো কর্তা রাজা 
ভন্নি। যা অপ তিনি রেখে গেছেন আমাদের তিনজনের 
পক্ষে তাইহ যে বথেষ্। তখু মহেশ এই রকমে আমাকে 
কাদাচ্ছে। আর তোমরা - তোমাদের বাধাও তাকে বাপের 
মত ভক্তি-শ্রদ্ধা করতেন; তিনিও তেমনি দেখ্তেন। তাই 
মাঝেমাঝে তোমাদের মুখ দেখতে হচ্ছে হয়” ” 

দেওয়ান আসিলে কামাখ্যানাথ তাহাকে মহেন্দ্রের 
সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি ব'ললেন, “মহেন্্র এখন 
শোদপুরেই থাকার ইচ্ছা জানিয়েছে ।” কামাখ্যানাথ 
ঈষত ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “কেন ?” “সে যেখানে কায 
দেখে, অখাবস্থা দেখে, বা প্রজাদের ওপর কোন অকত্তব্য 
হচ্ছে বোঝে, সেহখানেই এইরকম তাবে ছ'-একমাস 
থেকে ক্রমশঃ তার স্থুবন্দোবস্ত করে। তাই আম তাকে 
কোন কারণ জিজ্ঞাসা কার না। আর তার কাযও তো৷ 
এই রকম স্বাবান ভাবেহ চল্ছে।” “তা হোক্‌। তাকে 
জানাও যে, ভার মার আদেশ-_ণাঘ্ব যেন সে বাড়ী আমে ।” 
“যে মানত 1৮ “আর এহ নাও; তোনার হিনাব দেখা শেষ 
হয়েছে ।” 

জামণার উঠিয়া অগ্তঃপুরের দিকে চপিলেন। বাটীর 
মধ্যে 'গিয়া ডাকিলেন “রমু।” খানিকক্ষণ পরে রমা 
আসিয়া পিতার নিকটে দীড়াইল। “তুমি জ্যোতিরত্ব 
মহাশয়ের বাড়ীর কোন খবর জান?” “খবর? কেন? 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


ভ্যান হওত ৬ লা 558 বব বা প্র বেল রা অপ বক আপি রা পপ আট বা 


তাদের কি কিছু হয়েছে ?” রমা উদ্বিগ্র হইয়া উঠিল। “না, 
কিছু হয়নি। তুমি কি এখন আর তাদের কাছে যাও 
না?” রমা শিঃশন্দে শুধু মথ নত কমিল; এবং তাহার 
উদ্বিগ্ন মুখস্রী দেখিতে-দেখিতে পাংশুবর্ণ ৯ইয়া উঠিল। 
“কোন খবরও নিতে পারনি ?” রমা শ্ীণশ্বরে বলিল এনা 15 
“কেন রমূ?” রমা আবার নীরবে রৃতিল। কামাথানাথ 
একটু বিস্মিত ভাবে কন্তার পানে ঢাতিয়া থাকিয়া, সহসা 
চমকিত হইয়া] উঠিলেন, “একি রম, তুই এত রোগ! হয়ে 
কিছু কি অসুখ-কাঁরেছে ?” উত্তর না 
পারা, এবং কগ্তার মুখ উন্রোত্তর বিবর্ণ হইয়া যাইতেছে 
দেখিয়া, পিতা কন্তার নিকটে গিয়া তাভার মস্তকে হস্ত দিয়া 
বললেন, “ব্রমু 1” “বাবা 1” “ক মন্খ হয়েছে মা?” “অন্থ 
“তবে কি হয়েছে? কেন এমন ভয়েছিস্‌ ?” 








গেছিন্‌ কেন? 
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ক 55 প্র করার অঙ্গে সঙ্গে তিশি লিজেকেও 
আ[ম9৩৬-, পয কারঠোঙলেন। এ কি! আম কিসে 
দত দিন 2৩ ভঞমনা ছিলাম বে, বুম এত ওবাগা য়ে যা 
--এ আমার চোখে পড়েনি 1 ভাঙার কমে মনে পড়িল, 
কন্ঠা কতদিন পাশে বসিয়। মাঝেমাঝে । কী প এর মুখ 
পানে চাতিয়া থাঁক৩; কি যেন বণি খলিও করিত। কিন্ত 


তিনি এতই অন্তঞনঙ্ক ছিলেন যে, ছুশ্মনা কন্ঠাকে একবারও 
আগর গুঝি অটিমানে 
পারতেছে ন!! 


সে খিঘয়ে প্রশ্ন করেন নাই । তাহ 
রমা আর লে কথা তাহাকে বলিতে 
নিজের কাছে নিজে লজ্জিত ও ব্যথিত হইন্া, কাম।খানাথ 
এআ আর বেশা প্রশ্ন করিভেও পাপিলেন না; কেবল 
সম্তপ্পু হাঁদয়ে কণন্তার মস্তকে শিঃশকে ভাত বুলাইডে 
লাগিলেন। 

পিতার এইরাপ স্নেহাদরে কিছুক্ষণ পরে সহমা রমা 
কাদিরা ফেলিল। এইবার কামাথ্যানাথ অতান্থ বাত 
হইয়া উঠিলেন-_্রমু কি হয়েছে আনার বল? কেন 
কাদ্ছিস! কি করেছি আমি _” বলিতে বলিতে কামাথ্যা- 
নাথের স্বর ভাঙ্গিয়া আসল শ্রনা ই হাঠে পিসঞার ঠস্ত 
সাপটিয়া ধরিয়া আরও জোরে কীণিয়া উঠায়, আর বেশা 
বলিতেও পারিলেন না। 

একটু পরে রমা চোখ মুছিরা স্থির হইলে, ৪খন 
কামাখ্যানাথ ম্লান মুখে কন্তার পানে চাহিয়া বলিলেন, 
“এইবার বল্ৰি রমু?” রমা ক্ষীণকণ্ে বলিল, “বল্তে 

৫৮ 


বিধিলিপি 
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সহ স্থল র্যা আজ খারা বসির সদা বিটা খ০ খালে জর বা সাদার সহ থা আলস্য এস বাড খানি শারিপা ব্ও তই আউট 


পার্ছি না যে বাবা |” “কন বল্তে পারছ না মা! 
আমাকে না বলো তো কিছুই তোমার চলে না)” আজ 
বঙ্গতে পার্চ্ছি না, ভয় করছে আর” 

নাকে তোর ভয় করছে আগ রন? য় না 


বাবা -বণ্তে পাব্ছি না! বলে কট ₹ঠ57” একসের কষ্ঠ 
আনায় লুকুম্‌ না।” “আমি আর গুদের বাড়ী-কাতায়নী- 
দের বাঙী ঘে যেতে পাবি না” “কেন যেতে পার নামা? 
আমি তো বারণ করিনি |” “না, তা করেন শি। আমারই 
কেমন কষ্ট হয়, আর লক্দজা করে বাবা |” শকিসের লজ্জা 
তোনার? কার কাছে?” “কাগ্ারনীত্ কাছে বাবা! 
তার কাছে মুখ দেখাতে আনার কষ্ট হয়? 
কামাধানাগ সংমা একটু চস ৩ হয়া উঠিনেনও 
এ কি 
মাপা আনে কেন। 


বুম! এ কথা বাল মেন? কা »ায়শাপ শাড় এব 
এগ দেখাতে পরমার 
বে 9 হেব সন্ত কণা 
রাগ 
শশা ₹&% দিয়াছে! 
শা _এহ মনঃকষ্ট ? 
বালিক বুঝি 
কাপবেন। 
এঠগাপে 


*.হার কাছে 
গ্দা -এ কথার আন কি । 


জানিয়াছে ] পিক কে এমন নি জজ যে এই 


সাহহানা বাণিকাকে এ কিখ। 
তাই ৩1 কি রমার এহ 
পভার কাছেও এিহ ভি ও ভাব 2 ভা, 

খসে কি 
কামাদযানাথ 
মন্ধগদ কে বাঁণয়া 
ঠাপের কাঙে খানি 
৩% 1চন 


ঠা 


[711 
ভগবানের 
চিন্ত' মাগরে ডু [ঠেছে 
[ইতেছুল, "জাজ এক মাসের গপর 
না এখনে গারাও ঠাক্রপাড়াত 
পার না। কি মনে করেন 


ণধাছে- পিতা না জান হক 


একি বিড়ধনা। যখন 


নন ১.। 
ন, ৩থন রম! 


এ 


ডাকতে পাঠাই 
না। যেতে এভঠ হচ্ছ করেত 
ওরা জানি ন।,ভাহ বঙ আজ্জা হয়|” 
রমার কথায় বুঝিলেন, রমা দাহ জানিয়াছে বাণয়া [তান 
শন গুনা গে হস, বা 


কামাধানাণ কমে 


সন্দেহ করিতেছেন) হাকা পিতাকে 


সে সন্দেহ করে নাহ । ভাচার এ কথাঞ্ছলি থেন আন্ত 
ভিনিস। গন আগত ভাদ্র হান শি চুদন) টি ১ বে 
লগ, তানের কাছে তোল এ সিন বেছি টা ছা আলা 
[দল 25 আপনার, হপু কেন পিাবৃত্ধু দহন পিকনিক লাভ 29 
কাগাধ্যানাগের এহবার মনে হঠল, আঠার দম হার জাপার 


মেয়ের এ একটা আববারেরগ চালাল । 


পরছুঃথকাতরা 
'কাশ্যায়নীর বাপ নেহ” এ কথা বমার একেখরে অপমালা 


যে! তখন স্বস্তির একট! নিশান ফেেলন। তিনি বপিহেন, 


৮৪৫৮ 


“তোকে তো কখনো কারুকে পর ভাবতে আমি 
শেখাইশি রমু। এআ্রামের সকলেই যে ভোর আপনার । 
ভবে তারাই বা কেন তোর পর হবে! এ পুথিবীতে 
কেউ তো কাকু পর নগ্ন। প্রত্যেকেরই যখন সুখ-দুঃখ, 
খোক-অভাব 'প্রতভোকেরই মতই, তখন কেকার পর! 
নত দূরেই থাক্‌, জীব কখনো জীবের পর হতে পারে না। 
একটা বড় প্রাণই সমন্ত জগং বোপে এমন ট্ুক্‌রো টুকরো 
হয়ে ছড়িয়ে আছে। সবহ যখন এক জিনিস, তখন পর 
কোন্টা? দূরে থাকলেও সে পর হয়না। তার অন্তিধ 
না জান্তে পারলেও সে পর নয়।” কামাখ্যানাথের 
মন কন্তার সঙ্গে কথা কহঠিতে কহিতে নিজ চিন্তার 
অতল গহ্বর হইতে ক্রমে মে মুক্ত আকাঁশে উঠিয়া 
পড়িতেছিল। যে আখস্া তাহার মনে আগিয়াছিল, তাহা ও 
ক্রমে মিলাইয়। গিয়াছিল। রমাও পিতার এ কথায় কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ ভ্হয়! থাকিয়া শেষে খলিণ, “তবে কারুকে-কারুকে 
বেশী আপনার বলে কেন বোধ হয় বাবা?” প্বাদের সঙ্গে 
চিরদিন আছি,-যাদের জানি, চিনি, যারা সান্গণাৎ সম্বপ্ধে 


আমাদের মনে মেহ, ভালবাস) শরদ।, ভক্তি বা মায়ার 
উদ্রেক করায়, তাদেরই বেশী আপনার বলে বোধ 
হয় রূম। 1” 


“ওদের আনার সবচেয়ে বেশী আপনার বলে মনে 
হয়।” “তার কারণ গুধের কাছে, এ জিনিস গুলোর মধ্যে 
কোন-কোনটা বেশী প্রতাক্ষ কর; তাই তুমি তোমার এত 
আপনার লোকের মধোও ওদের বেশা ভালবাস ।” পিতার 
পানে চাহিয়া-চাহিয়া সরল শিশুর মত সহস। রমা বলিয়া 
উঠিল, “গুদের কাছে সব্ধদাই থাকৃতে আমার ইচ্ছে করে 
বাবা ।” কামাথানাথ একটু থামিয়া বলিলেন, “সে তো 
সম্ভব নম্ন রমু। মনের ইচ্ছের কাছে জগতের ব্যব্হারিক 
নিয়মকে তুচ্ছ কর! উচিত নয় তো। তুমিও ওদের কাছে 
তেমন ভাবে থাকৃতে পার না; আর) গুরাও নিজের থর 
ছেড়ে তোমার কাছে সব্ব্ণা থাকতে পারেন না।” 
“কেন পার্বেন না? আপনি বল্লেই পার্বেন- নিশ্চয় 
পারবেন।” “এমন অন্তার জোর তোমার বাবাকে কি 
ক'রে কর্তে বল্ছ রমু! ছিঃ মা,_মনের ইচ্ছার অত 
বশীভূত হতে নেই । কাছে না পেলে কি তাঁকে ভালবাসা 
যায় না! ভগবাশকে লোক যে এত তক্তি করে, পৃজো 


ভারত বর্ষ 
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করে, ভালবাসে,_-তাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লোকে কাছে পায় 
কি?” “কেন বাবা, আপনিই তো বলেন, তাকে কাছে 
এনে পুজো কর্বার জন্ঠই বিগ্রহ-মৃত্তির স্যষ্টি। আরও--, 
বলিতে গিয়া রমা যেন লজ্জার সহিত থামিল। কগ্ঠার কথার 
উত্তরে কাঁমাণানাথ আনন্দের হাপি ভাদিয়া বলিলেন, 
“এইবার আমাকে হারিয়েছিন্‌ রমু! ঠিকই বলেছিস্‌। 
কাছে না আন্লে ভক্তি, শ্রদ্ধা, পুজা বা ভালবামা কিছুই 

করা যায় না। কিন্তু মা, সেটা যে কেবল বাইরের কাছে 
'আনা তা নয়, অন্তরেরই কাছে আন্তে হবে। সেবা-পুজা- 
ভালখাস৷ দিয়ে অন্তরেই তাকে প্রত্যক্ষ কর্তে মানুমের 
বিগ্রঃ-মারাধনা। সেইটেই মুখা, আর সব গৌণ-_বুঝ্লে 
রমু?” উচ্চ তন্বের আলোচনায় আনন্দোজ্জল মুখে পিতা 
কন্তাকে বলিলেন, “ভোর এখন কি চাই তাই বল,কফি 
করতে হবে এখন আমায়? তাদের কাছে বখন ইচ্ছে 
যাঁধি-_এই ত?” রমাও আর কিছু বলিতে পাঞিল না-- 
বলিতে ইচ্ছাও করিতেছিল না। কেবপ, তখন ভাঠার 
পিতার মুখে যে প্রসঙ্গ উঠিয়! গড়িয়াছে, ভাঙ্ারই সম্বন্ধে 
আরও কিছু শুনিতে ইচ্ছা হইতেছিল। সে যে বাপের 
এই কথাগুলির সঙ্গেই নিজের সগ্থশ্ম্ট ফুলের মত জীবনের 
যত কিছু মধুগন্ধ বা সৌন্দধ্যকে দেব-চরণেই উৎসর্গ করিয়া, 
নিম্মাল্য গ্রহণ স্বরূপ তাহা আবার জগতের শোক-ছুঃখের 
সঠিত মিশাইর়া দিতেছে! পিতার এই বাণীতেই তাহার 
গোবিন্দ বিগ্রহ যে তাহার নিকটে চৈতন্তময় হইয়া উঠেন ! 
আর রমা একা সে আনন্দ ভোগ করিতে না পারিয়া, 
তার একাস্ত আপনার জগতে তাহা ছড়াইয়৷ গিতে ব্যগ্র 
হইয়া পড়ে ! 

কিন্ক তখনি নিরঞ্জন আসিয়া পিতা-পুত্রীর সে প্রসঙ্গে 
বাধা দিল-_“কি চাই আবার এখন রমুন? কি করতে 
বল্ছে আপনাকে বাবা?” কামাখানাথ হাসিয়া বলিলেন, 
“তা কি এখনে! বার করতে পেরেছি! সেই থেকে কান 
আর ছুঃখের স্রোত চল্ছে- তবু আসল কথা এখনে ভাঙতে 
পার্লাম না।” সলজ্জা! বালিকার প্রতি সন্সেহ নেত্রে 
চাহিয়া নিরঞ্জন বলিল, “সত্যি নাকি! তা আপনি যে তা 
তাঙ্তে পারবেন না, সে তো জানা কথাই। আপনার 
সঙ্গে এই রকম ছুষ্টমি করে, আপনাকে ভাবিয়ে অস্থির 
করে, শেষকালে সে “ফুস্‌ মন্তর” কথাটি রমু চিরদিন তো 
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আমার কাণেই ঢেলে থাকে । আপনাকে আজ তা! বল্বে 
শক? নারে?” রমা দ্বিগুণ লঙ্জিতা হইয়াও তত্ক্ষণাং 
উত্তর দ্িল--হা, তাই বল্ব,-বাঁবাকে বল্ব না|” “বেশ ) 
তবে এখন শ্নান করতে যাই আমি, কেমন %” “যান্- 
দাদা তুমি ব'স।” উংদুলন মুখে নিরঞ্জন একটা জানালায় 
বসিয়া পড়িল; এবং পিতা ও নিশ্চিন্ত মনে এই ভাবিয়া চপিয়া 
গেলেন যে, নিরঞ্জন তাহার এ আবদারের অসঙ্গতত্বটি 
তাগীকে বেশ ভাল করিয়াই বুঝাইয়া পিবে। আর ইহা 
ছাড়া অন্য কোন কথ! যি তাহার থাকে,_যেমন আব্ধার 
সে চিরধিন লইয়া থাকে, তাহাই যদি হয়, তাহাও 
নিরঞজনের নিকটে তিনি জানিতে পারিবেন । 

স্ান-পুজা সমাপনান্তে কানাখানাথ যখন আহারে 
বসিলেন, দেখিলেন,_নিরঞ্ন বা রমা কেহই উপস্থিত নাই । 
বিশ্মিত হইয়া একঙন দাসকে তাগাদের খোদ লইতে 
পাঠাইয়। জানিলেন, নিরঞ্জন তখনি কেবল শান করিতে 
গিয়াছে। 

“এখনে! মান করেনি? এতগ্গণ কি করছিল? রমা 
কই?” “তিনিও পুজোর ঘরে গে.লন।” “তারও পৃগো 
হয়নি?” কামাধানাথ অধিকতর বিস্মিত হইয়া পুজের 
অপেক্ষায় বপিরা বুহিলেন। কোন রকমে স্নান সারিয়া 
নিগঞ্জন খান্ত তাবে আসয়া আসনে বসিতে বসিতে বলিল, 
“আপনি কেন বগলেন ন! | ভাত জুড়িয়ে গেল” পিতা 
সে কথায় কাণ না ধিয়া বলিলেন, ণগায়ের জলগুলো 
ভাল করে মুছে এস।” কৌচার কাপড়ে জলবিন্দু গুল! 
মুছিয়া ফেলিতে-ফেলিতে নিরঞ্জন বলিল, “পামান্তই ছিল, 
আর নেই।” 

আহার করিতে করিতে কামাথানাথ বলিলেন, 
“তোমাদের এত দেরী হল কেন? সেই থেকেই কি 
এতক্ষণ তোমরা কথা কচ্চিলে?” ভাত মুখে দিতে দিতে 
নিরঞ্জন অস্পষ্ট ভাবে উত্তর দিল “হ্যা ।” 

“রমার সে আব্দারটা কিসের, জান্তে পেরেছ ?” 

পহু 1” পুল্র আর কিছু বলে ন! দেখিয়া, আবার তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন ঠা হয়েছে ?” পুত্র ভাত 
লইয়া কেবলই নাঁড়াচাড়া করিতেছে, উত্তর দিতেছে না, 
ভাল করিয্া খাইতেছেও না দেখিয়া, তিনি এইবার উদ্িগ্ন 
মুখে বলিলেন, “কি হয়েছে? আমায় লুকিও না 
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তোমরা !” “এমন কিছু তয়নি,-কিন্। এখন থাক্‌, পরে 
শুন্বেন |” 

পুজেত অনিচ্ছুক ভাব খুঝিনা পিতা আর কিছু গিজ্ঞাসা 
করিলেন না। আহার শেষ ইইলে আচমনাগ্তে শযার 
উপরে বসিলেশ--অন্ত দিন শয়ন করেন। চাকরে পান 
তামাক পিয়' গেণ। নির্নও সেই অবসরে গৃহ ইইতে 
বাতির হইয়া গেল। 

রমা আসম্মা দ্রই হাত পিয়া 'একেবারে পিতার পা 
জড়াইয়া শুইয়া পডিল। দ্বিপ্তণ ঝিশ্মিত, বাথিত পিতা “ও 
কিরেরমু, ও কি” পলিস্তা আস্তে ব্যস্তে তাহাকে ভুলিতে 
চেষ্টা কপ্সিণেন। ক উঠিন না, সজোরে পায়ের মধো মুখ- 
থানাও পুকাইল। ৬খন শিরুপাম কামাখানাথ ব্যাকুল কণ্ঠে 
ডাকিলেন “শিক, নিক 1” নিরঞ্জন নিকটে আমিল। “পরমা 
কি করে াখ। '9কে তোল্‌্। কেন ও এমন কর্ছে ?” 
নিরঞ্জন নত মুখে এক ভাবেই দাড়াইয়া ব্রঠিল। 

পরমা, বল্‌, কেন এমন কর্ছিস! আর পিতৃহতা। 
করিস্নে |” পখলুন, আমি যা চাই, 1 দেবেন 2” “তোদের 
কি অদেয় আছে? কেন কষ্ট ধিস্‌ পাগলি?” “না, বলুন, 
দেবেন? আনার মাথায় হাত দেন্। দাদা সরে এস। দাদাকে 
টয়ে বসুন?” বিশ্ময়ে কামাখানাথ অবাক্‌ হইতেছিলেন, 
অথচ রমার খাবারে পির ১১০৩৪ পারিতেছিলেন না। 
কেখল বলিতে লাগিলেন, “আগে বণ, কি নিবি কি 
চাই তোর ?৮ 

'আগে আনার মাথায় হাতি দেন্, তবে বল্ব-পা 
ছাঁড়ব 1৮” নিরপঞ্রনের পানে ঢাহিয়া কামাখ্যানাথ বলিলেন, 
“এ কি ব্যাপার নিরু ?” 

“এমন কিছু তো নয়। আপনি স্বীকার করতে কেন ভয় 
পাচ্চেন? আমরা ছেলেমেয়ে হয়ে কি আপনাকে কোন 
অন্ঠায় প্রতিজ্ঞা করান বাবা ?” পু 

“তোদের ছুয়ে শপথকি কর্ব, যা তোদের একবার 
দেব বল্ব, তা কি আমার সেই খপথের মৃতই ভবে না? বল 
রমু, কি চাস্‌? স্বাকার করছি তাই দেব। পা ছেড়ে 21৮ 
“কাত্যায়নীকে আমার কাছে এনে দেন্।” 

কামাখ্যানাগ একটু স্তব্ধ হইয়া পরে বলিলেন, “সেই 
খেয়াল ভোর এখনো আছে? তারই জন্তে এত কাগড 
করছিস? 'আগি না হয় ৬ক্গোতিরদ্র মহাশয়ের স্ত্রীকে 


আন্করোধ ক্র্ণান যে, তার। আমার বাড়ীতে এসে থাকুন । 
[কন্ু এ ক্ণাটা একবার ভাবছিম্নে রনু, যে এ 'অন্তায় 
গোর বগ্বার-৮ অগ্তায় জেরি কেন হবে? খিনি 
আমাদের মা হবেন, তিনি আমাদের বাঙাতে থাকবেন না 
তো কোথাধ গাক্বেন 2” 

“কি হবে?-কি বল্লি রমা? রুমা! পিতার পদ 
ঘুগলের মরে গাবাপ মুখ এুকাহদা দি “আমাদের মা 
হখেন। ওক আমাদের মা করে আমার কাছে আপনার 
এনে পিত হবে” কামাখ্যানাথ আবার কিছুক্ষণ স্তঝ। 
থাকিয়া, শিরঞ্ণের পানে চাঠিবা বলিলেন, “একি বড়যন্থ 
করেছ তোমরা 2? 

“যড়ঘুন্ব [কিসের ! আমর! আপনার কাছে বশ্মপঙ্গত 
(ভিক্ষাই চাচ্চি।” ৪ তা? হলে এর মধো আছ! কিন্তু 
রমার এ অসঙগগত প্রলাপ আমার কাছে না উচ্চারণ করণে 
দেওয়াহ কি তোমার ক ছিল না?” 

“বিমার এ অনগত লাগ শয় তো বাবা ধন্মপঙ্গ ত 
কথাই মে বলেছে । নহলে আপনারই অগ্তায় করা হবে। 
আমরা আপনার ছেলেমেয়ে হয়ে যদি আপনার এই অবশ্য- 
কর্তব্য কাজে জাপনাকে বারা না করি, ঠে) আমাদেরও 
ভয়ানক অন্যায় হখে।? 

“কসের অগ্তায় 2 চোনরা 
নিরঞ্জন? “অনায় নয়? 
বাপকে সম্প্রদান করে গেছেন ; পট তিনি তাকে স্ত্রী বলে 
দরে আনবেন নাএ কি শুধু অন্তায়? ভয়ানক পাগ।” 

“কে তোমার এ কথ! বললে? কে বল্পে, তিনি আমায় 
তার কন্তা সম্্রদান করে গেছেন । কতকগ্ডলো বালিকাঁয় 
নিলে তোমার পর্যান্ত বুদ্ধিনংশ করেছে দেখছি 1” 

“বুদ্ধিল্ংশ কেন বন্গছেন, আগিও বে ৬ঞজোতিরঘ 
মহাশয়ের মৃত্তার সময় উপস্থিত ছিলাম! রমার মুখে আজ 
একথা শুনে আমার বনং জানই এল যে, তার কন্যা যা 
স্থির বলে ধরেছেন, তা বাণিকা-বুদ্ধির কথা নয়! বাপের 
দানেই মেয়ের বিয়ে 1? 

(সেকি সেই রকম দান, নিরপ্তন! সে কেবল-- 
আমরা ৩াহ মনে করলেও আমলে তা নয়। 
তার নেয়েক সম্ট্রাদানই করেছিলেন ।” 
বলতে চা থে. বালক-বুদ্ধিই এত অভ্রান্ত ?" 


প'গলস 
তর বাপ তাকে আমাদের 


হয়েছ 


%) “না, 
তিনি 
“তোমরা কি 


ভারতবষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


“বৃলিকা হলেও, এ বিষয়ে তার অভ্রান্ত হবারই কখা__ 
তিনি যে তার বাপের মনোগত ইচ্ছা জান্তেন। আর? 
তার যতখানি বালিকা'-বুদ্ধি বলে আপনি ভাবছেন, ততখানি 
তিনি নান্‌।” 

“্যভখানি বুদ্ধিই তার হোক, সতের আঠারো বছরের 
কাছে পঞ্চাণ বছরের বুদ্ধির নিশ্চয়ই কিছু-না-কিছু 
ভারতমা আছে তাও কি ভোমরা ভুলে যাঁচ্চ ৮ 

“কেন আপনি পঞ্চাশ বছর বল্বেন? পঞ্চাশ বছরের 
এখনো আপনার অনেক দেরী। আর এ বয়সেই গুরা 
যে সন্তানের মাহ'ন্। মি'ন আমাদের মা, তাকে আপনি 
আমাদের কাছে বালিক৷ বল্তে পাবেন না» 


্নড়ই অন্থায় হচ্চে নিরঞ্জন ভোমাদের ! £% রমা 
পা ছাড় ।” 
1 দ্বিগুণ বলে পা চাপিয়া পধরিয়! আবার মুখ 


লুকাইল। নিরগ্চন বলিতে লাগিল, “আপনিই জোর করে 
এই খুরুঠগ বিষয়ে অবহেলা করছেন; অমন! আর তা 
আপনাকে করতে দেব না!” 

“এ কি বালকের মত কথা বল্ছ 2 হতে পাছে জানেত 

তাই ইচ্ছা ছিল; কিন্তু আমার ভাতে কি? ঠিনি ফ্দি 
আমার অঙ্ঞাতে, অনিচ্ছায় মনে মনে ভার কনা সা্রগান 
করে গিয়ে থাকেন, তাতে আমার কোন পক্মমঙগত দায় হতে 
পারে না।” “মৃত্রামুধ তুদ্ধ বাষণ অনুপায় থে আপনাকে 
ভার কন্তা সম্প্রপান করে গেছেন, অথচ আপনি স্তাকে 
সী বলে ঘরে আন্বেন না এইই কি ধন্মসঙ্গত কাজ? 
আর সেই ব্রাঙ্গণ কন্তা আপনাকে স্বামী বলে জেনেও, 
চিরদিন কুমারী ভাবে অনাথার মত দিন কাটাবেন, তাকে 
ঘরে না আন্লে প্রত্যবায় হবেনা আমাদের? এত বড় 
পাপ আমরাও কর্ব না, আপনাকেও কর্তে দেব না।% 
“আর এই বৃদ্ধ বয়সে এ আমার পক্ষে খুব ধন্মসঙ্গত কাজ 
হবে, তোমরা এই বল্‌তে চাও ?-ধর্ধে আমায় এখন বান- 
প্রস্থ নেবার সময় ঠিক করছে, আর তোমরা ছেলেমেয়ে 
য়ে এই ভয়ানক অপন্মের কাগজ করাতে জোর কর্ছ? 
রমার অতি বালক-বুদ্ধি জগতের কোন জ্ঞানই এখনো! 
তার জন্মায়নি। বালকের বুদ্ধি শুনে বালকে খুব সহজেই 
একমত হয়ে পড়ে। কিন্ধু তুমি নিরঞ্জন_ বয়সে তুমি 
এখনো বালক হলেও, বিগ্তাবুদ্ধিতে কেউ তে! তোমায় 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


বালক বল্তে পারে না। তুমিও কি একবার-কি 
গ্রামার দিক থেকে_কি তোমাদের দিক থেকে-_ 
এ ব্যাপারের গুরুত্ব ভেবে নিতে পার্ছ না? তুমিও 
কি করে রমার মতে মত ধিচ্চ ?” “বাবা, আপনার শিক্ষায় 
আমর! বড় হয়েছি--আমরা আপনার ছেলেমেয়ে; বয়সে বা 
বুদ্ধিতে যদি আমরা বালকও হই, তনু আমরা ছোটবেণা 
থেকেই যে গ্তায়-অগন্তায় বুঝতে শিখেছি । আমাদের ভগ্ 
যে আপনি এ অধশ্মের কাজ কর্বেন, তা আমরা কিছুতেই 
করতে দেব না। এ জোর, এ জেদ আনরা সেভ ডহ 
আর কর্তে পার্ছি। খলুন, 'আমবা কখনো কি আপনার 


কাছে এত কথা, এ৬৩ ৬, কব্তি পেরেছি ? আজ 
ফেবল-_” ঝলিতে-বলিতে নিরঞ্জনের চক্ষু সজল এবং কথম্বর 


রুদ্ধ হইয়া আসিল। কানাথানাথ আস্তে আস্তে বাদিলেন_ 
“কখনো না- কোন দিন না” “আজ কেধল অধম্ম ভেবেই 
আপনাকে এত উভাক্ত করে, এত উপদেশ দেবার মত তক, 
কর্ছি,--” “গুরে তোদেপ কথ। কি আমার তক বলে মনে 
হতে পারে? এ যে তোদের আব্দাব! যখন আত ছোট 
ছিলি, ৬পনকারহ মত অস্ত আব্দাপ করছিস যে হোবা 
আজ 31৮ তাহ মনে ককন! আমাদের সে 
আব্দার খে কথনো ভাহতত হয়েছে, এতো আমাদের জ্ঞানের 
মধো নেহ। আব্দার অ।পনাকে 
রাখতে হবে”? 
নিরঞন, যে, তোমাদের বৃঙ্ধ খাপকে এতথানি পাপ করালে 
তোমাদে ও পাপ" হবে না! পিঞ্চাশোদ্ধে বনং ব্রজেখ্। এ 
থা ত তুমিও জান।” “মাপনি কি আর বছর কতক পরে 
আমাকে ছেড়ে রমাকে ছেড়ে বনে বেতে গারুধেন বাবা? 
যদিও আপনি পারেন-আনরা কি আপনাকে তা ছেড়ে 
ধিতে পার্ব? তা যখন পার্ব না -আমাঁদের জণ্ত বখন 
আপনাকে সংসারে থাকতেই হবে, তখন এ 'অধম্মটাই বা 
আপনাকে কেন করতে দেব? শানে যা বলে বলুক, 
আমর সংসারী--আমাদের কাছে এটা অধম্ম ।” 
রমা এতক্ষণে কথা কহিল। বাপের পায়ে মুখ ঘষিয়া 
বলিল “বলুন,--দেবেন বলুন।” কামাধ্যানাথ দ্বিগুণ 
অস্থির হইয়া কন্তার মস্তক ধরিয়া টানিতে লাগিলেন, “ওঠ 
রমু, ওঠ |” «আগে বলুন তবে উঠব” 
“নিরঞ্জঈন_-রমাকে তোল ! থাম ভোরা এইবাঁব, আর 


৮৪৫ আছ 


আভও 'আশাদেন এ 
“তেমন অজ্ঞান তোমরা এখন তো নও 


বিধিলিপি 


৪৬১ 


না।” এথাম্ছি--কিন্ত এ আপনাকে করতেই হবে বাবা । 
বনুন, এতে কিসে অধন্ম হবে? আমরা কি কোন রকম 
্বাথের উদ্দেগ্তে এ কাজ কব্তে যাঠিত? যেমন কাজ 
আপনি সব্বধাহ করে থাকেন, এপ শেমনি একট! কাজ 
মনে করুন না কেন! একজন ম»ং লোকের আন্তিম 
ইচ্ছা পাপন কর্বার জন্য, একজন মর্দবা বা্ধণ-কন্ঠার 
অন্তায় প্রকম বমাবাঞ, আগর তার চ্রিজাবনের অসহায় 
'অথস্থা দর কব্বার ওনগ্তুহ ঠো আমর একা করাতে চাই | 
আপনি বনে গিষে কি এত পেশী কাজ করবেন বাবা? 
এখানে আংপান বা করেন, জগতে ভাণ চেগ্জে কোন্‌ কাজ 
"য়ানায়া, 
কাশাখ্যানাথ শুদুস্কর বলিন্ন, “আছে, শিরপ্ন, আছে! 
ভগবান মানুষ অিতাস্ত 


ণড় আছে? পরের উপকার 
দয়া আর পরোপ্কারের শি, 
সীনাবদ্ধ করেই পিয়েছেন। ভার এই প্রকাণ্ড রাজ্যে 
ঠিনিহই একমাজ রাজা । সার দয়া [ডি জগতের অভাব 
মোচন করবার সাগা রি 9 বুণ্ডিগলো দিয়ে কেবল 
তিনি মান্তধের আত্মার উতৎ্কষত! বাড়িয়ে পেন মাত । ওর 
ওপরে৪ মাচযের আর আছ আরও কিছু আছে 
নিরঞ্জন, মেহউ মগ্রয্য হের চরম ৪ গরম উতৎকম ত11” 
-াকশ্য আমাপের কাছে 
র 


সবচেয়ে বড়। আর মে হককে 


মাদেপ্র এই ধশ্মই 


নস 
কথা আপনি এখন 
৬কি 


ভাবছেন, তাকে বাদা গেখারি ও আছে? 9 
মান এহ দয়া প্র বাশির সঙ্গে এ স্পার থোকেহ লাভ 
কণে। এদের পাশাপাশি সেও অহ জণতে বাম করুছে। 


তাঁদের মধো কেউ কাডকে হো বানা দেয় না বাবা) বরং 


পরস্পর পরম্পের সভান্গ বলেই তো বণি। মনে করে 
দেখুন, এ আপনারই কথা, মা একেবারে মরিয়া হয়ে 
কিনা নাপনাকেই এসব বথা আমি উদ্দেশ দিচি--৮ 
পুজরের এ কুগাটকু পুল্রব্দল পিজা সহ করিতে 
পারিলেন না হইয়া ধপিলেন, »“ছেলে৪ মে এক 
সময়ে বাপ হয়ে দাড়ায় নির, ছেলের এ অধিকার 
আছে যে!” 

“ও কথা বল্ধেন না! 'আনাদের এ আবধার বলেই 
মনে করুন বাবা । ঘঠ বল্চ্ছি সবই তাই |” 

“নিরঞ্জন, লোক-নিন্দার কথাও কি 

“অধর্ম্ের চেয়ে লোক নিলা বড় নয়। 


বাতি 


বার ভাবছ না?” 
আর লোকের 


৪৬২ 


কাছে সৃমশ--০স৪ তো একটা স্বার্থ? সে স্বার্থ-বুদ্ধি- 


টুকু ছেড়েই আমার্দের এ কাজ কর্তে হবে ।” 
শোন, কোন উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে ব্রাঙ্গণ-কন্তার 
বিবাহের চেষ্টা কর্ছি আমি-__” 
“আপনি বঙেন কি বাবা? তিনি আমাদের মাএ চেষ্টা 
কি আমাদের দ্বারা সম্ভব ?” 


“তোমাদের কিছু করতে হবে না, আমিই দেখছি। 
তোমরা ঠাণ্ডা হ91৮ 
“কেন অনর্থক কষ্ট পাবেন আবার! তিনি অগ্ত 


কারও ঘরে কেন যাবেন-_'আর আমরাহ বা ৩1 যেতে 
দেব কেন? নিথ্যা তাকে আর উতাক্ত করবেন না। 
আমাদের স্বগের মার মঙখহই যে তার ধশ্মজ্ঞান আর দৃঢ় 
ত্বঠাব, তা রনার কাছে শুনোছ। এহ শেষ কথা বাবা, 
আমর] তাকে ঘরে আন্খহ ! ওহ্‌ রমা, পাছাড। বাবাও 
সাধ্য ক- এর অগ্থথ। কর্তে পারেন! তালে ওর ওপ্র 
আমরা হত হব, দেখবেন” 

রমা এহথার (পিতার পরপাঁপ নাথায় দিয়া দলজ্জ ভাবে 
উঠিয়া দাড়াহল। কানাখ্যানাথ নিষ্পনাতাবে বসিয়া 
রাংলেন, রমা ও নিরঞ্জন বহুক্ষণ অপেদ্ণ করিন্বাও তাহার 
বাওণম্পও্ির ক্ষমতা ধোখন না। রমা কাতর ভাবে দাতার 
পানে চারি এ অথাহ! ধেখিয়া তাহার ক 
হহতেছিল। [নিরগ্রন হাঈতে রমাকে পিয়া যাহতে বণিয়া 
পিতাকে বাঁণপ, "আপা থুনুন । আপনার ছেলেমেয়ে 
হয়ে আমরা যখন [নজেদেপ স্বাখবুদ্ধ ছাড়তে পারলাম, 
তখন আপান কি ধন্মধরগর অগ্ঠ একটু লোকানপ্দা সহ 
করতে পাব্বেন না? নিশ্চগই পারবেন। 
ছাঁড়া অধণ্ম হবে না আমাদের । 
এইবার ঘুমুন।” 


আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


গৃহকম্ম সমাপনান্তে কাতায়নী তাহাদের ক্ষুদ্র অস্গনের 
এক কোণে তাহার পিতার পরিত্যক্ত স্বানটিতে বলিয়া ছিল। 
তখন সন্ধা অতাত হইয়া বেশ একটু ব্লাত্রি হইয়াছে। 
সপ্তমীর অদ্ধস্দুট জ্যোৎনা ত্রমে সরিয়া যাইতেছে, টাধও 
পশ্চিমে ঢলিয়৷ পড়িয়াছে। জমিদার-বাড়ীর সন্ধারতি 
অনেকক্ষণ থামিয়া গিয়াছে । এতক্ষণ গ্রামের পথকে 


ভারতবষ 


এতে ধন্ম 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ডঁ--৪র্থ সংখা! 


বিচিত্র শব্দে মুখরিত করিতে-করিতে গ্রানবাসীর! প্রতিমা 
দর্শন করিয়া ফিরিতেছিল; ক্রমে সে শবও নীরব হইল । 
কাতায়নীও নীরবে বসিয়া ছিল। তাহার মাথার উপরের 
কালো আকাশে অগণ্য তারার রাশি যেন শৃঙ্খলাহীন ভাবে 
যেখানে-সেখানে যেমন-তেমন করিয়া ছড়াইয়া রহিয়াছে । 
কোথাও অসংখা, অগণ্য ক্ষুদ্রক্ষু্র নক্ষত্রপুঞ্জ সেই বিশ 
কুঞ্ণ পটের এক-এক স্থানে যেন উপেক্ষিত ভাবে জনা হইয়া 
রহিয়াছে । আবার কোন স্থলে ঝকঝকে -চক্চকে বড়-ব্ড 
তারা যেন আকাশের গায়ে বুহৎ মণিথঞ্ডের মতই জলিতেছে ! 
পৃথিঝার মত আকাশের রাজ্যে এ কি ধিশৃঙ্খল নিয়ম, 
একি বিধমতা! কাত্যারনা তাহার পিতার নিকট হহতে 
যাঁদও জানিয়াছিল যে, সেহ গ্রহ-নক্ষত্রের দল কেহহ আনিয়নে 
চলে না! তাহাদের অনেকেরহ উদয়-গতি এবং অশ্মের 
বিষয় তাহার লঙ্গ্য করাও ছিল, এখং অনেককেই সে চিনিত, 
কিন্ত আদ সে সেখানে যেন কিছুমাত্র শঙ্খলা দেখিতে 
পাহতেছিল না। পুথিবীর মানুষের সঙ্গেই আঞ্জ সে 
নভোরাজোোর দেহ নুর বৃহৎ জেো৩ফদের মিলাহতেছিল। 
উহবাদ্দেনহ মৃত তাহারা কেই ক্ষুদ্র, কেহ বৃহ কেহ সুখ- 
সোঙাগোর জ্যোতিঃতে খলমল করে, কেহ বা অতি নগণা 
আত যিমমাণ,ধেন পঙ্গোেধ মধেহ আসে না। মানুষের 
জন্ম ও মু$াও উহাধেরই উপর ও অস্তের মতই । কিন্তু 
তাহার পরে? উহারা যে আবার শিরিয়া-খিরিয়া আসে! 
উহাদের গতি যে বড় স্ুপষ্ট! আর মানুষের জীবন? কি 
তার উদ্দেগ্ত, কি তার গতি, আগ কিই ঝা! তার পরিণাম ! 
সেও কি এই গ্রহ-নক্ষত্রময় বরন্গাণ্ডের সঙ্গে সুসংঘত ভাবে 
কোন এক নিদ্দিষ্ট পথে ছুটিতেছে? কোন্‌ দিকে সে 
যাইতেছে,_কি সে পথ? এই গতিশীল প্রকাঁও জগতকে 
পর্যবেক্ষণ করিয়া মানুষ ইহার অনেক কথাই তো জানিতে 
পারিয়াছে ; কিন্তু আজ পধ্যন্ত এই ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র মানুষের জন্ম 
মৃত্রা, গতি-স্থিতির কথা কি কেহ তেমন করিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছে! শাস্ত্রের কথা? মানুষের চিস্তার সমুদ্রে ও 
তো একটি দ্বীপ কল্পনা কর! মাত্র ! উহাতে কি সব সন্দেহের 
নিরাকরণ হইতে পারে? হয় না, তাহা হয় ন|।! এ 
সমুদ্রের উভাও তো কুল নর, উহাতে মান্থষের চিত্ত সম্পূর্ণ 
আশ্বাস পায় না। 


সঙ্গে-সঙ্গে তাহার রমার কথাও মনে ভতইল। সেই 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


কিশোর জীবনটিও এই সমুদ্রেই তো ভাসিতেছে ; কিন্ত 
মে এমন কূল পাইল কিসে! অথচ, সে যেমন অনেক গুলি 
প্রণের ছুঃখশোকের ভাগ লইয়াছে, অনেক অন্রভূতির 
অংশ লইয়াছে, কাত্যানীর তো তাহা নয়! কেবগ সে 
নিজে,"তাহার মাতা ও মহেন্্র_-এই তিনটি প্রাণীই তো মাত্র 
তাহারা! আর রমার মনের মধো এমন কতকত লোকই 
আছে! কা্ায়নী এই তিনজনের ভখিষ্যৎতিনজন৪ 
ঠিক নয়_মাতার আর কয়দিন? কেবল কাতায়নী 
নিজে আধ মহেত্্,-_এই ছুইটি প্রাণীর মাত্র পীবনের দৃষ্টাপ্তে 
সে এ সমুদ্দে কু দোখিতেছে না; আর রমাদের ছুয়ারে রনার 


কাছে কত-কত জীবনের উত্তাল সমুদ্র যে উাল্‌ পাঙাল্‌ 


করিতেছে! রমা “সব্দদা তাহাদের শত তরঙ্গ বুকে লইয়া, 
নিজের9 কৈশোর জীবনের এই সহপ্র সঘা্ঠমর ধারাও 
তাহার সঙ্গে মিশাইয়া, কোন্‌ কুলের সন্ধান পাইয়া এমন 
শান্ত, সঙিুঃ, কাকুণ্যভরা মন্দাকণীর মত বহিয়া চলিয়াছে । 
রমা বুঝ সত্যই বলিয়াছে_স্সেত, প্রেম, দয়া, ধন্ম কিন্বা 
সমাজ বাহারহ হউক্‌ না কেন--একটা কিছুর বন্ধন পরা 
বিশেষ দরকার! যাহারা তাহা না পংরিয়াছে, তাশাদেয়ই 
জীন বুঝি এমনি অশান্তি-আবিল সমুদ্রেট মত দিনরাত 
জগতের তটে আছ্ড়াইয়া পড়িয়া এমনি হাহাকার করে! 

নিজের জীবনও তো সে একটা বন্ধনের মধ্যে 
ফেপিয়াছে! তাহার জাবন-দেবতার হচ্ছার সঙ্গে সঙ্গেই তো 
তাহার জীবনকে সে সেই গ্ডির মধ্যে পুরিয়াছে ! তবে 
কেন তার এ অস্বস্তি, এ অশান্তি! কিসের তাহার এত 
চিন্তা! নিঃজির জীবন সন্বপ্ধে আর তো তাহার ভাবিবার 
কিছুই নাই! 

সত্যই তাহা নাই বটে; কিন্তু আর একটা জীবনের 
অল্প ছায়াই যে অজ্ঞাতে তাহার জীবনের উপর আসিয়া 
পড়িয়া মাঝেমাঝে তাহাকে এমন দিশাহারা করিয়া 
তুলে! মহেন্ত্রকে যি তাহার নাতা এমন করিয়া চিরদিন 
উদ্ভান্ত না করিতেন, আজ যদি সে ভাইয়ের মতহ তাহাকে 
একটা নৃতন সংসার গড়াইয়া দিত, তাহা হইলে কাত্যায়নীর 
দিন কি আজ এমনি কেবল মৃত পিতার স্মৃতি এবং তাহার 
রূঢ় অদেশমাত্র সজোরে চাপিয়া ধরিয়া বহিয়া চলিত? 
মহেন্দ্রের জন্ত কাত্যায়নী তাহার এই অষ্টাদশ বৎসর বয়স 
পর্যযস্ত তো কিছুই ভাবে নাই। কিন্তু এখন আর কেন 


বিধিলিপি 


' গেলেই, সহসা চমকিত হইয়া সে এখন চাহিয়া 


৪৬১ 


তাশ্তা হয়না? নিশ্চিন্ত ভাবে বসিয়া কিছু চিষ্টা করিতে 
দেখে, 
যে, অন্থরে একটা অকুল সমুদ্রই যেন বহিয়া যাইতেছে। 
তেমনি উদ্বেল উচ্ফ্াস, তেমনি বাতাসের শব্দ, তেমান 
ধিক্ভারা অশান্ত । কিন্তু কেন?--ভন্বচিজ্ঞাস্ হইয়া 
যখন সে সে-সমুদে ডুব দেয়। তখন সে সেখানে কি দেখিতে 
পায়? 

অগ্তমনে সম্মুখে দুষ্টি ফিরাইতেই কাশায়নী দেখিল, 
মেই ক্ষীণ চগ্দ্রালোকে তাহার মুখের উপর অচঞ্চল দৃষ্টি 
ফেলিয়া মহেন্র দীড়াইয়া রহিয়াছে । অগ্তরে-বাহিরে 
৮মাকপপ। উঠিয়া কাত্যায়নী বণপিল “মহা?” “হ্যা- ভয় 
পেয়েছে কাত্ায়শি ?” “ভয় নয, কখন এসেছ জানি না 
কি না, তাই ভঠাতৎ চমকে উঠেছি । মা তোমার প্রতীক্ষায় 
থেকে থেকে ব্লাক হয়ে শুয়ে গড়েছেন। তোমার কাজ 
মিটুল?” “আজকের মত। তোমরা আমাপ গ্রতীক্ষা 
কথ্ছলে? আমার তো না আসাহই সপ্তব ছিল।” 
"আশি, তণু ধধিহ এস, এই শেখে মা তার পাতের প্রসাদ 
নিয়ে ব্রসে ছিলেন |” “চল, দেবে চল” বলিক্কা মহেন্্র একটা 
গার নিশ।প ফেপণিল। কাত্ায়নী তাহার পানে চাহিয়া 
বলিল, “একটু িরোও, তোমায় বছ্ শ্রান্ত বোধ হচ্চে 
যেন।” “আসন্তি নয় কাহ্যায়নি। ভাপ্ছিলান, কতদিন-- 
কতদিন মার প্রসাদ খানি 1” কাত্যায়ণী চক্ষু নত করিল। 
নহেঙ্ছের স্বরে ও কথার ভাঙার চোখ সহসা জলে ভরিয়া 
আপিয়াহিনল। চেষ্ার দ্বারা সেটু%্ঠু দমন করিয়া বলিল, 
“চল, খাবে ।” “একটু বদি” বপিয়। মতে কাতারণীর 
খানিকটা দুরে একটা কাঙাসনের গায়ে পাঠ রাখিয়া 
মাটাতেই বলিয়া পড়িল। কাত্যায়না মৃছস্বরে বপিল, 
“মাটাতে কেন বসলে, উঠে বস।৮ “থাক্‌, আজ ক"মাস 
পরে? চার মাস-না কাহ্যায়নি?” “হা, ভুমি এখন 
কোথায় থাক?” “শোদপুরে। এতদিন নিদিষ্ট ভাবে 
কোথাও গাকিনি -এইবার একটা কাধ পেয়ে এখানেই 
থাকৃব ভেবেছি” “কেন, অনেকদিন থেকেই ভো তুমি 
কাই করে আস্ছ1” মহেন্দ্র একটু ভাসিন্তা ৰণিণ, ণনা 
কাত্যাক্নি, সে সব শিছে! এইবার বথার্থ কা পেঞ়েছি।” 
“ভালই । ঝদ, মাকে ডাকি” “সমস্ত দিন উপোসের 
পরু ক্লান্ত ভয়ে গুয়েছেন, এখন ডেকো! না। কই, তুমি আজ 


৪৬৩৪ 


ঠাকুর দেখতে জমিপার-বাড়ী যানি?” “সকালে গিয়ে- 
ছলাম। মার উপোসের জন্তে 'এবেলার আর যাইনি।” 
“কই, ও বেলায়৪ তোমায় দেখিনি, কেবল মাকেই 
দেখেছি ৮ পঠপি পুজো! শেন পথাস্থ ছিলেন- আমি তার 
আগেই চলে স্ভাসি।” “কেন চলে এন? তার কোন 
দরকার কি জান! ছিল তোমার ?” মহেন্ত্রের এই সছসা- 
পরিবঞ্চিত রুক্ষ স্বরে কাহ্যায়নী একটু 'আশন্ম্য হইয়া বলিল, 
“দরকার ছিল বই কি;-বাড়ীতে কাম নেই! কিন্তু 
এ কথা কেন িদ্ঞানা ক “কারণ আছে বই কি-- 
আর এও জান যে, এ কাজের কথাও তোমার অছিলা 
মাত্র।” কাঠ্যায়নী এইখার একটু ক্রুদ্ধ হইয়া খলিল, 
“ভাতেই বাকি ভয়েছে? ঘর ছেড়ে কোথাও গিয়ে আমাব 
বেশাঞ্চণ ভাল লাগে না” পকিস্ত ঘনিষ্ঠতা করতে তো এ 
দিন কম করনি।” এভাবাপ্তর তোমার এইবারই গা 
কাত্যায়নী মহোন্দ্রর এই অকারণ বাকাবায়ে আরও একটু 
রাগয়া বদল, “তুমি কি এলে গিয়েছ মহেন্্, যে,কে তাদের 
সঙ্গে এ ঘনিঠঠার মূল?” “কিন্ত, তাই বণে তিন এমন 
ঘনিষ্ঠতা করতেও তো বলে যান্নি 1” “তুমি কি বল্ছ, 
ভাল করে বুঝিয়ে বল। কিসের ঘনিষ্ঠতা, আর তাই বা 
কে করছে?” “জমীদারের মেয়ে রমা মাকে আজ যা 
বলেছেন -- কিছ শুনেছ তার?” “কহ, না! কি বলেছে 
সে?” কাত্াায়নী মহসা যেন একটু বিচপিত ও অপ্রস্তত 
হইয়া পড়িল। চাহিয়া দেখিল, মেনর তাক্ষ নেত্রে 
তাহার পানে চাতিয়া আছে। কাভায়নার ৮ এবার 
আপনিই নত হইয়া গেল ; বলিল, “মা কিছু তো 
বলেন নি” “না বলুন- তোমার ভাবে বোধ হচ্চে, তুমি 
সে কথার কিছু নাকিছু জান।” “ম্পষ্ট করে বল, কি 
কথা। আমার কথা কি তোমার বিশ্বাপ ই না?” “হতে 
পারে, তুমি জান না! তুমি যে আদাদের কত্রী হবে,প্রতুপড়ী 
৪বে 1” কাতায়নী ক্ষণকাল নিপ্ধাক ভাবে থাকিয়া তখনি 
সরোষে ধপিল, “তামাসা করতে চাও বুঝি 1” “তামাসা 
মাকে জিজ্ঞাসা করে, সাঙা কি না।” “এখনি কর্ব” 
বপিয়া কাত্যায়নী উাঠন। মভেগ্্র বাধা দিল- “শোন 
কাতায়নি, আম বুঝেছি । রমা ভোমায় এখন বল্‌্তে 
বারে-বারে নিষেধ করলেন, তাও শুন্পাম। কিন্ততারা 
তোমার অমতেই এই কাজ কর্তে চান? আশ্চধ্য 1” 


করচ ?” 


ভারতবম 
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“কে বল্লে, তারা এ কাষ করতে চান? সম্পূর্ণ অবিশ্বান্ত 
কথ! 

কাত্ায়নি, কথ! সন্ত _আর তাঁর ছেলেমেয়েই এ 
বিষয়ে রঙ দ্ঘাী। কিন্তু আমি এই ভেবে অবাক্‌ হচ্চি যে, 
কামাখ্াবাবু এতবড় একটা লোক হ,য়ে_-” “এ কখনই 
সম্ভব নয় মহেন্দ্র; এ তুমি নিশ্চয় জেনো । এ তার মেয়েরই 
পাগ্লানি মাত্র ৮ পকাতায়নি, রাগ ক'র না-আমি কি 
সত্যই কেউ নই? মান্লাম, তোমার বাবা কামাথ্যা- 
বাবুকেই তোমাদের সমস্ত ভার দিয়ে গেছেন; কিন্ত তার 


কি আমায় একট কথাও বপার দরকার নেই?” “কেন 
মিথ্যা রাগ কর্ছ--তিনি ভয় তকিছুই জানেন না! আমি 
পে একান্ত রমারই--” “কি অসস্তব কথ! খল্ছ 


বাপের ঠম্ছা লা বুঝলে ছেলেমেয়ে কখনো 
কথা বল্তে পারে ?” 

“তারা: তা পারে বোধ হয়! এর 
বুঝেছি | এই ভয়ই করেছিপাম-” ঝদিতেবনিতে 
কাতায়শী সহসা থামিয়া গেল। মহেন্দ তাহার পানে 
টাঠিয়া বলিল, “বল তবে, কি কারণ? কিসেব 
ভয় করেছিলে তুমি? কেন ভারা এতদর সাহস 
জেনো, এ কথ। জিজ্ঞানা করবার আমার অধিকার 
'আছে। তুমি না মানো, কেউ স্বীকার না করুক, ধন্মতঃ 
আমিহ তোমার অভিভাবক 1৮--৬1 কি ভুমি বলে 
বোঝাবে মহেন্দ্র?” “বিল তধে, কিসের অধিকারে 
তারা এমন অসঙ্গত কথা বলে ?” “মিছিগিছি কেন অত 
রাগ করছ? শোন বল্ছি ! তুমি চলে যাবার পরও উনি__ 
কামাখ্যাবাবু -আমায় বুঝুতে আসেন। তিনি আমার 
বিয়ের জন্য অনেক চেষ্টা করেছেন_-জাঁন ত? তাই তাকে 
আমায় স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিতে হল যে, আমার বাবার 
আজ্ঞা, আমি চিরকুমীরী থাকৃখ--তার ও সব চেগা মিথা1।” 
“তাই তিনি নিজেই বিয়ে কর্বার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠালেন ! 
এই বুঝি বুঝলেন তিনি ?” তিনি নন্‌ তার মেয়ে যে 
সেদিন পেছনে ঈাড়িয়ে সব শুনছিল, তা আমি জান্তাম না।” 
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করে ! 


“তার নেয়েই বা তাতে এরকম বুঝবে কেন! তুমি সব 
স্পষ্ট করে বল্ছ না।” কাত্ায়নী নীরবে রহিল। ক্ষণেক 


টাহিক্লা থাকিয়া মহেন্দ্র বলিল, “সত্যে আজ তোমার এত 
তয়?” কাত্যায়নী এইবার মুখ তুলিল; মহেক্জ্রের পানে 


চক্র, ১৩২৪ ] 


স্থির চক্ষে চাহিয়া বলিল, “সত্যে আমার কখনই ভয় নেই, 


“তা ভুমি বিশেষই জানো! ভয় নয়,_-তবে সব কথা বল্তে 
ইচ্ছা নেই, এও ঠিক । কেন না, সে কথা তোমার জানবার 
কোন দরকার নেই।” “তাই কাত্যায়নি, ধার জান্বার 
দরকার, তাকে অবশ্ত সবই জানিয়েছ ? সত্যই জমিদার. 
গ্রঠিণী হতে সাধ গিয়েছে কি? লুকুচ্চ কেন,- এ তো ভাল 
কথা ।* কাত্যায়নী বদ্ধিত রোষে ক্ষণেক মহেন্দ্রের পানে 
চাহিয়া, তখনি মুখ ফিরাইয়! গৃহ অভিমুখে চলিল 1 মন্দ 
ছুটিয়া গিয়া পথ আগলাইয় দাড়াইল; মুক্ত-করে বলিল, 
“মাপ কর, ভোমায় অন্তায় অপমান করেছি, আমায় ক্ষমা 
কর। সমস্ত দিন মনের ভাব চেপে, তাদেরই সাম্‌নে 
তাঁদেরই চাকরের মত পেকে, মন আমার বিকৃত হয়ে 
উঠেছিল কাতায়নি,_তাই তোমায় এমন শ্লেষ করেছি। 
কাতায়নি,-কাত্যায়নি,- তুমি জান না, বুঝতে পার্বে শা 
যেই বলুক, আর তাঃ সতা ঠোঁক্‌, মিথা। হোক, ভবু 
এ কথায় কও লাগে!” কাতায়না কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থকিয়া 
শেষে বাল, “কন্ত, আজ আমার মনে হণ১-- কথাটা সনি 
হলেই তোমার পক্ষে ভাল হঠ মভেন্ত্র।” "ভাল হত? 
তাই কি কাত্যায়নি, আজ আমি পাগলের মত বেড়াঞ্চি? 
তাই কি-না কাত্যায়নি, তৃমি কারুরই ইয়ো নাযেমনি 
আছ, তেমনি থাক |” 

“জান মহেন্ছ্র, শরীরে দুষ্ট ক্ষত হলে, সেখানে অস্ত্রাধাত 
কগতে হয়? 'সেই তার ব্যবস্থা) নইলে ভাল হবার 
আশ! থাকে না। কষ্ট হলেও সে আঘাতের বিশেষ 
দরকার?” “জানি। কিন্ত কেন এ কথা বল্ছ? কি 
কর্বে না জানি আবার! থাক্‌ কাভায়নি, আমার ভয় 
কর্ছে।” “শোন, সেদিন আমি কামাখ্যা বাবুকে কি 
বলেছিলাম! বলেছিলাম, আমার বিষে হয়ে গেছে, আমার 
বাবা আমাম্্ সম্প্রদান করে গেছেন। আর অন্ত বিয়ে 
হবার উপায় নেই।” “সে কি কাত্যায়নি? কাকে 
দান করে গেছেন? কোথায় তোমার বিয়ে হল?” “তুমিও 
তো শুনেছ মহেন্ত্র, আমার ভাগা-বিধাতার, আনার জীবন- 
দেবতার সেই শেষ কথা সেই তার শেষ আদেশ। 
কাত্যায়নীকে শেষ মুহূর্তে তিনি কা'কে সমর্পণ করে- 
ছিলেন?” মহেন্দ্র কিছুক্ষণ স্তম্ভিত ভাবে থাকিয়া, সহস! 
বলিয়া উঠিল, “এইই কি তুমি কামাখ্যাবাবুকে বুঝিয়েছ ? 
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ওঃ । তা'হলে তো আর কথাই নেই---”" “আমি যাই তাকে 
বুঝিয়ে থাকি, তাতে তার কিছুই ক্ষতিবুদ্ধি নেই, এও 
তুমি জেনো ।” “ভার ওপর তোমার এতই বিশ্বাস? 
আশা করি, এইবার সে বিশ্বাস ভাঁওবে । যদি এমি তোমার 
ধাপের সে কথাকে এই বলেই বুঝে থাক, আর তাঁকেও 
তা খুঝিয়ে থাক, তাহলে আর বেশ দিন এমন করে 
থাকতে হবে নাকাঙায়নি। ওঃ তাঁপ-ভাহ কামাখাবাবুর 
ছেলেমেয়ে 'অতখানি বুড়া বাপের বিয়ে দিতে বাস্ত 
হয়েছে! এসব তারহ কার্পাঞজ্জি তালে 1” শমহেন্, 
তোমায় বারণ করে দিচ্ছি, এমন ভাবে আর আমার সামনে 
তার কথ! বলো না - আমি কুমারদীর মতহ থাকব বটে, 
কিন্তু আমার যে তার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে, এটা মনে রেখো |” 
“াঁহ বা আর কেন থাকবে? আর তিনিই কেমন তা 
থাকতে দেন্ গ্ভাথ এইবার! কাত্যায়নি, -.কাভায়নি, 
চোমার এ ভূইফোড় কল্পনায় কঙ্দর কি দাড়াতে পারে, 
৩াও কি একবার 'ভাব্লে না? এ কি করলে তুমি ৮ 

"কন তুমি অত বাস্ত হচ্চ মেশ,--মি দেখো, তিনি 
যেমন আছেন, তেমনি থ।কুবেন ) "আমিও তাই । এ আমার 
ভূঁইফোড়। কল্পনা নয়। আমার বাবার হচ্ছা যে আমার 
কাছে কতথানি সা, তা তো তুমিও বেশ জানো! আর 
কামাথাবাঁবুকে ও তুমি এখনো চেননি। তার ছেলেমেয়ে 
যতই বলুক, তিনি কি তার এ বয়সে আমার মত এমন 
মেয়েকে বিয়ে করে লোকের কাছে ভাস্তাম্পদ হতে 
পারেন? কখনই না।” “এর ওপর আর হাসিও না 
কান্যায়নি, এই যথেষ্ট! তোমার মঙ এমন মেয়েটা-কি 
শুনি? আঅযোগা-না ৮ গ্ভাখো, সেই অযোগাটির জন্তই 
এই বয়েসেও তিনি কি করেন।” কাত্যায়নী এইবার 
বিস্বারিত চক্ষে মভেন্দের পাঁনে একটু চাহিয়া থাকিয়া বলিল, 
“তাহলে বুঝ্ব, শিবের ও পাচাতি সম্ভব । কিন্ত সে অসম্ভবও 
যপি সম্ভব হয়, শুবু ডেনো) আমার সঙ্বলপ টল্বে না।” 
আমায় অন্ততঃ তানি ভাল রকমেই জান |” “তবে কিসের 

একাণগ্ড করলে! মনে-প্রাণে তোনায় কুমারী বলে 
জানারও যে সুখ, সে স্বগট্ুকুও আমার কেড়ে নিলে, নিজের 
অবস্থারও বদল করলে মা--এ কি করলে কাত্যায়নি ! 
এতে তোমার কি লাভ হল? অথচ এতে একজনকে--* 
“ঠিক কাজই করেছি মহেন্দ্র-আমাদের তিনজনেরই জানা 


৪৬৬ 


জানির দরকার ভচ্ছিল।” “এইই যদি তোমার মনে ছিল, 
তাহলে এর শেষটুকু আর কেন বাকী রাখ্চ? কার মুখ 
চেয়ে? না, না- তোমায় আর কারও মুখ চাইতে হবে 
না। এমন ভাবে মুমুখে থাকার চেয়ে, যাও তুমি, মনে 
যে পথ নিলে, বাইরে 9 সেই পথে ফাও-” “তাই যাওয়াই 
আমার উচিৎ ছিল মফেন্্র। তাতে আমারও ভাল হত, 
তোমারও ভাল হত । কিন্তু, তাই বলে, তুচ্ছ আমাদের 
জন্ঠে তাঁর এঙতখানি অপমান আমি করাতে পার্ব না। 
এতে আমাদের কপালে যাই ঘটক ৮ মঠ্ঞজে এইবার স্থির 
চক্ষে কাত্যায়নীর পানে খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়!, শেষে 
ক্গীণ কণ্ঠে বলিল, “তার জন্য তোমার এতথানি ভাবনা 
কাত্যায়ণী যে, তার জন্ত জগতের আর কিছুই ভাবতে 
'পার্ছ“ ন। ?৮ “না, সেই ভাবনাই "আমার সবচেয়ে বড় 
যে, তার আসন থেকে পাছে তাকে আমরা টেনে নামা ৮ 
“এত শক্তি কর তাকে ভ্াম? এত ভালবাস ?” 

“তিনি দেবতা, দেবতার পতন কেউই সম্থ করতে 
পারে না।” “তাহলে শুধু পিউ আজ্ঞা কেন ধল্ছ - তি 
তাকে ভালও বাস!” গুষ্মধ্য হইতে মাতা ডাঁকিলেন, 
“কাত্যায়নি, কে কথা কইছে? মহেন্দ্র কি?” 

“ছা! মা! অনেক বাত হয়েছে খাবে ১ল 1” উত্তর 
না পাইয়া দুখ তুপিয়া দেখিল, মহেন্দ্র অন্তহিত হইয়াছে । 
(নিব্বাক, নিষ্পন্দ হইয়া কাত্যায়নী দাড়াইয়া রহিল, মাতার 
পুনঃপুনঃ আহ্বানেও উত্তপ্ন দিতে পারিল না। 


অতি প্রতাষে কামাখানাথ প্রাত্যহিক বাধু 
সেবনের জন্য পুশ্পোগ্ভানে বেড়াইতেছেন। অমাবশ্তার 
শ্যামাপূজার পর শয়ন করিতে আর বেশা রাঞি ছিল 
না। তাই ঘণ্টাখানেক মাত্র বিশ্রাম করিয়া, প্রভাত না 
হইতেই তিনি বাগানে আসিয়াছেন; ইচ্ছা, আর একটু 
বেড়াইয়াই একেবারে গঙ্গান্নানে যাইবেন। শিশিরজড়িত 
বাযু তাহার অনিদ্রাক্লান্ত শরীরে রোমাঞ্চের সঞ্চার করিতে- 
ছিল। সমন্গুথে বৃক্ষতলে নীহারসিক্ত শ্রান্ত শেফালিকা পুষ্জ 
ধীরে-ধীরে একটি সাদা ও পুরু আসন বিছাইতেছিল। 
পূর্বগগন শান্ত নদীবক্ষের মত। দীপগুলি একে- 
একে নিতিয়া আমিতেছে। অন্ধকার আকাশ যেন কাহার 
পিঙ্গল হান্তচ্ছটায় ক্রমে-ক্রমে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিতেছে। 


ডারতরর্ষ 


| চর্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


পৃর্জাবাটার অঙ্গনে তখন যাত্রার দলে মঠিঘান্ুর-বধের পালা 
পুরাদমে চলিতেছিল। বেহালা, তবলা প্রভৃতি বাছের সঙ্গে 
ফ্ুড়ীদের আকাশভেদী ক এইবার বেহাগ স্বরে আলাপ 
ধরিয়াছে । কামাথানাথের মন বোধ হয় তখন নিস্তব্ধ, শান্ত 
প্রকৃতিকেই কামনা করিতেছিল। তাই বাগ্ ও সঙ্গীতের 
উচ্চ রোল তাহার এই প্রভাতের শ্তন্ধ বাসনাকে ও মথিত 
করিতেছে দেখিয়া, তাহার জ ঈষৎ কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
সান করিতে যাইবার জন্ত পিছনে ফিরিয়া সহসা দেখিলেন, 
একটি রমণী,--যুখে অল্প অবপ্তগন,--যেন ভাহারই দিকে 
অগ্রসর হইয়া! আসিতেছে । 

তিনি বিম্মিত ভাবে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। রমণী 
ক্রমে তাহার নিকটস্থ ইয়া থমকিয়া দড়াইল। প্রভাতের 
আলো তখন ক্রমেই ফুটিয়া উঠিতেছিল | কামাখ্ানাথ তীক্ষ 
দষ্টিতে চাহিয়া রমণীটিকে চিনিতে পারিলেন সে কাতায়নী | 

কাঠ্যায়নী যেন অতান্ত চেগ্গার সদ্দেই এঠক্ণ অওসর 
হঈতেছিল,-- সহসা থমকিয় দাড়াইপল। বুঝিল মে, এইবার 
সে অভ্যান্ত নিকটস্থ হইয়া পড়িয়াছে। আর তাহার পা 
(কিছুতেই চলিতে চাহিল না। 

প্রভাতের শান্ত শোভার পৰিবর্তে ঠাকুপবাড়ীর 
কোলাহলে কামাখ্যানাথের মন পুর্বেই অপ্রসন্ন হইয়াছিল । 
এক্সণে এই বিপরীত ব্যাপারে একেবারে যেন বিরক্ত ভইয়া 
উঠিল। সম্মুখের এই উজ্জলদর্শনা বালিকাটিকে তাহার 
একটি ছুষ্ট গ্রহের মতই বোধ হইল। যেন ইহারই দৃষ্টিপাতে 
তাহার এই এত দিনের শান্তিপূর্ণ জীবনে একটা তুমুল 
বিপ্লব উপস্থিত হইতেছে। মনে হইল, ইহার পিতা এই 
জন্ঠই ইহার বিবাহ দেন নাই। তিনি জানিয়াছিলেন, যে 
ইহার নিকটে আসিবে, কিম্বা হহার শুভাকাজ্ষা করিবে-_ 
তাহাকেই ইহার ভাগোর সহিত মিলিত হইয়া অশান্তি ভোগ 
করিতে হইবে। মেয়েটির দুলরক্ষণ এতই অমোঘ । 

ইতোমধ্যে কামাখ্যানাথ অগতা তাহার কর্তব্যও যেন 
কতকটা স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। পুত্রকন্তার ব্যাপারে 
ক্রমশঃ বুঝিতেছিলেন যে, বিবাহ ভিন্ন বুঝি আর গত্যন্তর 
নাই। কিন্তু তথাপি জীবনের সেই অদ্ভুত পরিবর্তনকে 
তখনও তাহার মন সম্পূর্ণ ধারণা করিয়া লয় নাই। একটা 
অজ্ঞাত পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ একটা ছুরূহ ত্রতের মত 
কিছু-একটা তাহাকে করিতে হইবে--এই পর্যন্তই তিনি 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 
কি অসি বি পি সব 
ভাবিয়া রাখিয়াছিলেন। সে কথা লইয়া আর নিজের মনকে 
শবেশীক্ষণ তোলাপাড়া করিতে দেন নাই। যাহা যখন 
উপস্থিত হইবে, তখনি তাহা পূর্ণমাত্রায় ভোগের কাল। 
তাহার পুর্ব হইতেই সে বিষয়ে নিমগ্ন হইয়া পড়া কানাখা- 
নারের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। কিন্তু আজ এই উষালোক- 
উদ্ভাসিত মুগ্তি যেন সহসা তাহাকে তাভার নবাগত জীবনের 
একটা ছবি দেখাইল | কামাখানাথ সহসা একটু তীত্র 
স্বরে বলিলেন, “কি চা?” চাহিয়া দেখিলেন, তাহার 
এতক্ষণের দৃষ্টিপাতে কাত্যায়নী একটি ফুপগাছের ডাল 
ধরিয়া যেন তাহার সঙ্গে মিশিয়া যাইবার মত হইয়াছে । 
বুঝিলেন, বাণিক। লজ্জিত হইয়াছে । তাহার উপর, তাভার 
তাৰ্র স্বরে সে যেন একেবারে ঢমকিয়া উঠিল। কামাখ্যা- 
নাথও একটু লজ্জিত ও 'অভুতপু হইয়া পড়িলেন। হয় ত 
সে বাগানে বেড়াইতেই আপিয়াছিল। অপ্রস্তত হইয়া 
তথনি ভাড়াভাড়ি বলিলেন, “ধমাকে খুঁজছ কি? সে বোধ 
হয় াকুরবাড়ী।” কানাখানাথ পশ্চাৎ ফিরিয়া অন্ঠদিকে 
চপিয়৷ যাইবার জন্ত অগ্রসর হইতেই, স্ুনিলেন-মৃ্ধকণ্ঠে 
ধ্বনিত হইল, “আপনার কাছেই এসেছিলাম ।” “আমার 
কাছে? কেন?” কামাখ্যানাথ আবার দিরণরয়া দাড়াইলেন। 
কাত্যায়নী আর কিছু বলিতে পারিতেছে না দেখিয়া, একটু 
পরে নিজেই বলিলেন, “যণি কিছু বল্বার থাকে, নিজে না 
বল্তে পার-রমাকে দিয়ে বলিও।” “রমাকে বলে কোন 
ফল হবে না।” “তাহলে বলে নাও,- আমার এখনি গঙ্গা - 
স্নানে যেতে হবে ।” তখুও কাত্যায়নী কথা কভিতে পারে 
না দেখিয়া, ঈষৎ মাত্র হাসিয়া কামাখানাথ বলিলেন, 
“তোমার মত বালিকাদের এই রকম লঙ্জাই স্বাভাবিক; 
কিন্তু তুমি যখন ঙাদের মত নও, তখন লজ্জার তো কোন 
প্রয়োজন দেখছি না।” কামাখ্যানাথের এমন কথায়ও 
কাত্যায়নী শীঘ্ব মুখ তুপিতে পারিল না। এই ম্বভাব- 
প্রগল্ভা বালিকার এই অসঙ্গত সময়ের এ লঙ্জায়ও ঈষৎ 
বিরক্ত হইয়া কামাথানাথ আবার ফিরিয়া চলিলেন। তখন 
মুখ তুলিয়া কাত্যায়নী আবার তাহাকে ডাকিল, “অন্গ্রভ 
করে একটু দাড়ান,মামার একটা কথা আছে।” “কিন্তু তা, 
বল্ছ কই ?-- এখানে এখনি কেউ আস্তে পারে ।” “ভাতে 
আমারি লজ্জা,_ কিন্ত আমি যে লজ্জাহীন, ততো বরাবরই 
দেখছেন।” “তোমার না থাক, আর কারও পেটা থাকতে 








বিধিলিপি " 
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পারে ত! সেযাক্‌--ভোমার কথাটা কি?" “রমা আমায় 
বড্ড বেশী স্রেহ করে, আপনিও বোধ হয় তা জানেন £” 
“জানি ।৮ “সে ভারি বশে আপনাকে এক অন্যায় অনুরোধ 
করেছে--শুন্লাম। তার এহ ছেলেমান্মিতে আমি খুব কষ্ট 
পাচ্চি। আপনাকে তাই বলতে এসেছি,শার কথায় আপনিও 
ভুল বুনবেন না?” কামাথানাথ শিস্তব্ধ ভাবে কাত্যায়নীর 
এই খামিয়া থামিয়া একটি-একটি-করিয়া-উচ্চারিত কথাগুলি 
সনিয়া গেলেন। তাহার গরে বলিদেন, “তাকে এই $ল 
বোঝাবার গগ্ত দায়ী কে?” “আমি, কিন্তু সেদিন মে সে 
ঘাটে গিয়েছিল, ত1 আমি জান্তাম না ।” “রমা কিসে 
পিনের খাটের কথাই শুনেছিল? তোমার মুখে আর কোন 
দিন সে এ কথা জানেনি 7? "তাকেই জিজ্ঞাসা করে 
দেখবেন।” কাত্যায়নীর কণ্ম্বরটা এইবার যেন *গাঢ় 
হইয়া গেল; সে মাথা হেট করিল। 

তাহার ছঃখিত ভাবটা বুখিতে পারিয়া, কামাথানাথ 
ঈমূৎ যেন সাম্বনার স্বরে বলিলেন, “তা” তো আমি জান্তাম 
না,তাই তোমার ওপর হয় ত একটু বেণা অবিচার করেছি।” 
কাতায়নী মাথ। না ভুলিয়াই বলিল,“তার আন্ত নয়; রথাকে 
বলি না বলি, তার ফল একই দরাড়াচ্চে। প্রথম যে দিন 
এ কথা শুনি, ভেবেছিলাম, রমার এমন অসঙ্গত আবদার 
আপনি কখনই নাথবেন না । কিন্তু আগ গুণ্লাম- সে কথা 
অনেকেই বল্‌্ছে | কেন একদা উঠছ, আপনাকে জিজ্ঞাসা 
কর্তে চাই 1” * কানাখানাথ এবার কোমল ভাবেই 
বলিলেন, “ভুমিষ্ট উঠিয়েছ! কেন তুমি আর কোথাও 
বিয়ে করণে এত অসম্মত 2” “ভাতে কি এই প্রমাণ হবে 
যেআমি--”কাঠ্যায়নী আবার মুখ নাচ করিল। “তোমার 
মুখেই তার প্রমাণ হয়ে গেছে, রুমা তা? নিজের কাণেই তো 
শনেছে।৮ “আনি বলেছি, আমার বাপের আঙ্ঞা- আমি 
কারুকে বিয়ে কর্ব না।” “ঠোসার বাবা তোমাকে আমায় 
সম্প্রদান করে গেছেন, এ কথা তুমিই বুঝিয়ে দিয়েছ ।” 
“আমি কি বলিনি যে, আমি চিরকুমারী থাকৃব? আমার 
বাপের এক পিসি বুড়ো হয়েও কুমারী অবস্থায় মরেন-_- 
আমিও তেমনি থাকতে চেয়েছি, এই মাত্র ।৮* প্যদি কেউ 
তোমার মনের ধারণা না জানন্ত, তবে তাই হত; কিন্ধু তা' 
বে প্রকাশ হয়ে গেছে!” কাত্যায়নী ক্ষোভে অধর দংশন 
করিল। রুদ্ধ স্বরে বলিল, “কারও মনের ধারণা নিয়ে ভার 


৪ ৬৮ 
ওপর জোর চলে কি! আপনি কি রমার মত ছেলে- 
মান্ুমের কথায় কাষ করবেন?” কামাখ্যানাথ এইবার 
আর একটু বেশী রূঢ় হাসি হাসিলেন। “রমাকে ছেলেমানুষ 
বলছ, আর নিজে তার চেয়ে কত বড়, তা” ভেবে দেখেছ 
কি? তোমার এই প্রবাণ বুদ্ধির ফাছেই আমায় নিজের 
কর্তব্য বুঝে নিতে হচ্চে এখন |” কাতায়নী এবার আর 
নিজেকে সামলাইঠে পারিল না। কামাখ্যানাথের এই হাসি 
দিয় টাকা কক্ষ বাগে থর্থর্‌ করিয়া কীপিয়া উঠিয়া, ছুই 
হাটুর উপর ভর দিয়া বপিরা পড়িল। ঝর্ঝব্‌ করিয়া 
তাহার ছুই চক্ষে অশ্রর ধারা ছুটিয়া নামিল। হাত ছুটি 
জোড় করিয়া! কামাখ্যানাথের পায়ের ধ্িকে আগাইয়া দিয়া 
বলিল, “মাপ করুন, দয়া করুন। সে কথায় যে এতদূর 
দাড়াবে, তা আমি খুবতে পারিনি |” বিশ্মিত কামাখানাথ 
একটু সরিয়া গিয়া, বিশ্বয়পূর্ণ চক্ষে কাত্যায়নীর জঙ্গভর৷ 
ছুই চোখের পানে চাহিয়া! বণিলেন, "কি কর কাত্যায়নি-_ 
তোনায় তো আমি এখন আর দোষী করছি না। এ 
ভোমার-আমার দ্'জনেরই ভাগোর বিধান, নইলে এমন 
কাওই বা হবে কেন! ওঠো, তুমি বাড়ী যাও,-ষা ঘটে 
গেছে,আর ঘটছে, তার জন্ত আর অনর্থক কষ্ট বোধ কোরে 
না। ওঠো, কেউ দেখতে পাবে ।” কাত্যায়শী উঠিয়া 
দাড়াইয়া চোখ মুছিয়া চাখিয়া দেখিল, সেই মেঘাচ্ছন্ন 
পর্বতের মত গশ্তীপ মুন্তির স্থপে প্রভাতের আলোকে 
কৈলাস ভূধরের রজতকান্তি এখন শুভ্রোজ্জল আভায 
উদ্ভাসিত। তাহার বিরক্তির সেই পাষাণ স্ত,পকে ঠেলিয়া 
একট প্রসন্ন ধারাকে কাতায়নী নামাইয়া আনিতে পারিয়াছে 
দেখিয়া, আনন্দের একটা সঙ্গ রশ্মি অতকিতে কাঁত্যায়নীর 
মনের উপরে আসিয়া পড়িল। কামাখ্যানাথের দৃষ্টির 
সহিত দৃষ্টি মিলিতেই, কাত্যাক্সনী চক্ষু নত করিল। কে 
দেখিবে-এ কথায় তাহারও কোথ। হইতে তখন একটু 
লজ্জা আসিয়৷ পড়িয়াছে। নীল আকাশে ও শুভ্র মেঘের 
উপর কোথ। হইতে তেমনি একটা রা৬া আলো আসিয়া 
পড়িয়াছিল। 

সে লঙ্জিত ভাবটুকু তখনি দনন করিয়া কাত্যায়ণী 
বলিল,--“যা ঘটেছে,তার অন্ত আমার এক বিন্দুও কষ্ট নেই; 
কিন্তু য! ঘটবে শুন্ছি, সেটি আপনি এখনো ইচ্ছে করলেই 
১বন্ধ কর্তে পারেন। দয়! করে আপনি সেইটি করুন, এই 
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কথাটি মাত্র আমি আপনাকে বল্তে এসেছি।” কামাখ্যা- 
নাথ একটু স্তন্ধভাবে থাকিয়া বলিলেন,“আচ্ছা সে কথা পয়ে 
ইবে) এখন,আমাকে একটা কথা বুঝিয়ে দাও দেখি। আমায় 
পঙ্ষে এ ঘটনা যাই হোক্‌, তুমি যখন মনে এই বিশ্বাস নিয়ে 
রয়েছ, তখন তোমার এতে এত চঞ্চল হবার কি আছে ?” 
কাত্যায়নী উত্তর দিল না, নিঃশবে চোখ, মুছিতে লাগিল। 
কামাধ্যানাথ তাহার পানে চাহিয়া-চাহিয়া আবার বলিলেন, 
"এতে লঙ্জ।, অপমান, অধনম্ম, অকর্তবা- সব আমার 
পক্ষেই থাটুন্তে পারে; কিন্তু তোমার দিকে তো তার কিছুই 
নেই। তবে তুমি কেন এত কাতর হ৯১?* পিকিসের জন্ত 
আপনি এসব সহ করবেন? যাতে আমারে! একেবারে 
অনিচ্ছা, আবু আপনার এই লজ্জা, অপমান, অধন্ম- এ 
আপনি তবে কেন করবেন ?* “আমায় এই কথাটাই 
আগে বুঝোও যে, যদি তোমার এ বিয়ের এ৩ই অনিচ্ছা, 
তবে এ কথ! আমাদের বুঝিয়ে দিলে কেন, নিজেই বা 
এমন ধারণ! করে নিলে কেন?” পনিজের ইচ্ছায় কি 
নিয়েছি? এমন অসঙ্গত সাহস কি আমার হতে পারে? 
আমার যিনি ভগবান তিনিই যে-ত্াারই যে এ ইচ্ছা! 
আপনাদদেরও এ কথা কি সহজে জানিয়েছি? ডেবে দেখুন, 
কি জেদ তখন আপনি ধরেছিলেন!” “মনে আছে। 
কিন্ত যখন তোমার বিধাঙ1 তোমান্র এই বিধান করলেন 
বলেহ তুমি বুঝেছ, আর ভা মাথা পেতেও নিয়েছ, তখন 
বাকাটুকুতেই বা ভোমার অনিচ্ছা কেন? আমারও 
বিধির বিধানে যথন সে কথা আমার জানা হয়ে গিয়েছে, 
তখন এ না কধ্‌লে হয় ত আমারও একটা পাপ আছে।» 
“এতে আপনার কিছু পাপ হবে না। আমিযা আপনাকে 
জানিয়েছি, তার উদ্দেশ্ত এ নয়।” “বুঝলাম, তোমার- 
আমার বয়সের আর চারদিকের অসঙ্গতিতে এ অনিচ্ছাটাও 
তোমার পক্ষে খুব স্বাভাবিক; কিন্তু এ ব্যাপারের মুলোচ্ছেদ 
করতেও তুমি আমায় একটু সাহায্য করনা কেন! আমি 
বল্ছি, তোমারও তাতে কিছুমাত্র পাপ হবে না। তোমার 
বাবাযা করে গিয়েছেন, ও তার ইচ্ছার বিকার মাত্র। 
মৃত্যুকালের বিকার আর প্রলাপেই তিনি তোমার মনে এই 
ধারণ। ধরিয়ে দিয়ে গিয়েছেন। তোমার অন্য পাত্রে বিয়ে হলে, 
তোমার বা আমার এতটুকুও অধন্্ন হবে না কাত্যায়নি ! 
কিন্তু তুমি এই ধারণ! নিয়ে চিরজীবন এই রকমে বসে 
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থাকলে, সংসারী আমি-_ আমার তাতেই অধশ্থ হবে। 
আমি যোগা পাত্র খুঁজে-ওকি চলে যেও না দাড়াও ।” 
“কাত্যায়নী অনেকক্ষণ উঠিয়া ঈাড়াইয়াই ছিল) এইবার 
চলিয়া যাইতে-যাইতে দৃঢ়স্বরে বলিল, “আপনার সঙ্গে আর 
আমার কোন কথা নেই। আপনারও যা ইচ্ছা তাই 
করুন, আমারো যা ইচ্ছা তাই করতে পারব” “শোন, 
তবে ভুমি প্রস্তত হয়ে থাক, আনাকেহ তোমার বিয়ে করতে 
হবে।” ঁকছুতেই নয়!” কাভায়না ফিপিরা দীড়াইয়া 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আপনি আমায় আপনার লজ্জা আর 
অপমানের ভয়ে মরতে দেখে, এই স্থযুগে আরও একটা 
অধশ্ম করিয়ে নেবার ফন্দী দেখঠে পেলেন বুঝি? ছুটোর 
একটাও আমার দ্বারা গার্বেন না|” “আমার লজ্জী ও 
অপমানে তোমায় তক্ন করতে আমি তো বলিনি কাত্যায়শি! 
তোমার এ বিষয়ে অনিচ্ছা দেখেই আমি ও প্রস্তাব 
কর্ছিলাম।” কস্ত সে অনিষ্ছার একটুও কাগণ খুজে 
পেলেন না? কেবল যাখুনা তাই বুঝলন। একবার 
ভাবলেন না যে, একটা সামান্ত মেয়েমানুষ তার নিজের 
অবস্থার বদলের জন্ত আপনার মত একটা লোককে এই 
রকম অপমানে ফেল্তে পারে? এ লজ্জায় তারও কি 
লঙ্জ! নেই ?” কামাধ্যানাথ একটু যেন অপ্রস্তত ও বিনীত 
ভাবে বলিলেন, “তুমি কেবল লক্জা আর অপমানের কথাই 
ভাবছ কাত্যাথনি! কিন্ত আমরাও তোমার মত একটা 
জীবনের বিফলতার কথাই যে ভাবছি ।” “সেহটাই 
আপনা:ধর কাছে এত বড় হ'প, যার কাছে আপনার মান- 
অপমান, স্যশ-কুষশ সব তুচ্ছ? আশ্চর্য কথা যে! একটা 
মেয়েমান্ুষের জীবন-কি তার দাম-কি তার দরকার 
_-তার সফলতা-বিফলতাই বাকি! তারই জন্য আপনারা 
এই বদল কর্তে বসেছেন? আপনার এ অধন্ম, অকর্তব্য, 
--এ আপনিই না এখনি বলেন! কিসের জন্ত আপনি এ 
অধর্ম করবেন? একটা তুচ্ছ মেয়েমান্ষের জীবনের 
সফলতার জন্য ? ধিক সে মেয়েমান্ুষকে, যে এমনি করে 
তার জীবনকে সফল করুতে চায়! আপনারা এ হুল করলেও, 
আমি তা কিছুতেই ঘটতে দেব না।” কামাখ্যানাথ স্তব্ধ, 
নির্বাক হইয়া! দ্রাড়াইয়া রহিলেন। কাত্যায়নীকে আবার 
প্রস্থানোনুখ দেখিয়া তখন জড়িত স্বরে বলিলেন, “তাহলে 
এইই স্থির? আমার এ জন্ত কোন অধর্ম হবে না?” 


বিধিলিপি 


৪৬৯ 


“একটুও না! নাহয় মনে কর্বেন তিনি যে রকম দান 
করেছিলেন, আপনি সেই রকম গ্রহণও করেছেন।” 
“কাত্যায়নি! এখনো ভেবে গ্যাখ-যাকে তুমি শ্বামী বলে 
জান্বে, পে তোমায় কি মনের মধ্যেও স্ত্রী বলে জান্বার--* 

“তার৪ তো কিছু দরকার নেই। ও গ্রহণ কথাটা 
আপনাকে কথার কথা মাত্র বলেছি । আপনি আমার কণা 
_-আমাদের কথা মনে থেকেহ একেবারে মুছে ফেল্বেন, 
তাতেও আমার কিছু দুঃখ নেই” “আর একটু দাড়াও 
কাতায়নি! আমি বুঝে শিহ একট্ু,এ কি বল্ছ হুম! 
সঙাহ কি হোমার কিছুতেই ক্ষতিবৃদ্ধি নেই? কিছুই 
চাও না তুনি জগতের কাছে? একি সম্ভব?” কাঠ্ায়শী 
এইবার ফারিয়া ধাড়াহল। মুখ ঠাণিয়া চাহিঠেই কামাখ্যা- 
নাথ দেখিপেন, যেন শরত প্রারমায় নখরৌদচ্টা পড়িয। 
চাপিধিকে একটা রশ্মি ম্কুরিত হহয়া পাডতেছে। সঙ্গেসঙ্গে 
অদ্ধরুদ্ধ রহস্তময় ক “এ আগানা বসবাস কৰ্তে পাব্বেন্‌ 
না?” “না” বাঁদতে গিয়া কাঘাখ্যানাথ মহসা থামিয়া গিয়। 
চক্ষু নামাইলেন। স্বচ্ছ সাললা নার মত কাত্যায়নীর ছুই 
বিশাল নয়নেও সেই নবগৌদ্র প্রভা পড়িয়া যেন সে নদীর 
স্বচ্ছ সরল অভান্তর প্যান্ত মানুষকে ইঙ্গিতে নির্দেশ করিতে - 
ছিল। কাশ্যায়শী একটু শুন কঠে বপিণ, “বলুন তবে, 
কিসে আপনার বিখান হবে যে, আমি কোন অভিসন্ধি 
নিয়ে এসব কথা বণিনি। আর এখনো কোন মন্দ উদ্দেশ্রে 
বলছি না?” £ও কি বল্ছ 5মি কাঙায়নি? আমাকে 
একটা অপুণ্ব রহস্যতরা লোকে পোছে দিয়ে, ও আবার 
কোন্‌ পথে নিজে চলেছ? আনি যে কেবল বল্ছি-_ 
একি সম্থব! তুমি যা বণ্ছ, ঠমি যা কর্ছ,- এ যে কখনো 
শুনিনি, কখনো কেউ দেখেনি! 'আাখার তাতে অবিশ্বাসের ও 
তো উপায় নেই । হা, আনি বিশ্বাস করেছি; তাই তো 
এতবার প্রশ্র কর্ছি তোমার! এ কি-মামায় বুৰিয়ে 
দাও, এমনও কি জগতে সম্ভব?” “এত অসম্ভব কিসে 
ভাবছেন! বাইরে কোন সগ্বন্ধে না থাকার এমন দৃষ্টান্তও 
জগতে অনেক আছে। বিশেষ, মেযলেমানতষের পক্ষে এ 
মোটেই অসম্ভব নয়।” “কিন্ত তারা কি তোমার মত 
এমনি স্বেচ্ছা এ কাজ কর্তে পারে? যার সঙ্গে মনে সম্বন্ধ 
রাখ্‌তে হচ্চে, তার অপধশের ভয়েই এমন ভাবে বাইরে এস 
সম্বন্ধ তাগ -এ বোধ হয় তুমি ছাড়া আর কেউ পারেনি ।” 
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কাত্যায়নী আর উত্তর ন! দিয়া নিঃশবে শুধু অবনত হইয়। 
কানাথ্যানাথকে প্রণাম করিল। তাহার পরে উঠিয়া 
দাড়াইতেই, কামাখ্যানাথ একটু বেগের সহিতই বলিলেন, 
“আমায় দুর্নামের আর অধন্মের ভাত থেকে বাচাতে তুমি 
নিজের জীবনটাকে এমন অবস্থার মধ্যে ফেললে কাত্যায়নি ! 
এতে তবু কিনা আনি মাত্র তোনার কাছে কৃতজ্ঞ হচ্চি ! 
না, আমিও আর এট! অধন্ম কর্ন না! তুমি যখন এমন 
ভাবে থেকেও এই কথাই মনে রাখবে, তখন আমারও 
এ কথা স্বীকার কাই কি এত বেণী যে-! কিন্ক কি 
তোমার ভাগালিপি কাত্যায়নি 1৮ “আমি জানি -আঘি 
ভাগাবতী 1” “কাতায়নি।” কাত্যাক়নী মুখ ঠলিয়া চাহিল। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


“এ কথাও কি বিশ্বাস করতে বল?” “ই্যা! আর' 
জানবেন, আমি এই রকমে থাকৃতে যত স্থখ বোধ কর্ন 
অন্ত আর কিছুতে তেমন কর্তাম না! এ কথাও বিশ্বাঃ 
করতে হবে আপনাকে |” আবার সেই স্বচ্ছ নদীর মত 
চক্ষুর পানে চাহিয়া কামাখ্যানাথ বলিলেন “করেছি ।” 

কাত্যায়নী আবার মাথাটা খানিক নত করিয়া, যেন 
কৃতার্থ কৃতজ্ঞ ভাবেই চণিয়া গেল। কাত্যায়নী চলিয়। 
যাওয়ার পর বন্ুক্ষণ নিশ্চেষ্ট থাকিয়া, মহলা কামাথ্যানাথ 
ঈযত যেন আর্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন--“দ্ুশে-ুর্গে | এ 
বয়সে এ আবার কি করি মা 1” 


হিমালয়ে 


[ শ্রীশ্বরেশচন্দ্র দন্ত এম-এস্সি ] 


(১) 


আমর হিমালয়ের অনেকটা ভিতরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
এখনও আমাদের অনেকটা যাইতে হইবে। হভিদালদের 
যে স্থান হিমাচ্ছন্ন। এ স্থানে আমরা যাইব। এ স্থান 
সমস্ত বৎসর ধরিয়া হিমাবুত থাকে- ইহাই হিমালয়ের 
প্রসিদ্ধ চিরঠিমানী । এই চিরহিমানী হিমালয়ের অনেকটা! 
স্থান জুড়িয়া আছে। ইহা হইঠে এক একটি ভিমধারা 
এক-একটি উপত্যকাপথে অবতরণ করিতেছে । এরূপ 
কত হিমধারা আছে, ভাহার ঠিকানা নাই। পিগারীর 
উপত্যকা পথে এহবূপ একটি হিমধারা দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। আমরা এই হিমধারা দেখিতে বাহির হইয়াছি। 
আমরা এখন এঁ পের যাত্রী । 

দলে আমরা পাচজন আছি। প্রেসিডেন্দী কলেজের 
ভূতত্বের অধ্যাপক শ্রীপুক্ত হেমচন্ত্র দীসগুপ্ত এমএ, এফ্‌- 
জি-এস মহাশয় দলের নায়ক, সঙ্গী আর চারিজন। এই 
চারিজনই হেমবাবুর ছাত্র ; তবে আমি পুরাতন ছাত্র- তখন 
বাঙ্গালী জীবনের চরম-সাধনার বস্তু তকৃমা লইয়া বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। এই স্থানে বলা আবশ্তক, ভূতন্ত 
শিক্ষা কতকটা কলেজ গহে ও কতকটা উন্মুক্ত প্রকৃতির 
ভিতর দেওয়া হইয়া থাকে । সেইক্ঞগ্ঘ ভূতত্বের ছাঁত্রবর্গকে 


মদো-মধ্যে কলেজ-গুহ ছাড়িয়া হাতুড়ী স্বন্ধে পাহাড়ে যাইতে 
হয়। উন্মুক্ত প্রকুতির অনাবৃত আকাশের নীচে রাশি- 
রাশি প্রস্তরের ভিতর ঘুপনাইয় শিক্ষক ছাত্রগণকে ভূ-ত্বকের 
তত্ব শিক্ষা দিয়া থাকেন । শিক্ষক কর্তিক পরিচালিত হইয়া 
ছাত্রবগকে পাথর ভাঙ্গিতে হর। ইহা “পেনাল কোড” 
পিদ্দিষ্ট নহে। ইহা ভূতন্থ শিক্ষার বিধিমাত্র। এরূপ 
না করিলে ভূতব্ব শিক্ষা হয় না। প্রেসিডেন্দী কলেজের 
ভূতন্বের ছাত্রবগ হেমবাবুর তত্বাবধানে পাহাড়ে গিয়া 
পাথর ভাঙ্গে। যে সকল স্থান নিদ্ধারিত হয়, পঠনদ্দশায় 
এ সকল স্থানে গিয়া ছাত্রকে পাথর ভাঙ্ষিতে হয়। 
সকলের অদৃষ্টে ভারতবর্ষের সকল স্থানে যাওয়া ঘটে না। 
আমিও ভূতত্ব পাঠের সময়, সেই সময়ের নিদ্ধীরিত স্থানে 
গিয়া পাথর ভাঙ্গিয়াছি। শুনিলাম, এইবার হেমবাবু তাহার 
এমএ ক্লাসের ছাত্রত্রয়কে হিমালয়ের মধ্যবর্তী পিগারীর 
হিমধারা দেখিতে লইয়া যাইতেছেন। হিমালয়ের ভিতর 
দিয়া সুদীর্ঘ পথ--এই সুদীর্ঘ পথও প্রস্তরের উপর। স্থির 
হইয়াছে, হেমবাবুর পরিচাপনে ছাজগণ পাথর ভাঙ্গিতে- 
ভাঙ্গিতে হিমাধারা অবধি গমন করিবে । এইরূপে ছাত্র- 
গণ হিমালয়ের ভূতন্ব, চিরহিমানী ও হিমধারার তথ্য অবগত 
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পা সার এইটি এত রি রে বি” সস্তা বপন িইসাটত বাজ পরত অপর 


চৈত্র, ১৩২৪ ] হিমালয়ে 


্ টি ১৫ চি 
৮ পর আসার আল খারা বা বাট আপ খা, খা ও” আর আরা খাল খরা খা খা আহা” থাড ৮ খা হাস্য” রা “বব রাখার যর ৮ 





হইবে। আমি এ প্রলোভন ছাড়িতে পরিলাম না। পাঁথর- 
ভাঁঙ্গা যে অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। তাহার উপর হিমালয়ের 
হিমধারা। এই আকর্ষণে__ভূতত্বের নেশায় উদ্দীপ্ত ছাত্রের 
স্থির থাকা কঠিন। তাই আমি এই দলে যোগ দিয়াছি। 
আমরা এখন হিমালয়ের সুদীর্ঘ পথে। বাম স্বন্ধে 
পাঁথর ভাঙ্গ। হাতুড়ী। পৃষ্ঠে প্রস্তরখণ্ড-পুর্ণ "ন্টাপসাক্‌”। 
দক্ষিণ হস্তে বন্ধুর পার্বতীয় পথের প্রধান সহায় 
“হিলি টিক” আমরা অনেকটা পথ আসিয়াছি। 
হিমালয়ের পাদমূলের রেলওয়ে ষ্টেমন কাঠগুদাম হইতে 
পর-পর ভীমতাল, রামগড়, পিউরা, আলমোরা, তাকুলা 


হইয়া বাধেশ্বরে আসিয়া পৌছিয়াছি। এ পথে রেল 
নাই। সমতলের রেল কাঠগুদামে আসিয়া শেষ 
হইয়াছে । এ পথে ডাগ্ডি ও অশ্ব সাহায্যে গমনাগমন 


করা যায়- আমর পদব্রজেই চ্গিয়াছি। আমাদের ৩াগণ 
আমাদের সঙ্গেই পথ চলিত। আজ তাহারা সঙ্গে লাই। 
যে দিন আমরা আলমোরা হইতে তাঞুলাভিমুখে গমন 
করিতেছিলাম, এ দিন ভত্যেরা নিজেদের উপর নিভর 
করিতে গিয়া, পথ হারাইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে তাহার 
ঠিকানা নাই। আমরা তাহাদের অন্গসন্ধানের বন্দোবস্ত 
করিয়াছি । তাকুলা দার্কাল অবস্থানের পক্ষে মোটেই 
সুবিধাজনক স্থান নহে দেখিয়া, ভুতের না আসা 
পর্যন্ত, আমরা সহজসাধা খাগ্চ-সামগ্রীপূর্ণ মতম্তময় নধা 
তীরবত্তী বাঘেশ্বরে অপেক্ষা করিব ইহা স্থির হইয়াছে । 
হেমবাবু বাঘেশ্বরে পৌছিয়া ডাক বাংলায় উঠিগ্লাছেন। 
আমরা পুণ্যতোয় সরযূ ভারে তান ফেলিয়াছি। রাত্রি 
কোথা দিয়া কাটিয়া গিয়াছে জানি না। 


বাথেশ্বরে অবস্থান 


১৪ই জুন। তাশ্ুর বাহিরে আসিয়া দেখি, গুর্যের 
লোহিতরশ্মি অনতিদুরের ধূদর পর্বতশ্রেণীর উপর দিরা উকি 
মারিতেছে। একজন তেজীয়ান পুরুষ যেন পব্বতশ্রেণার 
অন্তরালে লুক্কায়িত থাকিয়া বাধেশ্বরের উপর অধিরাম 
অগ্রিময় শরজাল নিক্ষেপ করিতেছে । শরাঘাতে উৎপর 
অগ্নি যেন তরল হইয়া সরযূতে গড়াইয়া পড়িতেছে। সরযূর 
পাল জল চিক্মিক করিতে-করিতে আমাদের সম্মুখ দিয়া 
বহিয়া যাইতেছে । আমরা সরযৃ-তীরে। সরঘূর ছই পারেই 


সহর। সহরটী ক্ষুদ্র। ক্ষুদ্র সহরের ক্ষুদ্র কোলাহল 
বাধেশ্বরের ক্ষুদ্র গগনটিকে পূর্ণ করিয়াছে । সরযূর অবিরাম 
ঝরঝর শব্দ সহরের £ কোলাহলের সহিত মিশিয়াছে। নদী 
শিলাথণ্ডে ছিন্ন স্রোতপুর্ণ হইলেও বেশ বেগবততী। নদী- 
বক্ষস্থিত বিশাল উপলখগ্ডগুলি দেখিলে মনে হয়, একপাপ 
ইস্তিশিগুড জলে পড়িয়া আছে--উঠিবার নামটি নাই। 
বাঘেশ্বর এ অঞ্চলের একটি বড় তীর্থ । আলমোরার 
উত্তরে বনু পব্বতশেণী পার হইয়া, সুদূর প্রসারিত পার্ধতা 
দেশের ভিতর এপ্ূপ বড় তার্থ আর নাই। বাধেশ্বরের 
নিকটে একটি স্থান আছে-_ ইহার নাম বৈজনাথ। ইহা 
পবিত্র স্থান হইলেও, বাধেশ্বরের মত এত বড় তা নহে। 
বাথেশ্বরে প্রতি বৎসর শাতের পুর্বে একটি মেলা ₹য়। 
ইহা নন্দাদেধার মেলা । নন্দাদেখার পরিচয়-- নন্দার্দেবী 
পাব্বতার ভগিনী 'ও ধেবাধিদেৰ মহাদেবের গ্তালিক]। 
এ অঞ্চলের পাহাড়ার। গ্তালিকার উপাসনা করিয়া থাকে-_ 
কেন করে খাহা জানি না। হহাদের দেখিলে বোধ হয় না 
যে, ইঠারা শ্তাণিকা ও ঠ্যালিকা-সম্পকীয়াধিগকে আমাদের 
অপেক্ষণ বেশা উঠে স্থান দিতে পারিয়াছে। অন্ত কোন 
দেশও যে পাগিয়াছে তাহাও বলিতে পারি না। অন্ত 
কোন দেশে ঠ্ালিকা-সম্পকীয়াদিগের জন্ যে চাকরী মহার্থ 
ভইয়াছে, এরূপ প্রমাণ কখনও পাওয়া যায় নাই । যাহাই 
হউক, পাহাড়ীদিগের উপান্ত দেবার মেলাতে বহু লোকের 
সমাগম হইয়া থাকে । উপর ৩হতে পাহাড়ীরা নামিয়া 
আসে। ইহারা বরের দেশ ভষ্টতৈ ছাগল, ভেড়া ও 
বাঘের ছাল, ভেড়ার লোমে এজ্বত শভবন্ত্র ইত্যাদি আনয়ন 
করে। এহ সকল দ্রবোর খিনিনয়ে ইহারা নিয় হইতে 
আনীত জিনিসপত্র লইয়া গাকে। কাপড় লবণ প্রতি 
অহ্যাবগ্তক দ্রব্যাদি এউরূপে হারা সংগ্রহ করে। এই 
সময়ে নানাধিক হইতে নানা গ্রকার দ্রব্য বাবেশবরে আসিয়া 
পড়ে । ইহাতে বাঘেশ্বরের বাজার পূর্ণ হয়। গ্রীষ্মকালে 
বাজারের যে সকল গুহ শুন্য পড়িয়া থাকে, এ সকল 
গুভে এই সকল দ্রবাসন্তাবের দোকান-পাট বসে। টাকা 
পয়সা ও দ্রবোর বিনিময়ে বেচাকেনা হইয়া থাকে । সে 
সময় বাধেশ্বরে ভয়ঙ্কর জনতা "হয় । সহরের একটী গুহও 
খালি থাকে না। মেলা শেষ হইলে জনতা কমিতে থাকে, 
কতক দোকানপাট ক্রমে চলিয়া! যায়। উপর হইতে যে সকল 
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পাহাড়ী মেলার সময় আসে, উ্ভারা সমস্ত শীতকাল বাঁঘেশ্বরে 
থাকে ; নীতাপগমে উহারা উপরে চলিয়া যায়। এইজন্য 
মেলা শেষ হইলেও অনেক দোকানপাট সমস্ত গতকাল 
ধরিয়া থাকে । 

শাত শেষ হইলে, যেমন পাহাড়ারা উপরে চলিয়া যায়-- 
এই সকল দোকানপাটও সঙ্গে-সঙ্গে ভাঙ্গিয়া যায়। পুনরায় 
মেলার সময় এগুলি আসে । হিন্দুতীর্গের এই বড়-বড় মেলা গুলি 
যে কেবল নানাদেশজাত দ্রব্যের বিনিময়ের স্থান তাহা নহে) 
ইভাতে সমাজ ও ধন্মনীতির ও নানা ভাবের আদান-প্রদান 
হইয়া থাকে। এগুলি হিন্দুসভাযতা-বিস্তারের কেন্দ্রস্থল। 
এ অঞ্চলের পাহ্াাড়ীধিগের ভিতর এখনও খাটা হিন্দ্রভাব 
আছে। যখন এই সরল ও পবিভ্রচিত্ত পাহাড়ীদিগের 
বিপুল জনতা! মেলার সময় এই তাথে ক্মান করে, সে নাকি 
এক অদ্ভূত ব্যাপার । শখ ঘণ্টা-ধ্বনিতে ও মন্ত্রোচ্চারণে 
বাধেশ্বর মুখরিত হইয়া উঠে। এরূপ পবিত্র চিত্র দশনীয় 
বাপার। 

এ অঞ্চলের গাহাড়ীদিগের দেবদেবীর উপর ভদ্ভি 
যেরূপ প্রগা্ঠ, মনও সেইরূপ সন্ধল এবং কম্মও সেইক্প 
নিন্ধল। ইহাঁদিগের ভিতর-বাহির সমান। ইহাদের অন্ায় 
অভাব নাই, তাহার হৃষ্টিও ইহারা করে নাই । ইহারা জামার 
বোতাম গলা পর্যন্ত এখনও দেয়। কাহাকেও মাফলার 
অভাবে গেঞ্জি ঢাকা বক্ষের উপর ওপ্ন-ব্রে্ট কোট, শেব দুইটা 
বোতাম ভিন্ন ওপ্ন করিয়া রাখিতে দেখি নাই । ইহারা অল্নে 
সম্ত্ট। ইহারা লাঠালাঠি গানে না) কেহ কাহারও দ্রবা 
অপহরণ করে না। আশন্চধ্যের বিষয় এই যে, বাধেশ্বর সহরে 
পুলিশ পাহারা নাই-__-এযুগ-ধন্মের প্রচার এখনও এ দেশে হয় 
নাই। বাঙ্গালী সাধক ভিন্ন এ ধন্ম প্রচার আর কে করিতে 
পারে? এখন কেবল প্রচারকের প্রয়োজন । 

বড় তীর্থের চারিদিকে দেবদেবী থাকেন। বাধেশ্বরে 
তাহার অভাব ছিল না। সরধূর দ্ুই তীরেই দুইটা পব্বত 
চূড়া আছে। ইহার একটা মহাদেবের ও অপরটা পার্বতী 
আমন বলিয়া খাত । হরপার্ধতী উপর হইতে অহরভঃ 
কপাঁকণ| বর্ষণ করিতেছেন। তাহাতে বাধেশ্বরের সমস্ত 
বিপদ-আঁপদ কাটিয়! যায়। ' 

সরধূর উজানে রামের মন্দির। নিয়ে গোমতী সরযূ- 
সঙ্গম। সঙ্গমের ঠিক উপরেই বাঘনাথ। পার্খে হন্ুমানজীর 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খও--৪র্থ সংখ্য 


মন্দির। মন্দিরগুলির কাছেই ধর্মশালা আছে। জঙ্গমে 
জলে স্নান করিলে সমস্ত পাপরাশি ধোঁত হয়, সঙ্গমে মৃণ্ে 
সংকারে আত্মার অক্ষয় ন্বর্গলাভ হয়- ইহাই পাহাড় 
দিগের দঢ় বিশ্বাস । 

ভখনও সন্ধ্যা হইতে ফিছু বিলম্ব আছে । স্থয্য পর্বত 
মালার আড়ালে গিয়াছে ; কিন্টু তাহার রশ্মংজাল পশ্চিঃ 
গগনে তখনও ছড়াইয়া রহিয়াছে । দিকচক্রবাল পর্বত 
মালায় আড়াল পড়িয়াছে। সম্মুখে সরঘু গোমতী সঙ্গম 
ইহা বিপুল ও বিশাল। প্রবল বায়ু তর ধূসর পদা' 
উদগীরণ করিয়া স্থলচি্রকে টাকিয়া ফেলিতেছে। আমর 
সঙ্গমের ঠিক উপরে একটা শিলাথণ্ডে উপবেশন করির 
সন্ধাকালে এই পরিবর্তনশীল দৃপ্ত দেখিতেছি। বিস্ময়-বিহ্বচ 
নেত্রে কতক্ষণ এই দশ্য দেখিনা ছিলাম, তাহা বলিতে পাছি 
না। মন ভরিয়া উঠিয়াছিল; নিজেকে শুলিয়! গিয়াছিলাম 
ভদুরে সঙ্গমের উপলখণ্ড-ধিকার্ণ চরের উপর এক স্কাণ 
হইতে পূমবাশি ঝুঁগুলীকও হইয়া উপরে উঠিচেছিল। ইই 
চিতার ধূম। আত্মার বন্ধন অনলে খানিকটা ধুম € 
খানিকটা ভন্মে গরিণত হইতেছে । ভক্ম সঙ্গমের জলম্পশে 
আত্মার মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিবে__পাঙ্াাড়ীদের ইহাই 
বশ্বাস। তাই তাহারা সঙ্গমে মুতের সকার করিয়া 
থাকে। 

আমাদের পায়ের নীচেই গোমতী । ইহার জলরাশি 
গড়াইয়া বেগে চলিয়া যাইতেছে। নর্দীতে যেমন বেগ, 
তেমনি তরঙ্গ । বেগেরও বিরাম নাই, তরঙ্গেরও বিরাম 
নাই। এক দিকে এক ভাবে বেগে ভরঙ্গ ছুটিতেছে। নদীর 
এই অণশে জোয়ার-গাটা খেলে না। নদীর নিয়দিক বা 
মৌহানার ধিক জোঁয়ার-ভাটার লীলাস্থল- নদীর উৎপত্তির 
দিক হইতে মাধ্যাকর্ণের টানে জল একভাবে নিয়ের দিকেই 
ভরঙ্গময় োতে অবতরণ করে; এস্থানে জোয়ার-ভাটার 
সম্পক নাই। উৎপত্ভি-স্বানের দিকে এত জল সমস্ত নদীতে 
থাকে না। নদী ছুই শ্রেণীর হইয়া থাকে । একপ্রকার 
নদী আছে, যাহাতে সমস্ত বৎসর ধরিয়া জল থাকে। 
বার সময় জল কিছু বদ্ধিত হয় মাত্র। এই সকল নদীর 
জল বরফমণ্ডিত পর্বতমালার বরফ গলিয়া উৎপন্ন 
হয়। বরফ সমস্ত বৎসর ধরিয়া পর্বত-শিখরে জমিক্না থাকে । 
জলও সমস্ত বংসর ধরিয়া বরফ হইতে উৎপন্ন হয়। সেই 


চৈত্র, ১৩২৪] 


জন্ত এই সকল স্থান হইতে উৎপন্ন নদীতে সমস্ত বৎসর 
ধরিয়া জল থাকিতে পারে। ইহা ব্যতীত আর এক 
প্রকার নদী আছে--যাহাতে বর্ধার সময় জল থাকে, 
বৎসরের অন্ত সময় জল থাকে না। যদি থাকে, তাহার 
ধারা অতি ক্ষীণ। এই সকল নদী যে সকল পর্দমত হইতে 
উতপন্ন হইর়াছে, তাহা নীচু- তাহার উপর বরফ পড়েও না, 
বরফ জমেও না। গঙ্গা, ব্রহ্গপুল, সিন্ধু--এই সকল নদীর 
উত্পত্তি স্থান হিমালয়ের চিরহিমানী ; এগুলিতে জল সমস্থ 
বৎসর থাকে । গোদাবপী, দামোদর, অজয়- এ সকল 
নী বর্ষায় প্রবল শয়। এগুলি দ্বিতীয় শ্রেণীর নদী। 
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*.. সরমূতীরে গর।সচন্দের মশিএ 


এগুলির উৎপত্তি-স্থানে চিরহিমানী নাই । ঘাহা হউক, 
সম্প্রতি চিরহিমানীর জল আমাদের সম্মুখ দিয়া নাচিয়া 
নাচিয়৷ চলিয়া যাইতেছে । পদপ্রান্তে গোমতী । গোমতীর 
তরঙ্গে আমাদের দৃষ্টি আবদ্ধ। মনও তরঙ্গের সহিত 
তরঙ্গায়িত। গোমতীর এই একটানা, বেগময় তরঙ্গ ঠিক 
মান্ধষের কর্মময় জাবনের তরঙ্গের মত; ইহা তাভারই 
প্রতিমূত্তি। এই বিষয় চিন্তা করিতে-করিতে শিলাখণ্ত 
হইতে উঠিয়া আমরা! বাঘনাথ ও হনুমানজী দর্শন করিতে 
অগ্রসর হুইলাম। মন্দিরগুলি পুরাতন-_ অনেক স্থান 
মেরামত হইয়াছে । নীরব মন্দির পাহাড়ীদিগের ভক্তি 
ও পবিক্তার ঘেন নীরব মৃত্তি বলিয়া বোধ হ্য়। পাহাড়ী- 
শও 


হিমালয়ে 


সপ | আল পা শি 
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দিগের ভক্তি জীবন্ত, মন্দিরও জীবস্ত। আমরা ঠাকুর 
দর্শন করিয়া মন্দিরের নিকটবন্তী ধর্খমশালার সম্মুথে 
উপস্থিত হইলাম। এইস্থানে একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষতলে 
একজন সন্ন্যাসী দেখিতে পাইলাম। সন্ন্যাসীর সম্মুখে 
অগ্নিকুণ্ড। অগ্নিকৃণ্ডে রাশি-রাশি কাষ্ঠ জ্বলিতেছে। স্থানটা 
ঠিক সঙ্গমের উপর হইলেও, ইহা সরয নদীর তীরেই 
অবস্থিত। স্থানটা যেরূপ মনোরম, তাহাতে মন 
সহজেই ভগবদভক্তিতে পুর্ণ হইয়া উঠে। ভাদ্র মাসের 
অষ্টমী তিথিতে বাঘেশ্বরে নন্দাদেবীর মেল! হয়। '& মেলার 
সময় এই স্থানটাতে এহ বুক্ষতলে বহু সন্্যাসীর সমাগম 


লাম গ্লেনে মান কোপাইলার কাঠের দাগের মত দাগ 


হইয়া! থাকে । এই পুণা-দিবসে হারা পবিত্র সঙ্গমে শান 
করে। যাহা হউক, আমরা ধারে ধীরে অগ্রিকুণ্ডের নিকটে 
গিয়া সন্নযামীর সহিত আলাপ করিতে লাগিলাম। আলাপে 
হয় ভক্তি-রসে পুর্ণ হইল । মন মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
একটা অদ্ভুত শক্তির সন্ধান পাইল। সেই শক্তির আভায় 
মন আলোকময় হইল। তখন একবার ভাবিলাম, ধর্মের 
ঘণ্টানাড়া উকীল পুজাবীকুলের '৪কালভী কথা। পুজারীর 
তস্তেই ঘণ্টা নড়ে-প্রাণের ঘণ্টা তাহাতে বাজে কই? 
সাধুসঙ্গ সহজে ছাড়া বায় না। ,আমরা যখন তাণুতে ফিরিয়া 
আসিলাম্‌ তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে । সরমূতীরে আলোক- 
মালায় ভূষিত সহর শোভা পাইচেছে । নীল আকাশে তারা 


৪8৭৪ 
25৬ 
ফুটিয়াছে_মনে হইতেছে, ইহ্াপ্দেরই কতকগুলি সহরে 
ছড়াইয়া রূটিমাছে। 
১৫ই জ্ুন। ভোরের গান আলোয় সহর জাগিয়। 
উঠিম্বাছে। সরযুতীরে লোকারণ্য । মনে হইল, সরের সমস্ত 
লোক নদীতারে ভাঙ্গিয। পড়িয়াছে। কেহ ধীারে-বারে 
সাবধানে জলে নামিঠেছে ; কেহ বুক-জলে দাড়াহয়া ডুব 
দিতেছে; কেহ বা হাটু ছলে থাকিয়। গা সুছিতেছে । সকলের 
মুখ হইতেহ মন্ধ উচ্চারিত ঠইতেছে । যাহারা মান সাধিয়া 
লইয়াছে, ভভারা কপালে ঠিপক-মাটা ও চগ্দন লেপন 
করিতেছে । গ্কানে শ্তানে রমণাগণ দল বাপিয়া জলে অথগাহন 
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করিতেছে। ইহাঁদের মস্তক ঘোটায় ঢাকা । সোতে ঘোমট। 
ভামিয়! গেলে, মনে হয়, যেন হঠাত পদ্প প্রশ্মটিত হইতেছে । 
রমণী লজ্জায় তাড়াতাড়ি ডু দিয়া মাগার কাপড় ঠিক 
করিয়া লইতেছে। ঘাহাদের স্নান শেম হইতেছে, তাভারা 
গাগরী জলে পূণ করিয়া উঠিয়া যাইতেছে । বমশীর আরন্ত 
গণ্ডস্থলে রঙ্গশীল তরঙ্গরাশি ইহাদের উঠিয়া যাইতে দেখিয়া 
দুঃখে চরণে বিদীয় চ্ধন করিতেছে । সরযূনদীব ল্ডোরের 
দৃশ্ত বেশ। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


চু 

তখন ুর্ধ্য উঠে নাই। পাহাড়ীরা সকলেই যে যাহার 
কাধ্য লাগিয়াছে। ইহারা জোত-পুর্ণ সরযূতে ডুব দিয়! 
যেমন পবিত্র মনে উঠিয়া আসে, সমস্ত দিনের আ্রোতপুর্ণ 
কন্মপ্রবাহ হইতে তেমনভাবে উঠিয়! আসিতে পারে। 
ইভাদের জীবন-সংগ্রাম ধর্মময়। তাই অভাবের কোলাহল 
নাই- বুকটা টাকার নাই- নয়নে অশ্রু নাই। আর 
নাহ পুলিশের পায়ের অজগর নাগরার আতঙ্কময় শব । 
ভিমাপয় ভাহার পৰি ধঙ্ষে থে এন্ধপ পবিত্র সহর এ যৃগেও 
রাখিতে পারিয়াছে, হাহ আশ্চা। প্রভাতের চন্দ্রের স্তায় 
ভমাপয়ে এঠ সভন পুরাতন ভারতের কিরণ বিকীরণ 
করিতেছে । কণিকাতার নব্য নভাতাণ ঠিনাবে বোকা 
যাঠা্£ ভটউক-- 


বলি ৭ পোকা হউক মার 


পা 


গাগাভাবা আহ পাশ্মক ৪ সরল । পরবিধ্ জলে অবগাহন 
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করিয়া মুখে পরিনত ভাব দেখাইর'-গাটকাটারূপ শক্ষম 
কম্মের ইহারা এখনও সন্ধান পায় নাই, নবা সভ্যতার 
কমলবনে ইচারা এখনও কেলি করিতে শিক্ষা করে নাই। 
পাঠক, বুঁহ্ছমে কীট দেখিয়াছ--গোলাঁবী ওষ্ঠের নীচে বিষ 
দেখিয়াছ,_গালভরা হাঁসির ভিতর ছুরী দেখিয়াছ; এ 
প্রদেশে মামি এ সকল দেখি নাই। তাই বলিতেছি _ 
ইহারা বেশ সরল--বেশ সুধী । 

তখন বেলা হইয়াছে । সহরে হঠাৎ আতঙ্ক উপস্থিত। 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


বাংলার ছুইটী খানপামার একটা পলাতক -পাহাড়ীরা ভয়ে 
আড়ষ্ট । - প্রফুল্ল কুহ্ছমের হায় রমণীকুল ছুটির গৃঠে প্রবেশ 
করিয়া হাফ ছাড়িতেছে। ইহার কারণ, ইন্জিনিয়র 
সাহেবের আগমনবাত্তা । ইন্জিনিয়র সাহেব নাকি বাংলায় 
আসিতেছেন। সরণর উপর যে পুল নেরামত হইতেছে 


তিনি উহাই পযাবেক্ষণ করিবেন । তাহাতে আতঙ্ক কেন ঃ 
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সরঘর একটাটন্দ 


ইন্ভজিনিরর সাহেব যথাসময়ে বাধেখবেব বাংলা 
উপস্থিত হইলেন। আমরা তাহার আপাদমস্তক নিরাক্ষণ 
করিলাম। পাহাড়ীরা উহাকে “পাগলা সাহেব” বলে। 
আমরা দেখিলাম, একে সাঙেব, তাহাতে পাগল- দূরে 
থাকাই ঘুক্তিযুক্ত মনে করিলাম । ক্রমে সাহেবের সহিত 
আলাপ হইল । তখন দেখিলাম, সাহেব লোক ভাল। 

বেলা প্রায় শেব হইয়া আসিয়াছে । আমাদের ভত্যেরা 
আসিয়া উপস্থিত। ইহারা! পথ হারাইয়া কোথায় চলিয়া 


গিয়াছিল। আমরা ইহাদেরই জন্ত বাঘেশ্বরে অপেক্ষা 


হিমালয়ে 


৪৫ 


করিতেছিলাম। ইনাদের মুখ শু; চক্ষু ফোটরত ; 
দগ্তরুচিকৌনুদী বিকাশ করিবার গনতা নাই। জিজ্ঞাসা 
ধরিয়া জানিতে পারিণাম, আপমোরা ছাড়িস। কুলীর দল. 
ছাড়া 5ওয়ার, তাকুণা ও বাধেশ্বরের অগনস্ত পথ না ধরিয়। 
তাহারা শপ্রশন্ত রাণকেতের পথে চলা গিয়াছিল। 
আমাদের বা আমনাদিগের কুলীর যখন কোনও সন্ধান 
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সল্প ঘের ভিতর নদ হছমক উদ হতে আবহরণ করেছে 


পাইল না, তগন ভাহার। ভাত হইয়' পুডিল। তাহারা 
বুঝিল পথ ভারাহগাছচে। তথন অনাষ্ারে মনিদ্রায় 


থাকিয়া আলমোরাম়্ প্রশ্াবন্তন করিল 1 আমরা পূর্বেই 
আলমোরার পুলিশে এ সপ্বাদ দিয়াছিলাম। তাভাঁরা হহাদের 
বাঘেশ্বরে প্রেরণ করিঘাছে। ইহাদের একে আহার নিদ্রা 
হয় নাই--তাহার উপর চিন্তায় ৪ পাহাড়ে পথ চালয়া একে- 


বারে ছুব্ধল ও অবসন্ন হইয়া 1 পড়িয়াছে। এখন ত্র! 
চিন্তার ভাত হইতে উ দ্বার পাইয়াছে--আমরাও আশস্ত 


ভইয়াছি। 


৪৭৬ 


সন্ধ্যা-সমাগমে আমরা আবার সঙ্গম দেখিতে বহির্গত 
হইলাম। পুব্বদিবস সরযুর যে তীর ধরিয়া গিয়াছিলাম, 
আজ তাহার অপর তীর ধরিয়া চলিতে লাগিলাম। শুনিয়াছি, 
এই সঙ্গমকে ত্রিবেণী বলা হয়। কেবল সরযু ও গোমতী 


এ স্থানে যুক্ত হয় নাই- সরস্বী বলিয়া আর একট নদী 
এই স্কানে আঘিয়া পড়িয়াছে । সরন্বতী দেখিতে হইবে ইহাঈ 
আমাদের উদ্দেশ্য | 
আমর! চলিতেছি। 
হারাইতে 


পথের নাচে সরযূ চলিয়াছে ; উপরে 
সরমু আমাদের হারাইতে চাক, আমরা 


সরমূকে চাহি। সরধূু ভারিল কৈ? সরধূর 
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লোহাক্ষেতের ছুটা ছোট ছেলে 


তরঙ্গরাশি নাচিয়া-নাচিয়া উদ্ধনেত্রে আমাদের উপর 
নজর রাখিয়া চলিতেছে--পথে শিলা পড়িলে ক্রোধে 
গঞ্জন করিয়া উঠিতেছে এবং শিলারাশির ফাঁকে-ফাকে 
অতি বেগে চলিতেছে । আমাদের খট্খটাথটু বুটের শব 
অদুরবন্তী পাহাড়কে জাগরিত করিয়াছে । পাহাড় তামাসা 
দেখিতেছে এবং মাঝেমাঝে খটথটাথট শবে, কঠিন প্রস্তরের 
হাতে হাততালি দিয়া নিজ কন্তা সরযূকে উৎসাহ দিতভেছে। 
সরযু উর্ধমুখে নিয় দিকে বেগে চলিয়াছে। দমের দরকার 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_২য়,খও--৪র্থ সংখ্যা 


হয় না। আমরা হার মানিলাম। কিন্তু সঙ্গমের দিকে যাওয়া 
ছাড়িলাম না; সরস্বতী দেখিতেই হইবে । আমাদের পথ 
কখন প্রস্তরের উপর, কখন মাটার উপর পড়িতেছে। এ 
মাটা প্রস্তর ধ্বংস হইয়াই উৎপন্ন হইয়াছে । পৃথিবীর 
সমস্ত মাটাই সেইরূপে উৎপন্ন। ইহা প্রতিদিনই উৎপন্ন 
হইতেছে-যতদিন পুথিবী থাকিবে, ততদিন উতপন হইবে । 
তবে পৃথিবী এককালে যেন্ধপ উত্তপ্ত বাশ্পের গোলক 
ছিল, ইহা "আবার যদি এরূপ ভয়, তাহা হইলে অন্য 
কথা। পব্বতের প্রস্তর ধ্বংদ হইয়া যে সকল মাটা 
উৎপন্ন হয়, বুষ্টির জল বা চিরহিমানীর বরফ-গলা জল 
আাহা উপভাকা-পথে বহন করিয়া সমতলে মানিয়। ফেলে । 
সমতলের প্রান্তেই সমুদ্র । সমুদ্র নদীর গতিরোধ করে। 
ইহাদের দন্দের ফলে নদীর শক্তি ক্ষীণ হয় এবং ছুর্বল জল 
মাটার রাশি নিক্ষেপ করিয়। “ব আকারে দ্বীপপুঞ্জ গঠন 
বরে। ইহা নদীর দ্ুগ। ইনার ভিতর থাকিয়া নদী শঙসহম্স 
মুখে সমুদের সঠিত দ্বন্দ করে , ক্রমে সমুদ্রকে ভটাইয়া লহয়া 
যায়। আনাদের বাংলা দেণ এই ভাবেই নিম্মিত হইয়াছে । 
হিমালয়ের মাটাতেই বাংল! তৈস্মায়ী । বাংলা গঙ্গা রঙ্গপুজের 
ছু । হিমালয়ের যে মাট। পাঠাড়ের পাদদেশে কোনক্রম়ে 
বাধা পাহয়া জল হইতে নিঙ্গিপ্ত হইতে পারে, তাহা সেই 
গানেই থাকিয়া যায়। এই পাব্ধতাদেশে সরঘূধ উপতাকার 
উপর যে গাটা জমিয়াছে, তাহা এ প্রকারেই এ স্থানে 
আসিয়াছে । যে জল মাটা বহন করিতেছে, উহার গতি কোন 
রূপে কমিলেই, মাটী জল হইতে থিতাইয়া পড়িয়া যাইবে। 
তবে বেণার ভাগ মাঁটা সমতলে গিয়াই পতিত হয় ।'' কারণ, 
পাব্দত্য দেশে নদীর পথ বেশ গড়ানে বলিয়া জল অতাস্ত 
বেগপূর্ণ হয়, এবং জলের কার্যকরী ক্ষমতাও বেশী হয়। 
নদী সমতলে প্রবেশ করিলে, পথ প্রায় সমতল বলিগ্না 
শস্োত কমিয়া আমে এবং তাহার কার্য্য করী ক্ষমতাও কমিয়! 
যায়। কার্যকরী ক্ষমতা বেশী হইলে জল বেশী বোঝা 
বহন করে; আর, ক্ষমতা যেই কম হয়, জল অমনি বোঝা 
নামাইয়া! ফেলিতে থাকে । বলা বাহুল্য, জলের এই শক্তি 
মাধ্যাকর্ষণপ্রহুত । 

সরস্বতী এখনও দূরে । আমাদের এখনও অনেকটা 
যাইতে হইবে । পথটি নির্জন। নির্জনতার জন্ত প্রকৃতি 
স্তব্ধ গম্ভীর বলিয়া বোধ হইতেছে । আমাদের পথ যখন 
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প্রস্তরের উপর দিয়া পড়িতেছে, তখন বুটের শব হইতেছে 
€এবং এই শব্ধ অদুরবর্তী পর্ধত হইতে প্রতিধ্বনিত হইয়া 
গিয়া ফিরিয়া আসিতেছে । শব্দে প্রকৃতির গম্ভীর ভাব চলিয়া 
যাইতেছে । আমরা যখন প্রস্তরের উপরে সঞ্চিত মাটার উপর 
দিয়া চলিতেছি, তখন বুটের বীরবাকা রোধ হইতেছে এবং 
নির্জন পার্বত্য দেশের সন্ধার গম্ভীর প্রকৃতির নিজ্জনত। মনে 
যেন একট৷ গম্ভীর ভাব আনয়ন করিতেছে । আমরা যথন 
সঙ্গমে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম, তখনও অন্ধকার হয় নাই। 
সঙ্গমের উপরেই একটা মন্দির। মন্দিরের পার্থে সরস্বতী । 
সরস্বতী অস্তঃসলিলা | সরম্বতীকে ঠিক নদী বলা চলে না-_ 
ইহা একটি ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ ঝরণা মাত্র । প্রন্তররাশির ভিতর 
হইতে একটি জলধারা অতি অন্দূট শন্দে সরয, ও গোমতীর 
বিশাল সঙ্গমে পড়িতেছে ৷ পুক্সে বপিয়াছি, বাধেশ্বরের এই 
সঙ্গম একটি তা । তীর্থ ত্রিখেণা হইলে একটি বড়দরের 
তীর্থ হয়। বাঘেশ্বরকে বড়দরের তীর্থ করিবার 
বোধ ভয় এই ক্ষীণ ঝরণা সরম্বতী রূপে কমিত হহয়াতছ | 
সরম্বতার ক্লাণতার সহিত আমাধের উৎসাহ শ্দীণ হয়া গেল। 
আমরা ক্ষুপ্নমনে পারে ধীরে শান্ুতে ফিরিয়া আসিপান | 


ভন্যাত 
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বাধেশ্বরে ঘৃরিয়া-ফিরিয়া সব দেখা হইয়াছে । বাধেশর 
বেশ প্রাচীন সহর। সে বহু দিনের কথা--দিগ্বিজয়ী বীর 
তৈঘুরলঙ্গের হস্তস্থিত রক্তমাথা তরবারী দেখিয়া একদিন 
এই সহর আতঙ্কে কীপিয়! উঠিয়াছিল- এরপ প্রবাদ আছে। 
্দমনীয় রক্কপিপান্থ এই বীরের হস্তে তৎকালীন সভা- 
জগতের কত সহরে ক্রন্দন রোল উঠিয়াছে--কত সহরে 
রক্তমোত বঠিয়াছে-কত সহর চর্ণ বিচরণ হইদ্জাছে_ তাহা 
কে বলিতে পারে ? 'দিল্লীতে মুলমানের সিংহাসন ইহার ভয়ে 
একদিন কাপিয়া উঠিয়াছিল-_ বীরবর দিশ্লীসহর রক্তে প্লাবিত 
করিনা বন্ধসংখ্যক নরনারীকে দাননধূপে লইয়া প্রতাবর্তন 
করেন। তখন দিল্লী হাফ ছাঁড়িল_- ভারতবর্ষ আশ্বস্ত হইল । 
তেমুরলঙ্গ তাহার এই রুধিরাক্ত কম্মজীবনের পথে, 
বাবেশবরে ছাঁটনি করিয়াছিলেন । খাঘেশ্বরের আর কত 
ইতিহাস আছে, কে বলিতে পারে? বাধেশ্বরের প্রবাদে, 
মাটাতে, প্রস্তর পষ্টে প্ররুতির অঙ্গরে ইহা লেখা আছে-__ 
প্ররুৃতির সাধক ভিন ঠাহা আর কে উদ্ধার করিতে 
পারিবে ? 


শপ? পা পাপা পশলা পা 


চিত্রে বসর। নগরী 


[ শ্রামন্ুকুলচন্দ্র মুখপাধ্যায় | 





বসরা- হোদ্লাইটলে সেতু 


৪৭৮ 








এছ 
চি ৪ 


চর $ দি 
/10৯% 8 
[% উন (2 

? ঙ্। 


৫ 

রি 

চি ।। * 
ঠ 


1; 





$ 
৪ 


পূ 


+ ? 
ৰ্ ঠি 
* সত * 
১৭100 মামার 
। 2 141, ২7 পবা? 
॥ 118 


€ 


[৫ম ব্য--২য় খণ্ড--ওর্ঘ সংখ্যা 













রঃ 
০৯০ এ স্টপ শিপা আর 


4 ৪) 
সি) ্ ৮০০ 
শক 81) ও হন 
/%। 
১ রঃ ৮২ র 


রী চাড়া 2 
ৃ 387 রি ও . 





পোরা রীক 


চিত্রে, সীকোর উপর দিয়া একখানি মোটর গাড়ি যাইতেছে, 
এবং দুই পাশের সন্ীর্ণ ফুটপাথের উপর দিয়া লোকে ঘাতা- 
যাত করিতেছে--প্রদশিত হইয়াছে। এই সাকোর নীচেই 
খাল। এই খাল দিয়াই বসরা নগরীতে যাইতে হয়। 
খালের জলে পরদা ফেলিয়া কয়েকখানি বেলাম নৌকা 
রহিয়াছে সাঁকোর উপরের অট্রালিকাশ্রেণী উচ্চপদস্থ 


আরব ও তুরকী বাঁজ-কম্মচারীদিগের বাসভবন ছিল। 
এক্ষণে বিভিন্ন আপিসের সরকারী কনম্মচারীদিগের বাঁস- 
ভবনরূপে ব্যবছত হইতেছে । বাটার স্বত্বাধিকারীগণ ইংরাঁজ 
সরকারের নিকট হইতে উহার নিমিত্ত উচিত ভাড়া পাইয়া! 
থাকেন। 

বসরায় নবাগত ব্যক্তির পক্ষে ছুইটপি সীকোর 
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বসগা-- স্কোয়ার 


সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা একান্ত আঘশাক; কারণ, আসারে-- দিয়াও আসারে যাওয়া যায়; কিন্তু দোকান পশার ও বাঙার 
বাজার, দোকান ইত্যাদিতে যাইতে হইলে, এই সাঁকো পার এই সাকোর ওপারেই; স্থতরাং কাছে হয়। 
না হুইয়া যাইবার উপায় নাই। অবশ্য.ব্যারাট সাকো' এই সাঁকে পার হইয়া ক্লাব রোডের উপর মটর ট্যাক্সি 


চৈত্র, ১৩২৪] 


পাওয়া যায় । উহা কেবল দিনমানে আসার খালের ধার 
ছইতে বসরা নগরীর প্রবেশ-দার পর্যান্ত যায় ও আসে। 
একজন যাইবার ভাড়া চারমআানা মাত্র । 

সাঁকো পার হইয়া ক্লাব রোডের বরাস্তা গিয়াছে, এবং 
সাকোর সন্মুখেই সিবিল পোষ্ট আপিস- টেলিগ্রাফ ও 
টেলিগ্রাম-সেনসারের আপিস। উহার নিকট দিয়া একটি 
সন্কীর্ণ রাস্তা স্ত্যাওরোডে মিলিয়াছে। এ রাস্তার উপর 
দণ্ডায়মান ভদ্রলোক 1[1. 5. 13. '্ব০21087) সরকারী 
কের ভূতপুর্ব হেডক্লারক্‌। এখন ইনি পাপিয়ার অস্তগত 
হেনজাম নামক স্থানের 0০. (017001001৮1 ইনি 
জাতিতে মহারাষ্্ীয় ;- ইন্দোরের কনিষ্ঠ মহারাণীর বিশেষ 
আত্মীয় । উপস্থিত এই প্রবন্ধে ইহার নাম উল্লেখের কারণ 
এই যে, বসরায় থাক] কালে ইনি বাঙ্গালী কনম্মচাপ্সিগণের 
বিশেষ বন্ধু ছিলেন; আপদে-বিপদে নিজের ক্ষতি করিয়াও 
অপরের উপকার করিতে পশ্চাৎ্পদ ভন নাই। এরূপ 
সদয় দয় পরোপকারী ভদ্রলোক খুব কমহ্‌ দেখা বায়। 

তৃতীয় চিত্রে বসরা সাধারণ নৌ-যান--বা বেলাম এবং 
দুইজন আরব মাঝির প্রতিকৃতি দেওয়া হইল। ক্রীকের 
বাম-তীরস্থ প্রথম বাড়ীখানিতেই আপাততওঃ আসার পুলিশ 
ট্েসন অবস্থিত। উহার পাশেই একটি ঘাটের সোপানশ্রেণীর 
উপর বোরখা-আবুত আরব মহিলাগণ দণ্তায়মানা। দ্রিতীয় 
অট্রালিকাখানি সরকারী কাষ্টম হাউসের কন্মচারীদিগের 
আবাসস্থান। 

বসরায়ু খোলা ফিটন ছাড়া বন্ধ গাড়ী পাওয়া যায় না 
গাড়ীর সংখ্যাও খুব কম। তাহার উপর মিলিটারী 
কম্মচারীদিগের জন্ত গাড়ী সব সময়ে পাওয়াও তুর্ঘট | 
দেশী আরব ও সিদ্ধিগণই গাড়ীর চালক। গাড়ীর 
আঁড্ডার নিকটেই সরকারী গাড়ী ভাড়ার হার কাষ্ঠ-ফলকে 
দোদুলামান থাকা সন্্েও আরব গাঁড়ীচালক নবাগত 
ব্যক্তির নিকট হইতে উচিত ভাড়ার চারিগুণ বেশী ভাড়া 
হাকিয়া বসে। আপার হইতে বপরা নগরী বাইতে হইলে, 
একখানি গাড়ীর ভাড়া দ* আনা লাগে। সেম্ারেও তিন- 
আনা হিসাবে অনেক সময়ে পাওয়া যায়। তবে গাড়ীর 
আড্ডায় সন্ধার পর কিম্বা প্রাতঃকালে গাড়ী মেলে না) 
কারণ, গাড়ীর সমস্ত আস্তাবলই বসরা নগরীতে_ আপসারে 
একটিও নাই। 


৬১ 
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এই গাড়ীর আড্ডার সন্নিকটেই থেজুর-বাগানের ভিতর 
আসার সিনেমা । প্রতি শনিবারে সিনেমা প্রদশিত হয়। 
কিন্তু মৃদ্ধ সংক্রান্ত আপিসের কন্মচাদদীদিগের আপন-আপন 
উপরওয়ালা মিলিটারী তকমাধারী প্রদর ছাড়পত্র না 
থাকিলে প্রবেশ-নিষেদ। ছাড়পত্র থাকিলে অদ্ধমূল্যে 
সিনেমা দশন ইয়। এইকপ আর একটি সিনেমা! বসরা 
সহরের মধো 9 'সছে। 
সিনেমায় সাধারণের প্রবেশের দঙর্গিণা। আটআনা ও এক- 
টাকা । ইভ] সঙ্গীতপ্রিয় স্থানীয় অধিবাসিগণ 
প্রায়হ থিয়েটারে যায়। ক্ষুদ্র আসার বাজারেই ৬৭টি 
থিয়েটার আছে । এখানকার নাট্যালয় গুলিও অদ্ভুত । দিন- 
মানে নাটামন্দিরগুপণি চা 9 কাণধিখানা-_ রাত্রিতে আরব, 
গীক ও ইনুপি অভিনেতীগণের রঙ্গকূমি। এই সকল থিয়ে- 
টারকে ঠিক নাট্যালয় নামে অঠিহিত করা যাইতে পারে 
না; কারণ, নাটক-অভিনয় মোটেহ ৩য় না। গিয়েটারে 
গজের উপর রংবেরগঙ্গের ছবি-আকা একখানি কাপড় 
টাঞ্গান থাকে-উহাই উ্ুপসিন। উহা উঠিলেহ থিয়েটার 
আরম্ত। সচরাচর ২৩টি আরব অগিনেত্রী গ্রেজের উপর 
চেয়ারে বসিয়া খঞ্চনী বাজাইয়া গান গাহে; উহাদের 
পাশেই বাদক-দল বাজনা বাজায়। 

অভিনেত্রীরা এক-এক জন করিয়। গুতা ও গান করে। 
একজনের শেম হইলে সে বিশীম করে, আর একজন তাহার 
স্থান গ্রহণ করে। এহপ্ূপ অবিরাম নৃত্য-গাত পাতি 
১১।১২টা পর্যাস্ত হয়। 

গান সমস্তই তুকী ও আরনী ভাগার; স্থানীয় লোক 
ভিন্ন অপর দেণায়ের বুঝিবার উপায় নাই । দর্শকমএলী 
নর্তকীদিগকে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত টাকা ও নোট 
স্টেজের উপর নিক্ষেপ করে_নপ্উকীদের উপহার দেওয়াই 
উদ্দেশ্ট । ন্তকীগণ কুৎসিত অঙ্গভঙ্গীর সুহিত নুতা করে? 
গীতের ভাষাও শ্ুরুচিসঙ্গত নয়। এহেন রঙ্গালয়ের ও 
দর্শনী আটআনা এব" 'এক টাকা । থিয়েটারেও ছাড়পত্র 
না! থাকিলে সরকারী কল্মচারাদিগের প্রবেশ নিষেধ । 

পঞ্চম চিত্রে প্রদখিত বড় নৌকাঞ্চলিকে এখানে মেল! 
বলে- মালপত্র প্রায় এই মছ্লোতেহ বোঝাই ভয়। বড় 
বড় মহেলা খেছ্ুর বোঝাই লইয়া বসরা হইতে করাচী 
পর্যন্ত গিয়া থাকে । আসারে বেলামের সংখা! অনেক; 


উহার নাম 00716001600] 0107 1021 


হাঁড়া 


৪8৮২ 
৩৩৮ বল ৩ আব বে বে সঃ 


তবুও রবিবারে বা কোন স্থানীয় পর্বদিনে ভাড়ার জন্য 
বেলাম মেলাও সুকঠিন হয়। 

সাধারণতঃ বেলামে চারিজন আরোহীর বেশী বসিবার 
স্থান নাই। আরোহীদের জন্ত ছোট তোষক, তাহার উপর 
চাদর বিছান ও শ্েেলান দিবার বালিস থাকে । পরিশ্রম- 
জীবীদিগের আবাস-স্থান হওয়ায় খোরার স্বাভাবিক সৌনর্যয 
অনেকটা বিনষ্ট হইয়াছে । এখনও দুইপাশে সারি-সারি 
খেজুর-গাছের ঝোপ। মধ্যে খাল) উহার উপর দিয়া নৌকা 
করিয়া বেড়াইতে তৃপ্তি অনুভব হয়। এই খোরার খালের 
সঙ্গে আসার খালেরও যোগ আছে । এই খোরাঁর খালেই 
সৈনিকদের ন্লানের জন্য কাষ্ঠের মঞ্চ নির্মাণ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । বসরায় এই স্থানটিই সাধারণের বিশ্রাম স্তান। 
ইনার অতি নিকটেই একটি কাঁওয়া বা কাফিখানা আছে) 
নগরীর ইতর-ভত্র লোকেরা বিশ্রাম বা পর্ব-দিনে এই স্থানে 
সমবেত হয়। এ হেলান দেওয়া কাষ্ঠাসনই এখানকার 
সাধারণ বসিবার আসন। চকে এক দিকে ()৮01781) 
অপর পাশে বসরার 11111027% 
(০৮০1)01এর আপিস। ত্র চকের নিকটেই সিবিল হাস- 
পাতাল ও সরকারী ডাঁকথর। বসরায় ছুইটি প্রধান 
বাজার আছে। তাহার মধ্যে বড় বাঁজারটির মুসলমানদিগের 
বিপণিশ্রেণী মুসলমানদের পর্বদিন শুক্রবারে বন্ধ রাখা 
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ভারতবধ 





[ ৫ম বর্ষ-_২য় খও--হর্থ সংখ্যা 


০০ এ, ০৯৬৬, ০ 


খা 


বসরায় বড় রাস্তা একেবারেই নাই; সবই গলি-রাস্তা 
এবং তার মাঝে-মাঝে খিলান-দেওয়া ফটক । ছুইটি ধর্ম 
মন্দির ;--একটি 918 01)0107 ও অপরটি 0810৩21 
€11010০1)-- নগরের প্রবেশের পথে আছে। তাশ্ছাড়া মুসল- 
মানদের মসজিদও আছে। 
1011)দিগকে স্থানীয় আরবেরা নস ইরাণী বসিয়া থাকে । 
স্থানীয় 01711511817, 19৬, 410)011121 স্ত্রীপুরুষ, বালক- 
বালিকারা দেখিতে সুশ্রী ও তাহাদের রং ফরসা। তাহাদের 
রং অধিকাংশেরই গোলাগী ; - সাদী, ফেকাশে, শ্বেত চন 
নয়। এই সকল জাতির স্ত্রীলৌকগণ বাটার বাহির হইবার 
সময় সাটিনে বা ওড়নায় সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া থাকে। 
পরদা প্রথা না থাকিলেও, জালের ঘোমটার দ্বারা মুখ 
আচ্ছাদিত করিয়া থাকে । পুরুষদের পোষাক প্রায় স্থানীয় 
আরবদিগের স্ভায়। তাহারা স্থতার গাঠপীর পরিবর্তে 
লাল মোগলাই টুপি বাবহার করে। খাওয়া-দাওয়া আরব- 
দিগের ন্যায়; কথাবার্তাও আরবী ভাষায় কহিয়া 
থাকে । 

মেসোপোটেমিয়ার অপর সকল স্থান অপেক্ষা আমারার 
জলবামু স্বাস্থাকর ) সেইজন্য বড়-বড় সৈনিক হাসপাতাল- 
গুলি প্রথমে আমারায় ছিল। বেঙ্গল এ্যাশ্ুলেম্দ কোরের 
দল এই আমারাতেই ছিলেন । জলবায়ু পরিবর্তনের আবশ্তক 
হইলে সৈনিক বা সৈনিক কর্মচারীদিগকে আমারায় পাঠান 





(111502176৮7 ও 45171006- 


হয়; এবং ইহুদিদিগের পর্বদিন শনিবারে এ জাতীয় 
দৌকানদারদের দৌকান বন্ধ থাকে। দৌকানীর মধ্যে হয়। আমারার নদী-তীরবর্তী দৃশ্ত অতি সুন্দর । 
ইনুদিই বেনী। 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
শঙ্কর-মিশ্র 
[ শীহরিহর শাস্মী ) 


কিছুদিন পুরব্রে বাঙ্গালী নৈয়ায়িক জীধরচাযোর পরিচয় দিয়াহি 
১৩২৪); অন্য মোথল নৈয়ায়িক শঙ্করমিতের 
বেশেষিক শত্রের ও 'খণ্ডনখণ্ডথাদ্ভে'র 
অল্পদিন 


[ভারতবন। জোট, 
প্রসঙ্গ উখাপন করিব । 
টাক] রচনার চন্য শঙ্কর মিশ বিছ্বং-সম্পদায়ে হু প্রসিদ্ধ । 
হইল, ইার রচিত "বাদিবিনোদ" ও “ক্ণাদ রহস্ত" নামক আরও 
ছুইখানি দাঁশনিক গ্রন্থ মু্টিত ভইয়াছে। কি ভাবে সভাক্ষেত্রে 
শাস্ত্রীয় বিচার করিতে হয়, তাহারই বিশস্তত বিবরণ “বাদিবিনোদে" 
লিখিঠ আছে। গ্রস্থ্বের উপক্ূমেই শঙ্কর মিএ বলিয়াছেন, 


“উপকণ্ু বিজিগীদুনপকর্ভমহঙ্কৃতান বিছুষ্। 
ব।দিবিনোদঃ ক্রিয়তে শঙ্কর কৃতিনা বিবিচ্য তগ্বাণি ॥” 
“জয়েচ্ছুগণেব উপকারের জন্য এবং অহঙ্কারী প্ডিতগণের 
দপ্চূরণ করিবার উদ্দেশ্যে শান্ত্রসমূহের .অনুশীলনপূর্নক শঙ্কর মিশ্র 
“বাদিবিনোদ” প্রণয়ন করিতেছেন ।” 
শক নিতা, না অনিভ্য_-এই বিষয় লইয়া * বাদী-প্রতিবাদী 
কত দুর পযান্ত বিচার করিতে পারে, তাহার উদাহণররূপে শঙ্কর মিএ, 
প্রথম উল্লাসের প্রারস্তে পরস্পরের বনু উক্তি-্রত্যুক্তি লিপিবদ্ধ 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


করিয়াছেন । বাদী বলিলেন, 'শব্ধঃ অনিতাঃ কৃতকত্বাৎ”__-শব্দ অনিত্য, 
ঘেহেতু তাহার উৎপত্তি আছে। প্রতিবাদী বলিলেন, “কৃতকত্বম- 
সাধকম্‌ অসিদ্ধবাৎ- তোমার প্রদর্শিত 'কৃতকত্ব' হেতু অসিদ্ধ, শব্দের 
উৎপত্তি হয় না। এই ভাবে শব্দের অনিত্যন্ব স্থাপনায় দোষ দেগাইয়া 
প্রতিবাদী শব্দের নিতাত্ব স্থাপনার জন্য বলিলেন,-'শব্দো! নাণিত্যো। 
নিত্য এব, আকাশমাত্র ধর্শত্বাৎ-শব্দ অনিতা নহে, তাহা নিতাই ; 
যে হেতু তাহা কেবল আকাশেই থাকে। যাহা কেবল আকাশের 
ধর্ম, তাহা নিত্য, দৃষ্টত্ত আক।শের পরম মহৎ পরিমাণ। বাদী 
তখন স্বপক্ষের দোষোদ্ধারের জন্য বলিলেন, "শব্দে কৃতককং নাসিদ্ধং 
যত ইদদানীমুৎপন্্র গকার ইত্যনুভূয়তে'__কৃতকত্ব হেতু শবে অসিদ্ধ 
নহে, যেহেতু ইদাণীং গকার উৎপন্ন হইল, এইবপ অনুভব হইয়া 
থাকে। মুদঙ্গবাদক শব্ধ করিতেছে-এই ভাবেও শব্দোৎপত্তি 
অনুভূত হয়। তা'র পর, শব্দের নিত্যত্বস্থাপনের জন্য 'আকাশমাত্র 
ধন্মহ্ারূপ যে হেতু প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা 'দোপাধিক' বলিয়া 
অসাধক 1--অজন্তত্বা সো!পাধেরুপলস্থাং_ এখনে 'অজগ্যহাই 
উপাধি। এইবাপ বাদ-প্রতিবাদের পর বাদী সপ্তদশ কক্ষায় শব্দের 
অনিতাত্ব প্রতিপাদন করিলেন। অন্যান্য বিষয় লইয়াও এই ভাবের 
বাদ-প্রতিবাদের রীতি “বাদিবিনোদে" প্রদর্শিত হইয়াছে । শঙ্কর 
মিশ্র, এই গ্রন্থে গৌতমোন্ত বাদ, জল্প, বিগ, ছল, জাতি, 
হেস্বাভান প্রভ্ভতিরও বিশদ বিবরণ পিপিবন্ধ করিয়াছেন। তাকিক- 
গণের সিদ্ধান্তিত যে সকল বিনয়ে অগ্ঠান্ত দাশনশিকগণ বিবাদ 
উাপন করিয়। থাকেন, সেই সকল পদাথ স্থাপনের বিবিধ 
উপায়ও এই পুস্তকে দেখান হইয়।ছে। দ্িতীয় উল্লামে দ্রব্যগুণার্দি 
পদার্থের সাধন্ম্য-বৈধন্না, ইন্দিয়সন্্রিকৰ প্রভৃতি নিঝপণের পর 
শঙ্কর মিশ্র পদার্থ সন্বপ্ধে দাশনিকগণের মতভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন। 
তিনি-_-“ননু মতনভ্তেদেন কেধাং কতি পদার্থাঃ কতি বা কেযাঁং 
প্রমাণম্‌ ইতি কন্ত বা কঃ সিদ্ধান্তঃ"-_-এই প্রশ্নের অনতারণ1 করিয়া 
বলিয়াছেন,--কণদ এবং গৌতম দ্রব্য, গুণ, কণ্পু, সামান্য, বিশেষ, 
সমবায়, অভাব--এই সাত প্রকার পদার্থ স্বীকার করিয়া থাকেল। 
জ্রব্য, গুণ, কম্ম ও সামান্--এই চারিটা মাত্রই পদার্থ, ইহা 
তুতাত ভট্রের মত। দ্রব্য, গুণ, কশ্ব, সামান্য, সংখ্যা, সমবায়, 
সাদৃশ্য, শক্তি--এই আঁটটা পদার্থ প্রভাকরের সম্মহ। একদেশা 
মীমাংদক চন্দ্রের মতে এগারটা পদার্থ। তিনি পর্যোস্ত আটটা 
ব্যতীত উপচার, সংস্থার ও অদ্ধকার-_এই তিনটা পদার্থ অধিক 
স্বীকার করিয়া থাঁকেন। 'মহার্ণব'কারের মচে ছ্ব।দশ পদার্থ; তিনি 
আবার ওপারদানিক নামক আর একটা অতিরিকু পদার্থ শ্বীকার 
করেন। প্রকৃতি ও পুরুষ_এই দুইটাই পদার্থ, মহত্বত্বাদি প্রকৃতির 
পরিণাম, ইহা সাংখ্যের মত। বেদান্তীর মত্তে একমাত্র ত্রদ্ষই 
পারমার্থিক পদার্থ। পৃথিবী, জল, তেজঃ, বারু -প্রত্যাক্ষের বিষয় 
এই চারিটা মাত্রই পদার্থ, ইহা চার্দ্ধাকের মত। ইহার পর শঙ্কর 
মিশ্র দার্নিকগণের নানা অবাস্বর মতের উল্লেখ করিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


এ শীপিিপিস্পাট তিশা 


৪৮৩ 
চতুর্থ উল্লাসে প্রগ্রথগুনের রীতি লিখিত আছে। যদি কেছ প্রশ্ন 
করে, ঈশ্বরে কিং প্রমাণম্' শীশ্বরে প্রমাণ কি? তাহা হইলে 
প্রগ্রকর্তীকে বলিবে, ঈশ্বর-বিষয়ক প্রমাণ জীনিয়া বা মা! জানিলা 
তুমি এই প্রশ্ন করিলে? যদি তুমি ঈীশ্বরবিষঘক গ্রামাণ জান, 
তাহা হইলে তোমার প্রশ্মই হইতে পারে না। কেন না যে 
বিষয়ে জন থাকে, সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা সম্ভবপর নহে। জিজ্ঞাসার 
প্রতি জ্ঞান প্রতিবগ্গক। আর যদি ঈশ্বর-বিষয়ক প্রমাণ না জান, 
তাহা হইলেও প্রশ্ন করা অসম্ভব । অজ্ঞাত বন্ত সম্বন্ধে কোনও 
প্রকার প্রশ্নের অবকাশ থাকে না। এইভাবে প্রগ্রখণ্ডনের আরও 
অনেক উপায় অভিহিত হইয়াছে । শঙ্কর মিশর, “বাদিবিনোদের" 
পঞ্চম উল্লালে। কি ভাবে সভারঞন করিতে হইবে, তাহার রীতি 


দেখাইয়াছেন। এই উল্লাসেই শ্রন্থের সমাপ্তি। শঙ্কর মিশ্র খবৃত 
“বৈশেষক সপ্রোপস্কারে ও “কণাদত্রহস্তে এই “বাদিবিনোদের" 
উল্লেখ করিয়াছেন (১)। রঃ 


“কণাদ রহস্ত” গ্শস্তপাদভান্য অবলম্বনে রচিত। এই গ্রন্থে শঙ্কর 
মিশ্র বিলিধ বিপ্রতিপঞি নিরাস পুধবক মহমি কণাদের সম্মত সমস্ত 
পদার্থ নিঝপণ করিয়।ছেন। বিরদ্ধা মতের খগ্ডনার্থ গ্রন্থকার এই 
“কণাদ-রহন্তে” নান। সঙ্গত যুক্কিতকের অবতারণ! 
করিয়াছ্েন। ঠজন দশনিকেরা এবং বেয়াকরণের! গুণ ও গরণীর 
অভের্দ শ্ীকার কিয়া থাকেন। এই মতে দোষ দেখাইবার জন 
শঙ্কর মি লিখিয়।ছেন, -- 

শব পাট এইবপ সামানাধিকরখো প্রতীতি হয় বলিয়! কপ 
এবং রূপবিশিষ্ট ঘটাদির অঙডেদ হউক, এ কথা বলিতে পাব না। 
তাহা হইলে অঙ্জেরও পপ প্রত্যঙ্গের আপত্তি হয়| ছ্িতীয়তঃ, ঘৃতাদি 
পার্থিৰ পদার্থ বাঁ, হ্বর্ণাদি তেজস দ্রব্য বর্তমান থাকিলেও তদগত 
দ্রবন্ধ গুণ নষ্ট হইতে দেখা যায়, ছুইটী বগুর সংযোগ নষ্ট হইলেও 
বন্ধৃদ্ধয় অব্যাহতভাবে থাকে ; »তরাং গুণ আর গুণী যে ভিন্ন, ইহাই 
সিদ্ধ হইতেছে। মতুপের লৌপ, বাঁ মন্বর্থার অব্‌ প্রত্াগের জন্যই 
“শএকুপট' এইপ্প সামান।ধিকরণে] প্রতীতি হইয়। থকে। অথবা 
গুণে শ্রাদয়ঃ পু'সি গুণি লিঙ্গাগ তদ্ধতি'_ এই অভিধানানুদারে 
শবাদি পদ নানার্থক,--গ্রণ ও গ্রণীর উভ্তয়েরই বাচক; কাজেই 
'শবূপট' এইরূপ অভেদ প্রহীতি অনুপপন্ন নহে । 

“কণাদ-রহস্ক” পাঠে আসরা আর একটা নূতন কখ| জানিতে পারি। 
বাঙ্গালীরা যে দস্থয সম ও যুদ্ধধা ঘ এক ভ্ত।বে উচ্চারণ করে, শঙ্কর 
মিশ্র অন্ধকারের বিচার প্রসঙ্গে ভ'হার উল্লেখ করিয়াছেন, 


প্রকার 


ও পাপী শশী পাশা নিজ আপি শা পা শা শ লাশীীশিশ শশ পপ আপ পপি পানী ৮ ০ রা 


(১) “অভ্রচ বাদজল্লবি5গানাং প্রনুত্তি প্রকার চ্চল নাঠিনি গ্রহ 
স্বানলক্ষণানি চ বাদিবিনোদেহম্ে্ব]নি"_ উপস্থার। ৯২1২ 
“অধিক মণিমযুখে বাদিবিনোদে চ গ্রাম ।”-কণাদশ্রহ্ত ১,৩ পৃঃ 
“বাদিবিনোদে কিরণ।বলী নিঞ্ক্কি প্রকাশে চ কৃতব্যুৎপাদন মেতৎ।” 
-- কণারদ-রহন্ত, ১৭৭ পৃঃ | 


৪৮৪ 


“নধয়োরিব সব্যবহ্থারে জৌড়াঁনাং*_ কণীদ-রহস্ত) ৪৮ পৃঃ। 

শঙ্কর মিশ্র, বৈশেধিক দর্শনের স্বকৃত 'উপস্কার' টাকাতে একাধিকবার 
এই কণাদ-রহস্তের নাম কীর্তন করিয়াছেন (২)। 

বৈশেষিক সুত্রের ব্যাখ্যা 'উপক্কার' শঙ্কর মিশরের প্রসিদ্ধ খ্রস্থ। 
এই উপস্থারে' তিনি বৈশেষিক শান্ত্রসম্মত অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন। এই গ্রন্থ পাঠে বনু নূতন কথাও জানিতে 
পারা যায়। "*সদ্ধান্যুক্তাবলী” প্রঙ্ঠতি গ্রপ্থে ইন্দিয়ের লক্ষণ করা 
হইয়াছে--শব্দেতরোভূত বিশেষ গুণানাশ্রয়ত্বে মতি জ্ঞান কারণ মনঃ 
সংঘেগশ্রয়ত্বম ; কিন শঙ্কর মিশ্র 'উপস্করে' ইন্দ্রিয়ের আর একটা 
লখু লক্ষণ প্রদশন করিয়[ছেন,-_ 

“উন্দিয়ত্ব স্মৃত্যজনক জন কারণ মনঃ সংযোগ।শয়ত্বম্‌।” 

-উপক্কার, ৪1১1১ 

বৈশেধিক-মতে ছুইটা পরমাণুর সংযোগে দ্বাণুক, তিনটা দ্বাণুকের 
সংযোগে অ্রসরেণ-এই ভাবে জরমশঃ কাথা দ্রব্য উৎপন্ন হয়। 
অধ্ৈতবাঁদিগণ, এই মতে দৌধ দেখাইবার জন্য বলিয়! থাকেন 
যে, উপাদনদ্বয়ের অংশবিশেষে সংযে।গের দ্বারাই কাধ্য দ্রব্য উপচয় 
লাভ করে। পরমাণু নিরবচয়--তাহ।র অংশ নাই, কাজেই 
পরমাণুদ্ধয়ের সংযোগ কেমন করিয়। দ্বাুকের উৎপাদক হইতে 
পারে? এই আপত্তির উদ্ধারের উদ্দেহ্যে--“খএন্যতর কম্মজ উভয় 
কম্মগঃ সংযোগজশ্চ সংযোগত (91২1৯)- এই আতর ব্যাখা। 
প্রসঙ্গে শঙ্কর মিশ্র বলিয়াছেন, 

“পরমাণু নি্স্তপি সংযোগন্ত দিগদয়োহবচ্ছেদ ঝ1শস্তপীয়া১1” 

কায্/-দ্রবোর উৎপত্তির প্রত যে ফেবন অংশবিশেষ।বচ্ছিন্ 
সংযোগই নিয়ামক, তাহা নহে; দিগ্বিশেযাবচ্ছেদে পরম ধুছয়ের 
ংযোগের দ্বারাই দ্বযণুক ৬ৎপন্ন হয়। 

শঙ্কর মিশ্র এই 'উপদ্থারে বৈশেষিক মতের সমর্থনের জন্য 
নৈয়ায়িকদিগের সিদ্ধান্ত থণ্ডনেও পশ্চাৎপদ হন নাঁই। নৈয়ায়িকের। 
সমবায় সম্বপ্ধের প্রত্যঙ্ধ ম্বীকপ করেন, বৈশেষিকমতে সমবায় 
অতীন্ত্রিয (৩) | “তত্বস্তাবেন” (৭1২২৮ )--এই হত্রের ব্যাখ্য-প্রসঙ্গে 
শঙ্কর মিশ্র সমবাযের অতীশ্খিযত্ব সিদ্ধির অন্ত অনুমান রূপ প্রম।ণের 
অবতারণ। করিয়াছেন। তিনি লিখিয়ছেন,--“সমবায়োহ্তীন্দিয়ঃ 
আত্মান্যন্তবে মতি অনমবেত ভাবত্বাঁৎ, মনোবৎ কালাদিবদ বা” সমবায় 
অতীন্দ্রিয়, যেহেতু তাহা আদ্মভিন্ন অমমবেত ভাব, যে ভাব পদার্থ 
আত্মভির হইয়া অলমবেত, তাহার প্রত্যক্ষ হয় না; দৃষ্টান্ত মনঃ, 
কাল প্রভৃতি । 


(৬০০০০৫৫০৭৬ পিাাপপপপ পপ অপ া 
পাদ 


(২) “কণাদ-রহস্ে বুৎপাদিতং বিস্তরতঃ1/--উপক্কীর, ২২১৬ 

“বিবৃতক্ণতৎ কণাদ-রহস্তে ।”--উপস্কার, ৭1১1৬ 

(৩) “সমবায়ন্ত প্রত্যক্ষ বর্ণনং স্তায়মতেন ৷ বৈশেধিক মতে তু 
সমবায়োহতীভ্তিয়ঃ1”-_তর্ককৌ মুদ্দী, ৮ পৃঃ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ঘথ সংখ্যা 


“খওন খণ্ড খানের টাকাতেও. শঙ্কর সিশ্র অত্যস্ত পাত্িত্য 
দেখাইয়াছেন। যদিও “থগুনের” 'বিস্তামাগরী' প্রভৃতি অগ্তান্ত অনেক 
টাকা আছে, কিন্তু “থগুনের” মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিবার পক্ষে 'পস্বরী। 
টাকাই সর্বোৎকৃষ্ট । শঙ্কর মিশ্রযে বহু দার্শনিক গ্রন্থ পুঙ্থানুপুঙ্বরূপে 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, “খণ্ডন খর্ড খানের” তৎকৃত টাকার অনুশীলন 
করিলে তাহ।র পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তিনি এই টীকাতে উদ্ভোতকর, 
কুমারিল ভর, উদয়নাচ।ধা প্রমুখ দার্শনিকগণের বিবিধ মত ডেদের 
উল্লেখ করিয়াছেন (৪)1; শঙ্কর মিশ্র, “খণ্ডন খণ্ড খাছ্ের” টাক1 রচনা 
করিয়া নিজের পাণ্ডত্য প্রকাশ করিলেও, তিনি যে জীব ও ব্রঙ্গের 
পারমার্থিক ভেদ স্বীকার করিতেন, তাহার “ভেদ প্রকাশ” গ্রস্থ- 
রচনাই তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে। তিনি “বাদিবিনোদের” প্রথম 
উল্লামের শেষে লিখিয়!ছেন,_- 

“ভেদস্থাপন৷ ভেদ প্রকাশে চাম্মাভিঃ প্রপঞ্চিতা।”--( বাদিবিনে।দ 
৪৪ পৃঃ) 

“ভ্রম বিষয় নিষেধবচ্চ প্রভিযোগিনঃ সর্ববখৈব।সিদ্ধাঁপি ন কাঁচিৎ 
ক্ষতি:1"- ইত্যাদি 'খণ্ডন, গ্রন্থের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গেও শঙ্কর মিশ্র শ্ববৃত 


“জেদ প্রকাশ” গ্রশ্থের নামোলেখ করিয়াছেন (৫)1 এই “ভেদ 
প্রকাশ” গ্রন্থ এখনও আমাদের হস্থগত হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় 
ডাক্তার শ্রামুক্ত গঙ্গানাথ ঝা এমএ মহোদয় “বাদিবিনোদের” 


ভূমিকায় “ভেদরত্ব” নামে এই গ্রন্থের উল্লেখ করিয়!ছেন। তিনি 
বলেন যে, এহ খ্রন্থ “খগুন থণ্ড খাছোর” খগুনের উদ্দেশ্েই লিখিত 
হইয়াছিল। তিনি ভূমিকায় এই গ্রন্থের প্রতিজ্ঞা লোকও উদ্ধত 
করিয়াছেন (৬)। 

শঙ্কর মিশ্র “তন্বচিন্তামণি? গ্রষ্থের “নণিমযুখ” নামে এক টাক| 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন। স্বকৃত “কণ।দ-রহস্তে” তিনি এই “মণিমযুখের” 
উল্লেখ করিয়াছেন (৭) শঙ্কর মিশ্র কত" “উপস্কারে”ও একাধিক- 
বার “মণিমযুখের" নাম উল্লিখিত হইয়াছে (৮)। 


(৪) “এতচ্চাচা মতেন বাঠিককার মতে তু প্রত্যভিজ্ঞাপি 
স্থৃতিজন্তা ।”- খগ্ডন খণ্ড খাগ্, ১৭৩ পৃঃ। 

“ননু ভটেনাএু পরিমাণ তারতম্যং নেম্যতে তেন ক্রটেরেব নিরবয়বস্য 
মহতোহঙ্গীকারাৎ।”--“থগুন খণ্ড থাগ্ঘ”, ৪৮৩ পৃঃ। 

(৫) “ইত্যাদি বিস্তর; যগ্ঘপি স্তেদ্দ প্রকাশে, তথাপি জ্ঞানাস্তর মপ্য 
প্রমেতি হাদয়ম্‌।”--খণ্ডন খও থাগ্ঘ, ৬১ পৃঃ। 

(৬) “ভেদ রত্ন পরিত্রাণে তাফিক1 এব যামিকাঃ। 

অতে। বেদাস্তিনঃ শ্তেনান্‌ নিরম্তত্যেষ শঙ্করঃ |" 

(৭) “অধিকং মণিমযুখে বাদিবিনোদে চ গ্রাহাম্‌।”--কণাদ-রহহ্য, 
১০৩ পৃঃ 1 | 

(৮) “অবশিষ্টং মযুখে হত্েই্টবাম্‌।'-_ 

“গ্রন্থ গৌরব ভঙ্লাৎ প্রপঞ্চ!! ন কৃতো মযুখে বিস্তরোহহ্বষ্টব্যঃ 1” 
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“বাদিষিনোষেশর ভূমিকায় যু গর গঙ্গানাথ ঝা মহোদয়, “অনেন 
নির্মিত গ্স্থা থা-_" বলিয়া “অনুমান-মযুখ* নামে এই গ্রন্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন । কিন্ত গ্রন্থের নাম “অনুমান ময়ুখ” নহে,“মণি ময়ুখ"ই 
“কণাদ-রহন্তে” শঙ্কর মিশ্র নিজেই এই গ্রন্থের “মণি ময়ুখ" নামই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । “প্রত্যক্ষ-মযুখ”, “অনুমান-মযুখ” ইহা! এক-এক 
“তন্বচিত্ত'মণি”র প্রত্যক্ষ-খণ্ডের টাকার নাম 'প্রত্যক্ষ- 
সেই জন্তাই 


নাম। 


খণ্ডের নাম। 
ময়ুখ, অনুমান-খণ্ডের টীকার নাম "অনুমান-মযুখ' | 
“উপস্কার” গ্রন্থে "প্রতাক্ষ-মযুখ, “অনুমান-মযুখ এই ভাবে “মণি- 
মযুখে”র থগ্ডবিশেষের নামও অভিহিত হইয়াছে। 
শঙ্কর মিশ্রের পিতার নাম ভবনাথ, মাতার নাম ভবানী। শঙ্কর 
মিশ্রের যে চারিখানি গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার প্রত্যেক গ্রন্থের 
শেষেই তিনি পিতার নাম এবং দুইখানি গ্রন্থের শেষে মাতার নাঁম 
কীর্তন করিয়াছেন (৯)। 
উদয়নাচায্যত “গ্তায়কুস্থম।প্রলির" রামচন্দ্র সাব্ধভৌমের প্রীত 
বলিয়! প্রনিদ্ধ যে টীকা আছে, তাহার প্রথমে - 
“ভবানী ভবনাথাভ্যাং পিতৃভযাং প্রণমাম্যহম্। 
যত্প্রদাদাদিদং শাস্ত্রং করম্ধীরোপমং কুতম্‌ ॥ 
এই ধোকটা দেখিতে পাওয়। যায়। এই প্লোকে গ্রন্থকার ভবানী 
নামী মাতা ও ভবন।থ নামক পিতাকে প্রণাম ক।ঃয়াছেন। সম্ভবতঃ 
এই প্রমাথের উপর নিশর কগিয়াহই মহামহোপাধ্য।য় আক্তার আুক্ত 
গঙ্গানাথ না এম-এ মহোদয়, “বাদি বিনোদের” ভূমিকায় শহর 
মিশ্র বিরচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে--“ঞুইমাঞ্জলি-টাক। আমেোদ- 
নায়ী”- এই ভাবে এই টাকরও নামোলেখ করিয়।ছেন। কিন্ত 


ইউনি জব্বর স পেটা সিএ শত ০৮ 


'আস্মনি প্রমাণানি বঞনি ও স্থ গৌরবভিয়া াকানি মগুগের 
ম্েষ্টব্যানি ।”_- 
“ইতি ময়ুখে বিপঞ্চিতম্‌ ।”-- 
“সমবায়্রতিবন্ধিঃ প্রত্যক্ষ-মযুখে মোচিত এবেত্যান্তাদ্‌।”-- 
উপস্থার, ৭২২৬ 
“অনুমানমমুখে বিস্তরো হত্রাছেষ্টবাঃ ।”--উপস্কার, ৯২৫ 
(৯) “অকৃত ভবানীতনয়ো৷ ভবনাথস্থতে| ভবাচ্চনে নিরতঃ। 
এতং কণাদচ্ত্রোপন্ধারং শঙ্করঃ শ্রামান্‌ ॥”--উপস্কার। ১০1২৯ 
“মহর্ষেঃ শ্ীকণাদস্ত রহস্তমতি নির্গভম্‌। 
পিত্রা যদ ভবনাথেন ম্যবেদি তদিহালিখম্‌ ॥-- 
কণাদ রহহ্য। ১৭৭ পৃং। 
“অকৃত ভবানীতনয়ো। ভবনাথহতো ভবাচ্চনে ব্যগ্রঃ। 
এতং বাদিবিনোদং জগছুপকারায় পরিকরঃ (শঙ্কর: ?) 
শ্ীমান্‌ ॥/--বাদিবিনোদ, ৭৩ পৃঃ। 
“শব তুর্ময়নাধন্ত ব্যাথ্যামাখ্যাতবান্‌ যতঃ। 
মৎ্পিতা ভবনাথোইয়ং তামিহালিখমুজ্ছলাম্‌ ॥”_-খণ্ডন খণ্ড খানের 
শান্করী টাকা, ৭৩২ পৃঃ। 





সখ 


 প্ুহমাজলি' র এই টাকা: রামচন্জের ও বলিয়াই পি সমাজে 
চিরকাল প্রিদ্ধ। এমন কি. আমাদের নিফটে দেড় শত ব্ডুরেরও 
পূর্বে (১৬৮৩ শকান্দে) লিখিত যে প্রাচীন টাফা-গ্রন্থ আছে, তাহার 
শেষে স্পষ্টই লিখিত আছে,__ 

“ইতি মহামহোপ।ধ্যায় রামচন্দ্র ভট্টাচাধয বিরচি৩া ভ্যারকুহম|$লি 
কারিকা বাযাখা। সমাপ্ত! । 

এই জন্য কেহকেহ কন্পানা করিঘ্া থাকেন মে, রামগদ্রেরও 
পিভার নাম ভবনাথ ও মভার নাম ভবানী ছিল। কিন্তু আমাদের 
নিকটেই বিভিন্ন লেখকের লিখিত আর দ্ুইখা,শ অতি প্রাচীন 
অসম্পূণ উক্ত টাকাগস্থ আছে; তাহাতে "গ্রমাণান্তরঞ্চ পান্মদতি- 
মতং ন বা সম্ভবতি [ ঙ্গাদেরভাবাদিতি।”--ইহার পরে লিখিত 
আষ্ে,-“ঠত্যন্তং শঙ্কর মিশ্র কৃতং ততঃ সাব্বভমীয়ম্‌।৮- “এই 
পযাস্ত শঙ্কর মিশরের বুত। অতঃপর ফাব্বভৌমের বচন ।” ঙগাং, 
যুক্ত গঙ্গানাথ ঝ।'র অবধারণ ও বিদ্বৎস”্দদায়ের ধারাবাহিক ্রশিদ্ধি 
উভয়েরই সামনা রঙ্সিত তইনে। 

“বাদিবিনে।দ”, “কণাদ রম্য)” “উপক্কার", খণ্ডন খণ্ড খা 
টাকা,” “ভেদ প্রকাশ”, “মণিমযূখা ও *গ্ঠায়কুহমাঞ্জলি”র অসস্পু 
টাক। ব্যতীত শঙ্কর মিশ্র 'অ।গিতন্ব-বিবেক টাকা? ও 'কিরণা "লী নিকুক্তি 
প্রকাশ' নামে আরও ছুইর্াণি দ।শণিক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 
শ্রদুক্ত গঙ্গানাথ ঝা শঙ্কর মিশ্রকুত গ্রন্থাবলীর মধ্যে শেষে!ক 
্রস্থখানির শাম বগেন নাই । কি%ি শঙ্কর মিশ্র নিজেই “কণ।দ- 
রহস্তে ব শেষে শ্বক্ুঙ “কিরণাবলী শিন্তি প্রকাশের নামোল্লেখ 
করিয়াছেন (১)। 

শঙ্কর মিশের পিতা ভবন।থও নানাশাস্থে অতাপ্ত পণ্ডিত ছিলেন। 
শক্ষর মিশ্রের যে সনন্ত পুস্থক প্রচলিত আছে, তাহার প্রত্যেক পুল্যকেই 
ভিনি নিজের পিতার পার্ডিতা খোমণ। করিয়াছেন | “থগ্ুনের” 
শাহ্করী টাকার প্রারন্তে লিখিত আছে 

“ওবনাথ শুক্তি গুন্মনমিহ খগুন থাগ্। টীকায়াম্‌। 

শ্রীশঙ্করেণ বিদুষা বিদুষামানন্দবর্ধনং প্রিয়তে ॥” 

(৩য় শোক) 

এমন কি, শঙ্কর মিখ, খণ্ডন খণ্ড খানের টাকার শেষে বলিয়াছেন, 
“আমার পিতা ভবনাথ, নিজের ভ্রাভ। জয়নাথকে খগ্নের যে ব্যাথ্যা 
বলিয়াছিলেন, সেই বিশদ ব্যাখ্যা! আমি লিপিবদ্ধ করিয়াছি (১১)। 
“কণাদ-রহস্তে”র শেষেও তিনি বলিগ়্াছেন, “আমার পিতা ভবনাথ, 
মহধি কাদের রচিত শাস্ত্রেরমে সকল রহ্ন্ত উপদেশ করিয়াছিলেন, 


জজ | শিপ তি শীত শীশীশিশিনি পপি ৩ ৯ লশসপ পিন 





৮৮ পিস পিক এজ প্র এ শি 





পপি সস শাক 


(১০) “কিরণাবলী নিরুক্কি প্রকাশে চ কৃতবু[ৎপাদনমেতৎ।” 
টি ১৭৭ পৃঃ। 
(১১) “হত্রাতু্য়নাথস্ ব্যাখ্যামাখ্যাতবান্‌ যত: 
মৎপিতা ভবনাখোহয়ং সিট ॥% 
-শীঙ্করী টীকা) ৭৩২ পৃঃ । 


৪8৮৬ 


তাহাই আমি এই গ্রন্থে লিখিয়ছি' (১২)। আর কুষ্ুমাঞ্জলির টাকার 
এথম্ঞে শঙ্কর মিশ্র, পিতারই কৃতিত্বের প্রশংসা করিয়াছেন (১৩)। 
শঙ্কর মিশ্র পিতার ছাত্রও ছিলেন। “উপস্বারে"র প্রারস্তের দ্বিতীয় 
গ্লোক দেখিলে জানিতে পারা যাঁয় যে, শঙ্কর [মশ্র ভবনাথের নিবটে 
অধ্যয়ন করিয়া, বৈশেষিক শাস্ত্রে সম্যগ্‌ বুুৎপন্ন হইয়াছিলেন। 
প্লোকটা এই, 
“যাভ্যাং বৈশেষিকে তন্থে সম্যগ্‌ বাৎপাদিতোহম্ম্যহম্‌। 
কণাদ ভবনাথাচ্যাং তাভ্যাং মন নমঃ সদা! | 

এই প্লোকে কণাদের নাম দেখিয়া অনেকে বলেন যে, শঙ্কর মিশ্র 
কণাদেরও শিল্্ ছিলেন। এই কণা সমগ্র “তত্বচিস্তামণি”র টাকাকার 
প্রসিদ্ধ নব্য নৈয়ায়িক মথুর।নাথ তর্কবাগীশের ছাত্র । কণাদের প্রকৃত 
মাম রঘুদেব তট্রাচাধ্য । ইনি 'অভিনব কণাদ' নামেই অধিক বিখ্যাত। 
এইরূপ প্রবাদ আছে যে, মথুরানাথ কুত “তত্বচিস্ত/মণি”র টাকার মধ্যে 
'অবর়ব' প্রকরণের টাকা এই কণ।দেরই লিখিত। ইনি বৈশেধষিক 
শান্্ামুমারে “ভাষারত্ব* নীমে একখানি গ্রস্থ প্রণয়ন করেন। আমাদের 
নিকটে এই গ্রন্থের প্রাচীন হন্তলিপি আছে। গ্রন্থের প্রথম প্লোক 
এইরূপ, - 

“চুড়ামণিপদান্তোজ ত্রমপীভূত মৌলিনা | 
সংক্ষিপা শ্রীকণ।দেন ভাষারত্বং বিতন্ঠতে ॥৮ 

এই কণাঁদ বা রঘুদেব, “তর্ক বাদার্থমঞ্জ পী” নামক আর একখানি 
্রন্থও যে রচশ। কর্সিযাদিলেন, তাহার প্রমাণ “ভাযারত্বেই পাওয়। 
যায় (১৪)। এই “ভাষারত্রে একাধিকার 'দীধিঠি'কার রঘুনাথ 
শিরোৌমশির ন।সও উল্লিখত ইউয়াছে (১৫)। 

পঙ্গান্তরে ইউহাও বল! মায় যে, “্যাভ্যাং বৈশেষিকে তন 
ইতাদি পুর্বোদ্ধত গ্লোকে শঙ্কর মিশ্র বৈশেধিক শান্ত্র-প্রণেতা মহধি 
কণাদকেই নমন্কার করিয়াছেন. অধ্যাপকের ম্তায় শাস্ত্র রচয়িতাও 
বাৎপাদনের কর্ত।। মেই জন্য শান্্কারদিগকেও অধ্যাপক বলিয়া 
বাবহার কর! হয়। “প্রামাণাবাদের “দীধিঠির প্রারস্তে রঘুনাথ 
শিরোমণি স্।মদশনকাব মুনিপ্রবর গৌতমের সন্বক্ধে লিখিয়াছেন,-_ 


“মহর্ষেঃ গ্রীকণাদস্য রহসামতি নির্গতম্। 

পিত্রা যদ তবনাথেন শ্যিবেদি তদিহালিখম্‌ ।" 
-কণাদধ-রহপ্য, ১৭৭ পুঃ। 

“মকরন্দে প্রকাশে য! ব্যাখ্য। পরিমলেইথব]। 
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(১২) 


(১৩) 


৩য় শ্লোক। 
(১৭) “অভিবিস্তরস্থ্ অস্মাকং তর্কবাদার্থ মঞর্ধযামনু সন্ধেয়ঃ 1৮ 
১২শ পত্র। 
(১৫) “দীধিতিকৃতস্ত ত্রসরেণু পধ্যন্তং জলত্বজাতিঃ প্রত্যক্ষ দিদ্ধাযবৈ 
_ইতি গ্রাহঃ।” 


“দীধিতিকৃম্নতে তু পরমীত্মনো নবগুণানস্তেনায্য নিত্যহ্ধ স্বীকারাৎ।” 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


“ন চানধিকারিণঃ শুদ্রাদীন ধ্যাপয়াম্বড়ব প্রথরো মুনীনাং যেনা- 
শক্যেতাপি প্রত্যবায়ন্তস্য। ন চানধিকারিণাং শাস্ত্রাবলো কনে নার্থ।- 
বগমে প্রত্যবয়স্তি প্রণেতারঃ শাস্ত্রাণাম্‌ 1, 

_প্রামাণাবাদ-দীধিতি, ৪-৫ পৃঃ। 

শঙ্কর মিশ্রের সম্বপ্ধে অনেক কিংবদন্তী মৈথিল সমাজে প্রচলিত 
আছে। মহামছেপাধ্যায় ডাক্তার জীযুক্ত গঙ্গানাথ ঝা এম-এ মহোদয় 
নিজেকে এই শঙ্কর মিশ্রের অধম্তন দশম পুরুষ বলিয়া পরিচয় দেন। 
তিশি বলেন, দ্বারভাঙ্গার আট ক্রোশ পূর্বে 'সরিসব' গ্রামে শঙ্কর 
মিশরের বাস ছিল। তিনি 'সিংহালময়' নামক উচ্চ মৈথিল ব্রাহ্মণবংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জান্ম সময়ে গ্রামস্থ চম্মকারের গুছে সহসা 
ভ্রেবী শব্দায়মান হইয়| কোনও মহাপুরুষের জন্মের সুচনা বরিয়া- 
ছিল। এই চন্মকারের পত্বীই শঙ্কর মিশরের জন্মকাঁলে ধাত্রীর কাধ্য 
কগরিয়াছিল। শঙ্করের মাতা ভবাশী সে সময়ে এই ধাত্রীকে কিছু 
দিতে ন! পারিয়! বলিকলাছিলেন,_-“আমার পুক্র বড় হইয়া প্রথম যাহ! 
উপাঞ্জন করিবে, তাহ] তোমারই হইবে ।” 

শঙ্কর মিশ্ব, বাল্যকাল হইতেই অত্যন্ত প্রতিভাশালী। একবার 
তদ্দেশীয় রাজ ভ্রমণে বহির্গত হইর| শঙ্কর মিশ্রদের গ্রামে শিবির- 
স্বাপনপৃর্ধক রাত্রিবাস করেন। শৈশবস্থলভ কোৌতুহলবশতঃ 
অন্থান্ত বালকের সঙ্গে শঙ্কর মিশ্রও রাঙা! দেখিতে গিয়াছিলেন। 
তখন শঙ্করের বয়ঃক্রম পাঁচ বৎসরমাত্র । রাজ। এই প্রিয়দর্শন 
বালকটাকে দেখিয়! বলেন, “একটা প্লে।ক শুনাও ত।” বাঁলক রাঙ্জাকে 
(জজ্ঞ।সা করিল যে, “আমার নিজের বা অন্যের রচিত গ্লোক শুনাইৰ ?। 
রাজা বলিলেন, “তুমিও কি শ্লেক রচনা করিতে পার?” বালক 
শ্লোকেই উত্তর দিল,__ 

“বালোংহং জগদানন্দ ন মে বাল! সরম্বতী। 
অপুর্ণে পঞ্চমে বনে বর্ণয়ামি জগত্ত্রয়ম্‌ ॥” 

[হে প্রজানন্দবদ্ধন, আমি বালক, কিন্ত আমার বিগ্তা বালিক! 
নহে। পঞ্চম বর পূর্ণ না হইতেই আমি ত্রিভূবন বর্ণনা করি। ] 

রাজ] মুগ্ধ হইয়া বলিলেন,_-“নিজের এবং অস্তের লেখ! মিলা ইয়া 
একটা শ্লোক পড়।” বালক শঙ্কর, বৈদিক পুরুধ-সুক্তের ছুই চরণ 
লইয়৷ পূর্ণ করিল,__ 

“চলিতশ্চকি তষ্ছন্নঃ প্রয়াণে তব ভূপতে। 
সহম্বশীষা পুরুষঃ সহস্্াক্গঃ সহ-্বপাৎ ॥৮ 

[হে রাজন, আপনি যখন: যুদ্ধার্থ অভিযান করেন, তখন বিপুল 
সৈম্তব।হিনীর পদভরে সহশ্রশীষ অনন্ত বিচলিত হইয়া উঠে, অসাঁমাস্ত 
শ্বধ্য অনুভব করিয়া সহস্বাক্ষ ইন্দ্র ভীত হইয়া পড়ে এবং অশ্বখুরোখিত 
ধুলিরাশিতে সহস্্রপাৎ ( সহশ্রকিরণ ) সৃধ্য আচ্ছন্ন হইয়া যায়। ] 

রাজা বালকের শক্তি দেখিয়।'বিসন্মিত হইলেন। তিনি বালককে 
বলিলেন, “তুমি নিজে যত শ্র্ণবুদ্রা বহিয়া লইয়| যাইতে পার, আমার 
ভাণ্ডার হইতে লইয়। যাও।” বালক, বু স্বর্মুদ্র! লইয়া গৃহে 
ফিরিল। বাড়ী আদিলে মাত ভবানী শঙ্করকে বলিলেন, “তোমার 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৮৭ 


খল এ আআ জে আচ আল ০ তল লব হজ 


জন্ম সময়ে আমি ধাত্রীর নিকটে প্রতিশ্ত হইয়াছিলাম, তূমি যাহা 
প্রথম উপার্ছন করিবে, সেই ধন তাহাকেই দিব।” তখন শঙ্করের 
মাতা সেই চর্্দকার-পত্বীকে ডাকিয়া সমন্ত স্থবর্ণমুছা অর্পণ করিলেন। 

শঙ্কর মিশ্রের মাতা ও পিতা উভয়েই অত্যন্ত ধাশ্সিক ও নির্লেত 
ছিলেন৭ শঙ্করের পিতা ভবনাথ এমন অযাচিত ব্রত ছিলেন যে, 
কখনও কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করেন নাই । অধায়ন-অধাপন।র 
দ্বারা প্রতৃত যশ: অঞ্জন করিয়া ভবনাথ পরিশেষে মনোরম জাহ'বীতটে 
যাইবার জন্য বাগ্র হইয়াছিলেন,_ ইহা! নিম্লোদ্ধত প্োকটী পাঠ করিলে 
জানিতে পারা যাঁয় ;- 


“অধীতমধ্য।পিত মাঁঞজ্জিতং যশো 

ন শোচনীয়ং কিমগীহ তৃতলে। 
অতঃপরং ীভবন।থ শন্মণে! 
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শঙ্কর মিশ্রও নিরতিশয় ধণ্মপরায়ণ ছিলেন। তিনি নিজে বাটার 
দক্ষিণ অংশে সিদ্ধেশ্বরী দেবী প্রতিষ্ঠ। করেন। এই মুঠি অগ্ঠাপি গ্রামা 
দেবতাবপে পূজিত হইয়। থাকেন। শঙ্কর নশ্বর যে অতান্ত শিবভক্ত 
লেন, ভাহ। তত্ঠত গ্রশ্থ সমূহের মঙ্গলাচরণ খোকাদি পাঠ কগিলেই 
জানিে পার! যায় (.৬)। কিন্ত তিনি বিষুঃদ্বেষী শেব ছিলেন না |শঙ্কর 
মিশ্র, “খণ্ডন থণ্ড খ।দ্* চীকার সব্বপ্রথমে যে মঙ্গণাঁচরণ শ্লোক নিবন্ধ 


“জয়তি রঠিবিলাসে সাজসঃ শঙ্করসা 
শ্মরনিগড়নিবদ্ধ! কাঞ্চনী শৈলপুত্রযাঃ। 
সরলকালকালী তুততুতেশকণ্ 
স্থলজলধরবিছ্যদ্বিভ্রমা বাহ্বন্লী ॥” 
--বাদিবিনোদ ও কণাদ রহসোর মঙ্গলাচরণ। 
প্উদ্ধবন্ধজটাজ,ট ক্োড়ক্রীড়ত্হরাপগম্। 
নমামি যামিনীকাস্তকাস্তজলম্থলংহরম্‌ ॥” 
-_উপগ্কারের মঙ্গলাচরণ। 
“অকুত ভবানীতনয় ভবনাথন্থতো৷ ভবাচ্চনে ব্যগ্রঃ1” 
বাদিবিনেদের অন্তিম গ্রেকাংশ। 
“--ভব!চ্চনে নিরতঃ1”--উপস্কারের ডপান্তা প্লোকাংশ। 
"বিরুদ্ধধশ্বদ্থ়সন্িপাতেইপাভেদ এবেতি বিভ।বয় গগম। 
পুনাতু ভেদপ্রতিভামশৃস্যং স্ত্রীপুংসরূপং শিবয়োঃ শরীয়ম |” 
খণ্ডন টাক।র মঙ্গলাচরপ। 
“আমোদৈঃ পরিতো।ধিতাঃ পরিষদঃ প্রত্যেকমাশাতাং 
সান্দ্ঃ পিঞ্টরিতাঃ পরাগপটলৈরাশাবকাশ। দর । 
আহত মকরন্দ বিন্দুনিকরৈ; পুষ্পন্বয় শ্রেণয়ো 
ঘেলহায় স বঃ পুনাতু নটতঃ শস্তোঃ প্রহনাঞলি: 1” 
কুহ্থমাঞ্জলি টীকার মঙ্গলাচরপ। 


(১১) 


করিয়াছেন, তাহা দেখিলে স্পষ্টই অনুভূত হয় ঘে, তিনি বিষু। ও 
শিবকে অভিন্ন মনে করিতেন (১৭)। 

শঙ্বর মি শ্বীয় বাসডুমির পৃববত।গে এক জলাশয় খনন করাইয়া- 
ছিলেন। অগ্যাপি মিথিলাব।সীরা এই জলাশয়ের চতুষ্পাশবত্তী উচ্চ 
ভুূমিকে শঙ্কর মিশ্রের বাসস্থান বলিয়া পরি6য় দেয়। এই জলাশয়েরই 
পৃরধবাংশে শঙ্কর মিশের চ2স্পাঠী ছিল। শঙ্কর মিশ্র বহু ছাত্রের অধ্যাপনা 
করিয়াছেন। ঠাহ|র ছারের সংখ্যা এতই অধিক ছিল ঘে, তাহারা 
এক রাজিঙে সমস্থ হগ্িবংপ পুরাণ লিখিয়! ফেলিয়াছিল। এই পুথি 
এখনও নষ্ট হয় নাই । পুগ্টকের শেষেই পু'ণি লিখিবার এই ইতিবৃত্ত 
লিপিবদ্ধ আছে। শঙ্কর মিশের যে বির।ট ছাত্রসম্পদায় ছিল, তাহ! 
ধৃত “ডপক্ষারের” আন্তম মেক পাঠ করিলেই বুগিতে পারা 
যায় (১৮)। 

যে গ্বানে শঙ্কর মিশ্র অধাপন। করিতেন, বহু বিগ্তাথিগণেপ অধাষিত 
সেহ পবিত্র ভুমিভে শ্রগাঁয় ছারবঙ্গাধিপতি মহারাজ লক্গীঙ্থর সিংছের 
জোষ্টা মহিষী একটা সংস্কৃত নিলয় ও একটা হংরাজী *ল্ুল 
স্থপন করিয়াছেন। 

শঙ্কর মিশ কবিত্বশঞ্রিতেও যে প্রশ'সাহ' ছিলেন, ডাহ।র এস্থ 
সমুহের মঙ্গলাচরণাদির গ্রোক দেখিলেহ তাহা অন্ততুত হর। তিপি 
“রসাৰ” ও “গৌরী প্রহসন" নামে ছুইখানি সাহিতা-গ্রঞ্থও প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন | “পসাণব” অ্রন্থে শঙ্কর মিএ রাঙ্গা পুষে ত্ুমকে 
সম্বেধন রিয়া একটা কবিতা রচনা করিয়ছেন। এই 
পুবষোস্তম (অপর পম গক্ড়নারায়ণ) ১৫৮৫ সম্থতের (১৫২৮ খু) 
পর মিখিলারাঞ্জোর আধিপতা লাভ করেন, ইত মহামহোপাধ্যায় 
শ্ীমুত্ত পরমেশ্বর পিতের মত। সুতরাং খষ্টায় ষোড়শ শতানীই 
শঙ্কর মিঅের সময় ৰ লিয়৷ অবধারিত হয়। 





প্রাচীন ভারতায় সভ্যতায় গ্রীক সংস্পর্শ 


[ শ্াসুধাংগুমোহন দাসগুপ্র ] 
মহানবীর সেকেন্দার মাহের পঞ্জাৰ আধ্নমণ ভারতবধে গ্রীক 
উপনিবেশ স্থাপনে কিঞ্িন্মারও সাহামা প্রদান করে নাই। যখন 
সেনাপভিগণ কুক অন্রকদ্ধ হইয়! সেকেন্দার সাহ পারশ্তপথে 
প্রত্য।বন্তন করেন, তখন হয় ত ঠাার মনে হইয়ফাঁছল, হাইডাস্পাঁস্‌- 
হটে (খুঃ পৃঃ ৩২৬) াহার দিগ্রিজয়ী সেনাবাহিনীর একমাত্র বাঁধা- 


(১৭) ণঠিশঙ্করয়ো; দিতাসিতং ডুজগারাতি ভুঙগঙ্গলাঞনম । 
বপুরস্ব মুদে বিকুদ্ধয়োরপি সংসগিন ভিন্নতা" গতম্‌ ॥" 
"্।গাম্পদং যগ্যপি নেতরেঘ। 

মিয়ং কুতিঃ স্তাছুপহসযোগ্য।। 
উথাপি শিষ্টেগ্ডক গৌরবেপ 

পরঃ সহস্ৈঃ সমূপামনীয়! ॥* 


(১৮) 





চারি হরর ররর মিরারলীা 
প্রদানকারী হিন্দু সকাট তক্ষশিল।ধিপতি পুরুকে পরাজিত করিবার 
উদ্দেশ্য বিফল হইল । কোনও পুরাতন সংগত গ্রন্থে এই বিজয়ী 
ম্যাসিউন বীর এবং পঞ্চন্দতীরে ভাঁহ'র অফ্তুত বিজয়-কাহিনীর 
উল্লেখ দেখিতে প।ওয়া যায় না। এমন কি প্রচলিত কিন্বদস্তীর অগ্তর্গত 
বিয়ানদতটে ঠাহার স্থাপিত দ্বাদশটি বৃহৎ বেদিকার অন্তিত্ব পথ্যন্ত 
বিপুপ্ত হহয়াছে। 

সেকেন্।।র সাহের আক্রমণ বন্ত্তঃই ভার ইতিহাসের একটি 
বিশিষ্ট ঘটনা; কারণ উহা হইতেই যুরোপ এবং এপিয়ার ছুঈটা 
পুরাতন সভাতা পর*গরের সান্রিধো বিকশিত হইবার প্রয়াস পাইযাছ্ছে। 


০:5০: পে টিরিবারা রিলে রত 
হস হতিস্ততো পল ও 


এই যুগ হঠতেই ভারতীয় সভাত!র কি কলা, কি ণিজ্ঞান সকল 
বিভাগেই এীক প্রভার পঞিলগ্ি,৩ হয়| 

সেকেন্দার সাহের মুড়ার পর সেল্কস্‌ শিকেটর (56100/009 
তদীয় এপিয়! সাআীজ্যের উত্তপ।ধিক।রিহ প্রাপ্ত হখ। 
তৎকাল ভারতবধে মৌদ্/বংশীয়গণ ঠাহাদের ভাগীরথীতটবধী রাজ- 
ধানী পার্টশীপুল (বধ্ধুমান পাটনা) নগরে প্রবল গ্রভাপে রাজহ 
করিতেছিলেন। তব লেখকগ্ণ কর্তৃক পা»লীপুল “প্য।লিনোথরা” 


10101) 


(10111১00001) নাঁষে উক্ত হইয়াছে । এই স্থানেই গীক দন্তচুণ 
কারী যৌধ্য-সম।ট চন্দগুপ্তের র।ঞ্সভায় মেগান্তিনিস নামক জনৈক 
গীক দূত সেনুকমের প্রতিই ্ববপে অবস্থান করেন। মেগা্িনিস 
লিখিত চন্দরগুপ্তের সাজা বর্ণন1! নামক পুল্ঠকখান যর্দিও বিএপৃ 
হইয়াছে, তথ।পি অগ্তান্ত পুপ্তকে তাহার কিয়দংশ উদ্ধ ত দৃষ্ঠ হয়। 

চন্দরগুপ্তের পৌন্র বুদ্ধধন্মাবলম্বী সমাট অশোক ভারতে নান! 
স্থানে স্তস্ত স্থাপনপুব্বক তদ্গাত্রে বুদ্ধ বাণীসমূহ প্রিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। তৎকতুক স্থাপিত ত্রয়েদশ সংখ্যক ত্তস্তগাত্রে লিখিত 
লিপি পাঠে অবগঠ হওয়া যাঁয় যে, ভারতের বহি তাগেও বুদ্ধধন্ম প্রচারের 
ইচ্ছা তাহার ছিল। উক্ত গিপিঠে লিখি৩ ছিল যে, “এই বিজয় দ্বার! 
পবিত্র বৌদ্ধ-ধশ্মেরও জয়নাধন হইল। 
পাশ্ববন্তী রাজ্যসমুহ, যোনরাজ ( ১:017115) এপ্টিয়ৌকা ( 4৮170190052), 
রাজ। টুঞমায়া (1 এন), আন্টিকিনি (4১010100700, মাকা 
(7১10) এবং এলিক হুদ (4১111050012) পতি পৃপতির 
সাআজ্যেও ইহ! বলবতী থাকিবে । উল্লিখিত পঞ্চ নৃপতি বোধ হয় 
সিরিয়াধিপতি দ্বিতীয় এণ্টিয়োকাস (.১)010907085), মিশঃ[বিপতি 
ছ্বিতীয় টলেমি ম্যাসিডন ভূপতি এটটগে।নাস 
গোনাটাল্‌ (45010160205 (5078105), সিরিনাধিপতি ম্যাগস্‌ 
এবং এপিরাসাধিপতি আলেকসান্দর। 
এহ সমুদ্দয় নৃপতির উল্লেগ হেতু অশোকের রাজন কাল খুঃ পুঃ 
২৫*অব্ধ বলিয়া অনুমিত হয়। এই কাল-নিদ্ধারণ ভীরত-ইতিহসের 
অতি প্রয়োজনীয় ঘটনা । 

এই ঘটনার সমসাময়িক অকে ব্যাক্টিয়ার প্রাচীন সাটাপিক. 
বংশ (50150)5 ০017390$09 ) সেবুসিডান-সায্রাজ্যের অধীনতা-পাশ 
ছিন্ন করে এবং ডাইওডোটাস্‌ (1)199$95 ) নামক জনৈক নৃপতির 


ছয়শত যোজন বিল্ুত 


(17001017))”), 


(7১128052506 €9176€))6) 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্ষ-_-২য় খও্ড- ৪র্থ সংখ্যা 
অধীনতায় স্বতন্ত্র সাত্্রাজা স্থাপন করে। প্রায় ছুই শতাব্দীক!ল এই 
সাআাজোর অধিষ্ঠ।ন দেখিতে পাওয়া যায় এবং তাহারা প্রায়শঃই উত্তর- 
ভারতে আগমন করিত। বিশেষতঃ শ্রীকে। ব্যাকটি রান (0128€0০- 
[00119)) নৃপতি ডেমেটা!স্‌ (1)671607105) পঞ্জাব পথ্যন্ত স্বীয় 
সামাজ্য বিপ্তার করেন। তদীয় মুদ্র। মধ্যে হস্তি শগুবৎ সর্প-চিই' দর্শনে 
সহজেই অনুমিত হয় যে, তিনি হদয় মধ্যে সমগ্র ভারত-জয়ের আশ! 
পোষণ করিতেন। 





এতদসন্বপ্দীন্ধ একটা স্তস্ত গোয়ালিয়রের অন্তঃপাতী 'বেঞ্জনগরে, 
পরিদৃ্ হয়। এই স্তস্ত হেলিওডোরাস নামক জনৈক কুঘভক্ত তক্ষ- 
শীলার পুপতত এন্দিয়ালসিডাস (১0091010178) কর্তৃক “ভগলভদ্র” নামক 
নুপতির সভায় ঠেরিত শ্রীক দূত কর্তৃক স্থাপিত হয়। এন্সিয়লসিডাসের 
মুদ্রা দর্শনে অণমিত হয় মে, ঠিনি উদ্তর-ভারত-শাসনকাপী শ্রীকো- 
ব্যাক্টিয়ান নুপতিগণের অগ্ঠঙম এবং তদীয় গাঁজত্বকাল ৭; পৃঃ ১৫০ 
অব । বেজনগরের স্যম্ুলিপি পাঠে অনুমিত হয় মে) '৭ সকল বেদেশিক 
নুপতিগণ মধাভাঁর০হও শ্বন্খ ক্দগমতা গুদশনের প্রয়ল পাইতেন। 
মিন।গুররের অধীন গীলশক্তি ভারতববে উচ্চতার শ্রেষ্ঠ সোপ।নে 
অধিঠ।ন করে। এই মিনার মিলিগা আখ্যায় একখানি বৌদ্ধ 
গ্রন্থে পরিচিত এবং পদ্ধ-ভক্ত কপে উক্ত হঠয়।ছেন। 

খু; পৃঃ ৫*অন্দে উন্তুপ ভারতে শীকো-ব্যাকটি যান সামাজোর শাসন 
শেষ হয় এবং সিথিয়ান ব'শ উত্তরাধিকার প্রাপ্ত হয়। এই বংশের 
সববশেষ্ঠ নৃপতি কনিষ্ষ এবং বৌদ্ধ জগতে তিনি সম।ট অশে।কের 
নিয়েই স্থান প্রাপ্ত হন 


হাহ।র রাজধানী পেশোয়ার নগরে তিশি একটা বৃহৎ মন্দির নিম্মীণ 
করেন। সেই মন্দির হইতে গত ১৯১* খুষ্ঠাকে বুদ্ধের দপ্ত, নখ, কেশ 
প্রতি ম্মারক চিঞ্সমূহ আবিচ্ুত হইয়াছে । তৎ্সমুদয় মীগাপয় নগরে 
প্রেরিত হইয়াছে। শুধু প্রোঞ্জধাতু নিশ্মিত একটা ক্ষুদ্র পেটিক! পেশোয়ার 
নগরের যাছুনরে রক্ষিত হইয়।ছে। ১ম খুষ্টাব্ধেই কনিক্চ প্রবল 
প্রতাপানিত হন এবং ইহা লইয়াই বর্তমান কালে এ্তিহাসিক এব" 
পুরাতন্থবিদগণের মধ্যে বু আলোচন। ও মতভেদ প্রভৃতি চলিতেছে । 


ভারতীয় সভাতীয় গ্রীক সংস্পশ পুরাতন মুদ্রাসমূহ দ্বার প্রকটিত 
হয়। ইউথা ইডেমাস্‌ (15005061705) এবং ইউক্রেটিডেস্‌ (500120- 
৭০৯) প্রভৃতি নৃপতিগণের মুদ্রা সম্পূর্ণকপে পূরাতত্বসন্বদ্ধীয় বিষয়। 
তাহাঁদের একপাশে সমাটের অদ্ধপ্রতিকৃতি (1)851) ; তদুপরি একটা 
কবিতায় তিনি রাজাধিরাজ (1)8511075 085119097) আখ্যায় উক্ত 
হইফাছেন এবং অপর পাশে জুএথেন | 2605 /১07505) পোদিডন 
(1:0561907) বরুণ), হারকিউল্স্‌ (116708165) প্রভৃতি আক দেবতার 
মুনি অস্কিত থাকিত। 

শেষোক্ত নৃপতিগণের মুদ্রা মধ্যে তারতসংস্পশ পরিলক্ষিত হয়। 
তন্মধ্যে গ্রীক এবং খারোশিখি (01597051001), উভয় ভাবাতেই কবিতা. 
দিখিত হইত; এবং এই শেষোক্ত ভাবাই তৎকালে উত্তর-ভারতের 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


সর্দঞর প্রচলিত ছিল। এই প্রকার মুদ্রাই জেমস্‌ প্রিন্দেপকে (1০799 
1,117007 ) উ ) উক্ত ভাষা পাঁঠে বহু সাহায্য করিয়াঠিল। 

কশিক্ষের মুদ্রায় ভাগঠীয় প্রতাব বঙ পরিমাণে দৃষ্ঠ হয়। গাহ।র 
এক পৃষ্ঠে হেল! (1161) প্রভৃঠি দেবদেবীর পহিতৃতি বাতীঠ ইউরাণ 
দেশীয় এবং ভারতীয় দেধত।র প্রতিম্টি অঙ্কিত ছিণ। কিছ মুদ্রায় 
উতৎকীণ অক্ষরগুলি গীকভাষয় লিখিত হিল। 
প্রতিমুত্তি এবং গ্রীক অক্ষরে লিট ৬ লধো' 


কনিঞ্চের মুদ্বায় পুদ্ধের 
শন্দ সন এন্চিযার 
বিষয় নহে। 

ত্বোধ হয় গ্রীকেগাহ সুছ্রাসমু্ অক্ষর লিখন গরথার প্রথম পথ 


গরপশক | পিকো-বাবটি যান যুগের পূব মদ) সচরাচর চহসোণ 
হঠ এবং তন্াধ্যে ছা একচা সামাগ্ত দাগ ভিন্ন অগগ দাহ থাকিত নাখ 


বোধ ইয় শীক শব “দাক্মার” অপন্রংশ হয়| মেগল যুগের 


“ঢামা" 
“নাম” ন।মক তামঘুদ্রার প্রচলন হইয়াছে | 

“দ্ধ মুদ্রা বাংপারেই দক প্রভাব পরিনগি ৩ 
৬হাপ প্রভাব সম্যক পরিদৃষ্ঠি তব । সারনাথের পিংহছারমুণ্ 
মৌথা নুপতঠি কক নিমুন্ত এক শ্বপাতি কৰক 
গান্দার প্রভৃতি স্থানে বৌদ্ধ হঞ্গগগুক্ট গীক শ্থাপ তা? 


লেপ হয় কোন 
নিশ্িত হইয়াছে । 
কৌশল সর্ধণ পরিনক্ষিত হয়। 
দ্িণ। হত হদ্পজি দশনে অগ্মিত হয় খে, 
ভ।ক্্রগণ নিশ্চয় মন্দির, মঠ গ্রাড়ীতর নিল্মাণ-কা নে নিজ হল । 

গাঞারধিত ভাঞযোর কোন-কো!ন শ্ছলে নিঞুবাহন আরাডকওিক 
ধৃত নাগ মুণি দোথিতে পাওয়া মায়। উহা 
ধৃত গানিমেঙের গ্রঠ অতা।চ।রের আগবপ করিয়া গাহি 5 

কি মধ)ভারতের সাটী প্রতি নগরগ্রিত স্ত,গসবুহে অধিত বুধ 
দেবের জীবন পটন।র প্রতিস্হবিমমূহ হইতে গীকো ব্যাকটি যান কল।পিদ- 
গশকরঞ্ক অঙ্কিত এরতিচ্ছবিগুলির বিভন্নতাঁ যে পরিমাণে 
পরিলক্ষত হয় প্রাপ্ত প্রতিবতিগ্তণি এনন,নপসষ& খটনাবলা 
লয়! আঁঙ্ক৬ হইয়[ছে, যে, ওাহা তথা উদ্ধার কর। 

হ ব্যাপার হইয়া দড়ায়। কি” গান্জারে প্রাপ্ধ ৩62 ৬৩৩ 
বৃদ্ধ-গীবনের প্রত্যেক ঘটনাই সহজে ডপণন্ধি হয়। আশ্চতের বিষয়, 
শারতীয় সমটিগণকক গ্রাপিত পুরাঠন স্তগুসমুহে বুদ্ধদেবের 
প্রতিযুন্তি কুত্র/পি পরিদৃষ্ট হয় নাঃ কেবল বধির, বুদ্ধ 
রেখা কিংবা অগ্ত কোন প্রকার বিশেষ চিই, 
গাঞ্ধরস্থিত গ্রীক বৌদ্ধ কলাসমূহে বুদ 
পারলক্ষিত হয়। উর পশ্চিম 
ভারতের হেলিনিষ্টিক ভাঙ্পগণই বুদ্ধদেবের প্রঠি€ৃতি প্রথম অঞ্চিত 
করে। ত্বদীয় পরিধেয় বস্ত্র এবং শিরোবেষ্টনী সরগীয় অভ] প্রতীচোর 
প্রভাবেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। 


এককালে গার বেকবলের পাঠ 


৩তক।লে গাব, 


বোধ হয টস গগনকরক 


হত্যা । 


শা।চীতে 
হতে শ্রক্নুত 


দুলর চরণ- 
প্রাপ্চ হওয়া যায়। 
দ্ধদেবের প্রতি: তি সপ্পাত্রহ 


কি 


ভা হইতেই প্রতিপন্ন হম যে, 


প্রথম শতাবীতে গাঙ্ধারস্থিত গ্রিকো-বৌদ্ধ প্রতাব অত্যন্ত পরি- 

বন্ধিত হয়; এবং সেই সময় হইতেই ভারতের এবং নিকটবন্তী রাজ্য- 

সমুহের কলা, সাহিত্য প্রতি সমন্ত বিভাগেই গ্রীক প্রভাব বিস্তৃত 
৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ভারতীয় £1515 3 


৪৮০৯ 


হয়। এই সময়ে মথুরায় রিড মতির শাগহা!নে অবস্থান করে) 
কিগ ওহাও মম্ণ৪পে গন প্র পাত 
কনিদ। এবং 


14 শ্যনতে। 
কয়ে জন সঙ্গাটের গ্াহহের পর 
শপে) এক প্র গ্ ঘট। 


১212 শানে তাহা (শনচা £ঘা ইহার 


»হার পরণ এ] 


১ পথে পে অবনত 


কপি মধ)উ 15 ৭ এবং 


গাভনাপন হয়া তত তি প্রভা তেন শাসু। দান করিতে থাকে । 


ক? এ শপ তাপ প্িহাতির আহত ভাব হীয় প্রভাবের 


চাদ 


পাশাপান নিপন তীর দত ব। শাহণ এহা দেখিলেই হুইটা 


আদিম অবঙ্কার কি শুকর 


ভন 755 [স7,শ 
৩1] অন্যান কনা এয়। 
[ব. দুঃখেন বম্য হত যে, এ অন্ধ কদা একেবারে রপ্ত 
বেবপ আহা গস আপু চিতখাপত অবশি£ পহিয়াছে। 


/ ছু 
দি £)। / 


5৯2 । 
এ গনুদয মম্তশ ৬5 শতাব্দী 557৩ মল শত|কীন মণর্ধা আঁন্কত 
হহয[ছে, | 

ঠ 


প্রন ভাতার সন্রছে লোমদ ফারগুমনের হায় একর ন বিশেষজের 


মম এই ঘে, তীকবাত হানতে প্রশ্থর দাবা গামা নমনাণ-পণ।লীর 
গংণধারসমুতর ফগে 
গাধার প্রড়তি 
5৮7 মমাহ যদিও প্রঠাঢ। প্র্থাৰ আপহ গাস্ধৃধু হয়। 
১৮1 বঙুবাশে বিভিন্ন । 


সনিপসুহ গ1কারপ্থিহ আঢালিকামমাতের এন্বগ | 


বঞমান কালের 
আগ্ছা স্থাপন কমা 


সণ পথম পথগদনক । বিপু 


এ মঠ পু জম্দণ গসশা। 


খগরখিত গাচান 


৬পাপ প্রত ভাপশীয় 5৯ 


ও তি কি 


শশা 
ক।ীরের পাচান 
গেনাযেন সার এলেবগাসাত্র কাশিহাম কঠক আবিকুত খন 


নি 


শিল।কিত শ্ঃমসুকে কিছ তি? প্িহা। একেবাসেই দু ভয় না) এ 


সকণ প্তণ্তে ভাপা চাড়ধা কিঞিমাতত নাত, ডহ।দা কেবল বাঠ 


চটকে পাঁরপুর্ণ। ২ 
মছজিয়মে বর্দিত "পিলাবে 


বলিন151 081৮ ণনত পজছেম” প্রতি 


ক্ষুদ শু প্রশ্থর- নি শে মুনিম: রি পণ. প্রভান পরিএাসহ তয় । যদিও 


ই সনুদয়ের আধিব।শ পু্ধীদেন সন্বপীয, ভথপি তন্মধো গীত 


দেবতার মুড়ি গুলে স্থলে পরদুষ্ঠ হয পেশোয়ারে খাপ পূর্বোক্ত 
ধা -নন্মিত পেটিকার ২৭ £ 1777 বত ০ কি পিঙের (০0170 মদন) 
মূ অথিত আ।ছে। 


ভাঙ্কযের অগ্প।তে প্রাটীন ভারতীয় ভাষায় পর মা্দন। অতি 


অপ্প। শুপু নাট্যঞলাতেই এই প্রভাব কিয় পরিমছণ উপলব্ধি তয়। 


অধ্যাগক ৬ঠগিশের অভ ভার হীয় ও]চীন নাটকমহুঙে বিদুষক বা 


গ[নিতাব "সে মব্প্রথম নাট, 


নটকলমুহ হইতে গৃহীত 


শ্রালক) তগ্(মি 55 গণ, ভি ও 


কাপ মিনাগারের নিপপাস্ত হইয়াছে 
অধ্যাপক উহিশ একমাত্র 
ধর] করিয়াছিলেন । অনন্য এই নঞবথাশিউ 
নাটক বলিয়! সব্নত্ পরিচিভ ও স্বীক্ুত। কি কালিদাস, উহম, 
ভনভুতি প্রভৃতি গরবন্তী নাটক কারগণের নাটকে তীক প্রভাব একে- 


বারেই পরিলক্ষিত হয় ন।। 


“হঙ্চকটিক' নাক পাঠ বরিযাই এইবপ 


ভারতীয় মর্ল প্রথম 


শা 


৪৯১০ 


ডাক্তার থিয়োডোর পলক (01)6910)6 11001) কর্তৃক কয়েক 
বত্নর পুর্বে ভাঙ্ষমোর একঢা আবিক্ষিরা হঠয়া্ছে। “রামগড় পাহাড় 
এবং তত্রত্য গুহা সমূহ” ন।মক ভাহার একট প্রবঙ্গে তিনি “লীতাবেছা? 
ল।মক একটা গুহাগ বিবরণ লিপিণদ্ধ কারয়াছেন। ঠিশি বলিষাঁছেন 
গুহার সন্মুগস্থ নাট মন্দিণ এবং ভন্সধান্থ অদ্ধগোলাকঠি উপবেশন-যোগ। 
আলসনসমূহ শ্রীৰ নাটাশাপার অন্গকপেহ গঠিত হইয়াছে । গ্রহামধাস্থ 
লিপি পাঠে তিনি আরও অবগত হহয়াছেন ঘে, এ পহা৩ ম'লারতা।গা 
বিলাসব।সনাশুম্ত, কামহীন ষোগিগণ ভগবদু।নাধশায় 1দনা(তপাত 
করিতেন। সেই স্থানে কাবগণ কবিতা পাঠে, প্রণয়ী প্রথয় সঙ্গীতে 
এবং নঢগণ নাড়)কল।র ৬ৎকম সাধন রঃ প্রত পেবীর মনোরঠন 
করিতেন । প্রাচীনতম নাটকপমুহ হইতেই “যবাঁনকাশ্র ব্যবইঠ।ব 
বর্তমানক।ণ পন্যস্ত ৪লিয়। আনঠেছে। বোধ হয় এই "যবাশিক।” শখ 
গ্রীন “অভন"শব হহে উৎপন্ন হ১য়া্ে। 

বিজ্ঞানের বহু বিঙাগ বিশেষতঃ গে)তিয, ভেষল।শাস্্, অন্ঃশাশ 
মন্ধঙ্গে প্রাচীন ভ।রঙ ভীমের নিকট ধলা। 
ও|হ[র উপলন্ষি হইব। 


কয়েকটি ৬দহপণ ১১৩ 


“আধুব্বদ মাঁশব-ভীবনের চারটি 


৯ ৮ ৯1), 1 


পচীন ভারতের 28৭৬৭ 
ইহা শীস্দগো ভেমজ।শাগ্ছে 
তব সা 


বিভিন্ন অবস্থা লয়া গঠিত 
ঠিক অনরপ। বোধ হয এক এ 
এবং গা(লেশের সমসামায়ক (খত পুত &- 
নেদ্বা বাণসায় পহনের নময মে শপণ হণ করিতেন, 
নেছ্বাগণের এত এবং চরকো লিখিত শগথের ঠিক 
আছে, চরক গুসিদ্ধ গন সআজ।ট কিসের গৃহ-চিকিতসক ছিলেন । 
পেদিক সুগ হঠতেহ জো।তিষ শান্বের প্রচলন গহিয়াছে | গ্রশা- 
সহাযো তৎক।লে শ্রাঙ্গাণগণ বণিবান হ্রঠতিপ্র সময় নিদ্ধ|রণ 
করিতেন। উহা! প্রাচীন এপ” বন্তদানণ কালের ভারতীয় জীবনে অরুত 
প্রসার লাভ কর্সিয়াডে। প্রাচীন 
শীক প্রভা যথে্ই পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ধারণ ঞ্যোতিমোক্ত 
ক৬কণপি হেরে সংস্কৃত নাম শী নামেরঠ অপজরং 
ক্রিয়া, ঠীঞ্চ কিয়ৌস্‌ (0110১--১1০৩), টাতুপরি-আ্রীক ঢাউর॥্‌ 
(115019১৮105), ভিটউম। নর আীঞ ডিডেনস্‌ (1)10011005-- 


তান বেগ হিপো রে 
৭, 
তাহ! ভারতী 


হয় খুঃ) ! বগাগণ 


এনবাপ। কাপ 


ভারতায় জো।তিষ শ!গ্পেক 


শ--বখা_ 


(507)1077) প্রভৃতি । অনেকগুণি গহের নামও গীপ্‌ শর্খ হইতে 
গৃহীত হইয়াছে) যখা, হেলি -গীক হোঁলয়ধু (1161/৩9-- 
106 ১০৭০), আরা- আক অগেেল্‌ (55165 - ৯141১) হিন্া-শ্রীব, 


হেরমেণ্‌ (11611))65--11)6 2১101001901 হাহা হইতেই প্রতিপন্ন 
হল্স যে, ভাপতীয় সাপ্তাহিক দিশসমুহের নাম যুধোপের গ্তায় হৃখা, 
চপ, এবং অন্ত পঞ্চ এুহের মামামলারে হইয়াছে “গাগী সংহিতা” 
মামক জ্োতিষ-পুল্তকে উক্ত হইয়ছে, “যবনগণ বন্ধর, কিন্ত 
তাহাপাহ জো।তিষশাস্ত্র আবিষ্কার করিয়াছে ।" 

এই প্রকার ক্ষুদ্র প্রবন্ধে একপ বিরাট বিষয়ের বিশদ ভাবে 


জালোচনা করা অনস্তব। কিছু এতন্দারা নপ্রমাণ কর যাগ যে, 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


প্রাচীন ভারতীর সভ্যতায় গ্রীক্‌ প্রভাব পরিস্ষ,ট এবং অনেকাং 
ভারত গ্রীমেঙ নিকট ধরণী । 


বস ০৮ পতন 


বিষের আংটী 
| আসুধাংশু চট্টোপাধ্যায় ] 

যোড়শ শভাবার প্রাস্তভাগে রাণ। উদয়সিংহ ও তাহার আদশ পু 
রাশা প্রঠাপের রাজত্কালে মোগলবাহনীর পুনঃ-পুনঃ আক্রম 
হখশাপ্তিময়ী মেবারভুমিতে কি খোর অশান্তির উদয় হইয়াছিল, তা 
ইতিহ।সপেন্ত। পঙ্িভগণ অবগত আছেন । মোগণ আক্রমণ-ন্্রোতে 
শতিরোধ করিব।রজন্য,-দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জাস্ট রাঈগপু 
নরনারীগণ অনুষ্ঠিত চিত্তে কঠ অর্থবায় করিয়াছেন, কত মহত প্র। 
বণ দিয়াছেন_- তাহ! ধীর প্রাণে চিপ্তা করিলে শরীর রোমপিত হইয় 
৬ঠে। এই স্বাধীনতা সমরে রাজপুত 
শিপ পারচয় দিয়াছেন) শ্লেবপ সাহস ও 


আর) ললশাগণ বেরগ আগ 

ও বীগহ প্রদশন করিয়াছেন. 
এমন কি জগতের ইতিহাে 
রাজপুত শাসীগণ শিজের প্রাণপুজলীকে শ্ীয় হন্টে সমরনাজে 
2ভাহযা মুছে আশ্রসন্গ করিয়া পিয়া্েন। 


“শ সকল দৃ্ান্ত আগও ভাপাতের,- 
বিরল। 
শনীর কোমল প্রাণ জের 
গ|য বঠন করিয়। পায় লামীকে দেশের কপাণাখ পিসজ্ভন দিয়াছেন ; 
এমণ কি 

“আঙ্গন। ঠুষণা প্রিয়। 


অক₹%৩। 


নদ পেশ রঙওখ 
শোচলে গা সুশঙ্কাস। 

এবেশিনী শিপচশে।ভ। কশের ছেদতশ 

শ্ব্ব| শতে যপি তাহে হয় উপকার!” 
নেক লেখক সঙ্যনঠাই বলিবাহেন মে, পাজপুতনারীগণ সটান 
রমলী অপেক্ষা! শঙগুণে অধিক পুজ্যা। হাহারা শামীকে বা পুণকে 
রণস্থলে পাগাহ্য়া নিজে বিল।লভবনে অবস্থিতি করতেন না; 
সয়, সমর সাঙে সাজিয়া অনি-হন্তে রণাঙ্গনে শ্বামী বা' পুত্রের পাশে 
দণ্ডায়মান) তয় স্বদেশ ও শ্বজাতির জন্য যুদ্ধ করিতে-করিতে 
স্বদেশ রক্ষা-যঞ্জে প্রাণাঙছতি দিতেন । আর যখন সম্বদেশ-রক্ষা অসম্ভব 
মনে করিঠেন, তখন সেই বিছ্যপ্লতিকা সকল সতীত্ব-রক্ষার ভন্ভ 
পরস্পর পৃশ্থলিত করে জহর বা অনলে প্রাণ বিসর্জন করিঙেন।” 
রাজপুগ্গণের মধ্যে জহরে মৃত্যুর বিভিন্ন প্রণালী প্রচলিত ছিল। 
সংসুভ্ত চিত্রে 1 একপ্রকার ত্রিবিতক্ত বিষাঙ্গুরীয়ের প্রতিকৃতি প্রদত্ত 
হইল। ডহ। এককলে সমগ্র পাজপুত-মহিলার হস্তে শোভা পাই, 
এবং অধুনা বহমূপ্য প্রাচীন স্থৃতিজ্রব্যের মধ্যে পরিগণিত। অঙইধাতু, 
তাজ ও পয দ্বারাই সাধারণতঃ এই রী নির্মিত হইত বলিয়া 


টি 


শত 


* বুন্দেলখণ্ড- সাহিতা- মভার নওগা অধিবেশনে পঠিত মলিখিত 
হিন্দী প্রবঞ্ধাবলম্বনে ।--লেঃ। 

1 লেখক কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রখানি ইতঃপুর্বের 5651651020 পে 
প্রকাশিত হইয়।ছে। 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


বোধ হয়; কিন্তু বহুমূল্য হীরক-খচিত স্বর্ণাহুরীও আবিদ্ৃত হইয়াছে। 
চিত্র দশনেই উপলদ্ধি হইবে যে-অঙ্গুরীয় তিনভাগে বিভক্ত । প্রথম 
অংশের সহিত মচরাচর একখানি দর্পন সংযুক্ত থাকিত; দ্বিতীয় অংশে, 
চন্দন, অগ্চক প্রভৃতি সগঞ্ধি দ্রব্যসমূহ রক্ষিত থাকিত ও সর্ববনিম় 
অর্থাৎ তৃতীয় অংশে গ্রাণণাশক ভ্রধা লক্ঝায়িত থাকত । * রাজ 
পুত নারীগ্ণ স্বামীর স্ৃ্যুসংবাদে বিহবলা হইলে, অথবা অকস্ম।ং 
যবন-হপ্তে ধৃত হহলে, গোপনে এই বিষ পাণ করিয়! জীবন শেষ 
করিতেন। 

রাঁজপুতাণায় জহর-ত্রঠের দিনে নিষাঙ্গুরীয়ের পচন বিশ্বধি শুভ | 
কিঠ ইহা যে এককালে বুপোপেও সনধিক গ্রামদ্ধ ছিল, তাহ! 


শনিলে অনেকেই আশ্চব্যাঞ্থত ভহতে পারেন। আলে।চনা করিলে 


দেখা যার যে, সে সকণ প্রদেশেও অগ্ান্য অলঙ্কারের মণো অঙ্ুরীধষ্ 


বিষপাত্রৰপে বাবঙ্গত হইত। এই অন্ুরীয় ভিন্ন ভিন্ন দেশে নিশ্ভিএ 
গঠন প্রান্ত হইত। পাশ্চা হা দেশে সাধাবণতঃ অঙ্গুবীয়ের প্রশ্তবাধারেই 
( 1451) তরল বিষ নিহত থাকিত। 

খীনের ইঠিহানে গরলাধার অঙ্গুবীয় থারা আরহত্যার বছ ৮ 
আগে । খুষ্ঠুপুর্ব ৬১ জু পো'্টাসের বিথাভ অলঙ্কারপ্রিষ পতি 
মিংখুডটস্‌ ( ১1111)0195065) সকাদা একটা গরলপুণ অশ্ুগীয় বণ 
করিতেন শেষ ভজীবণে হাহার বিধরোহী পুন ফোমেোমস 
। 1180970156৯) কতৃক পরা[জত ভয়! যখন ঠাহার পঙ্গে মু) অথব। 
বখাশ এই হুহ ডপার ধন্তমন ছিল, তখন তিশি ঠেদয়েদ আ।লেগে পথম 
৬পায় শিক্বাচন ক্রিয়া বি্ষাঙগুপীয় দন্থের ছার ভাঙ্গিয়া [বিষ গন 
কগিতে বিরত হুণ নাহ। কথ ঠাহার যৌবনকালে পাচ্ছে বেহ বিষ, 
প্রয়েগে উহার প্রণনাশ করে, এহ আশঙ্কায় 1ঠশ টিমের প্রতি- 
বেধক যে সকল ওষধ খানহার কাগয)।5 লেস, ভাহাপ বলে বিষ পানে 
তাহার [ছু হয় নাহ। শনাযায়, পরে তিনি স্বেচ্ছায় গণজ্জাতীয় 
কোন বীগ্ের অসির আঘাতে মুড্ুকে আলিঙ্গন করেন। 

পৃথণীবখচুত কাখেজের প্রধান সেন্তা ধক ভানিবল (11517011951) 
শ্রর হস্তে পাতত হহ্রর ভয়ে ভাহার রাজচিহধুক্ত অঙ্গুরীয় নিহিত 
বিষ পান কাঁরয়। জীব-লীল। সাঙ্গ করেন। জেনারেল গেগুলাম্ও 
[বষাঙ্গুপীগ র| মৃ2)-এুখে পাতত হহবার বহু দৃষ্ঠান্তের মধো অগ্য তম। 

[ডমস্থেনেন্‌ (1317৩১০1)66৬) প্রাচীন আমের শ্রেঠ বাগী 


ও রা্রনীতজ্ঞ ছিলেন। আন্টিপিটর বর্তৃক্ধ এখানয়ানগণ পরাভূত 


পপ পক 
কা শি সী পেস পপি আশ | সিশাীিশিসপ পাপা পচ পাশপাশি? শশী তি তি ০০ পিস সি 


*. পহ্মরণ' নামক একখানি প্রাচীন হিন্দী পুস্তকে বিমা্ুরীয় 
প্রয়োগ করিবার প্রণালী বিশদ ভাবে বণিত আছে। লেখক বলিয়া- 
ছেন যে যুদ্ধে বিজয়ী হইয়৷ ফিরিলে স্বামীর বদনমণ্ল কিবীপ গৌরব- 
দীপ্ত হইত, তাহা দেখাইতে নারীগ্রণ অঙ্গুরীতে একখানি দপণ রক্ষা 
করিতেন। বিজয়ী পুরুষগণকে 'বিজয়-তিলক' পরাইবার নিমিত্ত 
চন্দনাদি খাকিত। অতএব অঙ্গুরীতে অত্যর্থণ! করিবার ও সৃত্ুর__ 
উভয়েরই উপকরণ প্রস্তুত থাকিত। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৯১ 


ছনওহটিতি 
হহলে তিশি তাহার বিধাঙ্গুরীয় হইতে বিষ পান করিয়। পরলোষে 
গমন করেন। সঞ্টেটিমকে (১১15065 ) বনী করিয়া মৃধা দর্াজ্ঞা! 
দেওয়া হইলে, তিনিও হ্তঃপবৃহ হইয়া স্বীয় বিষাুরীয় ভাঙিয়া আয. 
হত্া!র পিমিবু বিষ বহিস্ত করেন। 

117571701৮৮ কতক লিখিত 0২5৮ 0100 1)0001) 0২6 
1)0191)0৮ নামক বিখ্যাত তাস্থ পাঠ করিলে অবগঞঠ্ হওয়। যায় ঘে, 
বিধানুরীয় যাউ়শ শভখীতে হলাণ্ডে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল দৃষ্টান্ত 
স্বঝপ প্রিন্স অব অরেগের (11111010001 60186) সুকঠায় উল্লেখ 
করা যাইও 1711017] 1:11106)01 শি কে রাথা করি- 
বার লোভে এক্ নুগতিষ্ এরাপারে একটী বিষের আপ্টা নিক্ষেপ 
চাহ সপার বোঙ্জিয়।র রা%চিত,- 


ধারে 
বগিয়। পাথ মাভার করেন । 
মত্ত এয অঙুগীয কিট।দ* পাপ মন্দের (03011707151 050]167৬তে 
প্রদশিত হঠযাছিন, ৩151৫ বি জন্য একটি দশঙ্থ আধার ছিল। 
ভ1হ। হমাগাতে হ্াগন পূকাক কত শিমতিত বাত্িকে ঠা! করা 


১ইয়াছিল, তাহা .প বলিতে পানে ৪ 
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ও পিপিপি ৬ রদ 4 


বিষাঙ্গুরীয় 


মধাযুগে কোন ছভেনিসবানীর দ্ুঃ]দ্ধির হলে এককপ /5716110 
001] ১1717 (থিঠ।র অঙুপী”) নামক অঙ্ুপী আবিষ্কৃত হষঈয়া- 
ছিল। অন্গুরীর শিলধারের নিম্বে একট সর গহনরে রক্ষিত বিষের 
সহিত একপ সম্ব্ধ ছিল থে, উপরে টিপিলেই একটা সুচী বাতির 
হয! সেই ভয়ানক বিষ শরীবে প্রবিষ্ট কগাইয়া দিত। কবমর্দন কালে 
বন্ত নাক্কিকে এইবদে বিষ প্রযোগ করা হইত | 

ফরাসী রাষ্ু বিপ্লবের কালে ইহা যুরে।প তৃভাগে প্রচলিত ছিল। 
বিছ্রোহকালিন্‌ ফরাসী কর্তৃত্বমভার সদস্ত মারকুইস ডি কন্ডরসেট 
(১1010101১06 09190107১61) যখণ প্যারদের প্রতিনিধি শিযুক্ত 
হন, তথন রাজার প্র।ণদণ্ড করিতে" শ্বীৃত ন। হওয়াতে জনসাধারণ 
কর্তৃক তিনি বস্দী/;ত হন। 
হস্তে ভীষণ মুভ্ার আশঙ্কায় তিনি ভাহার ভ্রাতা তৎকালিন প্রসিদ্ধ 


1175061710156116 (71111101116 4র 


৪০১২ 


ভিষক ক্যাবারিগ ( 
করেন। 

বর্তমান কালেও মাঞুহত্য। ও নর১5]1 করিবার পিনিত্ত জাশ্মাণ 
যুবকণৃণক দক একপ্রকার বিষা্ অনুখীয় ব্যবহ্ত হয়। ইহার 
গুরু ভার বশ: স 


০71)2165) কর্তৃক প্রস্তুত গমোঘ বিষ দেবন 


ময় মময় উহ। বহন কর। দুষহ হইয়া উঠে। আণাত 

করিবার শিমন্ত অগ্ুপীতে বিমান তীক্ষ্ণ গচীগণ্ড সঞ্ষল যুক্ত খাকে। 
নিম ল্ায়ত রাখিবার নি'মও অঙ্গুরী ব্যতীত অন্য অলঙ্কার 

ব্াযবঠত হয় না, এবপ নে। 


বিষাক্ত কণছুণ বাবতাত হইত, 


ভারতবগে গাগোণণ কুক একপ্রকার 
হার "পশদাত্রেভ মুভা অবশ্ঠগ্তাবী 
ছিল। প্রিওপোট। &লের কটার মধ্যে একটা বিবম্ধ এযাক্কার মপ 


বহন করিঙেন, ৬ভাদি শিব্পণ সকলের নিদ্িত আছে | 


প্রণাম, নমস্জার ও অভ্যর্থনাদির বিভিন্ন ধর 
[ আবস্ছিমচন্দ্র সেন] 

চরণে কোটিফেেটি প্রশঙিপুববক নিবেদন- পরের এই আংশনুকু 
পঠকালে পাঠকের মানস-নয়নে পঞ্প-প্রেরক আ ীয়ের সাঙ্গভগ্রী মি 
বিশেষ জাশিয়া উঠে। প্রণ(িকালে অঙ্গ-নবিশেষের ভঙগীবরণ এক 
একটি ড1৩প শািশঠ ধার এড বিশাল ধরিএী যেমন বিঙিন্ন মানব- 
জ15র নাসস্বান,আচ।প ভেদে এ বিভিন্ন মানব পত্র গণি পঙ্গ(তিও 
৩ঞ৬াপ বাচএ। 

৬৩ ও অময়িক৩। 


শাদহ।নীয় আগ খ্ালকে 


রে এ৯্-বিশেষের শনশচন 


জহির কণিব।4 
৪ ভ।খে বিভন্ত করা যাহতে 
বণীকরণে ভহা সংগ্াচর মাছব)ক্ত হইয়া খাকে। 
অপরেস চরণমূলে আনও করিয়া ভদ্থি প্রশন করিবার যে ভঙ্গী, 
তাহা মানুষ প্রকৃতি তই স্প্ঠ বুঝিতত পারা যায় ) 
কারণ, 'সবলের চগ্ণ দুর্বলের পুষ্ঠে কিধিৎ বেগের নভিত প্রযুক্ত 
হইলে, ছুব্ধলের শরীরের ভাকে'্ আপনা ই১তেই তৃতল অন্বেষণে 
তত্পর হয়, ইহা পদ।থ বিজ্ঞান সম্মত আাকুতিক নিয়ম' *। আঙ্গ- 
সংগ্নেষ ছারা অতযরথনা করিবার যে আচার সমগ্র মানবসমাঁজে 
পরিব্যাপ্ত দেখা যায়, তাহার সহিত কোন নৈসগিক সম্বন্ধ শীছেকি না, 
ইহ খুঁজিলে এইটুকু মাত্র জানা যায় ষে, যাহাকে আপনার মনে করা 
যায়, তাহাকে অঙ্গে অঙ্গে মিলাইবার- আপনার বুকে টানিয়া 
আনিনার পদ্গে মাষের উপর প্রকৃতির এক অচিস্তনীয় প্রেরণা আছে ; 
আত্মীয়তা ক্ষেত্রে বিশ্বের লীলীময়ী প্রবু তির সেই ভ্রীড়।-ভঙ্গীরই এগুলি 
কৃত্রিম অনুমরণমাত্র। 


প্রধানত 


আন” এআ সউনাকে 


হইতে গাঠয়াছে, 





০৬০ ০ এরা 


£ এই প্রবন্ধ সঙ্কলনে 217,1২০): 10000015011 এর নিকট 
হইতে সাহাধ্য পাইয়/ছি--লেঃ। 


* কর্মকথা। প্রীযুক্ত রামেত্ীন্ন্দর ভিবেছী। 


ভারতবর্ষ 


এই সম খুজিম বা মিথ]৮রের দাস হইতে 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্-_৪র্থ সংখ্যা 


এইবূপে দেখিতে গেলে প্রণতি, নমস্কার, সংবর্ধন] ও আপীর্ববাদাদি 
যে বিশ্বব্যাপী বিভিন্ন বিচিত্র ভঙ্গী দেখা যায়, তাহ! আপাতদৃষ্টিতে যত 
অনর্থক ও আজগুষি বলিয়া প্রতীয়মান হটক না কেন, মানব সমাজে 
অতি প্রচীণ অবস্তায় এই প্রথা-গুলির উতপপ্তি হইয়াছিল; এবং তথ 
ইহ! সম্পূর্ণ অর্থ*গ্ঠ ব। নিপ্ায়োডন ছিল না, উহা স্বীকার করিতে হয়। 
মানদের জদয়ে ভয়, ভক্ষি, শঅতা উত্যাদি গুণরাজির আবি”া 
হা বিভিন্নকপে অভিবাক্ত হইয়া পড়ে। কালাশ্যয় 
বশত সভাতাপ তারতমাতমাবে মাদষ সামাজিক কাঞ্জ চালাভয় 
লইব(গ টে) যে সমন্ত্র আচারেন অধীনভা অনর্থক মাশিয়া লইয়াছে 
সেগুপি তাহার প্রত্বতির১ আন্গবিক্মৃত বংশধর । 
নে(কাঙ্িতি সমাজের উপদেশ | বস্ততত, সমাজের খাতিরেই মাশুষবে 
হইয়।ছে | যে সমা 
অংশের পারি 


, মাননদেহে তাহ 


রর 
হহলে 


যঠ ভদ্র বা উন্নত, তাহাপ টন্ত আচারঝপ আলঙ্করিক 
পাটা তত বেশ এব" বিচিত্র । 

আদম অবস্থায় নাহয ভদূশ মিথ্যাগারের ধার খাগিত না। 
যুঝেোগায়াদগকে গুপগনের নিকট মস্তক অনাধুত এবং দেহ আনও 
নীণলাওুবাসীর। ই!পিয়া আকুল হইয়াছিল: 
সিলিপাঠশ দ্বীপের নিকটবত্ী দ্বীপবাদিগণ) যাহাকে নমন্কার করিতে 
তাহার হপ্ত এবং 


ভন 


কগিতে দে|খয়া এমশ্য 
পদ লইয়া ধ্ীরে-ধীরে মুখে ঘসিয়। থাকে 
লাপলযগুনাসীরা যাহাকে স'বদ্ধি৬ করিবে, ভাহার গায়ের উপহ 
দ্ি নিউগিন্য়ার অধিবাসীর। 
সংশদ্ধন।িলে মঙ্গকে পলবের মুকুট পঙ্গাতয়া দেয়। 

(কান কৌন ড।তির [রর ভঙ্গ নড়ভ বিঝপ এবং বকর 
তঠযোগার আমন এবং মুদ্রাগুণি আয় কাবার মত এগলির অন 
করাও দীঘকাল্বা।গা অগ্রশণননাপেক্ষ | হাউটমান লিখিয়াছেন, সাউও 
প্রণালীর অধিবাসী 1 তাকে এক অদুত 
তাহার, ভাহ'দের বাখপণ দক্ষিণ পদের উপর দিয়া ধীরে ধীরে পুরাহয়। 


হইবে, 


গোবে শ।কে খত ভাতয়া থাকে । 


শত 


(০৭ 1 


উবে অস্থি করিয়াছিল । 


লইয়। হাহার মুখের উপর ধরিয়াছিল। ঃ 

নব-নভ্য-পধ্যায়ে গণ্য হতে অভিলাধী 'ফিলিপিনে।দিগের অতি 
বাদনভঙ্গী ঝড় জটিল এবং কৃচ্ছ সাধ্য । তাহার! তাহাদের দেহ আনত 
করিয়। হস্তদ্ধয় গণ্তলে গ্বাপন করে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বক্রজানু 
হইয়া এক পদ উদ্দে প্রসারিত করিয়া থাকে । 

এখিপিয়াবাসীরা বন্ধুর গাত্রীবরণ কাড়িয়া লয় এবং তন্দারা 
আপনারা বদ্ধ পরিকর হইয়া বন্ধুকে অদ্ধনগ্ন করিয়া অভিবাদন করিয়া 
থাকে | কোন স্থলে আপনাকে নগ্ন করিয়া গুরুজজনকে সম্মান দেখান 
হইয়া থাকে । দুই জন ওটাহেইটিয়ান রমণী সার জোসেফ ব্যান্ককে 
নগ্ুমুন্তিতে মান্য করিয়াছিল। 

কোথাও বা অঙ্গরবিশেষের আচ্ছাদন উন্মোচন সম্মান দেখাইবার 
ভঙ্গীরপে গণ্য হইয়া থাকে । জাগানীরা তাহ।'দর খড়ম খুলিয়। 
রাখে । আরাকাঁনবাপীরা পথিমধ্যে পাদুকা পরিত্যাগ করে; গৃহে 
গুরুজনকে অভ্যর্থন। করিতে হইলে তাহাদিগকে মোজা খুলিতে হয়। 


চৈত্র, ১১২৪] 


কালক্রমে নগ্ীকরণ-পদ্ধতি দ্বণ্য বলিয়া বিবেচত হইয়াছে। 
সেপনের অভিজাতবর্গ আবুত অবগ্থ।য় রাজসকাশে উপনীত হইবার 
দাবী করিয়াছিলেন। তাহার! বলিয়াছিলেন, সাধারণ প্রজার মত 
আর ভাহার। র।জদ্বারে দৈন্য জ্ঞাপন করিয়া সুণা হইবেন না। কোন 
লেখক লিখিয়।ছেন, ইংরেষ্জের আগ্সসম্ম।ন-বে।ধ বড় বেশী; এজন্য 
ঠাহারা যুরোপের অপরাপর জাতির শ্যায় তত বেশা টুপি খুলেন ম 
তুকী, মুর এবং ভন্ঠান্য মুসলমান জাতিরা মস্তক অনাবৃত করা সন্মন- 
জ্ঞাপক বোধ না করিয়া মানভানিকর মনে কবেন। হথদীরাও মাথায় 
টুপি পরিয়! ভদ্রত। দেখাঠয়া থাকেন । 

নিখোর। অনেক প্রকার ডট আচারের পক্ষপাতী । উহার! 
শ্নেশগেভ লিখিয়ছেন, 
মধ্যমাগুল *পেহন 


অভার্থন/চ্ছলে আঙ্গুল মটুকাইয়া দেয়। 
দুইজন নিগ্রে। রাজ মিলিত হইয়া! পরস্পণের 
করিয়ছিলেন। 

অসভ্াদের আচার 
আ।থেনী লিখিয়াছেন, কারমেনার আঁধবাসীর! ত 
পানপাত্র পূণ করিয়া বন্ধুকে অথ দি৩। ফ্াঙ্কেগা গুরুগনকে আঠ 
বাদন করিবার দায়ে শিরঃ শোভ| কেশের ছেদনে' শু ঢুল না। 

চীণ! ৬ঞতার নিরক্ত আচারের খুটিনাটি খড় ভহ্জ হিসাবে মাপিয়া 
চীনের প্রিয়-মঞ্গমে হস্ত্ঘয় বঙ্গের ৬পর ব্যস্ত। নইকারে 
ংিরোদেশ ঈষৎ আনত করে। সম্মান দেদঠতে 
বেঙকে নত কাগয়া 


তাহাদের বধবরতার ছাপ মারা থকে। 


তাত।দের ধমনীন রক্তে 


থাকে । 
ন(ডিতে থাকে, এব 
হইলে, তাঠার। কুতাঞ্জলি-হন্ত উথে উঠায় এবং 


তাহাদিগকে তুমুখে আনয়ন করে) দীঘণবচ্ছেদের গর বন্ধৃদ্ধয় সিপিভ 


হঠলে, উতয়ে নশুজানু হৃইয়! ৬পতধশন করে, গর মমহাবে মনু, 
আনত করে। এ প্রঞ্জিয়া ছুহ তিন বাগ অন্ধান্থত হয়া মেরী? 


গ।থনী পোস্ত করিয়। দেয়। 

অ|চারে, ব্যবহারে, কথায় ভপ্রতাপ ডনিশ-বিশ চীনাদের পক্ষে 
বড়ই বিরাক্ত জনক । যখন চীনে রাজতন্ত্র ছল, ৩খন বেদোশিক দুত- 
দিগকেঞ্এই সমস্ত বিষয়ে বিশেষবণপে অভান্ত তঠতে হহত। অগ্ততঃ 
চল্লিশ দিনের কমে হহাদিগকে আয়ত্ত করা অসম্ভব ছিপ। 

স্বেচ্ছচারী রাজারা হয় ৩ প্রজ।গণের খাড়া চেহার! দেপিঠে সাহস 
পাইতেন না, এসন্ত অনেক স্থলে রাজদরবারে টুকিবার পুবব 
হইতেই প্রবেশাখাকে খোড়াইতে-থোড়াইতে মাখা কুটিতে কুঁটিঠে পাগার 
পুরোভাগে গমন ক্গিতে হহত। শুনা যায়, পোপের পৃ প্রতাপের 
সময় তাহার কাছে য|হতে হভলে, উপরিউক্ত আদব-কায়দ। ছুদন্ত হয় 
চলিতে হইত। মোগল-দরব,রেও ন। ক কশকটা এবপ নিয়ন 
ছিল। বাখিয়র লিখিয়াছেন, মেগল-দরবারে ঢুকিবার পথে শরীর 
কুক না করিয়া (ভিতরে যাওয়। যাইত না। পরসীকের] ৬ৎকালে 
মৌগল দরবারে সহজে আপনাকে খাটে। করতে চাহিত না। 
একজন পারসীক দুত মন্তক অবনত না করিয়। বাদশাহের দরবারে 
ঢুকিতে চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া, সম্ট সাঙ্জাহান না কি বলিয়াছিলেন, 
ও লোকট! গাধার মত আচরণ করিতেছে কেন? পারসীক দূত ন1! কি 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৪১৩ 


ত্বরিত জবাব দিয়া বলিয়াছিল, একপ খোয়াড় যে অন্য জীবের হইতে 
পারে তাহা জানিতাম না। উক্ত বর্ণনার যুলে কটা সত্য আছে, তাহা 
ধ্রতিহাসিকগশের বিবেচা ; ভবে প্রীমুত্ত রাষেজসুনর তিবেদী মহাশয় 
সত্যহ বলিয়াছেন, এই মকল তত্িম অনুষ্ঠানের স্গগদনে অজা।গডের 
তৃপ্তি সাধন যশট| হক না হউক, অনুষ্ঠানের সামান্য আটি অনেক 
সময় অঙাপ্ত, অশাগ্ি ও মনোমানিশ্তেখ কারণ হইয়। দাড়ায়। 


ক উপ 


প্রাচীন ও তারঠে জনাশক্ষা 


| আ্মগ্তকুমার সরকার, বিএ ] 


ও মধ্যযুগর « 


(বঙ্গীয় সাহা পসমত নদীযা-শাখায় ১৩২৪ সালের 

এথ মাসিক আধবেশান গঠিত 
ভনশিঞা আজকাল পকণ সভ/দেশেঠ একটি অবগ্ত-কর্বোর মধ্যে 
পরিশাণ5। এই শিগার প্রয়োজনীয়তা সঙ্গে সকল দেশের হুধিগণই 
এপমত। পন ও মধামুগের ভারতে 


করিতে 


বৃধম।ন প্রপর্জে আমনা, 
[কপ ছিপ -তাহার এক৩। মোটি!মুটি ধারণা 
চে করিব । 

মাণপের চার প্রধানতত জন্ম) 
নিবপিত হয়। গানের প্রভাবের 
দায়ী নয়। তবে এ বিষয়ে বাপমার চি সংঘম প্রভৃতি 
অনেবট। হৌক, ইইঠেই 
মাশলের শিগগা কায): আরহ হয়। এহ 
দার] ও 
দেখে নে শাহাহ 
চিনের সংগে গমনে সাহায্য 


07 শিক্ষা] 


শিঙ্গ। ৭৭5 সঙ্গের প্র্গাব দ্বার। 
ভগ্য মাএষ ঠিক প্রভা ভাবে 


গ/গ্প918 

শিক্ষা পাগিপাখিকের 
শেশবে আরমেস মন ভালমন্দ যাহ] 
শিল্গ!প কাথা মোটামুটি ভিাবে ছুঠটি 
এবং অসংগথে গমন হইতে 


কাধ) ক। যাঠ। 


ত:ো5 পে প্রভা ।বত। 
(খখে। 


বরা, 


ডহাকে শবুন্ত করা এহ শিক্ষা মানাপ্রকারে হইতে পারে। 
শুধু অঙ্গার পাটের মধ্য দঘাহ মে এ শা আত হয়। এমন 
পয়। তাঠ। হলে আনরা লিরর আকবর) [শবাজী, রণজিৎ 


সিংহ প্রা ঈ্গণজন্মা নভাপুৰাধকে আগ দোখঠে পাহতান না। বঠন।ন 
যুগেও পানণুধ গরমহংপনদব ভথা-কদিত বিদ্।ন না হহয়ও আদশ 
ওঠার ভগবহধহ্ত অন্তঃশক্তি 
প্রতিক শিন। কথ] ও দৃহাস্ত 

প্রভৃতির দারা পরিপুষ্ঠ হহয়া। তাহাকে একগন মহাপুর্ষ করিয়া 
ভ্াপয়াছিল। শানু তিবন। প্রশ্ঠতি হহতে শিক্ষা 
মে চরিত্র বেশ ভগ ভাবে তৈয়ারি হইতে 


জ্ঞাণলাভ কারয়াছিলেন। কেন শা, 


এবং দে।কমুথ নিহিত জ্ঞানগ ও 


সত্গঙ্গ করণ) 
গরহণ।।ণর দ্বারাও মা 
জগঠের শ্রেগ্ত কাৰ সেভ জন্যই বলিয়াছেন--]0)616 হোত 
ফুরানী দেশায় 
মহপুকষ প্রণঠি পুজক রুসোও সেহ কথাই অন্ত ভাবে বলিয়াছেন। 
গগনম্পশী ভূধর, নর্দীজপমালা ধৃত-প্রান্তর, নীপ-পিদ্ধু-সেবিত 
চরণ যুগল সুমা সৌন্গয্যের প্রিয় নিকেতণ ওারতের শিশ্ত কেমন 
করিয়! প্রকৃতির মহান শিক্ষার উদারতাপূর্ণ প্রভাবে প্রশ্াবান্থিত 


পারে। 
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না হয়! থাকিবে? ইহার উপর পুরাণপাঠ, কথকতা এবং অপেক্ষা- 
পুত আধুনিক যুগে, যারা, মনসার ভাসান, তর্জা, পাচালি, ফকির- 
বেশবের গান, সংকীন্ভন প্রতি জন্সাধারণের মধো ভারতীয় সাধনার 
চরম সতানমূহ প্রচার করিয়া, বাল্যকাল হইুএই তাহাদের মনকে 
সরস শিক্ষা প্রদান করি৬। কিছু বড়ই দুখের বিষয়, এই সকল 
অত্যাবশ্যক অগ্রষ্ঠানগুলি গর্বিত অবহেলায় এবং নিশ্মম উপেক্ষার 
দিন দিন পপ হহয়া যাইতেছে । 

পাকা থুঁল-খর এবং লঙ্বা থা ব্টাকবোড না হইলে আর 
আমদের শিক্ষা হইলে না, এইবাপ শ্রাপ্ত ধারণ পোষণ করিয়] 
আমর] বেশ শিবিববাদে গবর্ণমেন্টের মুখ চাহিয়। বসিয়া আছি। 


(ক ধন্মপ্রবণ,। দরিদ্র ভারতবাসীর পক্ষে উপরি-উদ্ত অনুষ্ঠানগুলি 
কিরূপ সহগে শিক্ষা-প্রচারে সাহাধা করিতে পারে, আমরা তাহ! 


মোটেই তাবিয়। দেখিঠেছি না। অনঠা কথকত।, 
বর্ধমান কালের উপষে।গী জাতীয় এব" স্বাস্থ্যাদি মন্বপ্ধী ভাবগুলির 
আবশুক। আমাদের দেশের প্রঠিভনম্পন্ন ব্যাক্তগণের এ দিকে 
অতি শীঘ্র হস্টঙ্গেপ বাঞ্চনীয় । 

অক্ষর-পরিচয়েপ মধ্য দিয়! শিঞ্গা- প্রচারের আবশ্যকতা কম, 
এ কথখ। আমগা বলি না। আক্ষপিক শিকার ছার। মানমিক ওতৎকন) 
লও করাও বিশেষ প্রয়েজনীয়। এই শিক্ষায় মানুষ পুস্তকের সাহানো 
এক|-একা বসিয়া জণতের জ্ঞান-ভাগারের অনেক রত্ুরাজির 
পরচয় লঙ করিতে পারে। প্রাচীণ ভরত যে এইবপ৭ শিক্ষা দানে 
পশ্চাৎপদ ছিপ, ত 


বঙজ| প্রঠতিতেও 


হাবোধ হয় না। 

বর্ণ অধ)য়ন আম/গণের জীবনের একটি প্রধান কর্তবোর মধ্যে পরি 
গণিত ছিপ। ব্রাঙ্মণগণ তা ৮1-৮চ৮াকেহ জীবনের মুখ। বত বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াহিলেন। মেগাস্থিনিস, ফ। হিয়ান্‌, ঘুযান চোয়।ং প্রভাত বেদেশিক- 
গণ ভারঙধমের বিদ্য'চচ্চপ্ কথা শঙমখুখে বগাযা শিয়াছেন। 


কথা তহতে পারে) তয় ২» 


কি 
“স এনে পশাঙেস 5 ৮৩ণ তশ্রণী এমুগে 
বিগ্াশিখর প্রচলন ছল 19 
থা.কত। আমরা কও এ কখাটি একবারে মানিবা লংশ্ে প্রস্তুত নহ। 

ছাশে|গ্য ডগানষদের 


জনন।ধারণ যে [ঠামরে মেঠাশাসরেহ 
'একস্টলে আছে-কেকয়া ধপ।5 অঙ্গপতি 
ব্রঞ্গজজ্ঞান মুনগণকে বাশতেছেন “এন যে 
কদখো;, 


(নো জনপদে, ন 
ন মগ্ডপো, নানা হত1।ন শাবান শ এপণী, খোরণাকু ৩১1” 
অথ।ৎ "আমার এভ রাগে চোর নাহ, আচাগশ্র€ নাত, মগ্তপায়ী 
নাই, অনাহতাগ্র নাই, আঁদদ্বাণ্‌ শাই, স্বেচ্ছাচারী পুকষ নাহ, 
শ্বেচ্ছচা(রণ স্ত্রী তো কথাই নাই ।” ইহা হইতে আমরা ছুইটি 
নিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পা.র। হয় ঝাজ। অশ্পতির রাজ্যে শুক্র 
ছিল ন।, না হয় মুনিগণের উপদেষ্টা ব্রহ্গজ্ঞ বুপতি মিথ্যা বলিতেছেন । 
উভয়ই একপ্রকার অদন্তবের মধ্যে। অতএব আমরা স্বীকার করিয়া 
লইতে পারি যে, খুঃ পুঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর পৃব্ধেও জনসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষার প্রচলন ছিল। 


তার পর বুদ্ধদেবর আবিভাব-যুগ--খুঃ পুঃ ৫ম-৬ঠ শতান্ধীর কথা 


ভারতবধ 


মিস ০ হল ০ বাদে অপ আআ ৩৮ ও বর অক্ষ 


] ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ 


৬ ০১ এপ এ ০০৯ ২০০ সপ 






১ ক ০স্পতিতি- এ 











ধরা যাউক। আমরা জানি! ভগবান বুদ্ধের দক্ষিণ হস্ত অর্থাৎ 
উপালি একজন ক্ষৌরকার ছিলেন। নুশিক্ষিত, দাশনিক, বৌদ্ধ সংঘের 
প্রধান নেতার বিদ্যাবত্ত। সম্বন্ধে বোধ হয় কেহই সন্দেহ করিবেৰ 
না। সুতরাং সে সময়েও সমানের তথাকথিত নিয়ন্তরের মধ্যেও 
বিগ্যাশিক্ষা লাভের এবং বড় হইবার যথেষ্ট সযোগ ছিল। হিন্দুর 
শান্ত শৃদ্রগণকে বেদশিক্ষায় অধিকার না দিলেও পুরাণ অধ্যয়ন 
এবং অধ্যাপন হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করে নাই। সম্রাট 
অশোকের অন্ুশসনসমূহ প্রাচীন ভারতে জন-শিক্ষার প্রচলন 
সম্বন্ধে স্পষ্ট সাক্ষা প্রদান করিতেছে । “গিরি-গাত্রে তীর্থ-সমূহে 
রাজপথে এই নকল অনুশামন পথিকের দৃ্ি আকমণ করিত । 
এই অন্ুশাননগুলি তাৎকলিক প্র।দেশিক ভাষায় লিখিভ হওয়ায় 
প্রতীয়মান হয় যে, তখন জনসমাজে বিগ্তাশিক্ষার বহুল প্রচার ছিল; 
ন কুবা, এঠ নৈপুণা সহকারে প্র।দেশিক অঙ্গরে প্রচলিত ভাষায় ইহা 
উত্কীণ করিয়া রাখিবার প্রয়োজন কি? অশোকের এই অবিনশ্বর 
কীন্ি পরিদশন করিলে বোধ হয় যে, সাধারণ প্রজাবুন্দের বোধগম্য 
করিবার জন্য অশোক শিরলঙ্কার চলিত ভাষায় অন্ুশ।সন-নকল 
উত্কীণ কর।ইয়াছিলেন। বৌদ্ধ বিহারে বিগ্তাশিক্ষার বিশেষ 
প্রচপন ছিল; এপনও ব্র্দদেশে ইহার নিদশন বিগ্কমান রহিয়াছে । 
১৯১ অন্দে আদম হুমারিস্তে প্রকাশ যে, আগা ও অধোধ্য! প্রদেশে 
প্রতি সহশ্রে ৫৭ জন পুরুষ ও ২জননারী শির্গিত। কিছু বঙ্থাদেশে, 
যেগনে বৌদ্ধ বিহ।র প্রতিষ্ঠিত আছে, সেখানে প্রতি সহস্্রে ৩৭৮ জন 
পুরুষ এবং 8৫ জন নাী লিখিতে পড়িতে জানে । ইহাতে বোধ হয় 
বৌদ্ধঘুগে বৌদ্ধ বিহারে বনু বালকবালিকা! বিছা।শিক্ষা করিত। 
অশোক-যুগে খিগ্াশিক্ষা সমগ জনসমাঞ্জে প্রচারিত হহয়াছিল।” * 
এই ত গেল সহন্নাধিক বৎসরের কথা । খুষ্ঠের জগ্মএহণের পরেও 
ভারতে [বদ্ধ ৮চচার “বেগ কখনও মপ্দীভূত হয় নাত । নালনা।, বিএম- 
1শলা কাজি প্রঠাঁত প্রসদ্ধ বিখাবগ্বালবসমূহ হার প্রমাণ । বৌদ্ধ 
[বশ্াবগ্যাপয়গ্6তে সকল শ্রেণার ছাতের জান্তশ দার ডনুক্জ ছিল। 
এক নালনা। [বশ্ববিগ্ভালয়ে পাচশত অধ্যাপক এবং দশহাজার ছাত্র 


থাকিডেন। বধঞ্চমান সভাগ্গতে একপ বুহৎ বিগ্ঠাকেন্জ একটিও 


আছে কি? খ্ুষ্টীয় দশম শতার্ীর রাঞ্জা মহীপালের এবং তাহার 
শতবত্নর শরবন্ভী মাপবাধপাঁত, ভোভীরাজ প্রভৃতি ভারতীয় 


নৃপগণের বিগ্ভোৎসাহিত।র কথা কে'ন্‌ এ্রতিহাদিকের আঁবাঁদত ? 

হিন্দু ভারতের গৌরবের যুগের কথা ছাড়িয়া দিলেও, তৎ্পরবর্তাঁ 
মুলমান অধীনত্বেও আমরা ভারতের জ্ঞানলাভে শৈথিল্য দেখিতে 
পাই না। চতুর্দশ পঞ্চদশ শতাব্দীতে যাহারা নব হিন্দুধম্মের নেতা 
হইলেন, তাহারা অধিকাংশই তথাকথিত নিম্মশ্রেণীর লোক। 
কবীর জোলাউাতি,_-রবিদাস চশ্মকার, দাদুপন্থী-প্রবর্তক দাছু ধুনুরী, 
সেনপস্থী-প্রবর্তক সেন নাপিত এবং তুকাবাম শূদ্র ছিলেন। গ্রন্থগত 


পাপা জরীপ শত জপ সত ০ 


৮ এ. পপি আস সপ সপ াররররস্পতার 


* অশোক, চারুচন্্র বনু। 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 





কিন্ত ডাহার। 
যে প্রকৃত জ্ঞানী ছিলেন, এবং শিক্ষ।নাভের যাহা চরম ফল তাহা 
যে চাহাদের জীবনে সমাকরাপে ফলিয়াছিল --এ কথা কেহই অঙ্গীকার 
কবীরের হমধুর দৌহাগুলির সারবন্তার কথা বলা 
নিশ্রয়োজন। হিন্ুকুলতিলক শুযাবংশাবতংস উদয়পুরের রাখা এব 


বিদ্ভার রি ইহাদের চি সম্ব্ধা ছিল, রি জানি না; 


করবেন লা। 


তাহার রাজ্জী মালি চন্মকার রবিদামের শিশ্তত্ব খ্বীকার করিয| 
ধন্য হইয়ছিলেন। রবিদাস বন্থ সঙ্গীত রচণ। করিয়াছিলেন । তিনি 
বলিতেন-- “ভগবান্‌, তোমাতে আমাতে কি প্রভেদ? হাম হবপ, 
আমি কন্কণ; তুমি জল, আম শরগ।” ঠহা অপেক্ষা জানের 
কথা আর কি হইতে পারে) “মেন গশ্থীপ্রবন্ক সেন পুর্ন 
বঞ্ধগড়ের রাজাদিগের খুল নাপিত ছিলেশ। শেষে ধশ্মজগতে ঠহার 
প্রতিপত্তি এ৩দুর বৃদ্ধি হয় যে, তিনি ও ঠাহার পুররপৌত্রাদি উত্ত পাঁজ- 
ংশের কুলগুক হইয়া আঁঙশয় খ্যাতি ও গ্র$ুধ লাভ করিয়া 
ছিলেন 1” * 

- ইহার পরবণ্ড1 সময়েও জনস।ধারণের মধ্যে- এমন কি ৩খ।-কখিও 
নি্শেণার শ্রীলোকগণের মধ্যেও শিক্ষা কিরূপ প্রচ।র ছিল, তাহ! 
আমর] দীপেশ বাণুর “বঙ্গভাষা ও সাহিতা” হহতে কতক কতক 
ুলিয়। দেখাইতেছচি। “চেতগ্তদেবের সমদাময়িক 
বরচ। পড়িয়া হনে হয়, 
বম্মক!র শেণীপ মধোও কেহ কেহ 
দেখহতেন ; সমাজের অস্থায়ী সীম বনী কোন9 কালেঠ মানস 
প্রকৃতির প্রকৃত নীমা-বঙ্গনী বলিয়া গণ) হয় শাই |” কেবব্ববংশে। গণ 
র/মধাস আদক নামক জনেক কবি “অনাদি মঙ্গণ” নামে একখানি 
ধন্মকব। প্রণয়ন করেন। এই কৰি খুষ্টায় সপ্তদশ এভাব্দীর লে।ক। 
হনি কি হইয়াও নিজের জাত ব্যবসায় ছাড়েন নাই; গ্রন্থের একস্থলে 
নিঙের পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন, “পুর'ষে পুরুষে চাষ করি বিধিমতে |” 
ইহার পরবুন্তী সময়ে মধুদন নাপিত “নলদময়ন্তী” ন।মে কাব্য রচণা 
করিয়ছিলেন। এই কবির পরিচয় হইতে জাণ। যায়, ইহার 
পিতামহও কাব্য পিখিয়া বশী হইয়াছিলেন। মধু%দনের রচন! 
সরল ও হাদয়গ্রথহী। তিনি সংস্কতও জানিতেন, এবং বিদ্বান হইলেও, 
জাতীয় ব্যবসায় পরিত্যাগ করেন নাই । 

দীনেশবাবু বলেন,_-"নিয়শ্রেণীর মধ্যে অনেকে সংস্কতে বুুৎ্পন 
হইতেন; কিন্তু ভাহার। বাঙ্গালারই বেশী অনুশীলন করিছেন ॥ 
২**--১** বখ্দর পর্বের যতগুণি বাঙ্গাল! পথ পাইয়াছি, তাহাদের 
অনেকগুলি নিম্ন শেণীহ্ ব্যক্তির হাতের লেখা 1” উদ্দাহরণ স্বরূপ তিনি 
ভাগ্যমস্ত ধুপি, র।মনারায়ণ গোপ, কালীচরণ গেপ প্রঙুতি লেখকের 
নাম উল্লেথ করিয়াছেন । তিনি আরো! বলেন “ত্রিপুর। জেলার রাজপাড়। 
গ্রামে ১০* বৎসরের প্রাচীন একখানি নলদময়ন্ত্রী এক ধোপা-বাড়ীতে 
আছে, উহা সেই ধোঁপার পিতামহের লেখা, লেখাটি মুক্তার স্যার গোটা 


ক আা৯১০ পপ ই টা ০২৭ পর: পপ আপা বা সপ জে 


গে।বন্দদ।মের 
মেক।লেও "অপু হাতা বেড়ী গড়া শপেন্গ। 


উৎ্1ষ্5৭ বাবসায়ের জন্য মোগ।৩ 





স্পা পা তারও, ০ আপি 


*. তন্ববোধিনী পত্ত্রিকা, ১৭?* শক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১০৯৫ 


হীরার রা দাত টিরিনারারোকানা রাহাত 
গোটা, বড় সদর । আমি জেলায় জেলায় প্রাচীন পুথি খুজিয়া 
ভঞ্জলোকগণের ঘরে বাঙ্গালা পুথি বড় নাই, কি নিম্ন 

উহ রাশি পাশ পাওয়া যায়।” অস্টাদশ শতাব্দীর 
নীলমণি পাটুনী, ভেো।ল| দয়রা এভঠি শিম্পবংশো ভব 
খ]ভিলাভ 


দেখিয়াছি 

শশী লোকের ঘরে ২ 
পেমভ।গে কুষঃ নুটি, 
বাঞুগণ কবিগয়াপাঝপে 
করিমাছেশ। | টু 
গ্রচারিকা অন্থণ কণ্তা বেদমন্ধ রচয়িতী বাক 
গাগা, পরািদ্তাগত মৈতেয়ী, জেোতিষী থেষ্ট। খনা। 
বীজগশিহ গঞ্মদাএী দেশে শী জাঁতীয়া শ্রীলোকগণের 
মধো ও পিগ1৮০1ব অভাব হয মাহ। পুষদেবের মমনাময়িক 
দ[্সিণ।ঠা নিবাসিনী কুষ্তকার কম্তা মী সাহিত্যক্ষেত্র বিশেষ 
শশ্সণর প্রতি তাহার অঠগ অনুরাগ ছিল। 
ঠিন কবিতা রচণা করিতে পারিতেন এবং াহার রচনা মৌলিকতা 
ও প্রতিভাপুণছিল। কত আছে, মানের পর চুপ শুকাইবুর সময় 
[৩ন লিখিতে বসতেন , এবং এঠঝপে একখানি রামায়ণ রচনা করিয়া 
ফেলিয়ছিলেন | ঠাভার রামারণথ|ান এঠণুপ্ধ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়] 
ভিগ যে পাগতঘণ মেখাশি শিছ্বাণয়ের পাঠানাপে শিক্প1চিত করেন ।” 
চও্াদাসের প্রেম।স্গধ পমী পাপাশির পদ ডইটি কিজুণর। ঘেমেল 
আবেগের পুণতা যেন এই রচনার মে) ব্যাকুলত।বে ফুটিয়া ডঠিয়।ছে 
করিকক্কণ চতী হইতে আন! যায়, বণিক মণ খুলনা খামীর অঙ্গ 
চিশিতেন, চৈতগ্ভদেলের কথিঠ কুপাপাত্রগণের মধ্যে শিখি মাইতির 
ভগ্িণী মাধবী অনেকধলি পদ রচনা কারয়াঠিলেন। এই হন 
পদগুলি পদক্পতঞতে দেখ। যায়। 

এঠ মকল গ্রমাণ হইত ধুঝ যাইতেছে থে, ভারতের ম্বাধীনতা- 
হুম্য অস্তমি৬ হইলেও, পরাধীনত।র অঞ্ধকারে ভার৬ ধিশেহ।রা ন। 
হইয়া, পকীয় জনের প্রদ]পটি আটপভ।বে ডজলি 5 রাখিয়ছিগ । 

ছু5-তিন শত খৎ্নর আগে খন ভরতে জাতীয় জীবন শ্িমিত 
হইয়া আপিয়াছিল_ তখনও ভ।রতীয় সমগের নিম়তন শুরেও ধিগ্ঠাচচ্চ। 
কিব্ধপ প্রবল ছিল হাহা মামরা দেখিলাম। ইহা হইতে এই 
সিদ্ধান্ত কর! যায়, ভারতে বৈদিক যুগ হইণে আধুনিক কাল পধাস্ত 
জনসমাজে জ্ঞানের স্োতোধারা সমান বেগে বহিয়া আপিয়াছিল। 
ওবে, কখনও এই বেগ গ্রীষ্মের তাপে *দ, কখনও বা বসার প্রবল 
উচ্ছাাসে উচ্ছ,পিত হইয়া চপিয়ছিল। ভারতের তেমন ইতিহাল 
নই--খাকিলে আবো অনেক প্রমাণ দেওয়ার সুবিধ। হইড| কিন্ত 
এই প্রাচীন দেশের পার্থ হতিহালে মেখনে্ঠ একট আলোক 
পড়িয়াছে-নেখ।নেই মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ প্রত জ্ঞানচগ্চার কথ! লেঠক- 
চক্ষে প্রতিভাত হয়াছে। তাপন ভারতের জ্ঞানঠ একমাত্র সম্বল 
ছিল--জ্ঞানের এই অতৃপ্ব আকাঞ্ষাই ভোগী ভারতকে ঢদ।স যে।গীতে 
পরিণত করিয়াদ্ধিল। যে অজ্ঞান মেঘ-পটলে এখন ভারত-গগন 
সমাচ্ছন্ন। আশ করি, তাহা শীত্রহ কাটিয়া যাইরে, এবং জ্ঞানের 
নবীন গরিমা ভারত ললাটে আবার পূর্ণতেজে ভাতিয়! ডঠিবে। 


জনসমাতে সবিশেষ 

অন্ৈএব।দের প্রথম 
দেবী, প(৩ শ| 
দখলাবতীর 
পচা] 


যশোপাভি কবেন। 


৫ 


চিঠির মূলা 


[ আশচীন্দ্রভুষণ দাপগুপু এম এ | 


কি কুক্ষণেই মে সেবার ক্ুঞ্চমগর থেকে বদ্গী ভয়ে 
ফাঁরদপুরে যাই তা জানি না। কিনার করি? সরকারের 
ডেপুটিগিরি চাকৃপা কপি, সরকার বাহাঢর নখন যেখানে 
বদপা করেন, “ম্ুখাণ স্থুবোধ বাপকের” মত নতশিরে 
তা মেনেই চন্তে হয়। মালদঠঠে ঘথন ছিলাম, ৩খন 
“ফধ্বভারা” লেখক যতীন সি“ মহাশয়ের সঙ্গে বিশেষ 
আলাপ-পবিচর ঠিল) তাঁর কাছ থেকে ওখানকার 
বটবৃক্দশ্রেনী সঙ্জিত রাস্তা ৪ ঠ্াল দুর্নাদলাচ্ছাদিত 


অতিথিস্ুত মাঠের কথ| কিছু কিছু শুনেছিলান। সেখানে 
গিয়ে কিছুপিন বেশ ছিলান। তার সঞ্রের ভিতরে 
পঞ্লাগ্রামের ভাবট| আমার ভাগ ভুন্দঈর এগ্ভো। কিছু 


সেবার পুজোর পর্ন থেকে ঘে ভীষণ মালেরিয়াম্স কি 
'অশান্তিতেই ফেলেছিল, তা আর এ জীবনে কখনো হল্বো 
না। জরে-জরে ছেলে মেয়েগুলো একেবারে অন্তিচম্মসার 
হয়ে গেল। আফস থেকে বাড়ী ফিরে এগেই দেখতে 
হত, কেউ-না- কেউ শুয়েই আছে। 

একদিন আফিম থেকে এসেই দেখি, জলখাবারটা 
তৈরি নেই। সময়মত খাবারটি না পেয়ে ভারি চটে যাই । 
থরে ঢুকেই চীৎকার করে স্ত্রীকে ডাক্লাম, “সরোজ, 
সরোজ”,-_-ডাকৃতেই শুনি, বিছানার উপরে সগোজ ছটফট 


কচ্চে। দেখেই কেমন একটু থমকে গেলাম । ছেলেমেয়ের 
অন্থখ কর্পণে আমার নিজের খাওয়া দাওয়ার কোন অস্গৃবিধা 
হ'ত না--শুধু তাদের অগ্তেই ভাব্তে হ'ত । কিন্তু স্্ীর 


অন্থথ কর্পণে যে এতটা অস্থুবিধা হতে পারে, সেটা আমার 
বড়-একট। খেয়াল্‌ ছিল না। আস্তে আন্তে গিয়ে তার কাছে 
বসতেই, সরোজ বলে উচ্‌্ল, “দেখো, আজ এই ছুটো- 
আড়াইটের সময় ভারি জর হয়েছে; তাই তোমার খাবারটা 
তৈরি করে রাখ্তে পারিনি--ভারি জর হয়েছে--।৮ গায়ে 
হাত দিগ্পে দেখি, প্রায় ১০৪ পর্যাস্ত উঠে থাকবে । সেই 
থেকেই স্ত্রী, পুত্র ও মেয়ে সবাই মিলে জরে-জ্বরে একেবারে 


৪৯৬ 


৯ 


) 


কাঠিটর মত ভয়ে যাছ। 
পরিবর্তন না করলে আর 


ভেবে ভেবে ঠিক কর্লাম্‌, স্তান 
গাগ থেকে রঙ্গ পাওয়া 


(4907 


নর ক এ 


যাবে না। চেষ্টাক্স থাকুলান, পশ্চিমে কোন জায়গায় একটা 
ভানু বাড়ী পাওয়া যায়কি না-বাড়ী একটা জুটুলোও 


এসে কপালে। 

কল্কাতার নামগ্াদা এটর্ণি উপেন মিভির-- তারই 
একধানা বাড়ী আছে গিরিপিতে ; সেখানা তিনি তিন 
মাসের উন্যে ভাঁড় অনেক করে খোজ খবর 
নিয়ে তবে এই পাওয়া গেল। বাড়াখানার 
ন[ন্তি বেশ পনি্মল কুটার ।৮ তিনি তীর আদরের দুলাল 
নাতিটির নামে এ বাড়ী কৰে 

বাঙী তপেদান; কিন্ত সরকারী চাকুরীতে ছুটি পাওয়া 
মহ দায়। কত যে খাটতে ভল, আর কত যে খোসামোধ 
কনপ্ত হল, তার আর সীমা ছিল না। যা হ'ক, শেষকালে 
চুটিও পাওয়া গেল। “চেঞ্জে” যাবার আয়োজন কর্তে 
স্থরূ কর্লাম। মনে-মনে ঠিক থাকলো যে, 'এই ছুটিটা 
থাকৃতে থাকৃতেই, অন্য জায়গায় বদলী হবার চেষ্টা কর্তে 
হবে-এ ভীমণ জাগায় আর আস্ছি ন।। সরোজও 
একদিন আমাকে বল্লে, “দেখ, এ জায়গায় আর যাতে না 
আস্তে হয়, তার চেষ্টা করো; এখানে যদি আবার ফিরে 
আন্তে হয়, তবে কিন্তু আমি আমার বাধার কাছে গিয়ে 
থাকৃবো 1৮ সরোজের এই রকম কথাটা! আগাকে বদ্‌লী 
হবার চেষ্টা কর্তে আরও দ্বিগুণ করে উৎসাহিত করেছিল। 


দেবেন । 


বাঢাখান। 
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রি 
গিরিধিতে এসে কিছুদিন পরেই সবাই বেশ একটু ভাল 
হয়ে উঠ্ল। তার গায়ে একটু জোর পেতেই, আমি 
সরোজ, ৮ বছরের ছেলে নেপু, আর পাঁচ বছরের মেয়ে 
কণাকে নিয়ে সকালে ও বিকেলে বেড়াতে বেরুতাম। 
মাঝেমাঝে একটু ছুরে, গিয়ে পাহাড়ের উপরে উঠি) 


চৈত্র, ১৬২৪ | 


সেখানে বসে খানিকক্ষণ নানারকম গর স্বল্প করি-- 
“আবার নেমে এসে, এধারে-ওধারে বেডিয়ে, বেশ একটু 
বেল! হলেই, বাড়ী ফিরে এসে খাওয়াদাওয়া করি। 
নেপু ও কণা এদের জন্তে_-শুধু কেন 
বলি; আমাদেরও ভে। দরকার হ'ত “টিফিন ক্যারিয়ার?এ 
করে, কিছু খাবার চাকরটাকে দিয়ে সঙ্গে কবে নিয়ে 
বেতান। 

গিরিধিতে সময়টা বেশ কেটে যেত। 
পিন-দিন ভাল হতে লাগ্ল। সরোজ ও নেপুকণাদের 
স্বাস্থোর রক্তিম আভা আবার ফিরে এল। এদের দিকে 
চেয়ে মনে বেশ একটু স্মক্তিই অনুভব কর্তীম। ৬ 

এধিকে আবার, 'একটু ভাল হয়েই, সরোজ এখানকার 
মেয়েমহলে বেশ মেশামিশি করে, খুব সুনাম কিনে 
ফেল্লে। একটা শুণ ছিল শার, সে ভারি স্থন্দর গান গাইতে 
পার্ত। 'প্রথমটা সেই খাঠিরেই সে কতকৃটা মিশে পড়ে; 
কম্থ আন্ত মান্তে ভ্বই-একটী মহিলা-সভাতে “গ্মাশিশণা? 

ভথধি মন্বদ্ধে কিছু-কিড়ু “বস্তা” করে তার ভারি 
নান হয়েষায়। শেমকালে এমন হয়েছিল যে, গিপিধির 
সরোজিনা নেনকে না চেনে, এমন লোক 
ছিল। স্া কথা খল্তে কি, অনেক জায়গা 
নাম দিয়েই আমার নিজেপ পরিচয় দিতে হয়েছে। 
মনে একটু কেমন-কেনন লাগ্‌তো। মাঝে মাঝে-নিগের 
নামটা একেবারে লোপ পাবার মত হয়ে উঠল মে! কিন্ত 
মনটাকে আমার প্রবোধ দেবার মত নজিরও ছিল ঢের। 
এই তো? মিসেস্‌ এ্রানি বেশান্টকে কত লোকেই জানে; 
কিন্তু তার ম্বানীকে কটা লোকে জানে? েম্নি, 
সরোজিনী নাইড়কে সবাই জানে; কিন্ু তার স্বামীর খোজ 
কটা লোকে দিতে পারে? সাহেবদের ভিতরেও অনেক 
আছে, যথা, মিসেস্‌ হিম্যান্স. জজ্জ ইলিয়াট, ইত্যাদি। 
এই রকম করে ভাবৃতে গেলে, আমার মনে আর কোন 
ক্ষেভই থাকৃতো না)-বরং তখন যেন মনে একটু গর্ব 
অন্ুভব কর্তাম। 

একদিন সকালবেলা চ1] খেতে খেতে অনেক রকম গল্প- 
স্বল্প হচ্ছিল। বাইরেরও ছুই-চারিজন লোক ছিল। চা 
খাওয়াটা হয়ে গেলে, কেউ-কেউ সরোজ্কে একটা গান 
গায়িতে অনুরোধ করেন। সরোজ প্রথমটা আপত্তি 


৩৩) 


এদের জন্তেহ বা 


সবারহ শরীর 


খুব কম 
তার 


পু 
মতন 


চিঠির মুল্য 
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করে। যখন আর এাড়া.ত পাছে না, তখন অগতা। 

টেবিপ-হারমোনিয়মটা টেনে গান ধবলে। এটাওটা আরম্ভ 


করতেই, সবাই প্গীতাঞ্জলির” একটা গান গায়িতে অন্তপোধ 
করার, সঞোজ গামিল 
“জীবনে ম পুজা তল না সাবা, 
ভাঁনি হে ৬।নি তাহ ভনি ভারা । 
মে ফুণ না ফুটিতে, পড়েছছ ধরণাতে, 
যেনদা মরুপারে হারাল পারা, 
জানি চে জানি ভাহ হমনি ভারা । 
গাবনে আরো যারা র্জেছে পিছে 
জাঁনি তে জানি তা হয়নি মিছে। 
আমারি অনাগত, আমারি অনা, 
তোমারি বাণা-ভারে বািছে ভারা, ১ 


জন ভে ভান ভাহ তখনি ঠাঁরা |” 


“চিঠ্ঠি হনয়, 


গানটা শেন হতেই, পিয়ন এসে ডাক হাডল, 


বাবু” নেপুন্দাড়ে গিয়ে এক ঠাড়া চিঠি এনে আমাকে 
পিল। পরকাগ্া চিঠিপএগুলি পড়ে নিচ্ছি, তখনই সবাই 


বেল! ঠয়েছে ধলে সবাই মে- 

উপপুন্ত ভগ্রভী করে তাদের খিদায় 
লেগে খেপাম। সারাদের নামে এক 
মন করলাম, চার বাপের বা. ৬ার কেউ 
,সথানা আাকে দিয়ে ভি | সরোজ চিঠি- 
একেবারে চমকে গেল) বলে উঠ্‌লো, 
এ কার চিঠি আমাদের 


?5 £৫ 


উঠে পচেন। অনেকটা 
বার বাড়া চল্লেন। 
দিয়ে চিঠি পড়তে 
থানা চিঠি ছিপ; 
লিখে থাকবে » 
থানা খুলে দেখেই 
“ওগো, দেখ ত এ আবার কি? 
দিয়ে গেছে ?” জিজ্ঞাসা কলাম, “কেন, হয়েছে কি? 
দেখ ন। পড়ে, কি সব লেখা! কাকে কে, কি সব 
লিখেছে, কিছুহ ভো বুঝতে পাচ্ছি না আমি!” বলেই 
চিঠিখানা আমাকে এনে দিলে । পড়ে দেখি, চিঠিথানা এই 

ভাবে লেখা 
“১খনং হবিনাথ মল্লিকের লেন, কলিকাতা । 


“সরোছিনি! ভুমি এখান থেকে গেছ পরে, আমি যে 
ফি ভাবে আছি, তা খুলে বল্তে পাবি না। তোমার শরীর 
ভাল হচ্ছে কি না লিখো |, কত দিন পরে আবার তুমি যে 
ফিরে আস্বে, তা ভেবে পাই না। তোমার শরীর ভাল ন! 
হয়ে থাকে তো আমাকে লিখো) আমি একবার গিয়ে দেখে 


৪6৮ 


আন্বো। ভগবান তোমাকে অচিরে সুস্থ করুন| ইতি- 
তোমারই থগেন।” 

খামের উপরে “সরোজিনী দেবী, নিম্মল-কুটার, 
গিরিধি” এই মাত্র লেখা । চিঠিখানা পড়ে তো অবাকৃ। 
কার চিঠি, কে পিখেছে, কিছুই বুঝতে পার্লাম না। 
'ভাবতে-ভাবতে হঠাৎ আমার কাছে যেন এ গলিটার 
নাম চেনা চেনা বলে অনে হতে লাগ্ল। অনেক্ষণ পরে 
মনে হল, আমি যখন প্রেসিডেন্সপী কলেজে এফ-এ পড়ি, 
তখন এ বাড়ীর একটি ছেলে আমাদেরই সঙ্গে পড়তো, 
তার নাম ছিল খগেন দণ্ড। সে তার বাপের একমাঞ্র 
ছেলে। বাপ ছিল তার হাইকোটের উকীল। ওকালতি 
করে যথেষ্ট পয়সা করেছিলেন, ছড়ি গাড়ী, ঘোড়া ছিল,__ 
মন্ত বাড়ী। আমার আন্তে আস্তে আরো মনে পড়ে গেল, 
থগেনের সঙ্গে তাদের বাড়ীতে ও গেছি; বি-এ পাশ করার 
পরও তাকে মাঝে মাঝে রাস্তায় দেখতাম । সেবার সে ফেল 
করে; তার পর মার কলেজে আস্তো না। কি বে করতো, 
কোথায়-কোণায় বেড়াতো, তা মার কিছুই জান্তাম না। 
ক্রমে সে দলের ভিতর থেকে শুধু খসে পড়ল না, আমাদের 
ছা জীবনের শুন্ব গগন থেকে 'একটি তারকা, মনে হ'ল, 
যেন চিরদিনের জন্য অস্তমিত হণ । বহুদিন পরে একবার, 
মনে পড়ে, শুনেছিলাম যে তার বাবা মার! যাওয়ার পর 
থেকে সে ভারি খারাপ হয়ে গেছে। কতক গুণি কু-লোকের 
সঙ্গে মিশে চরিত্রটি একেবারে খারাপ করে ফেলেছে। 
আস্তে-আস্তে এতটা যখন মনে পড়ে গেল, তখন এই পত্র- 
লেখক খগেন যে আমাদেরই সেই খগেন, সে বিষয়ে আর 
তিলমাত্র সন্দেহ থাকল না । উপবে তাদের বাড়ীর ঠিকানাই 
তো রয়েছে। 

এখন প্রশ্ন হ'ল যে, এ “সরোজিনা দেবী” কে? 
ঠিকানা লেখা খামথানি আর একবার পড়ে দেখ্লাম, ঠিক 
আমার বাড়ীর নামটিই লেখা রয়েছে_ পরিষ্কার লেখ, 
প্নিম্মল কুটার*। তবে এইটুকু সহজেই অনুমান করে 
নিলাম যে, নিশ্চয়ই তার পরিচিত কোন রমণী অন্ুখে ভুগে 
এখানে “চেঞ্জে” এসেছে, ঠিকানা ভুল করেছে, তাই চিঠি 
খানা আমার হাতে এসে পড়েছে। এটাঁও বেশ বুঝতে 
পারা গেল যে, খগেন তার প্রতি বড়ই অনুরক্ত। আর 
একটা স্থ!। সরোজ এখানে যেমন পরিচিতা হয়ে পড়েছে, 


ভারত বর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও--ৎর্থ সংখ্য! 


তাতে ডাকঘরের লোকগুলিও শুধু তার নামটা দেখেই চিঠি 
বিলি কর্বার সময় আমার এখানেই দিয়ে যায়। প্রায়ই 
এমন হয়েছে যে, শুধু সরোজের নাম লেখা, আর নীচে 
গিরিধি লেখা কত চিঠি আমার বাড়ীতে এসেছে-তবে 
এরকম অন্ত্রের চিঠি কোন দিন তো আসে নি! 

সরোজের সঙ্গে এই বিষয় নিয়ে অনেকক্ষণ কথাবার্তার 
পর, সে হঠাৎ বলে বস্ল, “দেখ, এই খগেনবাবু যদি সত্যি- 
সতাই তোমার বাল্যবন্ধু হ'ন, তবে তুমি একবার চেষ্টা 
করে দেখো না, তাকে যদি সুপথে ফেরাতে পার ?” 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কেমন করে ফেরাবো বল।” 
সরোজ স্তরল্লে, “এক কাজ কলেহয় না?” “কি?” "তুমি 
এই চিঠিখানার উত্তর লেখ। তাকে ডেকে পাঠাও; লেখ 
যে, শরার ভারি খারাপ, একবার দেখে যাবে; যেন সেই 
সরোজিনীত তাকে লিখছে ।” “তা পারি- কিন্ত আমার 
হাতের লেখা দেখেই তো সে বেশ বুঝতে পাঁর্বে যে, মেয়ে 
লোকের লেখা নয়? আর, এত খাতির যার সঙ্গে, তার 
হাতের লেখাটি কি আর এতদিনে সে দেখেনি? এ 
সরোজিনীর হাতের লেখা এখন পাই কোথায়? নামে-নামে 
না হয় তোমার সঙ্গে বেশ মিলেছে) কিন্তু নাম এক হলেই 
তো হাতের ণেখাও একই রকম ভয় না! তানাহলেনা 
হয় তোমাকে দিয়েই লিখিয়ে নেওয়া ঘেত। ও হয় না।” 

থানিকক্ষণ কি ভেবে সরোজ বল্পে, “আচ্ছা, এক কাজ 
কলে” হয় না? এই, তুমি কি আমিই একখান! উত্তর লিখে 
পাঠাই, যেন ঠিক এ সরোজিনীই লিখৃছে তাকে; আস্তেও 
লিখে পাঠাই তাকে । আর, শেষকালে এইটুকু লিখে 
দিলেই হবে, “এত দূর্বল হয়ে পড়েছি যে, নিজে চিঠিখানা 
লিখতে পর্য্স্ত পারি না এই রকম একটা কিছু । তা হলে 
তো আর কোন গোল থাকবে না?” স্থ্যা, এটা একরকম 
মন্দ বলনি! এ-রকম কলে হয় বটে ঠিক কলাম, 
এই রকম করেই একখানা চিঠি তাঁকে লিখে, এখানে যে দিন 
আস্বে, সেই দিন ষ্টেসনে গিয়ে তাকে পাকৃড়াও করে 
বাড়ীতে এনে, একবার চেষ্টা করে দেখবো-_পুরানো 
বন্ধুটিকে স্থপথে আন্তে পারি কি না। বিকেলে বসে 
সরোজের সঙ্গে পরামর্শ করে একখানা চিঠি লিখে ডাকে 
পাঠিয়ে দিলাম। তাতে পত্রপাঠ তাকে আস্তে বারবার 
করে অনুরোধ করে লিখলাম । যেদিন আস্বার সম্ভাবন!, ' 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 
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সে দিন সময়মত ষ্টেসনে যেতে হবে, তাও মনে-মনে 


ঠিক রইল। 
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গাড়ী আন্বার প্রায় আধঘণ্টা আগেই সেদিন ষ্টেসনে 
গিয়ে বদে আছি। বাড়ীতে সরোজকে অতিথি-সেবার 
উপমুক্ত আয়োজন করে রাখতে বলে গেছি। 

সময় হলে গাড়ী এসে পৌছল। দেখ্তে-দেখৃতে কুলী, 
প্যাসেঞ্জার, বান্স, বিছানার মোট ইতাদিতে প্রাট্ফর্ম্টা 
একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল। এত ভিড়ের ভিতর 
থগেনকে চিনে বার করা অসস্তব মনে করে, খানিকক্ষণ চুপ্‌ 
করেই দাড়িয়ে থাকলাম । ভিড়টা একটু কম্লে গ্ল্যাটফর্মে 
কয়েকজন লোক হাটাহাটি কর্ছিল- তার ভিতর 
একজনকে যেন বন্ৃপূর্কের পরিচিত আমাদেরই সেই খগেন 
বলে” মনে হ'ল । দেরী না করে» চট করে' গিয়ে তার কাধে 
হাত দিয়ে বলে ফেল্লীম, “কি রে, খগেন যে' কতকাল 
পরে দেখ! হ'ল তোর সঙ্গে। চিন্তে পাচ্ছিদ্‌ তো? মেই 
প্রেসিডেন্সী কলেজের শিশিরকে তোর মনে নেই 2৮ 
দেখলাম, সে অবাক্‌ ভয়ে' চুপ করে হাবার মত আমার 
মুখের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে। কি ভীষণ চেহারা 
হয়ে গেছে তার। একেবারে চেনাই যায় না তাকে। 
চক্ষুদ্বয় কোটরগত, ছুটি চোখের চারিধারে স্স্প্ট কালিমা 
রেখা পড়ে গেছে; একেবারে কাঠির মত সরু হয়ে গেছে। 
কোথায় বা! তাঁর সেই ছোট-বেলাকার গাঁয়ের ধবধবে ফরসা 
রং, কোর্ধায় ব! তাঁর পরিপুষ্ট দেহ, আর কোথায়ই বা তার 
মূল্যবান কাপড়-চোপড় ! ভাব্লাম, কি অবস্থা থেকে কত 
নীচে নেমে গেছে সে! একটি অতি পুরাতন গ্লাডষ্টো্” 
ব্যাগ তার হাতে ; পরনে তার একখানি ময়লা কাপড়; 
একটি দীর্ঘ ঝুলওয়ালা চুড়িদার; তার উপরে একটি 
বন্ছকালের মোটা জামা তার গায়ে। 

তাকে এত তাড়াতাড়ি করে, এতগুলি কথা বলায়, সে 
যেন কেমন একেবারে থমকে গেল। কিন্তু আমার নামটি 
যাই করেছি, অম্নি চিনেছে আমাকে ! তাড়াতাড়ি করে 
শুধু বললে, “ওঃ, তাই নাকি? তুই সেই শিশির সেন? 
তাই তো, অনেক দিন পরে দেখা হ'ল; কিন্তুআমি তো 
তোকে চিন্তে পার্ছিলাম না। ভাল আছিস ততো ?* 

আমি উত্তর কলাম, "যা ভাই, ভালই আছি। তুই 


চিঠির মূল্য 
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ভাল আছিস্‌ তো ? ভাই দেখ,এখানে যেখানেই এসে থাকো, 
এখন কিন্তু আমি তোমাফে আমার ওখানেই নিয়ে যাব। 
এমন হঠাৎ যখন দেখা হয়েছে, তখন 'আর আমি তোমাকে 
ছাঁড়ছি না ভাই। আমার ওখানে খাওয়া-দাওয়া করে, 
তার পরে যেখানে হয় তুমি যাবে । “আচ্ছা, আচ্ছা, তাই 
হবে। চপ, যাওয়া যাক,” বলে সে আমার সঙ্গে চল্তে 
লাগলো । আমি পরিষ্কার দেখলাম, তার মনের ভিতরে 
যে মস্ত একটা ওলট্‌-পালট্‌ ভচ্ছিল, তার ধাকাটা তার 
মুখের ভাব, চোখের চাহনি ও হাত-পায়ের চালচলনের 
ভিতর দিয়ে বেরিয়ে পড়ছে। ভার চোখছটি কেবলই 
এপধিক ওধিক ফিরছিলো, কথাগুলি কেমন বেধে-বেধে 
যাচ্ছিল, তার ভাত-পাগুলি অযথা সঞ্চালিত হচ্ছিল। 
কথায়-কথায় আমার বাড়ীর ধারে এসে পড়তে, "আমি 
বল্লাম, “ভাই, এইটিই আমার বাড়ী ।” 

খগেন বাড়াটার দিকে চেয়ে, গেটের ডানদিকের পিলার 
টার গানে মাব্বেলখানাতে বাড়ার নামটা পড়েই বলে 
উঠ্‌লো, “তোমার বাঙার নাম কি নিম্মণ কুটার' শিশির %” 

আমি বল্লাম “ইযা”- বলেই বেশ লক্ষ্য কর্লাম, তার 
চোখমুখের ভাবটাঃযেন কেমন সাদা হয়ে গেছে । বুঝলাম, সে 
যে চিঠিতে ঠিকানা %ল করেছিল, সেটা তার এইমাত্র খেয়াল 
হয়েছে । আর কিছু না বলে, তাকে নিয়ে বাড়ীতে ঢুকে 
ডাকুলাম, “সঞ্লোজ।” সরোজ “যাই” বলে এসে দাড়াতেই, 
তাকে অতিথির সেবার আয়োজন কর্তে বল্লাম । সরোজ 
সলজ্জ ভাবে “আচ্ছা” বলে" মাথার কাপড়টুকু একটু টেনে 
£ভতরে চলে গেল। 

সময়মত ন্নানাভার সেরে, বাইরে ছু'খানা “ইজি চেয়ারে” 
বসে, অনেকক্ষণ পর্যন্ত খগেনকে নিয়ে ছেলেবেলার অভীত 
স্বৃতি টেনে এনে কত কথাই ছুজনে বল্লাম। আমার 
উদ্দে খগেনকে একটু ক্ষতি দেওয়া; ক্ষিন্ব তাতে বিশেষ 
রুতকার্ধ্য হলাম না। আগাগোড়াই আমি স্পষ্ট লক্ষ্য 
করছিলাম, সে যেন কিছুতেই তেমন সুখ পাচ্ছিল না- সব 
সময়ই গেন তাঁর কেমন একটা অন্যমনস্ক ভাব । কারণট! 
বুঝতে আমার বাকী ছিল না--আমি তো সবই জান্তাম। 

গল্প করতে-কর্ন্ছে আমি তাকে জিজ্ঞাসা কর্লাম,“থগেন, 
তুমি এখানে কার বাড়ীতে উঠ্‌বে বলে এসেছিলে ?” 

খগেন একটু অপ্রতিভ হয়ে উত্তর কর্লে, “ছটা না-- 
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আমি কারো বাড়ীতে উঠুধো বলে আদিনি। এই কিছুদিন 
ধরে শরীরট| তেমন ভাল নেই,-'মনে কর্লাম্‌, একটু পশ্চিম 
থেকে ঘুরে আসি। এখানে এসে কোন একটা বোিং 
কিংবা হোটেল-_-এই রকম একটা জায়গায় কিছুদিন 
থাকবো । ত। ভোনাকে ঘন পাঁওরা গেছে, তখন এখানেই 
কিছুদিন থেকে আবার কল্ধাশা ফিরে যাব ।৮- কথাগুলি 
কিন্ত খগেন 'একটু না বেধে বলে উঠতে পার্লো না। উত্তরে 
বল্লাম, “বেশ ত, ভালহ ও। এখানে ঘধি ৪ আলাপ-সাপাপ 
হয়োছ কারু-কাকু সঙ্গে, তাহলেও, তোঁম|তক পেয়েছি, 
বেশ ভাল করে প্প্ত করে স্পিন কাটান যাবে। হাদার 
হলেও ঝালাবদুদের সঙ্গে কি আর কারো ডুথনা হয 2” 

সে ধিনটা আর খগেনকে একা কোথাও বেরোতে দিই 
নি। বিকেলে চা থাওয়াটী গেরে সরোজকে ডেকে বলাম, 
“নতুন লোকটা এসেছে, ঠোমার ২১ খানা গান-টান 
শোমাঁও না খগেনকে 1"? 

থগেনকে বল্লাম “আমার “ওয়াইফ বেশ গাইতে পারে) 
শুনবে খগেন ?” 
অতিশয় শ্ষ,ভিতে খগেন বলে উঠুল, "বেশ ত, ছাশহ 

হক্‌ না, বাঃ 1”? 


সরোজ গাল ৮ 
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“আমি তো তোমারে চাহিন জীবনে 
৬ম অহাগারে চেয়েছ। 
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£9 পথে থেও না, ফিসে এস' বলে 
কাদে কাণে কত কয়েছ। 
( আমি ) শুবু চলে গেছি; ফিরায়ে আনিতে 
পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ ॥ 
ক. ক * ইত্যাদি ।» 
গানটা শেষ হতেই থখগেন মস্ত বড় একটা দীর্ঘশিশ্বাস 
ফেল্লে _-আমি সেটা লক্ষ্য কর্লাম। 
রাত্রিবেলা সরোজের সঙ্গে.পরামশ করে ঠিক কর্লাম, 
কাল সকালেই খগেনকে সব বলে ফেল্তে হবে, আর দেরী 
কর! ঠিক নয়। যদি এরই মধ্যে সে সরে পড়ে, তবে আর 
হয় ত তাকে কোন দিনই পাওয়া যাবে না । হাতের ভিতরে 
পেয়ে ছেড়ে দেওয়াটা ঠিক নয়। 


ভারতবর্ষ 
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থগেনকে সবই বলা হয়ে গেছে । সে দিন সকালবেলা 
তার সামনে সেই চিঠিখানা খুলতেই সে কেঁদে ফেল্লে। 
তাকে শান্ত করে পবে সবই শুনেছি- সমস্ত ব্যাপারটা 
জলের মত সোজা হয়ে গেছ । 

থগেনের বাধা মারা যাওয়ার পরেই সমস্তই তার ভাতে 
পড়ে; তার লেখাপড়া শেষ হয়ে যায়। বি-এ ফেল কর্বার 
পর সে আর পড়েনি। আমরা যে তাঁর সম্বন্ধে একটা 
গুজব শুনেছিলাম সে খারাপ হয়ে গেছে, সেটা সতয-সতিযই 
ঠিক কথা। তার বিধবা মাতা বর্তমান, আর ভাই নেই__ 
যে কয়টি বোন ছিল, তাদের সবাইকেই বাবা বেঁচে থাকতেই 
ভালএ্ররে বিয়ে দিয়ে গেছেন। নিজে খিয়েটাও করেনি 
কাজেই তার আপনার বণ্তে আর কেউ ছিল না, এক 
মা ছাড়া । একা পড়ে গিয়ে, কতকগুলি কু-লোকের পাল্লায় 
পড়ে, সে তার চরিবটাকে একেবারে নষ্ট করে ফেলেছে । 
মাম! বাড়ীর কেউ কেউ এসে তার বাড়ীতে থাকেন) 
ভার মা তাদের সাহায্যে, যা কিছু আছে তা দেখে শুনে, 
দসবারমত খরচপত্রাদি চাপান। কতবার হিনি তাঁকে 
বিয়ে করে ঘর-মংলাব কর্দার জান্তা মাথার দিবা পদান্ত 
[দরেছেন, কিস সে ঘাড় পাতেনি। 

থগেনের কাছ থেকে শুনলাম,-- সরোঁজিনী দেবী কে! 
তিন ₹চেন, কল্কাতাগ রামবাগানের নামকরা একজন 
বে! কিছুধিন ধরে নানারকম অন্থথ করায়, তিনি এই 
গারাধিতে বাড়া ভাড়। করে “চেঞ্জে: এসেছেন। এই পর্যান্ত 
আমাদের অন্ুমানই ঠিক হয়েছে । তার বাড়ীর নামটি হচ্চে 
“বিমল কুটার;_-খগেন ভুণ করেই 'নিম্মল কুটার লিখেছিল । 

থগেন আমাকে সেধিন বড়,ছুঃখ করেই বল্ছিল “ভাই, 
তুই কি সুখেই আছিস্‌।-বিয়ে করেছিস, ছেলেমেয়ে 
হয়েছে, তুই বাস্তবিকই সুখী । আমি এত সুখ-স্বচ্ছন্দত। 
থাকৃতেও শিজের দোষেই আমার মাথাটা খেয়েছি । সেদিৰ 
যখন তোর স্ত্রী গান গাচ্ছিল, আর নেপু-কণা পাশে বসে 
খেলা কচ্ছিল_-সে দৃথ দেখে আমি সংসারের স্ুখ-শাস্তি 
অনেকটা হৃদয়ঙ্গম করেছি। ভাই শিশির, তুই সত্যিই 
আমার বাল্যবন্ধু শিশির । তোকে আমি যে কি বলে ধন্যবাদ 
দেব, তা জানি না। তুই আমার যা উপকার করুলি, 
ভগবান তোকে তার উপযুক্ত পুরস্কার দেবেন! 


চৈজ্জ, ১৩২৪ ] 


খাছ খারা আছ শহস্বর্ধসার বহার আরা বা রর খরা” সা “৯ বা” খা ওহ বহার খা বর খা 





আরে! কিছুদিন তাকে আমার বাড়ীতে রেখে যখন 
দেখলাম, তার শরীরটা! একটু ফিরেছে, তখন তাকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলাম । পরমেশ্বরের দিব্য দিয়ে তাকে প্রতিজ্ঞা 
করিকে নিয়েছি, সে বিয়ে করে ঘর-সংসার কর্বে, আর 
কুপথে যাবে না। 

ষ খাঁ ঃ 

এখন আমি বদ্ধমানে আছি। সেপিন সরোজের সঙ্গে 
ভারি তক হচ্ছিল, এই থগেনের বিষয় নিয়ে। সে বল্ছিল, 
“আমি না হলে তোমার বুদ্ধিতে তুমি কখনই খগেনবাবুকে 
(ফেরাতে পার্তে না” আমি বলণান, “৪£, তুমি ভারি 
করেছিলে তো? আমিই তো তাকে সব বলে কয়ে 
বুঝিয়ে ওবে ফিপিয়ে আনি” 

সরোঞজ বল্লে, “তা করেছিলে মানি। কিন্তু আম 
যদি তাকে কল্কাতা থেকে গিগি!পতে নেবার ফিকির খার 
করে না দিতুম, তা হলে তুমি তো তাকে নিতেই পার্ডে না 


দীনের দাবী 





৫৩১ 


ওখানে । এতখানি বুদ্ধি খাটিয়ে করেছিলাম বলেই তো 
তিনি ফিরলেন; আর অঙ করে সেদিন তোমার জন্তে 
শুভাকাজ্্ষা প্রকাশ করে গেলেন 1? 

দেখলাম, সরোজের জগ্তেই অনেকটা হয়েছিল) তাই 
আর গুধিক (িয়ে একেবারেহ না গিয়ে বলে ফেল্লাম্‌,সে যে 
শুশাকাজ্ঞা প্রকাশ করেছিল, তাতে আমার ৩া ভারি লাভ 
হয়েছে), ভগবান আর একটি কগ্ারঙ্গ পুরস্কাব দিয়েছেন 1? 
সরোজ থানিকট। ঠেমে পত্রে, “কাজ যে, তা এ চিঠিখানা 
এ চিঠিথানার বড় দাম ।” 

(গাপাধতে এহ বাপাবের পর থেক খগেন আমাকে 
রাতিমত চিঠিপত্র লেখে । সেদিন চিঠি পেলাম, শবানী- 
পুরের বিখ্যাত মাচেণ্ট (বাবসাপাওর ) মনা ঘোষের মেয়ের 
সঙ্গে তার বিয়ে । তার মা আমাকে অনেক করে খেতে 
স্থির করলাম, দু'এক দিনের ছুটি পেলে, 





এসে পড়েছিল বরোহ হয়েছিল। 


(লখেছেন। 


থগেনের বিয়েতে নিশ্চয়ই যাবো । 


দীনের দাবী 


[ শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র পুরকায়স্থ এম-এ ] 


(থে:লা টিঠি)। 


বদ্ধুবর সহরবাসী নাগরিক মহাশয় সমীপেষু 
স্থুহদ্বরেধু_ 

আপনারা পল্লীর দ্রব্রবস্থার কথা জানিরা (থিচশিত 
হইয়াছেন, ইহা আমাদের সৌভাগ্যের কথা। কিন্তু 
আপনার! কপা করিয়া পলীর সেবা করিতে, গ্রামের দ্রদিশা 
দূর করিতে আপসিতেছেন জানিরা আমরা তাঁত হইয়াছি। 
কথাট। বড় হঠাৎ বলিয়া ফেলিলাম--এটা আমাদের স্বভাব- 
দোষ। চিরকাল জানি, গ্রামের চাল-চহ্তি পগ্রামাতা” 
বলিয়৷ উপহসিত হয়। শুধু আপনাদের দৌষ দিই না 
আমাদের এ তুভাগ্য সুপ্রাচীন । ভারতবর্ষ যখন উজ্জপ্লিনীর 
নবরত্বের ভাতিতে উজ্জল, সেই গৌরবময় দিনের কবি- 
শিরোমণি কালিদাস সুস্পষ্ট ইঙ্গিতে আমাদের উপহাস 
করিয়াছেন। আপনাদের বাক্যবাণ আমাদের দৃঢ় চ্দে 


সি পন 





ক করিমগঞ্জ ক্লাবের সাহিত্য শাখায় গত ২৯শে জান্রয়ারি 


তারিখে পঠিভ। 


আর বেদণ। দিতেগাপ্ে না| মাহাকে চির নিঝ্োধ বলিয়! 
শিন্দা কা যায়, নিন্পাকাপীর নিকট নিব্দদ্বিতা প্রকাশ 
কগাহ শাহার পক্ষে হাভাবিক | আমরাও যে নগদের 
রশচর পঞ্গিি় 
প্রধান করি, তঠাঠা, আপলাদের ব্চিকর না হইলেও, 
স্বাভাবিক । 

যাক সে ফথ!,-- কাজের কথাই বলিতেছি। আখাদের 
চর্দিশার সামা নাহ, তুলনা নাহ সা) কিস্তুীলকলের চাহতে 
বড় ছুভাগ্য যে, আমগা ঞপার পাত্র । কৃপা সেধিন সতাই 
ভয়ানক হহপ্পা দাড়ায়, যে পিন দয়ার ছারা সে মান্মকে, 
সমাজকে, দেশকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়। ইরাণ দেশে 
দয়া করিয়া বাহার! ধশ্ব প্রচার করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদের 
দুয়ার ফলে ইরাণেরা ভারতে আসিয়া প্রাণ বাচায়। চীন 
দেশে ধাহারা সে দয়া কারতে গিয়াছিলেন, তাহাদের কৃপায় 
বক্সারের যুদ্ধ। নগর যখনই গ্রামের জন্ত উদ্বেল হইয়া 


অহগ্ত গদতোর নিকট টিরকাণ অদাজ্ঞাত 


৫০২ 





তাহার প্রতি কপা করিয়াছেন, সে দিন গ্রামকে একেবারে 
উজাড় না করিয়া! রেহাই দেন নাই। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে যখন নেপোলিয়নের একাদশে বৃহস্পতি, সমস্ত 
মুরোপ তাহার করতলগত,--তখন তাহার' আক্রমণের 
আশঙ্কায় ইংলগ্ডের নজর খাছ্ভের দিকে পড়িল। দেশের 
শম্ত-উত্পাদন-ক্ষমতা বুদ্ধির দরকার ) সেই জ্ন্য ইংলগ্ডের 
গ্রামের কি দ্রর্দশ! না করা হইয়াছিল! গ্রামে আর গরু 
চরাইবার উপায় থাকিল না। ঘাসের মাঠে চাষ আরম্ত 
হইল। গরু বাচাইবার জন্য ক্ষুদ্র কৃষক শশ্ডের ক্ষেত্রে ঘাস 
ফলাইতে বাধ্য হইল। শেষে যে দিন দেখিল, বাকী জমি- 
টুকৃতে আর তিষ্ঠান যায় না, সে দিন গরু-লাঙ্গল বেচিয়া 
সহরে কুলিগিরি করিতে চলিয়া গেল। আজ ইংলগডের 
গ্রামের মত প্রাণহীন গ্রাম অন্ত দেশে আছে কি না সন্দেহ। 
সহরের থাগ্ধ যোগাইবার জন্ত যে গ্রামের লঙ্ষমীকে এমন 
ভাবে শ্রীহীন করা হইল, তাহার সন্মনাশ সে দিন পুর্ণ হইল, 
যে দিন নগর-প্রধান ইংলও বিদেশ হইতে অবাধে (বিনা 
শুন্কে) থাদ্য আমদানি করিবার বিধান করিয়া আপনার 
দেশীয় কৃষির শক্তিনাশ করিল । এই বৈশ্ত-যুগের শক্তি-কেন্ধ 
নগর যখন পরার্থেপ কথাও ভাবে, তখন অলক্ষো স্বার্থ ই 
তাহাকে অনুপ্রাণিত করে। ইংলগডের বৈশ্য সম্প্রদায় যে 
দিন নিরন্নের ৪:থে ব্যথিত হইয়া “কার্গালী আহন” (170 
1,৮৬৮ ) প্রবর্তন করেন, সে দিন সে-শ্রেণীর জন্য যে অনর্থের 
স্ষ্টি হইল, তাহা তাহাদের চিরদ্রঃখী করিয়া, সব্রিক্ত 
করিয়া ছাড়িয়া ধিল। ইভাদের অধোগতি এতদূর গড়াইয়া- 
ছিল, যে, একজন ইংরেজ লেখক পরিষ্কার ভাষায় লিখিয়া- 
ছেন--“11)6 1515115117৮ 1)75 01১011১1100 00170710 
0075010”- ইংলগ্ডের (কাঙ্গালী) আইন নারীর 
সতীত্বকে উঠাইয়া দিয়াছে । জাম্মাণি যে দিন দেখিল যে, 
১৮৩০ সালে তাহাদের শতকর! ৮* জন গ্রামে বাস করিত, 
আর আজ সেখানে আছে মাত্র ৩৫ জন, সে দিন তাহার! 
জোর করিয়া বলিল, গ্রামকে রক্ষা করিতে হইবে, কৃষিকে 
সর্ধপ্রযত্ে সঞ্গীবিত করা চাই। কিন্তু এর মধ্যে তার 
গুঢ় উদ্দেখ গ্রাম নয়। যে পরিবার তিন-পুরুষ সহরে বাস 
করিয়াছে, তাহারা একেবারে শক্তিশৃন্য হইয়া! পড়ে, দেখা 
গিয়াছে । কৈসারের বাহিনীর জন্ত সৈম্ত ত সেখানে 
পাঁওয়! যাইবে না, তাই গ্রামের আবশ্বাকতা ; সহর বৈশ্ব- 


ভারতবর্ষ 


হার স্পা? বা বাহাস হট 


[ ৫ম বর্ষ-২য় খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 








টিটি রিল 


কেন্দ্র, বীর প্রসব কর! গ্রামের কাজ। আবার তি: 
পুরুষে যে সকল মজুর অকর্ধণা হইয়! পড়িতেছে, তাহাদেং 
স্থান পূরণ করিবার জন্যও একটা বাবস্থা করা দরকার । 

নগরের যে উদার দাতা আপনার বিশাল ধনরাশি 
লইয়া পল্লীর দারিদ্র্য দূর করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছেন, 
তিনি যে মহত উদ্যমে শুধু বিফলপ্রযত্ব হইয়াছেন, তাহা নয়) 
বার্থপ্রয়াসে তাহার সম্গধয়তা ঘ্বণায় পরিণত হইয়াছে। 
কিন্তু সে বার্থ চেষ্টার যে দাগ পল্লীর ইতিহাসে অঙ্কিত হইয়া 
রহিয়াছে, অপ্রভাশিত, অযত্বলন্ধ অর্থগুহীভার চরিত্রে 
যে ছব্বলতার ছাপ দরিয়া গিয়াছে, তাহার ফল বাস্তবিকই' 
অত্যন্ত শোচনীয়। দারিদ্র তেমন ভয়ানক নয়, যেমন 
দারিদ্র দূর করিবার মত চরিত্রের অভাব। তার দারিদ্র্য 
বাস্তবিকই অঠিকিংস্ত- যার অভাব চপিব্রবলের | 

ফরাসী ও জাম্মাণ দেশে যখনই দানবীরগণ অর্থ- 
সাহায্যের দ্বারা দীনের ছুঃখ দূর করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
তখনই সে চেষ্টা বার্থ হইয়াছে । ইংলগ্ের নিম্নশ্রেণী তত- 
পিনই শোচনীয় দারিদ্র্য ভোগ করিতেছিল, যতদিন 
চাঁতকের মত তাহারা! আকাশের দিকে চাহিয়া! রহিয়াছিল। 
আপনাদের কষ্টলন্ধ অর্থ দুভিক্ষ-জলপ্লাবনে আমাদের 
প্রাণরক্ষা করিতে পারিলেও, দারিদ্রা দূর করিতে পারে না। 
আপনাদের রবিবারের ভিক্ষা" মুষ্টি অঙ্গস, শ্রমকাতর ভিক্ষুক- 
শ্রেণীর সৃষ্টি করিয়াছে । কৃপা করিয়া আর আমাদের 
“উন্নতি-বিধায়িনী” সভা করিয়া কষ্ট পাইবেন না। 
আপনাদের সহকারিতা আমাদের প্রার্থনীয়, “রুপা নয়। 
আমাদের পায়ে ভর করিয়া ধ্াড়াইতে দিন। আমাদের 
এ দাবী প্রাণ বাঁচাইবার দাখী। ্‌ 

গ্রামের প্রধান অভাব অর্থের ও অর্থাগমের | গ্রামে 
টাকা নাই। এমন দিন ছিল, যখন টাকার আবশ্ঠকতাও 
কম ছিল। জিনিসের বদলে জিনিস দিলে, কাজের 
পারিশ্রমিক জিনিসে দিলে, চলিত। সে দিন ত আর নাই। 
আজ গ্রামের ক্ষুদ্রতম হাটের সঙ্গে পৃথিবীর যোগ সাধিত 
হইয়াছে। দ্রবোর মূল্য সহরে আজ আর দ্রব্য নাই। 
গ্রামে এখনো যোল-আনা সে প্রথা প্রবর্তিত হয় নাই, 
তাই কিছু রক্ষা । তা না হইলে গ্রামে টাকার অভাব 
আরও নুম্প্ট হইয়া উঠিত; এবং তাহাতে গ্রাম্য দ্রব্যাদির 
দর কমিয়া যাইবার আশঙ্কা ছিল। বাহির হইতে গ্রামে 


চৈত্র, ১৩২৪ 


যেমন টাকা আসিতেছে,_( ধানের ও পাটের মূলারূপে যে, 


টাক! রূষকের হাতে পৌছিতেছে )_তাহা গ্রামের এ প্রাচীন 
প্রথার মূলচ্ছেদন করিয়া দিতেছে । জমির পরিবর্তে কাজ 
চাহিলে আজ আর কেহ সে কথাটা পছন্দ করে না। 
জমির 'খাজনার অনুপাতে কাজের মুলা বেণী বাড়িয়াছে। 
এই পরিবর্তনের সঙ্গে নিকশ্রেণীর যে স্বাধীনতা বৃদি 
পাইয়াছে, উচ্চতর শ্রেণীর বিরক্তি উৎপাদন 
করিয়াছে। 
অভাব নয়, গ্রামে যে তার রীতিমত গুতিক্ষ,_তার প্রমাণ 
টাকার স্ুদেই পাওয়া যায়। কলিকাতার ব্াঙ্ক অব 
বেঙ্গলের বাৎদরিক সব্বোচ্চ স্থদের হার যদি হয় 
শতকরা ৫২ টাকা, গ্রামে সেই সময়ের সুদের ভার 
শতকরা ১২২ হইতে ৭৫২, এবং ছুই বৎসরে ১৫০১ টাকা 
পর্যন্ত । আমি মহাজনদের দোষ দিত না। হাজার হোক্‌ 
তাহারা মানুয-__লাভের “দা 9” হাতে পাইয়া তাহারা ছাড়িয়া 
দিবে, এ মাশা করা বুথা। কিন্ত কথা এই যে, থে প্রকার 
সম্পন্ত জামিন রাখিলে ব্যাঙ্ক ৪1৫২ স্থদে টাকা ধার দেয়, সেই 
সম্পণ্ডি বন্ধক দিলেও গ্রামে ৮১০।১২২ টাকা জুদে টাকা 
ধার পাওয়া শক্ত হয় কেন? যেখণীর টাকা আদানের ক্ষমতা 
অল্প অথবা অনিশ্চিত, ভাহার নিকট হইতে অনিশ্চিততার 
বীমা স্বরূপ উচ্চতর সুদ গ্রহণ করিতে হয়সে কথা ন| 
হয় মানিলাম। কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে যে সকল বাক্তি খণ আদায় 
দিতে সমর্থ এবং প্রস্ত, তাহাদের নিকট হইতে যদি 
বদ্ধিত হারে স্থদ আদায় করা যায়, তাহা অগ্তায় নয় কি? 
আসল কর্থী এই, মঠাঁজন সুদের দরের মধ্যে ইতর-বিশেম 
করিতে অক্ষম। মুরোপে মহাজনেরা যখন দরিদ্রদের জন্ত 
ব্যাঙ্ক স্থাপন করিয়! অন্পহারে টাকা ধার দিতে আরমন্ত করেন, 
তখন তাহারা একটা মস্ত ভূল করিয়া বসিলেন। কোন্‌ 
দরিদ্র সেই দয়ার প্রকৃত উপযুক্ত, কে নয়--তাহা তাহার! 
ঠাহর করিয়া উঠিতে পারিলেন না। ফলে, হিতে বিপরীত 
হইল। আমাদের গ্রামে সুদের হার এত উচ্চ হওয়াতে, 
মহাজনের নিকট হইতে ধার করিয়! ব্যবসা পরিচালন করা 
অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কৃষক যে দিন বাধ্য হইয়া 
বাবসায় রক্ষার জন্য তাহার শরণাপন্ন হয়, সে দিন তাহার 
লাঁ-ক্ষতি খতাইবার অবসর নাই। বীজের জন্ত যে দিন 
তাহার টাকার দরকার, সে দিন সে শুধু ব্যবসায়ের হিসাব 


তাহ! 


দীনের দাবী 


এ সকল পরিবপ্ত7নের ফলে, টাকার যে শুধু 


৫৬৩ 


করেনা। এ বীজ না হইলে তাহার ভাগ্যে উপবাস,-- 
এই কথাই বড় হইয়া দাঁড়ায়। ফলে, মহাজনের লাভের 
সঙ্গে বাবসায়ের সন্বনাশ ভইতেছে। রধি কষকের প্রাণ- 
ধারণের উপায় মাত্র, লাভের বাবসা নয়। তাই লাভের 
আশায় সে যি গ্রাম পরিতাগ করে, তাহাকে দোম দিই 
না। বক্তার জোরে তাহার! গ্রামে ফিরিবে না। গ্রামের 
সকল বাবসায়ের, সকল উপজীবিকার রক্তশোমণকারী এই 
যে রাক্ষস সুদ, ইহার একটা বাবস্থা না করিতে পারিলে, 
ক্রমশঃ গাম হইতে আরও লোক সরিয়া পড়িবে। 
আপনার গ্রামে আসিয়া বসবাস করিবেন, আপের দ্বারা 
গ্রামকে শিক্ষিত করিবেন -ইহা সাধু ইচ্ছা । কিন্ত নিতান্ত 
ঘরের খাইয়া যাহারা বনের মহিন হাড়াইতে প্রস্তুত না 
হইবেন, তাহারা যে এই উতপাহ বেনা দিন বজায় 
রাখিতে পারিবেন, সে মাশা করি না। আপনাদের 
যর্দ গ্রামে আনিয়া গ্রামের লোক হইয়া গাকিতে হয়, তাহা 
হইলে গ্রামের উপণুক্ত উপজীবিকা এ্রচণ করিতে ভইবে। 
আমাদধের একজন না হইয়া, যদি মুরবিবম্ানা করিতে 
আসেন, হাহা ভইলে শেষে বিরক্ত ভইয়া উঠিবেন | 
বাবসায়ের রক্ত টাকা,-_যাঠ! সপ করিতে না পারিলে 
বাবসায়ে শক্তি সঞ্চারিত হয় লা । দেশের আখিক উন্নতি 
অবনতির নিদশন -স্ুদের ভার। মনু হহতে চাণকোর যুগ 
পর্যান্ত ভারতে শতকরা ২০১ টাকার অধিক সুদ আইন-সঙ্গত 
ছিল না। 'আসল যত টাকা, মহাজন তাহার অধিক পু 
কখনে! দাবা করিতে পারিত না। তাহার সঙ্গে বর্তমান 
অবস্থার তুলনা করুন। গবর্ণমেণ্ট অন্ঠায় সুদের জন্ত আইন 
করিতেছেন, আমরা তাহাতে আশান্িত হইতে পারিতেছি 
না। মহাজনের হাত বাধিয়া দিলেই হইবে না, সন্তায় টাকা 
ধার পাইবার ব্যবস্থাও করিতে হইবে । আপনাদের সহরের 
দশজনের বুপায় আইন ঠকাইবার উপায় সহজ হইয়া 
উঠিয়াছে। এ বিষয়ে আপনাদের শিষ্য -গ্রাম্য ্টাউট” 
গুরুকে ডিঙ্গাইয়া উঠিয়াছে। মহাজন আইনকে ধেশ 
ঠকাইয়! চলিতে জানে । ১০. টাকা কর্ড দিয়া ২০. টাকার 
তসুক আদায় প্রড়াতি অনেক উপায় তাহার জানা আছে। 
যে পধ্যন্ত না গ্রামে-গ্রামে সমবায়-সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া গ্রামে টাকা সুলভ হয়, তত দিন কি রুমি, 
কি মনত বাবসায়ে লাভের কোঠায় শুন্ত পড়িতে 


৫০ 


ভারতবশ্ন 


[ ৫ম বর্য-_-২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 
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থাকিবে। গ্রামে যতদিন না এই 
বক্ুশোষণ বন্ধ ভন, 'ত৬পিন 
ছুটিবেই 


গাবে বাবপায়ের 
লোকে সহরের দিকে 
সমবায়-স্মিতি মে মুছুমনদ গতিতে দেশে 
প্রসার লাভ করিতেছে, ভাহাতে আমরা হতাশ ভইয়াছি । 
এই বিষয়ে আপনারা একটু মনোযোগ প্রদান করুন। 
আপনাদের সহযোগিতায় আম দের আ'ম্মনিভরের এই 
প্রতিষ্ঠান প্রতি গানে শ্প্রতিষিত হউক । 


মহাজন কখন আমা! ধগকে সঞ্চয় করিত শিক্ষা 
দিতে পারে না। এতে মে শ্রধু অক্ষম নয় এটা ভাহার 
স্বার্থবিরদ্ধ। 'আর সমবায় সমিতির শক্তি-বুদ্দি হয় সভা- 


দিগের সঞ্চয়ের সঙ্গে । টাকা জ্রিনিসটার একটা মন্ত %&৭ 
এই যে, বাবহার করিতে জানিলে, তাহার শক্তি চন ণি 
পৃদ্ধি হয়। রক্তবাজ্জের বংখনুদ্ধিব গঞ্প অবশ্ত জানেন। 
মুদ্রা রক্ষবীছের কণি-সং্গরণ কি না, ভাতা প্র্ভদ্ঘবিদেরা 
স্থির করিবেন। কিন্ধ পাশ্চাহা দেশের বাছের সঙ্গে 
মিলিত তলে তাভার শঞ্জি যে চার পাচ সণ বাড়ে, 
প্রতাম্ মহা । সমবায় সশিতির সাহাব ভাঙার শার্জি সেই 
পরিমাণে না খাড়িলেও, বুদ্ধি মে পায় তাহা মাপনারা 
অবগ্তুই ভানেন। সমবায় সমিঙিও ব্যাঙ্কজাভীয়। ইহাদের 
সকলেরই সাধারণ ধন্ম,_ ঢাকার চলাচল সহজ ও ঘত করিয়া 
দেওয়া । যাহার ঠাঠে যত অতিরিক্ত টাকা আছে, তাহা যাঁদ 
বাঙ্কে জমা দেএয়। যায়) তাহা হলে যাহার আবগ্তক, নে 
সেহ বাঙ্গ অর্থসাভাধা পাহঙে পারে। 
আমাদের পরিদ্র খ্রামগুঁলতে ও কঙ টাকা পড়িয়া থাকে, 
যাহ! বাঙ্কের হাতে পড়িলে হতগুপি মোহরের কাজ দিত। 
সহরের বাবপায়গুলিও এই একই কারণে নিজ্জীব ও নষ্ট 
হইয়া যাইতেছে । ঘর্দি আমাদের দেশীয় শিল্পকে সাশষা 
করিবার জন্ দেশীয় ব্যাঙ্ক থাকিত, তাহা হইলে কত শিল্পের 
অকালমৃত্া নিবারিত হইতে পারিত, কত শিল্প ও বাবসায়ের 
লাঁও বুদ্ধি পাইতে পারিত। শিল্প-বাঙ্ক বিশেষভাবে সহরের 
জন্য ধরকার, আর আমাদের জন্য গ্রামা সমবায়-সমিতি। 
লাভের আশায় লোক সহরে যায়। গ্রামে জীধিকাঁর 
পথ স্থগম করিয়া দিলে গ্রাম পরিতাগ বন্ধ হইবে । এখনও 
ভীত হইবার কারণ নাই--শতকরা ৯* জন গ্রামেই বাস 
করিতেছে । সমাজের ধাহারা মস্তিক্ষ, তাহাদের গ্রামে যে 
আর কখনও ধরিয়া রাখা যাইবে--তাহা আমরা আশা 


তাহা 


হহাতে উপযুক্ত 


«৪ করি না। 


সহর রাষ্থীয় শিল্প বা শিক্ষার কেন্ত্র। প্রাচীন 
মুমিদাবাদ, নবদ্বীপ- এই শ্রীসুট্র জিলার কত প্রতিভাব্ধন্‌ 
সন্তানকে টানিয়! লইয়াছে, স্মরণ করুন। জগন্নাথ, নিমাই, 
রদুনাথ শিরোমণি, মুরাপ্রি গুপ্ত, অদ্বৈত প্রভৃতি বৈষ্ণব 
ঘুগের শিরোমণি শ্ীহটের কৃতী সস্তান্গণ কি গ্রাম "ছাড়িয়া 
নগরে গমন করেন নাই ? প্রাচীন ভারতের নালন্দ বা 
বণ্টমানের কাশী, পাশ্চাতা অক্সফো্-কেম্তিজের প্রাচা 
সংস্করণ মাত্র । ইহারা ত গ্রাম নয়। সেকালে নগরের 
থা ছিল অল্প, যাতায়াত ছিল কষ্টকর, তাই বনু গ্রতিভ! 
গামেই অখাতির মধ শুকাইয়া যাইত । এখন স্থযোগ 
বুদ্ধি পাইরাছে, ঠাই স্বাভাবিক নিয়মান্ুসারে তাহারা সহরে 
যাইতেছে । আমরা তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হ!-ভুতাশ 
করা বুথ মনে করি। হয় গ্রামে 
খের পুনরায় পতি হয়, আরো 
কিছু লোকের সহরে ম স্থান করিয়া দিতে হইবে। 
গামে গ্রামে একদল লোকের স্থ্যা 
যাভার্দেব জমি মোটেই নাহ । 


হইলেও, 
গ্রামের অবস্থা এমন, মে, 
করিতে হইবে, না 


বুদ্ধি পাইতেছে, 
আর বেশার ভাগ লোকের 
জমির পরিমাণ 'এত অল্প থে, তাহার উপর নিউর করিয়া 
জাবকা চালানো যায় না । জমিকে যদি টানিয়া লম্বা করা 
যাইত, তাহা হইলে মন্দ ছিল না। 
মগাপাগরের তেমন কি 
হহবার আশা নাভ, 


এত স্ুখিষ্কত ভারত 

(কস্ত তাহা যখন 
তখন গ্রাথধের জগ্ত অন্ত জীবিকার 
বাবস্থা করিতে হইবে । ভাঙের শিল্প “মিলের, সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়াছে। আবার তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, নূতন কালের উপর্ষোগী করিতে 
হইবে। জাম্মাণি, সুইজারল্যাণ্ড প্রভাত দেশে “কেন 
তাড়ি সরবরাহ কোম্পানী” (05100/7] 15160010 ১৪]১- 
[১ ০.) স্থাপন করিয়! তাড়িৎ সরবরাহ করা হয়। 
সেখানে ছোট-ছোট বৈদ্যুতিক কলে ক্ষুদ্র শিল্পী আপন 
কুটারে কাঁজ করে । এই ভাবে তাহারা কুটারে থাকিয়া 
আধুনিক শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হয়। 
শ্রীহট জিলার পাহাড়ে যে অসংখা জলপ্রপাত আছে, তাহা 
হইতে অন্ন বায়ে বৈদ্যাতিক শক্তি জন্মাইতে পারা যায়৷ 
সেই শক্তি তার-সংযোগে কুটারে-কুটারে পাঠানও ছুঃসাধ্য 
নয়; এবং তাহা হইলে, কুটারে প্রাটীন যন্ত্রের পরিবর্তে 
আধুনিক মিলের মত যন্ত্রাদি স্থাপন করিয়া কাজ করা! 


প্রয়োজন ? 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


যাইতে পারে। কিন্ত বৈজ্ঞানিক উপায়ে কুটার শিল্পের 
সংস্কার বাম়-সাপেক্ষ, এবং ব্যবসায়কে লাভজনক 
করিবার জন্তও বাঙ্কের সাহাযা আবশ্তক। ভাল-ভাল 
যন্বাদি দীর্ঘ মেয়াদে, ছোট-ছোট কিস্তিতে, বিক্রয় করিবার 
জন্য প্রতিষ্ঠান আবশ্ঠটক। শি্পীদিগকে কাচা মাল সুলভ 
মূলো বিক্রয় করিয়। তৈয়ারী মাল উপযন্ত মুলো রর 
করিবার জঙ্ত৪ প্রাহান আবগ্ক। চাষী মহাজনের 
বা পাইকারের দাদন এাণ করিতে বাপ্য ভইয়া কিরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তাহা হয় ত আপনারা জান্নে। বাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠায় এই সকলের প্রতিকার হইতে পারে। ইহাতে 
সহর ও গ্রামের শ্বার্থ এক। এই জন্য ইহাতে আপনাদের 
সহযোগিতা বিশে উপযোগী হইবে । হয় ত বলিতে 
পারেন, বাঙ্ক-বাবসা সফল হইতে পারে না, যদি 
না স্থানীয় লোকের খ্যাঙ্ক-বাধসায়ের উপমূক্ত 'অভ্যাস 
(109101১110170)114) থাকে । যুরাপ ও আমেরিকায় 
উচ্চ ও মধ্যশেণী অন্ততঃ ঠাভাদধের সকল আয় বাঙ্গে 
রাখেন 3 এবং ব্যাঙ্কের উপর চেক দিরা, বা ব্যাঙ্ক নোট 
দ্বারা * বায় চালান। রোক টাকা বড় একটা ঠাভাদের 
আবগ্তক হর না। বাক্কের সঙ্গে কারবারের প্রথন সোপান 
নোটের ব্যবহার । আনাদের উচ্চ ও মধাশ্রেণীর লোকেদের 
নোট ব্যবহারের অভাস থাকিলেও, নিয়শ্রেণী ভাঙার সহিত 
আজও অপরিচিত। কাগজ যে টাকা ভগ, সোণা-রূপা- 
তামা ছাড়াও যে ভাপ মুদ্রা হয়, তাহা অনেকে বিশ্বাস 
করিতে প্রস্তুত নক্স। অথচ এ কথাও সতা বে, সন্দ প্রথম 
মানব যে মুদ্রার ব্যবহার করিত, তাহা সোণা বা কপার 
ছিল না। রাঞার নাম বা অন্ত কোন অর্থজ্ঞাপক চি 
মুদ্রিত করিয়া দেওয়া হইত বলিয়া ভাহাঁর নান মুদ্রা। 
এ মুদ্রিত দ্রব্য চামড়ার হইতে পারিত। চীন দেশে চায়ের 
কেক্‌ মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হইত। সোণা-পার মুদ্রার 
স্থবিধা এই যে, তাহা সহজে নষ্ট হয় না) আর বৈদেশিক 
বাণিজ্যে তাহা স্থবিধাঞ্জনক। আজকাল পাশ্চাত্য 
দেশে বৈদেশিক বাণিজ্যের মোট মুলোগ অতি অল্প অংশই 
সোণা বা রূপার টাকায় দিতে হয়; বেশীর ভাগ কাগজেই 


সপ 


জম! 





সি + ০ শী শা পিপি 


* পাণ্চাতা দেশে, বিশেতঃ আমেরিক'য় ব্যাঙ্কের লোট বাহির 
(1558০) করবার ক্ষমতা আছে। ভারতীয় ব্যাঙ্কের সে অধিকার 
শাই। ইংলণ্ডে একমাত্র ব্যাঙ্ক অব্‌ ইংলণডের সে ক্ষমতা আছে। 

৬৪ 


দীনের দাবী 


৫০? 


চলিয়া যাইতেছে । ইহাতে বিশেষ সুবিধাই এই যে, 
দেশের মুদ্রার কার্যে যে পরিমাণ সোণা! বা রূপা আবদ্ধ 
হইয়া থাক্িত, তাহার বেশীর 'ভাগের দ্ধাত্া কলকারথান! 
স্বাগন করিয়া দেশের ধন-বুদ্ধি করা যায়। আমাদের 
দেশে, নি্দিই পরিমাণের অভিথিক্র নোট বাতির করিতে 
ভইলে, গবণমেন্ট, সেহ মুলার মুদিঠ টাকা বা সোণা জমা 
রাখিয়া তবে বাতি করেন। যধি গবণমেন্ট এই প্রকার 
জমা ছাড়া নোট বাঠির করিতেন, তাহা হহলে সঞ্কারী 
বায় অনেক কমিয়া যাহত। শ্ুঠরাং সরকার খন্ধ নুতন 
প্রয়োজনার কাষো সেন্ট অর্থ বায় করতে পারিতেন, অথবা 


দেশের টাক কমাহয়া দিতে পারতেন । এমন ভাবে 
নোট বাতির করা উ9৩ কি না ভাতা বাপতেছি না। 
নিমখেণার উপনগ্চ নোট বাহির করিলে যে ধ্েশের 


লোকের ব্যাঙ্ক কারবাধী অভ্যাস (1)01)]1])তি টানে) 
বাড়িখে, তাহা শিঃসনেত | এক টাকা « আড়াই টাকার 
নোট তাই আম 'আদংরর সঙ্গে গ্রহণ করিতে প্রস্তত। 
বাঙ্ক-ব্যধসায়ের আঅদপিগ। তাহার প্রতিষ্ঠার জগ্ত 
সন্দতোভাবে আমাদিগকে ঢেঞা করিতে হহবে। 

অর্ের অশাবে আমাদের স্বাস্থাানি ঘটিভেছে। 
বা্গানা দেশ ম্যালেপিছার ঘরবাঁড়ী হয়া দাড়াইয়াছে। 
তাহার এক কারণ আমাদের ধারিদা, এবং দ্বিতীয় 
কারণ নদী নালার দশা । বিশেষভাবে সবের সুবিধার 
রেল রাস্তার হরি, এবং রেল-রাস্তাই নদীর 
সব্বনাশ করিয়াছে । আগে লোকে পাস্তা করিত, কিন্ত 
মাঠের ভিতর দিয়া সড়ক করিত না। বর্ধার দিনে 
সড়ক অপেশ্শ! খাণের আবশ্তকঠা আনাদের বেশী। 
তাহাতে শুধু যে জণ নিকাশ হয় তাহা নয়, যাতায়াতেরও 
স্থবিধা ভয়। আপনারা চান, গাড়ী ঘোড়ায় ঢড়িবার জন্য 
সড়ক) আর আনরা চাই, জলের জন্ম থাল। আচ্ছা) 
একটা কাধ করিলে হয় না, আপনারা রাস্তা না করিয়া, 
থাল খনন করুন) এবং খালের সমস্ত মাটি এক পাড়ে ফেলিয়া 
সড়ক করিয়া সেপুন, তাহাতে জলের ও সড়কের দুইয়েরই 
একসঙ্গে বন্দোবস্ত হয়। ব্রান্তার সংস্কার আপনারা বছর- 
বছর কপাইতেছেন, নঞ্চী-বেচারা এমন কি অপরাধ 
করিপ্লাছে যে, তাহার জন্ত আপনার! পয়সাটি ব্যয় করিতে 
কুষ্িত হন? 


ভানু) ই 


৫০৬ 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ -২য় খণ্ড-৪র্থ সংখা 


বাবা খা উদ গা বার বা খরা বা রেল চাহ সপ খারা হোক এপার খা খা এগ আশ না খর পা ও বা সরা যে আর যার বা বপ সজল আচল বেপার ও বার ও এল খরার অর বহাল ধয খ খারা ব্যথার গা বা আধ পয বাদ বর পা খা খল 


আমরা যে নিতান্ত গরীব, তাার 'এক ফলই আমাদের 
অস্বাস্থ্া। উপঘুক্ত খাগ্ভের অভাবে আমরা ম্যালেরিয়া ও 
শোষে (1017001051৭) মরিতেছি | শুধু খাছ নয়, 
বাসের সম্পর্ণ অনুপসুক্ত ; এবং তার উপর 
বাসস্থানেরই অভাব। গ্রামে কোন-কোন ঘরে এত গুলি 
মানুষ থাকে যে, ততগুপি গরু ৪ সেখানে থাকিতে পারে না। 
&ঁ বাসস্থানের অভাব কেবল কি আ্বাস্থোর অনিষ্ঠ কিভেছে? 
চারজের কি ঘোর অনিষ্ট সাধিত হ৮5ছে, চাহা বলা 
অনাবগ্ুক | সহরে বাসণুজের অভাব আর9 শুরুতর | 
ছোট একটা ঘরের মধ্যে ৩৪টি বয়স্ক সন্তানসহ স্বামী স্ত্রীর 
বাস করার পুফল সব্বদাই দেখিতেছি। গ্রামের মজুরদের 
অবস্থা প্রায় সকল দেশেই 'অপেক্ষারু 5 হীন। ইতলঞ্ডেও 
গ্রামা' মন্দুর প্রচিবেণান্গ জনপ্রতি এক আনার ( দৈনিক 
৬০ আনার) বেশা বান্ধ করিতে পারে না। ওয়াকার 
( (5610071৬৬০1) বলিমাছেন, সকল দেশেই কুমি 
মন্ুরের পারিঅমিক অন্য সকল মন্ত্রের অপেক্ষা কম। 
কিন্ত কৃষক বা কমি-মন্ত্ররের বাসস্থানের ছদ্দশা পুর করিবার 
জঠ্ঠ আজও ত ভারতবর্ষে কোন প্রচেষ্টা করা হয় নাহ । 
আমাদের জন্য যারোপের মত মমপ।য় গৃহ শিম্মাণ সমিতি 
(00-4)1১0101৮০110105111১00160)) গঠন করিয়া 


গৃহ ত 


পিয়া বাসস্থানের, স্বাঙ্থোর ৪ চরিজের উন্নতির বাবস্থা 
করিতে পারেন। 

রুষির উন্নতির অগ্তরায়ের মধ্যে গো-সমস্তা অন্যতম | 
গরু শুধু দুব্বল নয়, মড়কের ফলে তাহাদের বংশ লোপ 
পাইতে চপিয়াছে। বর্তমানে যে পরিমাণ গরু আমাদের 
আছে, তাহ! চাষের জন্ত যথেষ্ট নয়। . তার উপর ক্রমাগতই 
তাহারা ছুর্বল হইয়া! পড়িতেছে। গো-মড়ক নিবারণের 
চষ্টার সঙ্গে-সঙ্গে গোবীমার (08100 [11১01৭)০০) প্রবর্তন 
বা করিলে কৃষকের উপায় নাই। হঠাৎ যে দিন গরু 
[রিতে আরম্ভ করে, সে দিন সম্পন্ন গৃহস্থ ও হঠাৎ খণগ্রস্ত 
ইয়া পড়ে। গো-বীমার জন্ত একটা বিশেষ চেষ্টা করা 
গাবপ্তক। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে ২১টি গো-বীমা- 
'মিতি স্থাপিত হইয়া সফলতা লাভ করিয়াছে, শুনিয়াছি। 

জাম্মাণি ও ইংলগ্ডে দরিপ্র শ্রমজীবীর জন্ত সরকারী 
ধাতা-মুলক বীমার বাবস্থা আছে। আমাদের দেশে 
হার আবগ্তকতা আরও বেশী। স্বীকার করি, কষি-প্রধান 


দেশে দরিদ্রের উপযুক্ত সরকারী বীমা প্রবর্তন করা 
কষ্টকর ও ব্যয়সাপেক্ষ। কিন্তু তথাপি তাহার জন্য চেষ্টা 
করা উচিত। 

বৈজ্ঞানিক চাম-প্রণালীর প্রবন্তনের কথা বলিলেই 
আপনারা বলিয়া থাকেন, “শিক্ষার অভাবে এ দেশে চাষের 
উন্নতি অসগ্তব। গ্রামের লোক নিরক্ষর ও পরিবর্তন- 
বিরোধী (011-৮11৮৩)1৮ গ্রাম নিরক্ষর সত্য, কিন্ত 
পরীক্ষিত কোন্‌ নুন সতাকে আমরা অগ্রাহ্ করিয়াছি? 
আপনারা সোলার ট্রগা চড়াইয়া আমাদের “সাহায্য” 
করিবার কথ] বপিলেই, আনাদের প্লীহা চমকিয়া যায়। 
এ জিনিসটার সহস্র গুণের মধো হৃদয়ের পরিচয় পাইতে 
আমরা অন্যনস্ত নই। আমাদের মত সাদাসিধা লোক 
পাঠাইবেন, দেখিবেন, আমাদের হৃদয়ের দ্বার কত উন্মুক্ত । 
আনরা হুকুমকে অবিশ্বান করিলেও, চোখকে মানি। 
আমরা দেখিয়া শিখিতে জানি । আপনাদের মত পুম্তকই 
আমাদের গুক নয়। আমাদের চোখের সামনে দেখাইয়া 
দিন, আমরা মাথা পাতিয়! লইব। ছাপার পু'খিতে 
লিখিয়া পাঠান, নমপ্ধার করিয়া বোচ্কাঁয় তুলিয়া রাখিব। 
এটা বদ অভ্যাস হইতে পাপ্নে, কিন্তু এটা আপনাদিগকে 
জাঁনাইয়া রাখা ভাল। কেন না, এ কথাটা ভূণিয়া গিয়া 
অ!পনার পদে-পদে হোচট্‌ খাইতেছেন। এবং সেই সঙ্গে 
আমাদের প্রতি যে সকল বিশেষণবাণ প্রয়োগ করেন, 
াহার_ জবাব না দিলেও _ প্রশংসা করিতে পারি না। 

কিন্তু তাঁর বাড়া আপনাদের উপর এক দ্‌ফে নালিশও 
আমাদের আছে । সে সহরের আদালত । ঝগড়া মিটাইবার 
যে অধিকরণ, তাহা ঝগড়া-স্সষ্টির যন্ত্র হইয়া দাড়াইয়াছে। 
ঝগড়া যেখানে ছিল না, সেখানে ঝগড়া-স্থষ্টির উপায়-_ 
আদালতজীবী, ব্যবহারজীবী ও তাহাদের এজেন্ট গ্রামের 
“তালাবিকারদের” স্মরণ নেওয়া! আদালতওয়ালাদের 
কৃপায় ধম্মাবতারদের নিকট হলপ করিয়া মিথ্যা বলার 
জ্জা ঘুচিয়া গিয়াছে! আইন-আদালতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
আবগ্তক। রাস্তায় ধরিয়া রাম আমাকে মারপিট করিল, 
তাহার জন্ প্রতিকার পাইতে হইলে-_-আমাঁকে রাস্তাঁখরচ 
করিয়া সহরে আসিতে হইবে, উকীল-মোক্তার বাবুদের 
বাসা ধন্বা দিতে হইবে, আদালতে ন্ায) ও অন্তাধ্য পয়সা 
থরচ করিয়া-_তৰে প্রতিকার পাইতে হইবে। ভার পয, 


চৈত্র, ১৩২৪] 


মারিল আমাকে, শান্তি দিল আর এক জন,--এতে না মিটে 
প্রতিহিংসা, না হয় ক্ষতিপূরণ। দণ্ডিত ব্যক্তি শাস্তি 
ভোগ করিয়া, । সংযত হওয়া দূরে থাকুক, প্রতিশোধ 
নেওয়ার জন্য চেষ্টিত হয়। আমাদের পঞ্চায়তি বিচারই 
ছিল ভাল,--পয়সা খরচ নাই, হাটাহাটি নাই, সাক্ষীর জন্য 
“জোগাড়ের” আবন্তকত1 নাই, আমি ও রায় প্রকাশের 
মধ্যে সুদীর্ঘ ব্যবধান নাই। আপনাদের আয়ের উপর কোন 
আক্রোশ নাই ; কিন্তু সাধারণ মোকদ্দমার, পঞ্চায়তি বিচার 
করাইয়া, সহরে যাওয়া বন্ধ করিলে মন্দ হয় কি? 
তাহাতে গ্রামের শুধু যে অর্থের অপব্যয় বন্ধ হইবে তবহ 
নয়, গ্রামের নিজ্জীবতা দুর হইবে। গ্রামের যে শক্তিকেন্দ্ 
শাসনের দ্বারা শান্তিরক্ষা করিত, তাহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। 

গ্রাম হইতে যাহারা সহরে যাইতেছে, তাহাদের প্রতি 
একটু দৃষ্টি রাখিবেন। সহরে কি অথস্ত গুহে, কি ঝুথাগ্ 
খাইয়া, কি দ্বণা পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে তাহারা বাস 
করিতেছে, তাহা কি আপনারা দেখিতেছেন না? ইহাদের 
অবস্থার উন্নতি করিতে পারিলে, সে দৃষ্টান্তের ফল গ্রামে 
দেখিতে পাইবেন। কণিকাতাঁ, বোম্বাই প্রন্থৃতি স্থানের 
মজুর ও অন্ত দরিদ্র শ্রেণী কি অস্বাস্থ্যকর ও চরিত্র হানিকর 
অবস্থায় বাস করে, তাহা বল অনাবগ্তক। রোগ সেখানে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া বসিয়াছে। ইহাদের অবস্থার 
উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে কার্যযকুশলতা বাড়াইবার চেষ্টা করুন। 
দেখা গিয়াছে, ইহাদের কায্যকুশলতা তেমন নয় বলিয়া 
ভারতীয় মিলে যুরোপের অপেক্ষা, ছয়গুণ না হইলেও, তিন- 
চারি-গুণ বেশী মজুর আবশ্তক হয়। হহাদের দক্ষতা 
শিক্ষার দ্বারা বাড়াইয়া দিতে পারিলে, শুধু যে মিলের লাভ 
বাড়িবে তাহা নয়, ইাদের আয়ও বাড়িবে, সহরের ভিড়ও 
কমিবে এবং ভারতব্যাপী “শিক্ষিত” মঙ্গুরের ( 0141060 
121১001) যে অভাব, তাহা কমিয়া যাইবে। গ্রামের 
লোকসংখ্যা কম হাস হইবে। চীন দেশে মিশনারী 
পাঠাইবার আগে ঘর সামলান। ভারতের আধুনিকসহর 
ত নিম্মিত হয় নাই- অনাথ বালকের মত বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। নগর-নিম্দ্মাণ যে একটা বিদ্যা, তাহা আপনারা 


দীনের দাবী 
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ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। জয়পুর, লক্ষ প্রভৃতি সহরে যেমন 
বাসিন্দার স্বাচ্ছন্দোর প্রতি দৃষ্টি আছে, কলিকাতায় তাহা 
পাওয়া যায় না। এখানে ইমারতগুলি যেমন শ্রীহীন, 
সহরের নিশ্মাণ প্রণালীও শেমনি অবৈজ্ঞানিক গ্রামে বরং 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে সুতারপাড়া, কুমারপাড়। 
ইতাঁদি আছে, বাড়ী গুলির গঠনের একটা মুক্কিযুক্ততা ছিল 
দেখ। যায়; কিন্কু'আজকালকার নগরে ভ তাহা দেখি না। 
তাই বলিতেছিলাম, 'সাগে ঘর সামলান। 

শিক্ষার অভাব ৩ ভারতব্যাপী। শিক্ষা আমাদের 
চাই- কিন্থ গ্রামের উপযোগা শিক্ষা । আমরা শিক্ষক 
চাই গ্রামের উপযোগী । আমর! ইংরাজা পড়া ডাক্তারের 
প্রার্থী নই কিন্ত বৈজ্ঞানিক "ডাক্তার চাই, যে গরীবের 
লেচ্ছাদত্ত অর্থে সন্ত হইবে। বাঙ্গালা ভাষায় ডারক্রারী 
বিচ্ভা শিখাইলে গ্রামে গ্রামে ডাক্তার পাওয়া সহজ হইবে। 
বড়বড় ডাক্তার, লাটিন নামের বোঝাই এইয়া, বড় 
লোকের জন্যই থাকুক। গ্রামের জন্ত বাঞঙগালানবীশ 
ইঞ্জিনীয়ারই যুথেষ্ট । আমাদের জন্ত সেই প্রকার শিক্ষার 
বাবস্থা করিতে পারেন ত করুন। এখন ত আপনারা শুধু 
সহরের লোক তৈয়ার করিঠেছেন। যদি কৃষি-বিগ্থা 
আমাদের অন্য শ্রিখান, ভাহা হইলে ঘরের কাছে তাহার 
জন্য বিগ্ভালয় হউক, যেখানে গ্রামের পাঠ শেষ করিয়া 
বাঙ্গালানবীশ চাষীর ছেলে শিক্ষালাভ করিতে পারে। 
আপনাদের কৃষিকলেজ চাকুরিজীবা শ্রেণীর সংখ্যাবৃদ্ধি 
করুক, তাহাতে আমাদের ক্ষতি বাক্ষোভ নাই। শিক্ষা 
দিবেন যদি আমাধের শিখাইবার জন্য, তাহা হইলে সেটা 
আমাদের উপযোগী করিয়া দিন--যেন শিক্ষা পাইয়!, গ্রামে 
থাকিয়া নিজের ও দশের উন্নতি করিতে পারি। 

আমাদের দাবার লিষ্ট লম্বা হইয়া গেল। সমাজে যে 
হীন, সমাজের উপর তাহার অধিকার সমধিক। পত্র দীর্ঘ 
হইয়া পড়িতেছে, আম এইখানে ব্দায় গ্রহণ করিতেছি। 
ইতি-_ 


নিবেদক 
শ্রীগ্রামিক। 
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এক্ষেরে প্রেমের অন্ত ছগ্মবেশ নহে, তবে পিতৃবোর 
প্রামাদে বাসকাণেই (নিপ্দাসনের অব্যবহিত পুর্কে ) 
রোঙ্জাণিগ অপ্যাঞণ্ডোনামক বার যুধকের প্রেমে গড়িয়া- 
ছিনেন। তিনি পিতার নিণ্বাপন-৬ম আডেন-বনে (ইভা 
শেক্স্পাহারের  পঞ্চবটাবন ) পৌঁছলে, ঘটনাচক্রে 
অপণাগো9 সেহ বনে পেছিলেন।  অলগাগ্ডোঞ্ যে 
তাহার প্রেমে পড়িরাছেন, প্রেমে রোজালিঞ ভাঙার প্রমাণ 
পাতলেন; পবঙ্, শতাঁদনে শুভঙ্গণে প্লেমিকের 
দেখা পাইলেন। প্রেমিক অপঠ্য ছদ্বেশিনীকে চিনিলেন 
না। গ্যানিমিড (রোজাপত) কৌঠকচ্ছলে প্রেমিকের 
প্রেমদর সারাহবার ভার লেন) এবং প্রেমিক ভাঁহাকেই 
প্রেম প্রাঙম। রোগালিগু মনে কাঁদা হাঠাকে প্রেমজ্জঞাপন 
কঙিবেন, খন ঘন ধশন পিখেন, আর তিনি নারীাস্লত খাম- 
থেয়াপি ঘেজাজে কথন আদব, কখন অবহেলা, কথন খিরাগ, 
কথন অনুর, কখন উপহান, কখন মনবেদনা প্রকাশ 
কয়া চাকৎসার হবাবরা করিবেন বণিনেন। প্রেদিক 
ব্াপারারা ঝুটো বুঝিনা? পাভা হহলেন। কেন না, এজপ 
ভানেও একটু ঠাপু হয় উত% এব, ১গু দুখ )। রোছাপিগু 
এহ ভূমিক| গ্রহণ কাদয়া বোশিয়া অপেক্ষাও স্বগিবোপ 
বাপসাছেন। 


এক 


িনি গ্রেশিকের মি কথাবাত্তায় কথন 
কখন একটু প্রগন্গতার পরিচয় ধিয়াছেন বটে, কু ভাঙা 
আঙ্মগোপনের আগা, গ্রাকীত মনোভাব চাপিবার অনা। 
তাহাতে তাহার পজ্জাঠানতা প্রকাশিত ভয় নাই। তিনি 
নারী হহয়াও পুপাযবেশে যে নাগানন্া। কগিয়াছেন, তাহা 
খড়ই উপতোগা। 
সুগার গ্রেমের শিদশন ঠাহার তাশনীর সহ কথাবাগ্ডায় 
পাওয়া যায়, তাহা বড় নিম্মল, বড় মপুব (ম্থ অস্ত, 
১ম দৃণ্ত)। খিশেসতঃ, যন অল্যাখ্ো জোঞ্ ভ্রাতার 
জীবন রমা করিতে গিক্কা ইহ্য়াছেন এই 
সংবাদে রোগা পিও মুচ্ছিতা হইলেন, এবং মুচ্ছাপগমে 
কেমন তান করিয়াছি !' বণিয়া প্রেমিকের জোষ্ ভ্রাতার 
নিকট সারিয়া শইবার চেষ্টা করিলেন, তখনকার বাপার 
বড়ই প্রাণস্পশী ( ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য )। 

এই কৌতুকের উপর আরও থাত্রা চড়াইয়া গঞ্পলেখক ও 
নাটককার আবার আর এক ত্রাস্তিবলাসের আয়োজন 
কৰিিয়াছেন। ফীবি (17০৩1১৫)-নায়ী যুবতী (প্রেমিক যুবক 


এঠ কৌঠকের অগ্তরাণে তাহার যে 


আইও 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_-২য় থও- ৪র্থ সংখা 


সিল্ভিয়াসের ভালবাসার প্রতিদান করিতে কিছুতেই রাজি 
নভে) কিন্তু গানিমিড (রোঁজালিও কে দেখিবামান্র 
পুরুষন্রমে ভাভার প্রেমে পড়িল*। রোঁজালিও ফীবিকে 
বেঘোরে পাইয়া খুব গরম গরম ছু'কথা শুনাইয়াছেন। এই 
প্রেমের গোলকধাধা (0৮৩ ৪6 0095৭-1017565 ) বড়ই 
মজাদার। সিল্ভিয়াস্‌ ফীবিকে ভালবাসে, ফীবি গানিমিডকে 
ভাপবাসে, গ্যানিমিড (রোজালিওড। অলণা্ডোকে ভালবাসে, 
মলগাণ্ডো রোজালিগুকে ভালবাসে কিন্তু গ্যানিমিডই যে 
রোজাণিও্ড তাহা জানে না-এবম্প্রকার ঘোরালো ও 
ম্ভাপার খাপার 11)0 2 20101100101) 06 ৬6100 
নাভ, পৃবেহ বলিয়াছি। 

এক্সণে এহ গোণকধাধা হইতে বাতির হইবার পথ 
খোগা যাউক | গাানাধড শেষে অনণণাগোর আগ্রহাতিশষা 
পেখিয়া খঁলণ, হিক্সআল বলে মমি ভোধার আদল 
খোঞজাকে আনিয়া [পব, ৬খন তাহাকে বিবাহ করিবে ত? 
আর খাবিকে ধগিপ, আমি দি কোন শ্রীজোককে বিবাহ 
কারি, তবে তোমাকেই বিবাহ করিব । কিন্ত ভুমি যদি 
কৌনও কারণে পরে আমাকে শিবা করিতে না চাও, তাহা 
হহলে [সিল্ভিয়াম্‌কে ধিবাহ করিবে ত? [ ৫ন অঙ্ক, ২য় 'ও 
৪্থ দৃশ্য ), উভয়েই সম্মত হলে গানিমিডের খোলস হইতে 
রোজালিগড বাহির ভহদেন ) অর্থাৎ বেশ পরিবর্তন করিয়া 
তিনি নবধধূবেশে আত্মপ্রকাশ করিলেন। অল্ণাণ্ডো ক্তার্থ 
ভইয়া তাহাকে গ্রহণ করিলেন-আর কীবি নেশার চক 
ভার্গিলে অনন্যগতি হই! লক্্মীমেদের মত মামুলি প্রণয়া্থী 
সিপ্তিয়াস্কেই মন্ত্র করিল। 

ধীবি সম্বদ্দধে একটি কথা বশিব। তাহার প্রেমের 
উদ্দাঘতা কেমন-কেমন লাগে বটে, কি তথাপি ইহা প্রেম; 
স্পেন্মারের কাব্যে পুরুষবেশিনা ব্রিটোমাটের সঙ্গপ্রাথিনী 
ম্াণিকাষ্টার জঘন্ত প্রবৃত্তি নহে। তবে তাই বলিয়া 
স্পেন্সারের কুচির নিন্দা করিলে, তাহার প্রতি অবিচার 


শি শীত শিলা জি এপাশ পস্পীশি পটার | পিসী "৭ পা ইজ পাস শিপ পা পাপা পরাজ প০ পাশ পি স্পাগ | সিএমপি পিসী 


* অন্য অনেক লেত্রে প্রণয়ী বাঁলকভঁতা-বেশিনী পুব্ধ-প্রণয়িনীর 
মাগফত নবপ্রণয়পাত্রীর নিকট প্রণযলিপি, প্রণয়োপহার প্রভৃতি প্রেরণ 
করিয়াছেন (17)6 1৬9 (02001617060 01 ৮1610]0) এবং 16101) 
২২181 দ্রষ্টবা), কিপ্ত এক্ষেত্রে ফীবি তাহার প্রণয় প্রার্থার মারফত 
প্রণয়াম্পদ পুরষবে'শণীর নিকট প্রণয়লিপি পাঠাইয়!ছে, তবে পত্রের 
মন্মার্থ সম্বন্ধে দুতের মনে ভ্রান্ত ধারণা জন্মাইয়া দিয়াছে। 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


ছল্গাবেশ 
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করা হইবে; কেন না, সে গ্ষেত্রে স্পেন্সারের গুঢ় উদ্ষে্া 
গপকচ্ছলে (211020115%]1৮ ) নারীর শুচিতা (007০0105) 
ও উদ্দাম লালসার (০১177) বিরোধিত: 'গ্রদর্শন। 
রোজালিগ্ডের পুরুষবেশ ধারণে স্ষপ্তি ও আনন্দ-বাধ, 
ঠাভার রসিকতা ও বাকৃপটুভা, তাহার রঙ্গবাঙ্গ ও চতুরালি 
এবং ইহার অন্তুরালে তাহার জয়ের মাধুর্মা, গভীর প্রেম, 
হার চরিত্রকে সন্লাতিশাফিনী বমণীয়তায় 
কারয়াছে। পুরুমবেশধাপ্রিণীর এমন উজ্জল চটকদার চিত্র 
শেক্স্পীয়ারের আর কোন নাটকে নাই । 
(8) 1156110) ২২12011, * 
ইহার পরবন্তী নাটক 
পুরুষবেশের আর একটি শ্ুন্দর দষ্টাপ্ত পাওয়া যায়| এই 
নাটক রচনার পুব্দে অনেকটা এই গ্রক্কারের আখ্যান গুটি 


মত 


11110 সচএ নাবার 


ইভালার গল্পে, একটি ফরাসা গনে, একটি হরেছা নাল 
এবং এফাপিক ইতাপায় নাউংকে প্রচলিত ছিগ | দ্টণ 5£ 
ইংরেজী গল্পটি হইতেহ নেকম্পীয়ার আথানটি পহয়াচ্েন, 


হয় ও ইতালীয় নাউকগুলিও ভাহার পগিচিত 
,সগ্ডপি হহাতেও তিনি গুহ একটা 
ইংরেজী গল্পটি ইভাপান গপ্প হইতে গ্চীঠ, ইহা একপ্রকার 
নঃসন্দেহ। ৯৯ ৮17 1416 [এ আমরা দেখিয়াছি যে, 
যর্দিও নাগ্িক1 গৃঠত্যাগের পূর্বেই প্রেমে পড়িরাছিলেন, 
তথাপি তিনি জ্ুপিয়াজেসিকার মত প্রেমের দারে পুরুষ- 
বেশ ধারণ করেন নাই, তদপেক্ষা গ্ুকভপ কারণে করিয়া 
ছিলেন। ঘেসকল নাটক গগন্প ৯1011 এর 
মূল বলিয়া বিবেচিত হর, তাহার অনেক গুলিতে নায়িকা 
প্রেমের দায়েই প্রেমাম্পদের সহিত ঘিলিত হইবার ভগ্ 
পুরুষবেশ ধারণ করিনাছেন, কোন কোনটিতে প্রেমস্পদ 
প্রোটিয়াসের মত বিশ্বাসঘাতকতাও করিয়াছেন। ঘাভা 
তক, শেকৃ্স্পীয়ারের শানকে পেমের জন্ত ছন্গাবেশ নঞে। 

হহার আখ্যান এইরূপ £ - 

ভায়োলা-নায়ী যৌবনস্থা কুমারী জল্পমগ্র জাহাজ হহতে 
কোন প্রকারে রক্ষা পাইলেন ; কিন্ত কোথায় যাইবেন কি 
করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, জাহাঙ্গের 
কাণ্ডতেনের নিকট উপকুলবন্তী দেশের পরিচয় লইলেন। 
তথায় এক ডিউক রাজত্ব করেন শুনিয়া ডিউক বিবাহিত 
কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন, ইচ্ছা, তাহার পত্রীর দাসীবুত্তি 

৬৫ 


পু এবং 


[নিন লওয়াছেন) 


50110] 


করেন, কিন্ুডিউক বিবাহিত নহেন শুলিয়া নারার পঙ্গে 
ঠাঁভার আশ্রম্ন লওয়! 'অসঙ্গত মনে করিয়া, ডিউকের 
কাহারৎ সঠিঠ গ্রণয় ৪ পরিণয়ের কথাবান্তা চলিতেছে 
কি না জিজ্ঞাসা করিলেন; তঙগ্রসঙ্গে অপিডিয়ার নাম 
নিয়া ঠাভাগই দাসীবুন্ধি করিবেন মনে মনে স্থির 
করিলেন ; কিছু ঠিনি দাত়ীশোকে অদীরা হইয়া কাহাকেও 
“শন দেন না এই কথা শ্ানমা অনন্টোপায় হইয়া টিউকের 

আমাশয় গ্রহণহ সাবাস্ত করিলেন, এক অগতা অনুট পুরুষের 
'অদ্রীনে কানা গঠণ কবাপ পঙ্গে পুঙ্গযবেশদারণ করাই সুমূক্কি 

ঠিনও জুলিয়া 
বশ স্থির করিলেন, 
| টার কেন ছিউক সন্থক্ষে এত কণা 
[জাল বি এবং 


বিবে১না টা (১ম অঙ্গ, 
জেসিক। গ্রহ তর হার নিজেই এ 
অগ্োের পরামণশে নঠে 
মবশেষে ছিউকের আশয় গ্রীণ 
করিতে কতানিন্ওয় হ হর উদ স্ভাবে উগিথি 
নাথাকা:5, কোন ₹ সিদ্ধান্ত করিমাছেন 
তে, তিনি টিউককে “পানের ফাদে গেলিবার জন্ত আটথাট 
করিলেন । কিছু এই সিগ্াগ হান, সক্মদশী 
দনালোউক দিগেবযাহ। সিদ্ধান্ত, তাহা পান্বেনিদেশ করিয়াছি | 
এক্ষেতণেও গ্রেমের দায়ে ছম্মবেন নঙ্কে) কিন্তু ছদ্মবেশ 
পারণের পরু 5প্রমের উদ ভায়োলা সিজারিয়ো 
ছদনাম আহণ কিয়া এউকের 'অপানে বালক ভতোর 
কাধা করিতে-কারতে কুকে একাস্ত 
হাবে ভালবাসিদ্পা এদিকে চক তাঁহাকে 
প্রণর্পারা মপিভিয়ার নিকট প্রণয়-দোতো গর 
ঠাভার স্বগঠোর্তি হত আনা নায় নে, ঠিশি ইহাঠে 


, বে্ধনা পাভতঠতহন 1 ১ম অঙ্গ, ওথ দগ্ঠ ) 


প্ণান সমাঃলা৮ 


নাঁপিয়া প1 


হহমাছে। 


পুহুর অন্ঞাতে € 
ফেদিলেন। 


করিলেন। 


৮৮ 


( জিয়ার মত 
কিছ্ভু ঠথাপি নিঃদ্বার্গহাবে 
মান্তকুলা করিয়াছেন। এ বিয়ে গাঠার প্রান ছলিয়া 
অপেক্ষা অনেক উঠ্ে। ঠিনি হাসিমুখে স্ুপিডিগার সঙ্গে 
একটু রঙ্গ করিয়াছেন, কিনব সে কেবল হদয়ের বেধনা 
গোপন করিবার জগত ,) িনি মহিবিবির মত প্রণয়াস্পদের 
গ্রণগপাত্রীর অবপ্তগনযুক্ মুখ দেখিতে চাহিম়াছেন এব 
প্রাণ খুলিয়া দেহ মুখখানির প্রশংসা করিয়াছেন। 
যাহা ১উক, চিনি ডিউকের “হইয়া অগিভিম্জাকে অগ্ছুবোধ 
করিয়া যখন ফল পাইলেন না, 
বলিয়া ভৎসনা পর্যানস্ত করিজেন। 


এয 1প1র 


খন তাহাকে গর্বিত 
এই ভৎপনায় কিস 


ন্প 


৫১৪ 


অপিভিয়ার পুষ্ধবর্তা নাকের বাণির দশা হইল, ।তনি 
[নগারিয়ে। (ভায়োলা ,র প্রেমে পাঁডিলেন এব ইঙ্গিতে 
সে ভা কাশ ৭ করিলেন ( 


'এায়োলা রোঞালিণের মত রঙ্গ রনিকা নহেন। এবং 


১ম অঙ্গ, ৫৭ 6৫) 


রোক্গাপিগ্ডের গ্রায় ছথবেশাধারণে প্এিবোধ করেন 
নাত) বর ঠিনি অলিভিনার দশা বুঝিয়া ছদাবেশের দোষ 


পিলেন এখং মাপার আঅদইকে ধিপার দিলেন ভাহার 


সয়ে বিউখ্িতা আপতিছার জন্ত কর্ণার উদ্দেক হহণ 
(১য় অঙ্ক, ১য় দ্য) হার পরে একটি দুণ্রে ২য় অন্ধ, 
দ্থ দা )[5উক-কগক গিক্ছামিত হইয়া ভায়োলা তাভাকে 
নি প্রেমের সমন্ধে একট ভঙ্গিত দিযােন, কি 
এমন কোশলে বালক তোর প্রেদকাজিনা 
৬হতে শিওরকার কথ কিউই বুনিলেন মা। আধার 
([উক যথন খণিণেন, নাপার প্রণম্ন পুঞাখেব প্রনন্পেব মত 
গার নহে, তখন ভায়োলা ভাগনার গজোখাশী নিজের 
গাপন বাথার কথা বাঁণিরা তার «থু কর্িদেন। 
এই স্কানটি নাকের সন্বোতপ্ তন | 


দ্রিঠাযবার দৌ্ে আসিলদে অনিভিয়া 


যেডিডক মেন 


»ণ-মর 


মিঞা ওয়ো 


( ভাগোলা ) কে প্রথমে ঠারেঠোরে, আাহার পর স্পষ্টাকো 


প্রেমন্জাপন করিপেন। ভায়োশা বোগ্ালিগের মঙ ভান 
শ্লেষে বিউশিতাকে দ্ধ কবিলেন না, কবাণায় ভাঙার জয় 
ভায়া গেল। আলতিনার আম্মনিবেদনের উদ্তরে তিন 
হেয়াপির হারে যে কথা! বলিলেন তাহা অবগ্ত অলিভিয়া 
কঙ্ুই খুঁঝতে পাঞিলেন না (হয় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য )। 

হহার পর অলিভিয়ী অধৈধায হইয়া তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন এবং তিনি আসলে ঠাঠাকে আম্দান করিতে 
চাহিলেন ( ৩য় অঙ্ক, ৪থ দৃ্)। ভায়োণা তথনও প্রহর 
তরফে ওকালতা কগ্সিলেন। এই দৃপ্ে পুরুষবেশের জগ্ঠ 
তাহার এক বিপদ্‌ ঘটিল, মাতাপের ভাতে াহার লাঞ্চনার 
উপক্রম হইয়াছিল, সৌভাগা ক্রমে উদ্ধার হইল ।* 


* গ্ীনের নাটকে (ভারতবন ফান, ৩৩ 
আঠতায়ার হস্সে পড়িয়া সাহন দেখাইয়।ছেন। 


৭পৃ,) পাজ্জী উরোখিযা 
পোশিয়া ও রোজালিও 
সশগ্ পুকষের বেশ ধারণ-ক।লে খুন বীরত্বের আন্গালন করিয়াছেন, 
বিপদে পদিলে এই আস্ফালন কতদর টিকিত বল। মায় না। বেচাবা 
ভায়োলা কখনও ও'দপ আশ্মীলন করে নাই, কিন্তু বিগদে পড়িতে 


সেহ পড়িল! হায় কি বিধির বিবেচন। ! 


ভারতব 


[ ৫ম বর্- ২য় খও-ওর্থ সংখা 


এই পধ্যস্ত দেখা গেল, ভায়োলা ডিউককে (তার 


অজ্ঞাতে ) ভালবাসে, ডিউক অলিভিয়াকে ভালবাসে, 
অপিতিয়া পুরুম লরমে ভায়োলাকে ভালবাসে, প্রেমের 


বটে, কিন্কু 2২5 ড6015156 [1এর ফীৰি 
'আপেম্স৪ অপিভিয়ার অবস্থা শোচলায়; কেন না, তাহার 
পণ্য়াসের ঘও গ্রভাখাতি প্রণয়াথাও শেষ অবলম্বন 
নাহ । এইথার কিন ভাশার উপায় হহগ, প্রজাপতি সদয় 
হইলেন | এই সন্গিক্ষণে শায়লার যমজ আতা (তিনিও 
জাঙাজডবিতে বিপন্ন ভইয়াঁছিলেন ১ সিবাঙিয়ান আপিয়া 
প্ঁডলেন । অলিহিয়া ভাতাকেই সিজারিয়ো (ভায়োলা) 
এাঁপিয়। প্রথমে বাগ্ধান ও পরে বিবা্ করিলেন | ৪র্থ অঙ্ক, 
১ম ও 5য় দয) | লিবাটইয়নও৪ আবুদ্ধিব অন্ত "থাচা মেয়ে, 


গোণক বাধা 


গ্রহণ করিতে গররাজি ভইলেন না। (খুল ইবেজী গল্পে 
বিপবার বাপাবে আর অনেক দর গড়াইয়াছে 1) 
তাাব পর পঞ্চম অঙ্গে যমজ ভ্রাতা ও পুরুষবেশিনী 


তগিনার চেহারার সৌসাদ্যবশতঃ অনেক লান্তিবলাস 
ঘটিণ। যেটুকু 'াসঙ্গিক সেইট্ুকুই বিবৃত করিব। 


দা টি (ভায়োলা )কে 
পিখ।ষ্ট়।ন-ভ্রমে স্বামী বপিয়া দখল করিতে উদ্ধত হইলেন, 
ছিউক প্রতিভিংনাপরায়ণ হইয়া সিজারিয়ো ( ভায়্োপ!,কে 


অলতিয়া ডিউকের সম্মখে পি 


শান্ত দিতে প্রস্থত হভইলেন। ভায়োণা কিন্কু ডিউককে 
প্রাণের সহিত ভালপাসেন, আর কাংকেও বাসেন না) 


একথ! ঘুক্তকগে বলিলেন শেষে 'অনিতিয়ার 'মাঁপল 
স্বামীর আবিভাব হইল, ভায়োলা ছদ্মবেশ ত্যাগ করিলেন, 
পাতা ভগিনীর মিলন হইল, নব পরিণীত পতি-পত়্ীরও 
মিলন ইইল,-আর ডিউক হার-কাত দেখিয়! ভায়োলাকে 
বলিলেন, “ভুমি ত পুনঃ পুনঃ বলিয়াছ আমাকে ভালবাস, 
অতএব তোমাকেই পত্বীভাবে গ্রহণ করিব ।” এতদিনে 
ভাঁয়োপার নীরব সাধনার পিদ্ধি হইল, নিঃস্বার্থ প্রেমের 
পুবন্কার হইল। 
এই নাটকে ভায়োলার চরিত্র ধীরতায়, কোমলতায়, 
প্রেমের গভীরতা ও নিঃস্বার্থতায়, শুচিতায় ও আত্ম-সংযমে 
অভ্ুপনীয়। পোজালিগ্ডের চরিত্রে উজ্জলতা অধিক, কিন্ত 
ভায়োলার চরিত্রে মাধুর্য, ও গাশ্তীয্য অধিক | 
(৫) (১1119011170, 
শেক্স্পীয়ারের ০১79918) নাটকে নায়িকা রাজকপ্ত। 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 
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আইমোজেনের বালক-ভুঁতা-বেশ শেক্সপীয়ারের কল্পনা, 
লীলায় নারীর পুকষবেশের শেষ দগ্ঠান্ত। নাটকখানি 
তাহার শেষ বহ্ুসের রচনা । 'এই নাটকের প্রধান আখানেব 
অনুরূ?গী আখান একটি ইতালীয় গল্পে ও একটি ইংবোী 
গঞ্পে আছে। ইভা ছাড়া একাধিক ধহাদা কাব্য-নাটকে, 
এমন কি ইউরোপের অন্ত কোন “কন দেশের সাভিতভাও, 
এইবপ আথান আছে । তবে শ্ব্মপায়ার যে হতাপীয় 
গঞ্পটির (বা সেইটির কোন পুরাতন ই রেশ অগুনাদের ) 


নিকট খণী ভহা নিঃসন্দেত| উতরেজী গরটি তাহার 
পরিজ্ঞাত ছিল কি না, এমন কি গর্পউ ভাভার নাটকোর 
পুন্ববন্তী কি না, “স বিষয়ে বিলঙ্ষণ স-ণয় আছে । ইতানায় 


গল্পটন শেবভাগে শেক্স্পীরার বহু পরিব্নুন করিয়াছেন 
অগ্তত্রও ছোটখাট পরিবঞ্ডন আহে ; চপ্িএাঞ্ষনে মূল গরের 
সহি যথেষ্ট প্রভেদ আছে । 


গঞ্পের একটি অগশ বড় কযা, স্টেক যথাসশ্ব 
চাপিয়া' মোটামুটি ছধাবেশের বাপাবট! সপঙ্গাপে নিয়শিখিত 
রূপে বর্ণনা করা বাইঠে পারে | কোন কারণে রাগকন্া 


ঞ 


আইমোভেনকে অপতী বিগ্বাস করিয়া ঠাভাপ নিন্নাসত 


স্বামা 1১501107007 [বিশ্বস্ত ভা 100] একে আদেশ 
পাঠাইলেন যে রাঞজকন্ঠাকে স্বানার সাত সাশশ হকারের 
ছলে রাজধানী হইত বনৃদর্ধে আনিয়! াভাকে গুপুভভাা 


১ 


করিবে। কতা তাজার প্রাত দয়[এববশ হতসা এব প্র 
বিশ্বান অমুলক স্থির করিয়া, ভাঠাকে দুপদেতশে আ 
সকল কগ্রা জানাইল : 
করিরা একজন অজাতের চাকার এঠণ ক 
দিল। তিনি বিপদেব গুরুত্রবিবে5নার একট ছ 
শীলভার ব্যাঘাত 
হইলেন (৩য় অঙ্ক) ৪র্থ হা) | গ্রীনেরু ]71)0৭ 1৬ নাটকের 
সন্ত এই অংশর কিঞ্চিং নিণ আছে ।* তবে সেখনে 
রাজ্জী ডরোগির! শুভান্ুধ্যায়াদিগের প্রস্তাবে অনেক গজর- 
আপত্তি, অনেক লঙজ্জ! সঙ্কোচের পর সম্মত হ 
আইনোঙ্জেন অধিকতর ধারতা ও গাশ্াধ্যের সহিত অগ্র- 
পণ্চাৎ ভাবিয়া সহগেই সম্মত হইলেন। অগচ আইমোজেন 
একাকিনী অপরিচিত পথে চলিবেন, পক্ষান্তরে বিশ্বস্ত 
বামন রাজ্জী ডরোথিয়ার স্চর হইতে প্রস্থত হঈল। 


পি রা এপস পা জা জপ আশা সপ শপ ০০৬ 


খ্য 
“বং পুকমের ছনবেশে শাম্মগোপন 
কাপতে পরামণ। 


ঘটবে বুঝিগগাও উক্ত গ্রস্থাবে সঙ্গত 


হইয়াহিলেন। 





»* ভারতবধ, ফ্যান্ন ১১৩৭ পৃঃ 


ভ্রাতদ্বয় ও 


পুক্ষবেশ ধারণ কবিরা তিনি পোশিখাবোজালিঙের 
মত স্কুদিবোধ করিণেন না তায়োলার মত বেশ একটু 
ন্বত্তি ও সঙ্ধোত বোধ করিলেন । আর এক কথা । এই 
একটি মা স্থলে শেকুস্পীয়ারের নাটিকে নারিকা স্বতঃগাবৃন্ 
রণ করেন নাহ, পারের পবামশে কারিয়া, 
অপ রঃ [বপ্ক রোডালিগু প্রঃতির আপেক্ষা 
উস জেসিকাপোশিযা নেরিলা, এমন 
যেমন পুরষবেশ 


ধাসয়ীছেন,। এক্ষেত্রে সেরূপ নহে | বোধ হয় ঠঠা পরিণত 


ভইয়ং পৃবধব্শ র 


পাগল প্র ভায়ালাও 


৯ 
বি 
(৮ 


ঠেলায় 


বহ়মের গটনার একটি “খন | এিহ নাটক করিব যোবনের 
পচন! হহলে হয় ভ পাঠর শিন্দামনকাছে অগবা যখন 


£গিত 
সত মিজনের 

আর৭ বগা 
হথাবেশখে তোর চাকুরি 


হ্সিদিতে স্বামা তাহাকে সঙ্গাহ করিতে 
1? চু 
ডদ্দেশ্রে পুরাযবেশে গঠঙাগ করিতেন। 


যা পাপ যে ঠিনি যখন 


এলেন, এখনও চপমাম্পদের অদীনে চাকুরী নঙে, অপরের 
অনীনি। কানও মাপী ভঠাভার গক্মবেশে প্রতারিত 
১হয়। তাহার প্রেমে পে নাহ । মোবনেন রচনা হইলে 


কবি এ সমন শ্রযোগ উতপক্ষা করিতে পারতেন কি না 
সপ | এল 52 খাবহনব চেপ্লাদির কোন লঙ্গণ এই 
নএকে নাহ (এ মকণ ডানা বাপার আহমোজেনের 
গণ্চার্ গ্রুতিল নত [পদ এত না সা বটে, 
শেকসপায়াৰ দে গুল গন্ধ অস্ঠনহণ পাপ্য়াছেন ভাঙাতেও 


আমার কি ৪16 সণ এপি নাতি ও ৭, নামা আশুতঃ 


জেপিকার বেলায় ফোব্গাছ যে১ মুল গয়ে জেপিকার 


?5৩1]1গ বাপারে পুবণসণেশেব কোনল না থাকিণেও 
শেকৃমপীয়ার আহার ্য়োগ করিসাঞেন। তিনি সব 
সময়ে মল & তঠিথিতম। করেন নাই, প্রয়োজন খুঝিলেই 
ঘর ম7থ%% পরিবছিণ করিততিন, এই 9 [ছু এ বন্ধ পরিব্ষ্ভন 
করিরাহ্ছন | আ্িহরা” প্ুদ্দবন্জী নাক গুপ্রি বণিত 
বাপারের সঠিত এষ্ট গ্রভেদ আহার পরিণত বসের 


প্রশাবে পটম়াছে, ইহ বলিলে কঞ্ছু কল্পনা হইবে না। 


এক্ষণে প্রকৃত আনুমত্ণ করি। পুরুমঘাবেশে অজ্ঞাত 
জনগদে পথে চলিতে চলিতে আহমোজেন রগ ও 
ক্ুংপিপাপার কাতর হইয়া একটি গিরিগ্রহ্ায় নিজেরই 


চাাপিগের পালক পিভার আশ্রয় লইলেন। 


৫১৬ 


ভরাতদ্বয় শৈশব হইন্ডেই পিত্ৃগুচাত, শুভরাং তিনি ভাহা- 
দিগকে চিনিলেন না, তাহারাও (বিশেষত: তাহার 
ছ্সবেশের জন্ত ) তাগাকে চিনিল না। কিন্তু তথাপি তাহা- 
ধিগের পরম্পরের প্রতি মায়া জন্মিল। আমাদের কবি 
বলিম়াছেন-__-'অবিদ্ঞাণেহপি বন্ধৌ হি বলাৎ প্রহ্লাদতে 
মনঃ।” অথব! 'শিজো বা সন্বদ্ধঃ কিমু বিধিবশাত কোঁঙ্পা- 
বিপিতো মনৈ হন্মিন্‌ দৃষ্টে জদয় মবধানং রচয়তি । 

পুক্ববেশ ধারণ করিয়া তিনি নারীসুলভ5 কোন! 
(কছুমা্ খিসক্জন দেন নাই । কাহার নিজের বাহারে ও 
তাহার 'গ্রতি ভ্রাতৃদ্বয়ের বাধঠাবে তাহার শ্বভাবের মাধুষা 
বুঝা যায় ( ৩য় অগ্ক, য্ দহ )। ভাঙার গর তাহার অলীক 
মৃত্তা প্রহাত অনেক ঘটনা ঘটিল। সে সকলের বিশেম 
প্রাসূর্গিকতা নাই । 

শেষ অঙ্কের শেন গ্রে তিন যে ভাবে আম্মপগ্রকাশ 
করিলেন এবং স্বামীর সকণ দোষ লনা করিয়' তাহার 
কণ্ঠলগ্তা হইলেন, তাহা অত জুন্দর, আত মধুর । এরূপ 
মন্মম্গশী আত্মপ্রকাশ শেক্স্পাগাবের অন্ত কোন নাটকে 
নাহ । 

আইমোজেন- চরিত পুকযবেশে সমাক্‌ বিকশিত ভয় 
নাই, পুরুয- বেশ ধারণের পুব্ে তাহার বাকো, 
আচঃণে তাহার চরিঞের সম্যক বিকাশ 
হইঠ ভাতার সুশাগতা) ভ6 51, ধার, 
পভিপ্রেষের গভীরশার গরিউয় পরিষ্ফ | 


কাষো ও 
ঘটিরাছে, তাত! 
আজম এ 


গ্রপিদ্ধ 


আত) ০ 
সত ৪৯ 
বাত) ৩৩ 


ড।রতব্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-২য় থণড- ৪র্থ সংখ্যা 


সমালোচকদিগের মতে তিনিই শেক্স্পীয়ারের মানস- 
কন্ঠাদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । যাহা ভউক, সে প্রশ্নের 
আলোচনার স্থল এই প্রবন্ধ নভে । 
শেক্স্পীয়ারের নাটকাবলি হইতে 
চষ্টান্তসংএই শেষ ইইল। অতএব প্রবন্ধ আপাততঃ এই- 
খানেই শেষ করি । আগামী বারে শেক্স্পীয়ারের সম 
সাদরিক এব পরবগা নাটক লেখক এ গল্প লেখক দিগের 
রচন। হইতে দষ্টান্থ সংগ্রহ বরিব।  শেক্‌স্পীয়ারের 
নাটকাবলির আলোচনা একটু দাঘ হইয়া পড়িয়াছে। 
স্বীকার করিতে বাধা যে, ভাহাকে বাবসায়ের 
খাতিরে সব্দরধাহ শেক্গ্পীরারের গ্রন্থ নাড়াচাড়া 
করিতে হয়, স্ততরা” সে কণা একবার উঠিলে ভাঙার পক্ষে 
লেখনা সণ্যত করা কঠিন ভইয়া পড়ে । ভরমা এই 
যে, ইংরেজী শিক্ষিত জোকমাতেই শেক্স্পীয়ারের কথা 
শুনিতে ভাণবাসেন, শুনিয়া আনন্দলাঁভ করেন, সুতরাৎ 
এক্ষেত্রে মারাধিকা তত গুরুতর দোষ নহে । তবে লেখার 
দোষে ঘধি এমন সরস বিষয় নীরস হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে বড় আপ্শোষের কথা । পরিশেষে বক্তবা এই মে, 
প্রবন্ধটি খেক্স্পায়ারের সনালোচিনা নহে, শুধু গ্রস্ত বিষয়ে 
যেটুকু গাসছিক হইগাছে, তাহারই আলোচনা । স্থতরাং 
শেক্ম্পীয়ারের অঠপনায় প্রতিতার অতি সামান্ত পরিচয় 
হহযাছি। আশা করি, এই ঞটর জন্ত 
শেকুম্পীরাধের হন্তগণ েখকতে মান্না করিবেন । 


ত নাপীর পুরুষবেশের 


নেথক 


লাঠয়ী। 


তব 


দিতে স্মথ্‌ 


আমার বৈঠকখান। 


| ভযতিপ্র 


হঠাৎ, রামবাধু (বয়স প্রাচীন, পুলদ-পৌন্রপরিবেষ্টিত স্সার, 
পুর্বে লেখাপড়ার চর্চা ছিল এবং বপ্তমানে অর্থের অনটন 
নাই বলিয়া সকলের নিকট বুদ্ধিমান ও প্রবীণ বলিয়া 
পরিগণিত ) বলিয়া উঠিলেন, “যাই বলুন মহাশয়, আজ- 
কাল ছেলেদের নৈিক উন্নতি যাই হোক, পিতা-মাতা 
ও গুরুজনদের প্রতি ভক্ত "ও সম্মান প্রদশন সম্বন্ধে 
সেকালের ছেলেদের অপেক্ষা অনেক অণশে নিকৃষ্ট ।” 
"আমার মত এই যে, ছেলেদের পক্ষ হইতে পাণ্টা 


প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ] 


মোকদ্দমা (07017061 08৭০) বুড়োদের বিপক্ষে অতি 
সহজেই প্রমাণ হইবে; কিন্তু অন্যপক্ষে মামল! ভাল করিয়া 
লড়িলে, আপনার নিজের পক্ষেও প্রমাণ খাড়া (01৮5 
11১01016) করা বড় কঠিন হইয়! উঠিবে। ভালবাস, 
শদ্ধী ও ০1105697 ইতাদির যোগফল ভক্তি । 
শিক্ষা ও নৈতিক উন্নতি যত বাড়িবে, সঙ্গে-সঙ্গে 5017711€ 
করিবার ক্ষমতা বাড়িবে,_-কিন্তু বড় হথঙ্ষরদর্শী (015011- 
13:1072111)5 ) হইবে । এখন যদি দেখা যায় যে, আপনাদের 


চৈত্র, ১৩২৪] 


এমন কোন মালমসলা নাই, যাতে আধুনিক ছেলেরা 
আপনাদের তক্তি করিয়া তৃপ্তি পায়, ত,* দোষটা কার-- 
বিবেচনার কথা হইয়া পড়ে। ভারতে অস্বমাইন 
(2১৮25 ৯০) হইতে ইংরেজের ৮২০101)07)এর মত 
নৈতিক জগতে এমন কোন আহন নাই, যাতে আপনারা 
কেবল গুরুজন বণ্চিয়া দায়িত্ব হইতে ০6100170101 এর 
পরোয়ানা হাসিল করিতে পাবেন। 
(১) উচ্চাঙ্গের অভিব্যক্তি (10131) 051)101018 ) নিয়ম) 
স্থতরাং সেকেলে নাধাসিদে গুকুভাক্ত অপেক্ষা একেলে 
ছেলেদের খাকাটুরা, কষ্টসাধা গুরুভদ্কি 
তাদের নৈতিক উন্নতি ও তাদের নিজেদের প্রতি সম্মানের 
পরিচায়ক ছাড়া আর কিছুই 

দেখিলাম, বৈঠকখানার 


ভটিলতা (০০111)10১1- 


গে লমেলে) 


নয় |” 


আমার টা 1 কাহারও ভাল 


লাগিল নাঁ। রানবাবুর মতে কথাগুলি নৈতিক জগতের 
0118101)নএর মত কেধখল অসণ্ঘত, অনবয়ঞ্চ। ধন্মের 
বিধিবদ্ধ (06011$00) আইনে বদ থাকিতে নিপু ক 


যুবকেরই প্রযোজা। এ কথার উদ্ভবে যণেঞ্ঠ বাঁদিবার 
থাকিলে ও, বলা আবগ্তক মনে করিলান না। 

নরেন, (কলেজের ছার - মঠগুণা এখনও (72৮1৩) 
ভিদ্ঞোস! করিল, রন গুণহীন 
হইলে সন্থানের তাদের প্রতি ভক্তি করিবার দাগিত অপ্ঙ্গা- 
মি সম্পুণ অন্ত 


“এঞাবেলে ছেলোদ পু 


"আপনি কি খলিতে চান, 
কৃত কমিয়া বাহে?” ুঘাটেহ না। 
কথা আনিয়া ফেলিলে। 
ভক্তির 1011১ র কথ। হইভেছিল। একালের ছেলেরা 
তাদের লইয়' যদ গুণঠীন গুঝ্জনকে 
করিতে পারে, ত, নৈতিক জগন্ডের কোন কর্তবা কঠিন 
হইলেও, তাহা পাপন করার ক্ষমতা সেকেলে ছেলেদের 
অপেক্ষা এদের অধিক আছে, ইহাই বুঝাইবে |” 

রামবাবুর নৈতিক জগতের 2117101)5এর কথা 
হইতে বোমা ও রাজনৈতিক হভার (1)11010811777001061) 
কথা উঠিল। “আধুনিক যুবাদের কর্তব্যজ্ঞানহীনভাই কি 
ইহার কারণ নয়? এতেও কি তাহারা বুড়াদেের বিপক্ষে 
উল্টা মোকর্দমা (০০1।০ ০৭১০) আঁনিতে পারে নাকি ?” 

“অবশ্ত পারে ।” আমার কথা শ্তপিরা সকলে একটু 
চমকাইয়া উঠিলেন। নরেন বলিল, “পৃথিবীতে 06০)০- 
০786101৩৪র প্রসারে এবং অন্ত যে কোন কারণেই হৌক, 


সেকেলে ৪ 


10100] ভক্তি 


আমার বৈঠকথান। 


৫১৭ 


বিংশ শতাব্দীর সভাতার নেজড় ,281015101)17175 এদেশে 
এসেছে ; এতে এ ছেলেদের 'অভিভাবকর্দের কি অপরাধ, 
বোঝা শক্ত | অট্িভাবকরা যে ইহার অনুমোধন করেন 
না, তাভার অনেক প্রমাণ আছে ।” 

“প্রমাণ অভিভাণকেরা যে অনুমোদন 
করেন, ইহা আমার ৯০ নহে | বুটশ গভরঘেণ্টের সহিত্ত 
ভালবাস" জন্মায়, একপ উপদেশ তারা 
কাগকম্মে,। কথাবাঞার়, খবরের কাগজ 
পড়ায় এবং পেখায়, চক দিবার সময়, কণেজে ছেলে 
পড়াবার সময় এমন কি, সেকাণ অপেক্ষা বেশা দাম দিয়া 
চাল কিশিবার সময়, এমন তাবে কোম্পানার সমালোচনা 
করা হয়যে, অদূরপর্ণী 010,)17,041 পাপকেক মনে ভাল- 


অনাবশাক টু 


ছেলেদের হাথেষ্ট 


দেন না; বর 


০৯ 


বাসার স্থানে খিভুষওা উপস্থিত ৩য়, এবং খুশঙ্গে পড়িলেই 
সহজেই আভিহ্াবকেরা 
মুন করিতে পান, হরাগ গাজার যে স্ুবির্ধা তা ত 
আমাদের মন খুদিদ' সমালোচনা করিবার 
রাজধর উপগুর্ত একাল শ্রেঠ অপিকার) 
ইহার যেকোন রকন বাধভারে কাহারও কোন ক্ষতি 
নাহ। ইভা ঝড় ড্ুল। হালবামিতে ভইবে, মার 
ভালবাসার উপশ্ব ভাবনের স্ুখ-ছুঃখ নিউর 
করিতেছে, তাকে নিতাষ্তু আপনার করিবাগ জন, ভার 
পাত উ? 
তার পোনাক্তসঞ্চানে প্রন হহ, ভাতা 
বাসার পাত্রে বথেধ ভাগুবা 
তাহাতে ভালবাস! না ভন্সিমা বিপরা 5 
জন্মিলে মেহের দাবীর ভাগ্য ঝগচায় সি নাই) 
ঘোড়ার আগে গাড়া জোঠায় শি 
13011,6 কি (17701107) এর মুখে 


২৯ _ 
উহ 21511010101) 4 পরিণত ই | 


সণাহ জ্ঞানে) 


যাকে 


নব টা 


পঙ্গাণ কিয়া যদি কেবল 
চলে উক্ত ভাল 
ত1ঞনস থাকিলে 
ভালবাসা 
কিন্তু 
ছাঁড়া লাভ নাই । 
বিলাতি মন্ত্রিসভার 
(1)7101৭1] ১1110171015) গাল গাণি, আরঞ্সামাদের মুচিরাম 
দেএভক্তের বসত তা - এক জা চায় আবেগের ফল নহে, 
1. (11411001র মুখে অবঙ্ঞা-স্থচক হাসির রেখা 
দেখা দিল। পর বারেষ্টার, এখন ৪ সাহেবী নেশা কাটে 
নাহ) বাকা বাল: ও সোজা হতরাজী বলেন, এবং আমরা 
বিলাঙ যাই নাই টি "আমাদের কপাদষ্টিতে দ্েখেন। 
মুখ হতে হাভানা (11,578) লামাইয়া বলিলেন, এ 
১৪5১ 18291015095 ঝি? মাপ্নলি কি বলিতে চান 


পেশাব ও মন্ুণর 


বার নম 


লা হয়। 


৫১৮ 


যে, 01৮111509এর প্রধান 1)7511612 বে স্বাধীন মত 
প্রকাশ করা, তা? ভ'তে নিজেকে বাঞ্চত করা মুখের লক্ষণ 
নছে ?” 

“আমি ৩1 মোটেই বপিতে চাডি না। ছেলে মাগ্ুম 
কপিঠে না জানিলে যদি ছেলে খারাপ হয়, ত, দোষ বাপ- 
মায়ের কম নয়- সেই হহৃতেছিল। তবে মুথের 
পণ সন্বন্থে আপনি য! উঠ়োধ করিলেন, ৬" ছাড়া আর 
অনেক গলি আছ 1 তার মস্য ছেলে মান্তষ করখোপযোগা 


কথা 


হানের অভাব 1101)011 ১[51)0৮এর মতে একটা” 
[10৫ নাম স্াঁনয়।) চাটুমো সাঁঠেব, চুপ করিবার 
বিশেষ কারণ না থাকলে চুপ করিলেন দেখিয়া, খড় 
ভাসি পাহল। যায়, খাঙ্গলার জলবাধ স্বাপ্লান 
মত পরিপোষণের পক্ষে একান্ত অনুপযোগী ; তা" বিলাত 
হইতে ফিরিয়া পি€নের চল খুব ছোট করিয়া কাটিয়া 
সামা টম স্বাধীনতার কথাই বাপ, আর হুটপ্তীকে 
পৃথিবীর শাননগ্কান মনে করিয়া পিগুনের টুল টিকিএ আকারে 
ব৬ রাখিয়া নিেকে শুদাচারী পণ্ডিত মনে করিয়া এই 
প্রকাণ্ড পথিধীর বাকি লোকগুণাকে গ্রেচ্ছই মনে করি, 
- অস্থিমজ্জায় উভরই সমান। যক্ক থাক আর নাই থাক, 
[1111 থা (0)170এর নাম করিলে এব* পয়ার- 
শানে আছে বণিয়! উদ্ধত করিতে 
কঙকটা 8৭ করান বার । বাহিক, 


বেশ গেগা 


১১1১৫1061 
ছন্দে সংগ্বৃত 
পারিলে, উভয় পঙ্ণক হই 


তাক 


'আকার বাবহারে যাহাই বৈষমা থাক, উভদের প্রকৃতিগত 
সামা যথে৯ট আছে। সাতেব ৪ হঙগ-বঙ্গে 
বাহিক সামা গাকিলে৪, তাদের প্রক্াতিগত সব্ববাপী 
খৈষমা অলভ্ধণীয়। উভয় পক্ষের পৌড়াখাই কেবল এই 
স্বতঃসিদ্ধ সতাটিকে স্বীকার করেন না। 

10001015110 1013 ১101110111৩ 
যে রকম পুথিনীতে $ , তাতে অপরিবন্তনাস় 
বৈজ্ঞানিক সতোবর পরিসর কমে ছোট হইয়া আসিয়া সমগ্র 
জাতির উা গ্রাহা হইবে; এবং আপনাদের পিতামহীর আমল 
হইতে চলিত নিঠা-পরিবধ্নশাল কুসংঙ্কারগুলি লোপ 
পাইয়া ততস্থানে বৈজ্ঞানক ঘক্তির উপর স্থাপিত 
1117)16101157 সমতা পৃথিবীব উপর রাজত্ব করিবে 1” 
1৬117, €1)01161]1 এই বলিয়া ভার 11৮217%র ছাই ঝাঁড়িয়। 
সুথে তুলিলেন। 


আর খাঁটি 


[১175100:70 


00৬ রিতেছে বা 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্-_-২য় থখণ্ড--৪র্থ সংখা 


0০00৮ সাররস্হতার বহার” ৮ বার ক্র টিচার টি ৯ খর 


“কথাটা! বেশ বলিয়াছেন। কিন্ত আপনি ভুলিয়া যাইতে 
ছেন যে, বৈজ্ঞানিক মতাকে যত অপরিবর্তনীয়, এবং মিথ্যা 
কু-সত্ক্কারকে যত পরিবর্তনণাল মনে করিতেছেন, প্রকৃত 
পক্ষে তাহা নঞে, বরং ইহার বিপরীত। আমাদের 
পিভামঠীর কেন, মন্ুর আমলের কু সংঙ্গারগুলি আজও 
বলবৎ । বরং বয়সের সঙ্গে যেন ভাল করিয়া পাকা 
( 5০১1)1)001) হইয়া মজবুপ ভঠতেছে, বাবহারে ব্যবহারে 
যেন আরও ঝকৃধঝকে আর, একটা বৈজ্ঞানিক 
মভ (011৩১), যাকে সতা বপিয়া গ্রঙণ করিতে কাহারও 
আপত্তি ভন না, তাহা সাধারণ লোকের মতের জলকাচা 
ভয়ে কিছুপিন টিকিনা গাকিলেও, ঢুই-একটা পরবর্তী 
বৈজ্ঞানিক যাচাই এব (০৯17670৮270) দোপে টিকে না। 
ঘে 1000101411খা)কে আাপনি ভবিষ্/ত খিজ্ঞানরাজোর 
রাজা করিবেন স্থির করিতেছেন, বিজ্ভানের বিচারে যে তার 





হতে) 


ভইরা গিয়াছে, 
এই বিশ্ব বঙ্গাণ্ডের ইন্দরিয়গাহ 

বিভপ্ করিয়াছিল; [1701 আর 71071 
বেচারা ধোপে টিকিল না। দেখা গেপ, [1০1৩7 বলিয়া 
কোন ডিনিস নাহ; উঠা €170451৮র্ই একটা! 11)00710451- 
(11); সুতরাং আপনি -আগনি আপনার ভবিষৎ বিজ্ঞান 


বাসার বাঙগাকে আপাতত 17120010115) বলিয়া 


ফাসি হুন্টম ফোটাপ খোজ রাখেন না। 
/ জিনিসকে পিজ্ঞান ই ভাগে 


1১1711101 


01101757510) বাণতে পারেন ।” 

আমি শিকার করি কেনঠ] 91700170517 
51110 (170 1001150110৮ 7000 9701 89) 
(1015; বনের খাঘ বনে আছে, 61৮111১80911এর কি 
অধিকার আছে-_ বনে গিষ়্া তাঁকে হতা। করে ?” আমাদের 
সতানাথবাবুর একট্র রাগত ও বিজ্ঞতীস্চঠক অবজ্ঞা মিশ্রিত 
এই প্রশ্ন । ইনি চা. 2. পাশ, 10৮15170150 09017010এর 
মেম্বর ও সাহ্তাসেবী; বিস্তুত জমিদারী ও ঈবৎ ভূড়ির 
অধিকারী; বালাবধি কোন শারীরিক পরিশ্রমের ধার 
ধারেন বলিয়া বোধ হয় না। পোষাক-পরিচ্ছদে বৌদ্রে 
গলিয়া যাইবার ও শীতে জমিয়া যাইবার ভয় পরিস্ফুট। 

“১[)০1৮এর 1701] 511)১ বিশেষ 07 মহাশয়ের ন। 
বুঝিবারই বিষয়। বরণ বুঝিলে একটু আশ্র্যোর কথা হইত 
কিন্তু ত 1 বাঁলিয়া, ইহার মি ও [)1)11()5০1)1)9' নাই, তি! 
মনে করিবেন না। উচ্ঠ বুঝাইবার ছুইটি ভাষা আছে-__ 


চৈত্র, রি. 


আর আপি এ সি সপ পিল এপাশ পপ পা 


একটি ১1)০11০এর, তা ১০1০11০এর প্রথমটিতে 
ুঝান শক্ত, কারণ তাহার অক্ষরপরিচয়ই আপনার হয় 
নাই। কোন জিনিস ভাল করিয়া বুঝিতে গেলে, ভার জন্য 
বিশেষ শিক্ষা ও সাধনার গ্রায়োজন । শিকারে হাতেখড়ি 
পিয়া যদি বিশ বংসর আপনাকে দিয়! শিকার করান যায়, ৩, 
০1৮1115৭1101)এর সঙ্গে বিচ্ছিনন ভইয়া বনে গিয়া তাবু 
ফেপিলেহ শিকারের মাদকতা অন্রভব করিতে পারিবেন । 
তাবুর খোটা-পোতার শনে সঙ্গীত শুনি.বন, এবং অনপ্ত 
ব্যাপা বনের সেই সব্ধবাপী নিশ্তন্ূতাপ মণ্যে কি 
অনিব্বচনীর় 5 আছে, ভাতা বগিতে পাবিবেন $ 'এবং ব্যাড়ের 
পৃট-ত্বক দৃষ্টি-গপণে আপামাত্র, সমস্ত এরীরে যে বৈছেতা 
ভরিয়া উঠে এবং সমস্ত বিশ্বরদ্জা হইতে নিজে বিচ্ছিন্ন 
একটা ছদ্ঘমনায় 
অনুভব কপি. পারিবেন। 
কেন- উহা আমার মতে |11117151 


পোান থায়, তাহ! 


এহ যুদ্ধের কণা ভাপুন না 


ভইয়া যে ওন্ন্রান্থে 


[,1111 (1 ১1১11 1 
স্বদেশ-রক্ষা, ঢষ্টের দমন, আত্মরক্ষা ইঠা।দি অনেক 
সুদ্ধের পক্ষে থাঁকলেগ, যোদ্ধানা সাধারণ 5£ 
১) সুগ্ধে উন্ম্ হয়। খদ্দের বিজন্ব স্দীত, সাম 
যশোগান, প্রতিযোগিতার ছদ্দমনীয়তা, মাদকতা ইতি 
যাতে উন্মন্ততা আনে, তাহা হানি 
010) 00617015111 দ্বারা শি্দিষ্ট হইলেও, উহা ১1১০৮এর 
5১11 সাধারণতঃ যোদ্ধার মনে পঠয়া আসে । 


[10771170710 


1 
ন| ৫32 


১10১1 এব 


মি 


শেষে 10000 010- 
1১01]1]) 
2110 011001705121000 01016011005 তথ 
&1701)106101] ৮110016 বড ঠিক কথা । 

৬1710 করুক আর ণ! করুক, 2101৮র মালমমলা 10100) 
ছাড়া আর কিছুই না)_ ভাদরেল ০1011 0)৯0010 ৪ 


(4101710051)971717066 বা 1101011)001100071 07001 


১৯171121110] 


11757 সমগ্র ইংলও যে উত্তেজনার উত্তেজিত হয়, 
তাই 
থাকিতে পারে, 08111) এক | আমরা বাঙগালী- ৭৮ শত 
বৎসর ধরিয়া ও-জাতীয় 5[)011 অনভ্য।স করিয়াছি ; সুতরাং 
ওর 011) ও 1)1)11950177)তে কোন দাবী করিতেও পারি 
না। 3 &০এর কল্যাণে ও নিজের মনয্যন্থের 
অভাবে ভারতবর্ষের মত শিকার-বনথুল দেশের মানুষ 
হইয়াও শিকারের ঘি) ও [)1111950191)'তে, মাপ করিবেন, 
স্ত্রীলোকের স্াঁয় অজ্ঞ । যাক, অনেক কথা বেড়ে বাচ্চে; 


13097 ৮71এও হইয়াছিল--00%1011) র অিগাং 
] 


আমার বৈঠকখানা ৫১৯ 


9 কথা ছেড়ে দেওয়া যাক্‌,--৬কে দরকাব নাহ । একবার 
আমার সঙ্গে শিকারে মাইবেন ; ধেখিবেন, আপনার মত 
অনধিকাদ। 3, 11.)111).৭এর ভামায় বলিতে 
১1)71+ দ্বারা আক্রান্ত 


গেলে), ০০118- 

(1,010 100 016 

১5বেশ।” 
“বেশ কগা। 


(0১00171011১, €)1 


আপনি এাহণার জগ্া ছুইটি ভাষা 
আছে বপিয়াছিগেন, _-একটা ১১)(বহর, আর একটা 
১০110৮4র 1 মেও  বাণলেন, সেটা বোধ হয় ৭1)111১এর 
ভাবা; অপরটা কি শুনি ?” 

“সে 13101) র কগ। ; ভাতে অনেক তক উঠিবে ৮ 
আর এক দিন সে কথা হইবে)? 

পামবাপু-- “আমাদের পুর্কাপণাযধিগের ধম্ম ও নৈতিক 
আবন আমাদের 'অপেক্ষা উ্ত দ্বীকার না করিলেও, তাদের 
স্বাস্থা যে আমার অপেক্গা উন্নত 9 হাল ছিল, মস্ত 5ঃ এটা 
বোর হয় বিনা তক আপনি স্বাকার করিবেন। তবে 
আপনাকে একটা 7000]156080] 1111১ ধপিলে বোধ হয় 
এ বিখয় ৪ বিনা তকে ছাড়িবেন 
সেকালের লোক স্বম্শো পশ ক্রোশ পথ হাটিত, 
চাপ আনার মুড়ি বেছে হজম করিত এবং "অন্বল” কাহাকে 
বলে জানিত না। শারারিক বলও যথে্ ছিল) “নবজীবনে” 
পড়িতেছিল।ম, কলিকাভা যখন খন ছিল, তখন লাঠি দিয়া 
বাঘ মারিবার সাত 9 বল তখনকার লোকের ছিল ।” 


অঠাক্তি ইস না। হয় ত 
না। 


“ইঠা প্রতিবাদের অযোগা। প্রথমতঃ, উন্নত 9 
ভাল স্বাঙ্তা বলিতে যদি মুডিভঠভাম করা ৪ গাওগালের মত 


গাডান বোলবেন, 5, আপনার হকের বিপক্ষে 
কিশ্য আপনার 1011) গালিটা 
সাওভালি 


পাঠি পিয়া খাণ 
বপিখার কিছুই শাহ। 
যত মজে ন্বীকার করিয়া হতে পারি, 
স্বাস্থোের লঙগণ গুলাকে সঠা এ্ষ্য মন্দ্রাদার়ের স্বাস্থ্যের ভাল 
ও উন্নত অবপ্চ! বগণিন। ৩ সহজে স্বাকার করিতে পানি 
বস্থা আছে। শারীরিক 
৪ মানসিক উভর় স্বাস্থাহ মাগ্গমের পরিপুণ স্বাস্থা-বিষয়ক 
বিচারের সময় বিবেচা। সভ্যতা যত বাড়িবে, শ্বাঙ্থোর 
তত পপ্সিবর্ন হইবে, এবং 
বড়ই বাড়িরা উঠিবে। তথুন বিবেচনা করিতে ভবে, সভ্য 
স্বাস্থ্য দশরোশ পথ চলিতে যেমন পারিবে, তেমনি দশ ঘণ্টা 
কঠিন মনোনিবেশেও অপটু হইবে না) দশটা সংক্রামক 


না। স্বান্যোর 9 সহ্য ৪ অসভ্য অ 


11:451এর ভার 0017)[)10১:169 


৫২৪ 


ব্যাধির বিন মেমন হজম করিতে পারিবে, (হজম করাটা 
110618119 সঙা, 13900600105 মতে আমরা ভাত 
ডালের সহিত গ্রভাহ উহা করিয়া থাকি ) মভাতাব 10117- 
[)105৭1010 11ধিএর সঙ্গে চেমনণি অভগ্র-স্থান্থা ভইরা মুদ্ধ 
করিতে পারিবে । এক কথায় বলিতে গেলে, সভাহার 
উন্নতির সহিত এবং অন্য সন্য জাতির সত্বর্ষে আমাদের 
শারীরিক, মানসিক ও আধাম্বিক জান বিষম ০9171)]0৭ 
হইয়াছে; তার প্রতোক বিষয়ের সভিত সামঞ্জন্ত রাখিয়া 
সম্গ্রামে জী হওয়াই সন্বো্ স্বাস্তোর লঙ্গণ। শুধু মুড়ি 
হজম করিলে চগিবে না। দ্ুম্পাচা গজ্িনিদ হজম করাটা 
স্বাস্থোর চুড়ান্ত লক্ষণ হইছে অসভ্য জঙ্গলীরা লোপ না 
পাইয়া এতপিন সভা জাতিদের লোপ করিঠ1” কাটা 
সঙানাথধাবুর ভাল গাগিল বটে, কিন্ত রামবাধুর মনঃপুত 
হহল না। তার 17101100012] 1)0011) র 0601১ আরও 
বদ্ধমূল হইল। 

উ]1 (1150000৩- আপনাপের ৫যন এর নয়) হিপ 
সমাজের আর আছে কি? উঠার ক্রমে যে রকম মবধনতি 
ও শাসনের ঠাস হইয়াছে, হাতে ক্রমে এটা লোপ পাইবে |” 

“পোপ পাইয়। বাঙ্গালার হিশুগুলি দশ হাজান্ব বংসরের 
পৃব্বের সামাজিক সংস্কারহীন মন্রম্যে পরিণত হইয়া ঝাড়া 
হা৬-পা হইয়া যে আবার নুশন সামাজিক জাবন সুরু 
করিবে, ওরসা করি ভাহা বাদতেছেন না। আপনি যে 
অথে উঠিয়া যাওয়া, বা সাধারণতঃ লোকে যে অথে উচ্িয। 
যাওয়া বোঝে, ভা” হইঠে পারে, কিপ্ক ঠাঠেক্ষতি কি 
শা, বিবেচনার কথা । ধোপা নাপিত বন্ধ 9 একঘরে, 
হবার শাসনওয় সমাজের প্রৌঢাবস্থাধ ঠিরোহিত ৬ওয়াই 
শ্বাভাবিক। বালাজীবনের শাসন প্রণালী প্রোঢাবস্থায় 
শোভা পায় না। দেশ কাল পাত্রের পরিবস্তনের সঙ্গে-সঙ্গে 
সমাজেরও ০৮০1৪) অবশ্রান্তাবী। আমাদের সমাজের 
নিজের স্বাতন্ত্রা থাকিলেও, সমগ্র মনুষ্য-সমাজের হা যে 
একটা অংশ, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় যখন নাই, 
তখন নস্ুষ্য- সমাজের ক্রমোন্রতির সঙ্গে-সঙ্গে ইহারও অভি- 
বাক্তি অনিবাধা। এই 1117১1001) 1)011)01এ ইহার বিশেষ 
কোন অবস্থা অনিষ্টকর মনে হইলেও, একটু ভাবিয়া 
দেখিলে স্বীকার করিতে হইবে যে, এই অভিবাক্তি ক্রমোন্নতি 
ছাড়া আর কিছুই নয়। এই পৃথিবীতে মনুষাজাতির উন্নতি- 


ভায়তবর্ষ 


৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড - ৪র্থ সংখ্যা 


কর যে সমস্ত আবিষ্কার হইয়াছে ৪ ঘটনা ঘটিগ়াছে, ৬ ন্মধো, 
আমার মতে, এই সামাজিক জীবনের 1)76000এর ভ্তায়" 
আশ্চর্যজনক আর কিছু 'মাছে বলিয়া বোধ হয় না। আমর! 
এই বিংশ-শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়া উত্তরাধিকার-স্থত্রে 
সামাজিক ভীবন হইতে কি লাভ করিয়াছি, তাহা ভাবিলে 
অবাক হইতে হয়। তিনশত বৎসর পুর্বে চক্রবর্তী রাজার 
পক্ষেও যে সুখ ও বিলাসিতা ছুপ্পীপা ও অপ্রাপা ছিল, এখন 
বিজ্ঞানের কলাণে সাধারণ লোকে শুধু তাল যে ভোগ করে 
তাহা নয়, তাহাতে এত মভান্ত যে, তাহার অভাবে কট বোধ 
কবে। সহ্ত বংসর পুক্ে বড়বড় পণ্ডিতের! সামাজিক 
ও নৈতিক ধণ্মাধন্মের যে গগ্ম বিঢারে অক্ষন ছিলেন, 
এখন অঙ্গান৪ তাহার প্রকৃত তবু ম্বতঃপিদ্ধ 
জানে । সবক দেখিলে, আমন মোটের উপর অধঃপাতে 
নাইঠতেছি, এরূপ ভাবিবাঙ কারণ নাই ।” 

“বাঙলা দেশের কবি ২২107011058 পাইয়াছেন - 
এতে আশ্চপ্দা হওয়া অপেক্ষা, এতধিন কেন পান নাহ, 
এতেই বর* আান্চমা হওয়া উচিত 1 এমন স্বভাবের শোভা ও 
পরিপৃণত কোথায় আছে? কবির প্রধান সম্বল যে 
1080117.5191 তাঁর উদ্দীপন ও পরিপোষণ এমন সরস 
শন্তশালা বিচিত্র দেশে হবে নাত কি, “কাটখোট্রা” ৪ 
পেটের-দায়ে-বিও্ঞান-চচ্চা-রভ মেচ্ছদেশে হবে 2” 

“কথাডা সঠাবাবু মন্দ বলেন নাত | তবে 10010010- 
(1)1এর দোড়টা কবির অপেন্ষী যে বৈজ্ঞানিকের কম, এটা 
মানা যার না। বরং উপ্টাটা মানার অনেক কারণ আছে। 
১০1০)০৮ লইয়া যারা নাড়াচাড়া করে, তাদের মত 
11019021102011 এর 801170115 কার? পৃথিবীর এমন 
কোন কবির নাম করিতে পারেন যে, এই মনে করুন না, 
১২61১101050) মত একটা উন্মাদকর ছবি গন্ঠে বা 
পদ্ঘে স্থষ্টি করিতে পারিয়াছে ? সমস্ত সৌরজগতটা! একটা 
ঘৃণায়মান অনস্তবাপী 119 0)0 11008110501) 045-- 
তার আয়তনট! সূর্যা অপেক্ষা প্রায় দশ লক্ষ গুণ বড়? ক্রমে 
সেট! যখন ঠাণ্ডা হতে লাগল, তখন সেই বিরাট আয়ভনটা 
গরমে যে রকম ফুলিয়াছিল, তার চেয়ে ক'মে ছোট হয়ে 
এল কিন্তু একটা বৈজ্ঞানিক সামান্ত 18৮এর নিয়মাধীনে 
তার ঘৃণিটা সেই তুলনায় বাড়িয়া গেল; তথন এই পৃথিবীটা 
হর্য্যের সঙ্গে কি রকম জড়াজড়ি হ'য়ে ছিল,কি রকমে 


বলিয়া 


চৈত্র, ১৩২৪ ]' 


ক্রমে 1)12170গুলা তা” হতে ০৮০1৮০৩৫ হল,--এ সব 
ভাবিতে গেলে মাথা গুলাইয়া যায়। বৈজ্ঞানিকরা যে শুধু 
ভেবেছে তা নয়; স্থির মন্তিক্ষে, সামান্ত প্রমাণ-করণীয় 
সত্যের ন্যায় ইহার বিচার করেছে এবং আবশ্তাকমত 
অনেক 17001709010705 এবং 21101101061 90105:/6৯1 
করিয়াছে, 170009110 079091/র প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । তার 
87108010 ভাবিতে গেলে 11100) এব 1১080141051 
মেঘ-গঞ্জনের তুলনায় শিশুর কুন্দনে? নায় অকিঞিতকর্‌ 
মনে হয়। এই ৫১৬ কোর বহসর পুকে। পাথবী 
হতে হৃুর্যোর টানে ছি'ড়িম্সা বাঠির হইয়া পড়িয়াছিল, তখন 
তার যৌবনের মাঙামাতিটা কি ভয়ানক ছিল, ১৪ ঘণ্টার 
মধো কি রকম ছয়বার চন্দ্রোদয় গ"চন্দ্রাস্ত ৮ত, পৃথিবীতে 
সমুদ্র তরঙ্গ, বন্র-পতন ইতাদির মেকি ছদ্দমনীয়তা ছিল, 
বেচ্ঞানক ভা ছেবেছে। 
“আপনে কি বা স্মজলা। 
মলয় শাতলা, শন্তত্যামলা বাঙ্গণা পেশের সগ্তান 
জশ্গ্রহণ করাটা বরখান্্রনাথেব এত খড় কবি 
অগ্ঠতম কারণ 
গোড়টা বৈচ্ছানিকেপ্ 


হন চন: 


কোনও কবিত! পেরেছে কি?” 
এতে চান যে, এঠ সুমনা, 


৭৯, আনা 
কয় 


» এয়ার 
নহে? তা” ছাড়া, 11010101701) এর 
নি এ৩ বেশা হয়, ৩, আনাদের দেখনা 
বৈজ্ঞানিক উন্নঠি সন্বপ্ধে এত পিছাইয়া রঠিয়াছে কেন 

“নরেনের প্রথম প্রশ্নটা কঙকট। বুদ্ধিমানের মও 
হহলেও, দ্বিতীয়টা - আমাদের যে বিষয়ে কথাবার্তা হইতে 
ছিল, ভাগ সব দিক ভাল করির! বুঝিতে না পাতার ফল, 
তাহা অস্বীকার কারবার উপার নাই। সুজলা, গুলা 
মলয়জ-খাতগ্লা রবীন্্রনাথের কবিখ্ের একমাত্র 
কারণ না হহলে9 যে অন্ততম কারণ, তাহাতে আর সঙ্দেঠ 
নাহই। শুভ্র জ্যোত্সা, ফুলের রাশি, চাদের ভাসি, আকা- 
শের ল্লিগ্ধ মেঘের গুরুগুরু রব, তাহার কাবোর যেঁবনকে 
বে শুধু উচ্ছপিত করিয়াছে, তা নর; একটু উচ্ছুঙ্খলও 
করিয়াছে। প্রেমের তলম্পশী। গভীরতা দেখাইতে ও তার 
হুক্কতত্বের মীমাংসা করিতে না পারিলেও, প্র কাবো বসস্ত- 
রাত্রে যুবতীর নীলাঞ্চলে, হুপুর-বঙ্কারে ও কাকণ-নিকণে 
যে ভাবের পরিপোধণ হয়, তাহাতে ০১:০1) €111016এর, 
ভাষার, 51৩এর ও ৪1এর 55601) 
বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে ।” 

“তাহার পর্ন ক্রমে বখন এ কাব্য প্রোঢ়াবন্থায় আসিয়াছে, 

০, 


দেশট' 


দেওয়াতে উহা 


আমার বৈঠকখানা ৫২১ 


তখন জীবনের গুরুতর আবধাত্িক তত্র জগ্ত উহ্বার 
১০1/]এর 17801501778 এর পার5য় বেশ পাওয়া যান্স। কিন্তু 
এ বিগত যৌবন প্রো নীলাঞ্চলের 
বকেছা নেশার খোয়ারির চির অভাব নাই ।" 

“সে রি হউক, মৃরোপের আধ্যান্সিক ভীবন ঝড় 

আক্তার দারিদ্ৰো তাহারা একেবারে জজ্জরিত। 
গাখণিস' আথাম্মিক দান ঠাহারা অশ্থংখেদ-সস্তাপিত 
শান্থিল এঠণের গ্কার "অবনত মস্তকে গ্রহণ 


উপঃননধ নেদাশ্বেধ উত্তরাপি- 


কাবোও মবত14 


টস 


₹। আধা 
“শত 


ল্থ্ 


খত 


শশার 
করিয়াছে । তাহাদের নিকউ 
বাগার দান ভাত ঝাড়িলে পাত সমান ।” 

“আর রবিবাবুর গাতিকাবো পাশ্চাতা বন্ধ-বিময়ব্যাপী 
(1111010 এর এহ অপুণ্নণ সংমশণে আমাদের চকিত ও 
দক হইবারই কণা * 
রখান্সনাথের 
উহার শন পরিচয় নহে | 
নব সাশিএন ৭ কবিঙের 
করিহের হন্দ্রগাল 


"তাহ বলতোহিলান যে, বাঙ্গালাদেশ 
কাবণ ১৫ লে, 
যুপোপান্গ ণছবিসয়পাণী 00107111 
প্রাণ; তাহা বাপ পিলে, রবান্্নাথেব 
থসিয়া পাঁডিবে।” 
“তা পর, 
খাঁদপার প্রয়োছন নাই । 
উন্নততর গন্য বলনা 11121100110) দখল 
হভলে, 


৬.৫ পেশা কথা 
উত্তর এই যে, 


লপনের দিতায় প্রঠেও 


“ক কণায় তাহার 


তাহাকে গাবন দান কাঁরঠ 


হাতার প্রাণ রা 


করিতে গেলে, মে সমস্ত আয়োগ্জন, 
মন্দ, উপকরণ, 'অধাবসায়, ক 


গার রও, প্সথ, সুযোগ, পর, 

যোটক আবন্তক, হাহা আমাদের কিছুই নাই। সে 
ধভ 'আমরা গ্রহণ করি নাহ । সঠরাত ভাগার অভাবও 
অন্ঠভব করি নাই । সেগগ দিয় চলি নাহ । উপনিষদ- 
দশন-গীভা প্রণেডগণ, মধাধি শান্বকারেরা 9 মহাবিতত 
এ'মগণ--শাঙ্গারা ভারতবাসাদের শারী ক, নানসিক ও 
'আধ্যাশ্মিক জীবন শাসিত করিতেন, ঠাভারা অনল নিদেশ 
করিয়া ভারতকে যে পথে দশা) সেই 
পথেহ চলিয়াছে! সে পথ আধ্াম্মিকভার পথ, পার- 
লৌকিক উন্নতির পথ, আম্মার উন্নতির পথ। সেকল-বক্জার 
ধার দিয়াও যায় নাহ। হহা না বুঝিলে ভারতবর্ষের 
0010016 কি, সভাতা কি, বোঝা যায় না। অনেক 
যুরোপীর বুদ্ধিমান ইহা না বুঝিয়াই, ভারতে ইহলোকিক 
উন্নতির অভাব দেখিয়া, আমাদের বর্বর ও অসভ্য সাবাস্ত 
করিরাছেন। আমি অন্ত কথা আনিয়া ফেলিত্তেছি,-- 
অতএব এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম)? 


চিকিৎসক 
| শ্রাবিভৃতিডষণ লাহিড়ী | 


পঞ্গের সমস্ত 2খ আপনার বতিয়া গহয়াছিলেন বলি, 
চিরকাঙ্ 'তাঁভাকে দাবিদোর সঙ্গে অধিশান্ত লড়াই করিয়া 


আসিতে হইয়াছে সেইজন্য বদস্ীবি পীরের শবীবে অঙ্গ 


ক্ষত চিঙ্গের ম»। চাচার কপাল চিক্গাব গশীর হি শিকুশ 
বেখা দিত হইয়া গিয়াছল ১ অথচ, খন তিনি পৌডাও 
বন্থায় উপশীহ হন নাহ । 

তিনি একখানি পথমাশেণার কামরার মগ পালে 


করিয়া এক কোণে গিছা বসিলেন পা? একজানা অনা 
কাগজ পি লাগিলেন শাহাপ ঢাকর আসিনা 
বাখিশ রাখিয়া গেপ | কামরার মপো আবও চারিজন 
আরোহী চাস খেলিভেছিজেন 5 একশ ঈ খেলাপি 
মাঁচাদের মধ্যে একটা হক বাধা গিছাছিণ। হা 
প্রবেশের সঙ্গে-সঙ্গে সমন্ত গোলমাল থাসিয়া গেল, একজন 
নিয় স্বরে বলিলেন, “ইনি ০5 খিখাহ আক্তার অধি- 
কারী” সকলে প্রশংসা! মািশিত দহন্ুকোর সিন 
দেখিতে লাগিলেন, _ এই দি ১৯5রের ৫কমাীভিত পা 
অখণ্ড মনোযোগ কিছ খবরের কাশা সই আনিিবিঃ চিএ [ 
কিয়ৎক্ষণ পরে খবরের কাগজ রাগিা ঠিনি মুখ 
বাড়াইয়া বাভিরের দিকে টাভিনেন, (নাইন আলোক 
তাহার স্থগৌর মুখের উপর আদিমা পাঁড়ল। 
'কোটবপ্রবিষ্ট চক্ষুর কোণে বিষাদ এখং চিস্বার ছায়া পৰি 
স্ুট ছিল। তীহার শরীরে আয়তন শধ কিন্তু ক্গীণ। 
পরিধানে একটা পেন্টণন ও তপবি একটী কেপক্লার 
কোট । শঙ্কাণত অবস্তা ভাঠাঃক্* ততটা শপীণ দেখাইভে, 


মানতে 


৮51 41 


নাকি 


রা টে 
1 পচ 


টে 
22২. 


ছিল না। তাহার নগ্তক উশ্বান্ত,। তাগাতে কান 
শিরস্ত্রাণ ছিপ ন। 
তিনি উপাধানে মাখা পাখা গশার উপর শুইয়া 


পড়িলেন এবং কিছুক্ষণ পত্রে খুমাইয়া পড়িলেন। 
“সম্ভবতঃ কোটার দেওয়ান সাহেলক, 

যাইতেছেন ; তিনি নাকি ভত়ঙ্কং পীড়িত ।" 
“বেশ দুএকপন্ুসা পাইবেন বোধ হর । বিশু ভ্হার 


মুখ দেখিয়া ইহার যে এত টাকাকাড় আছে, তাহা বোধ 


দেখতে 


আমি 'গকপ অবসাদমাথা মুখ খুব 
দেখিয়াছি |” 

“অতিরিক্ত পরিশ্রমে এইরূপ হইয়াছে । পরিশ্রম হইসে 
ইহাকে বিরত করিবে এরূপ লোক কেহ নাই। ইনি 
বিণাহ্ করেন নাই- বাড়ীতে দুইজন চাকর আছে মাঝ ৮ 


সেদিন ক'শীবে 


হয় না। কমই 


“এ5 টীকা পঠয়া ইনি কি করেন? 

ধ্শণ হানার টাকা পাইলেন না?" 
[5নি পরমপুর স্বান্তা নিবাসে দান 
"লোকটার টাঁকাব উপর কোন মায়! 
নাচছে বলিয়া বোধ হয়না! তাবে এত পরিআম কি জন্ত 
এরীরটা কি ঢব্পল দেখিয়াছ! একরপ ভাবে 
াঁলপে হনি বেশা দিন বাঁচিবেন না; - যদি হঠাৎ (কোন? 
খখবেশ কাগজে পড়ি যে, ডাঞ্জাৰব 'অপিকারী হাট ক্ষেল 
| 17701 41) হইয়া মারা গিয়াছেন ; ভাহা হতে আমি 


(এয়া প 
"হা বাকা তে 


করিয়াছেন ।? 


শরেন? 


হহণ না” 
এদণ কথাবারার সঙ্গে-নঙ্গে আবাঁব তাস খেলা চলিতে 
লাগিন। খথাসময়ে ট্রেৎণ কোটা ষ্টেসনে উপস্থিত হইল। 
ডাক্জার 'অধিকারীর চাকরু আসিয়া তাহাকে জাগাইল, 
এখন হিনি গাট়ী হইতে নামিলেন। ষ্েসনের বাহিরে 
শাঙার জগ্ত গাছী প্রস্থত ছিল ;-তিনি গাড়ীতে উঠিলেন 
এবং অনতিবিলম্ষে দেওয়ান সাহেব চক্রবর্তীর বাড়ীতে আসিন্া 
উপস্থিত তইলেন। একজন কন্মচারী তাকে সসম্মানে 
এফটী স্সক্জিত কক্ষে লইয়া গেল। ডাক্তার আলোক 
হইতে দূরে একটী কোণে একটা আরাম-কেদারার উপর 
গিয়া বসিলেন এব চক্ষ মদিত করিহ' রহিলেন। 

কম্মচারীটি বলিল, “আপনি আসিয়াছেন, আর কোনও 
ভাবনা নাই। ভাঁঃ ঘাটে বলেন, আপনি এই রোগের 
চিকিৎসায় বিশেষ পারদর্শী। সেইজগ্ঠই আপনাকে তার 
করিয়া আনাইয়াছেন। আপনার আলার স্ংবাদ তাহাকে 
দওয়! হইয়াছে, তিনি রোগীর শুশ্রমার ব্যবস্থা "রিয়া 
আসিতেছেন। দেওয়ান-সাছেব এখন ঘুমাইয়াছেন, তিনি 
উঠিলেউ ভাবনাকে উপরে লইয়া যাওয়া হইবে ।” 


বাত 


এজ, ১৩২৩ | 


ডাঃ অধিকারী কোনও কথা বলিলেন না-অবসন্ন 
ভাবে আরাম-কেদারার উপর পড়িয়া রহিলেন। কন্মচারী 
বলিয়া যাইতে লাগিল, “দেওয়ান-গুহিণী অভিশম ব্যস্ত 
হইয়াছেন,-তিনি আপনার সঙ্গে দেখা করিতে চাঁতেন।” 
ডাঃ শুধু বলিলেন, “আচ্ছা ।” কন্মচারী চলিয়া গেল। 

কিয়ংক্গণ পরে দেওয়ান-গৃভিনী কঙ্গ মধ্যে গ্রাবেশ 
$প্লিলেন। তাহার বম্ঃঞ্রম আন্দাহ ধিশ বতসর হইবে। 
শাহার চেহারাক্স একট! শান্ত অগচ দীপ আ। মাথান_ 
একটা শিগ্ধবর্ণ কাচের অন্তবন্ডী দীপশিখার মত। সুন্দর 
এখথানি চিষ্তায় ও উদ্বেগে ঈমৃৎ শ্ান। ডাঃ অধিকারী 
প্রঠাভিবাদনাথ কেদারা হইতে 'একট্ুখানি উাঠয়া পুনরায় 
বসয়। পড়িলেন। দেওয়ান-গৃহিণা আর একটা কারার 
পিঠে শর পিয়া দাড়ায়! রভিলেন এবং বণিলেন, “আগনি 
আসিয়াছেন, এ আমাদের বড়ঠ সৌশাগ্য। 'আসশি থে 
এত শা আসিতে পারিবেন, তাহা আশা করি নাহ। 
আপনাকে যে কি বণিয়া 59৩ জানাহব, শাহা বুঝিতত 
'ারিতেছি না” শিষ্ঠালাপে অনশাপ্ত দাক্ষাব একটু 
সঙ্কচিত হঠয়া কেদারার উপর আও ঠাবে 
পচিলেন। 

দেওয়ান প্রহিণা একটা কেদারা টানিয়া লগ! অস্তা 
গতের নিকট হইতে অন ধরে গিয়া বসিলেন এব বলি 


বাসি 


গাগিলেন শবিন্ধেতঃ আপান জবা বাসালা- এ 
নঠাবিপদের সময় সে একটা খুব ভরসার কথা; আমিগা 
খুখ 'অগ্প দিন এখানে আসিয়াছ, তাহা ১ ত শানেন। 


তেহজগইহ ভাতপুরে আর আপনার সঙ্গে পঞ্গিচিত হইবার 
যোগ ঘটে নাই” 

ডাক্তারকে বেশ একটু লিচলি৩ হইতে দেখা গেল 3 - 
বাক্যালাপে অপটুতার জন্য কি? তিনি জব ঝুকিয়া 
গৃঠস্বামিনীকে একদৃষ্টে দেখিতে লাগিপেন-_ তাহার পুনে 
কার ক্রাণ্ত ও অবপন্ন ভাবের আর কোনও লক্ষণ 
দেখা যাইতেছিল না। দেওয়ান-গৃহিণা তাহার চঞ্চলতা 
লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার ক কিছু 
আবধ্গক আছে? আপনার খাওয়া হইয়াছে কি? এত 
রাত হইয়া গিয়াছে_ আমার পূর্বেই ইন্তা জিজ্ঞাসা কর! 
উচিত ছিল।” 

“আমার কিছুই আবশ্তক নাই, আমার জন্ত কিছু- 


॥ 
চল 


চিকিত্সক 


সপ 
একটু ভোগের 


৫২৩ 


সা বাস্ত হহতে হইবে না। আমি আসিবার সময় পাড়ীর 
1২৩১0) (রেষ্টরাতে ) খাইয়া আসিয়াছি--” এই 
ধলিয়াই তিদি সহসা টিঠিয়া গহম্বামিনীর সমীপে গিয়া 
পড়াইলেন- তাহার চষ্টিত এ পথাপ্ত এ মহিলার মুখের 


উপর তইতে একবাব৪ গলিত হয় নাই এতঙ্গণ ডাক্তার 
আলোকের জন্্রানে ছিলেন, সেজগ্জ দেওয়ান গৃহিণী 
তাহার মুন ভান বকম দোঁখতে পান নাঠ। ডাক্তার উঠিয়া 


উপর আসিয়া 
1 উঠিয়া 


»দোক ঠাহার আবের 


1ইণা সেই মখ পোথিছা। চমকিয়া 


1াডাঠতে ক্ষন 
পড়িল পে গদান এ 
51 সুখ সইসা সাপ! ভহয়া গেল। 
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গ[৮11% »।প পা 02 পা ছু পেখার ৩ বাাপিতেছিল। 
বাক উত্দেগশায় তিনি উঠিমা গাড়াইয়াছিলেন-- 


শাহার দল শরীর সহ করিতে 
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মানি আগেও হাটি নাহ £ে 


স্বামীকে দেপিতে অসিতেছি। আমার পরণা ছিল যে, 
তোমরা পাঙ্গিণাতো কোদাঞ আছ” “হা, আগে আমরা 
বিবাহে (11৭25109160 ছিলান, সম্প্রতি এখানে 


আসিয়া । আর ঠমি ?” “আমি আর এলাহাবাদে থাকিতে 


পারিলাম না, াপিক্কাছিলাম থে, সময়ে সব ভুলিয়া যাইব; 
কিন্ধু বহই দিন ঘাহতে লাগিল, শ্বতিও আমাকে ততই 
চাঁপিয়া ধরিতে লাগিল। আমি দিল্লীতে চলিয়া আসিলাম, 
এবং দেই অবধি সেখানেই আছি।” দেই স্বযালোকিও 


৫২৪ 


কক্ষপ্রাস্থে প্রতিমার চক্ষু অন্তংস্থিত আবেগের উত্তাপে যেন 
জলিতে লাগিল। তাহার হাতে একখানা রেশমী রুমাল 
ছিল, তিনি ভাঙা হাতে জড়াইতে লাগিলেন। এত জোরে 
জড়াইতেছিলেন যে, তাহা ছিড়িয়া গেল,সে দিকে তাহার 
লঙ্গণ ৭ ছিল না। গত জীবনের সুখ, দুঃখ ও তাহার কারণ- 
পরম্পরা ভাঁহার মনোমধো উদ্দিত হইয়া তোলপাড় করিতে 
লাগিল ;-তিনি অগ্ঠমনস্ক 'ভাবে বলিলেন, “এখন তুমি 
বিখ্যাত ডাক্তার অধিকারী!” বিখ্যাত! ঠা, তাহা 
বলিতে পার» ডাক্তার হতিমণ্যে এই উৎকট উদ্ভে্রনাকে 
অনেকটা দমন করিয়া ফেলিয়াছেন। স্টাহার কণম্বর প্রায় 
স্বাভাবিক ; কেধল হরদয়ের তারে যে প্রবল স্থর কিয়ত্ণ 
পুর্ব উঠিয়াছিল, তাভব সামান্ত এতটু রেশ এখনও 
ঠাহার কঠস্বরে ছিল,-কিন্ু ভাঙা অতি সামান্ত । তিনি 
জানিতেন যে, এহ সাক্গাৎ একদিন হইবেই হইবে, এবং 
সেই জন্য 'মনেক দিন হইতে তিনি আপনাকে প্রস্থত 
করিতেছিলেন । কিন্ত মন্মের অস্করতম স্তান_সে বড় 
কোঁনল প্রদেশ, -ভাভীকে কঠিন করা অতি বড় শক্ত কাজ; 
তাহ তিনি এই আকম্সিক গ্রথম আঘাচত 'এতটা বিচলিত 
হইয়াছিলেন। তিনি বলিতে ল!গিলেন,-জীবন মামাকে 
আমার সপ্বাপেক্ষা বাঞ্চনীয় বির হইতে বঞ্চিত কত্রিয়াছে। 
এ বঞ্চনায় আমার হদয় প্রথমে একেবারে ফাকা হয়া 
গিয়াহিল। যখন আমি একটু স্থিণ হইলাম, তখন জীবনকে 
পিজ্ঞাসা করিলাম যে, সে আমাকে আর কি দিতে পারে! 
সে আমাকে থাতি দিল। কিন্তু হায়! প্রেমের স্থান কি 
খ্যাতি পুর্ণ করিতে পারে? খাতি বাহিরের জিনিস, 
অন্তরের নয়।” 

এই কথাগুলিতে বিশেষ কিছু তিক্ততা মাথান ছিল না; 
তথাপি প্রতিমা দেবীকে ইহারা বেশ একটু পীড়ন করিল। 
তিনি সহসা উঠিয়! ঈাড়াইলেন। তাহার চক্ষু বিস্কারিত ও 
ভ্রযুগল আকুঞ্চিত,_-তাহাতে বেশ একটু ত্বণার ভাঁব ফুটিয়া 


উঠিল। তিনি হন্ত প্রসারিত করিয়া বপিলেন, “আমি 


জানিতাম না যে তুমি, তুমি আসিবে ; তাহা হইলে আমি 
কখনই ডাকিতে পাঠাইতাম না ।” তিনি কেদারার উপর 
পুনরায় বদসিলেন। ডাক্তার এই আকস্মিক ভাবাস্তর 
দেখিয়া খুব আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন,_কিন্তু প্রশান্ত স্বরে 
বলিলেন, “কেন আমাকে ডাকিতে না? এইরূপ রোগে 


ভারতবর্ষ 
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আমার একটু পারদর্লিতা আছে । আর তুমিই তো কিয়ৎ- 
কাল পুর্বে আমাকে বিখ্যাত ডাক্তার অধিকারী বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছ। তাহা ছাড়া, তুমি এককালে আমার 
চরিত্রের কিয়দংশ বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছিলে; তাহা 
দ্বারা তোমার বিশ্বাস হওয়া উচিত যে, আমার অন্ততঃ 
এতটুকু মহত্ব আছে যে, আমি আমার হস্তার্পিত রোগীর 
উপর অন্যায় করিব না;-বিশেষতঃ যখন আমি মনে 
কোনও প্রকার বিদ্বেষ ভাব পোষণ করি না যদিও 
করিবার আমার যথেন্ট কারণ ছিল।” 

_ প্রতিমা দেবীর চক্ষু হইতে সেই দ্বণার ভাব মূহুর্তে 
অপসারিত হইয়া তৎপরিবর্তে তথায় বিস্ময় সুচিত হইল। 
তিনি বণিলেন “বিদ্বেষ! তোমার? তোমার বিদ্বেষের 
কি কারণ থাকিতে পাবে ?” 

“আমার বিদষের কি কারণ থাকিতে পারে ?” ডাক্তার 
অপেক্গাকত উচ্চ প্বরে এই কথা বলিলেন। “হা, তাই। 
বরং আমি 'ভাখিয়াছিলাম যে, একজন উপেক্ষিতা, 
অবমানিত! রথণীবই বিদ্বেষের কারণ আছে ।” “উপেক্ষিতা, 
অবমানিতা রমণী! তুমি কি বণিভেছ্ছ প্রতিমা, আমি 
[ছুই খুলিতে পারিতেছি না। কে সে?” গ্রাতিমা 
শীরম্বরে বলিলেন, “ঠুমি এত নির্বোধ নও যে, তাহা 
তোমাকে বপিয়া দিতে হইবে । আমার প্রতি ভোমার 
মাচরণ একবার ভাবিয়! দেখ দেখি--» 

“প্রতিমা! প্রতিম।! তুমিকি বলিতেছ? তোমার 
প্রতি আমিকি এমন আচরণ করিয়াছি, যাহার জন্ত 
আমাকে লঙ্জিত বোধ করিতে পারি! আমার একমাত্র 
অপরাধ, আমি তোমাকে ভাঁলবাসিতাম। বাসিতাম কেন? 
_এখনও- না, সে অধিকার আর আমার নাই ;-_ যাহ! 
হউক, এই আমার একমাত্র অপরাধ _ কিন্তু বল দেখি, ইহার 
জন্ত একলা কি আমিই দায়ী, তুমি কি আমাকে এ 
দুরাশা পোষণ করিতে কখনও অবকাশ দাও নাই? 
সে কথা যাক !--তুমি এখন যাহাই বলনা কেন, এমন 
এক দিন ছিল, যখন আমপা পরস্পরকে ভালবাসিতাম ! 
সে সব কি সুখের দিনই ছিল--এক-একটা স্থখ-স্বপ্রের 
মত, এবং সেই সুখ-্বপ্পের মতই শীঘ্ব তাহার! বিলীন হইয়া 
গেল। তার পর কিছুদিনের জন্ত আমাকে প্রবাসে যাইতে 
হইল। যাহাকে আমি আবাল্য ভালবাসিয়া আসিয়াছি, এবং 
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যার হৃদয়ও আমার প্রতি গ্রতিকৃণ নয় বলিয়া জানিতাম, 
- তাহাকে পত্র লেখা আমি অন্যায় মনে করিলাম না )-- 
কিন্ত তাহার কি পরিণাম হইল? প্রথম-প্রথম তো পত্রের 
উত্তর পাইলাম না,--তারপর পত্র পাইলাম, কিন্তু তাহা 
তোমার নিকট হইতে নয় _তুমি আমাকে সে সন্মানেরও 
উপযুক্ত ভাব নাই !_ তুমি আমার হৃদয়ের দীন উচ্ছ্বাস- 
গুলি আমার প্রণয়ের প্রতিদ্বন্বীর ব্যশ-হাম্ত-মঙ্ডিত নয়নের 
সম্মুথে ধরিয়াছিলে; আর, সফলতার মন্ততাযর় সে আমাকে 
কি লিখিয়াছিল জান?” ডাক্তারের কণম্বর আবেগে 
কাপিতে লাগিল,--পলিখেছিল যে, আমার পত্র তোমার 
বিরক্তি উৎপাদন করে মাত্র; এবং আমার প্রেমের অভিবাক্তি 
তোমাকে অপমান ভিন্ন আর কিছু করে না। আমি 
বজাহতের মত ন্তন্তিত হইয়!। গেলাম! কিন্তু এইখানেই 
শেষ নয়; তোমার পিতাঁও আমাকে এক পজ লেখেন) যাক 
সে পব কথার আর কাজ নাই-তুমি তোমার ধনা স্বামী ও 
আকাঙ্ষিত সম্পদ পাইয়াছ,_ঈশ্বর তোনাকে সুখী করুন, 
-আর আমি আজ তাঙাকে বাচাইতে 'আসিরাছি, ঈশ্বর 
আমাকে সফলকাম করুন 1” 

প্রতিমার চক্ষুর তার হ্গাপা নিভিয়া আমিল-হাহর 
গণ্ডের রোধদীপ্ু বুক্িমা ধারে-ধীরে পাণ্শ্ভার পরিণত 
হইল। তিনি বলিলেন, “এ সব কি কথা? আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না--আমার মাথা ঘৃরিতেছে-” 
“আমায় ক্ষমা কর, আমার এ সব অপ্রয় কথার উখ্বাপন 
করিবার তুচ্ছ! ছিল না, তুমিই আমাকে উত্তেজিত করিয়া- 
ছিলে। তোমার উপর আমার কোনও রাগ নাই। তুমি 
যোগ্যতর ব্যক্তির নিকট তোমার প্রেয় ন্যন্ত করিয়াছ,-_ 
তাহার জন্ত কোনও বিদ্বেম ভাব পোষণ করিব, 
এত অধম আমি নই। তবে বড় ছুঃখ যে, তুমি 
নিজে কেন আমাকে প্রত্যাখ্যান করিলে শা-তুমি 
তাহাকে দিয়া লিখাইয়া আমাকে অপমান করিলে 
কেন-_.» 

প্রতিমা দেবী বাধা দিয়া বলিলেন, “না, না, আমি 
কাহাকেও কিছু :লিখিতে বলি নাই-কেবল আমি 
তোমাকে পত্রের পর পত্র লিখিয়াছি-_কিন্তু তুমি কোনও 
উত্তর দাও নাই!” ডাক্তার বলিলেন, “মিথ্যা কথা !” 
"ভগবান জানেন, আমি সত্য কথা বলিতেছি। আর তুমি 


চিকিৎসক 


বি ও বহি বত লস বা অত অত শি পা হল 


বহন করিয়া আসিঙেছেন। 


৫৫ 


_তুমি বল যে, তুমি যাহা বগিলে সব সতা-_ আমার 
সুখশৃন্য জীবনে তবু একটু সুখ পাইব--* 

“আচ্ছা, আমি তোমাকে সেই চিঠিই দেখাইতেছি-_-» 
এই বলিয়া ডাক্তার তাহার কোটের ভিতন্নকার পকেট 
হইতে একটা চামড়ার বাধান ণকেট-বুক বাহির করিলেন, 
এবং তাহার ভিতর হইতে একখানি অঠি জীর্ণ পত্র লইয়া 
প্রতিমা দেবীকে পিলেন ;--পত্রের প্রতোক ত:জ ছিড়িয়া 
গিয়াছে এবং লেখা প্রাশীনতার জন্ত মলিন হইয়া গিয়াছে। 
এই পত্র শক্তিশেলের মণ আসিয়া তাহার বুকে বাজিয়াছিল। 

--শক্তিশেলের ফলক তুলিতে গেলে পাছে হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়, সে ভগ্ঠ তাহা আর হোপ! ৬য় নাই--এ পত্র আর তিনি 
ফেলিতে পাত্রেন নাই, এ গঞ্জ বরাববহ ঠিনি বুকের উপর 

প্রতিমা দেবী পত্রথানি পড়িয়া ভাঙা দুরে নিক্ষেপ 
করিলেন মিথা কথা ! সব মিথা কথা । হায়, এতকাল 
তুমি আমার সন্ধন্ধে এই আন্ত বিশ্বাস বহন করিয়া 
আপিতেছ 1” “আর ইমি?-আমি? আমার জীবন 
একটা শোকের অধ্যায়! আমার সহঙ্গে ভোমাকে যথন 
তাহারা এত সব কথা! পিখিয়াছিল,। তখন বুশিঠেই 
পারিতেছ, তঠামার সম্বন্ধে তাগযা আমাকে কি না 
বপিয়াে। জাবনের প্রান্কাণে আনাব মন্ম চুণ হইয়া 

গেল- কিছু হাভারা আমাকে ত৭৭ গাড়িপ্র না। আমার 

উপর পিতান্ু ভাঁরণ উতৎপাড়ন চণিতে লাগিল পরিশেষে 
তাহাকে বিবাহ করিতে আমি বাধ্য ঠহলাম। তার পর এই 
দীর্ঘ সময় এহ প্রেমঠীন জাবন লইয়! কাটাইভেছি।” 
ডাক্তার একটী দার নিঃশ্বাস ফেলিলেন -প৩১*-- তাহাতেই 
অনেক কথা বলা হুয়া গেল। 

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রুহিলেন। দু'জনের বঙ্গের 
স্পন্দন বোধ হয় জনে শুনিতে পাইতেছিলেন। ট*টং 
করিয়া! ছুইটা বাজিল- তাহাদের চিন্তা-শ্রোতে বাধা পড়িল। 

ডাক্তার বলিলেন, “ধুমকেতু যেমন ঘৃরিত্ে-ঘুবিতে 
কোনও এক গ্রহেপ কক্ষে উপস্থিত হইয়া আবার কিছুকাল 
পরে ছাড়িয়া চলিয়া যায়, আমিও সেইরূপ একটা অশান্তির 
পরিবেইন লইয়া তোমার 'াম্পত্য জাবনের মধ্যে আসিয়া 
পড়িয়াছি। ধূমকেতুর মত আবার আমি একটা তীব্র 
হতাশায় শৃন্তের মধ্য দিয়া ছুটিতে-ছুটিতে যাইব,--আর 


৫২৬ ভারতবর্ষ [ ৫ন বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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তাহার পূর্বে আমার অশান্তির জালা, তোমাগ পার্থিব চক্ষাক স্নেহ্িগ্ধ করিয়া দিল) কিন্তু পরক্ষণেই তাহার 


সুখের যাহা অবশিষ্ট ছিল, সেগুলিকে ঝল্মাইয়া দিয়া 
মাইবে। কেবল ছদণ্ডের জগ্ত এই মিলন। তার পরতুমি 
কোথায়, আর আমি কোথায়? এই ছ'দণ্খের জন্, 
মনে কর, পৃথিবীতে আর কিছু নাই,__সুখ নাই, ছুঃখ নাই 
--আর কেও নাই, কেখল মি ও আমি--” এই ণলিয়। 
ডাক্তার প্রতিমা দেবার হম্ত গ্রহণ করিলেন। 

প্াতিএ; দেবী ধীরে ধারে হাত সরাইয়া শইগেন, এবং 
বলিলেন, “না, আর আমাদের পরম্পর্রের কর গ্রহণের 
অধিকার শাহ । আজ আরম অপরের বিবাহিতা সী!” 
ডাঁক্তাপ উত্েজিত স্বরে বলিলেন, “সে খোমাকে ধিবা 
করে নাই-চুরি করিয়াছে, সে চোর!” 

“ছা, সে চোর! সে শুধু তোমার নিকট হইতে নয়, 
আমার নিকট হইতেও আমাকে অপহরণ করিয়াছে । 
আমি তাভাকে কখনও তাপবাদি নাই- তবে আমি 
তাহাকে আর ঘ্ণা করি নাঁকারণ দে আমার স্বামী!” 
উভয়ে আবার কিসৎক্ষণ নীরব রহিধেন। প্রতিমা বণিলেন, 
“বোধ হয় ঠোমাকে এখনহ ডাকিতে আসিবে কাগণ 
২॥০ সময় গধধ খাওয়াহথাপ কথা, তথন তাহাকে 
জাগান হইবে। তস বড পারড়িত জীবনের আশা নাকি 
খুবই কম। াঠার পুম বেশা হয় না বলিগা ভাঙ্গার 
খাটে তোমাকে এশুগণ ডাকেন নাই |” তুমি কি আশা 
কর যে, এই সব কথা জানিবা পরও" আমি তাহাকে 
দেখিব- তাহার চিকিংসা করিব ?-৮ "শুনিয়াছি-- 
একমাএ তুমিই তাহাকে এ রোগ হইতে কাচাইতে গাও 1” 
“আমি তাহার চিকিৎসা কাপ না” ডাক্তারের কঠস্বর 
দঢ। "কিসের জগ্ত? ঈশ্বরকে ধগ্তবাধ যে, আম তোমার 
স্বামীর গুহে জ্লম্পশ পথাস্ত করি নাহই-আতিথ্য গ্রহণ 
করার জন্ত যে একটা বাধ্য-বারধক৩1, ওাহাও আমার 
নাই। আর অপর দিকে ভাবিয়া দেখ যে, সে আমার কি 
সব্বনাশই না করিয়াছে! আর তোমার--যে আমার 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর-তার জীবনের সমস্ত স্থুখ চূর্ণ 
করিয়া দিয়াছে,_না, না,আমি তাহাকে ক্ষমা করিতে 
সরি না।” 

একট! তৃপ্তির দীপ্তি প্রতিমার মুখে প্রকাশ পাইল-_ 
বহুধিনকার অবরুদ্ধ শ্রীতির নির্ঝর খুলিয়া গিয়া! তাহার 


মনে হইল যে, উপরকার ঘরেই তাহার শীড়িত 
স্বামী মৃত্ার প্রসারিত কবলের সন্নিকটে রহিযাছেন। 
তিনি যতই কেন দোঁধ” হউন না, তবু তিনি তাহার স্বামী ! 
তাহার মুখ আবার ম্লান হইয়া গেল। তিনি তাহার শপে 
কোমল অথচ ঈষৎ চিন্তাব্ষঞ্ন দৃষ্টি ডাুণরের উপর স্থাপিত 
করিয়া খণনিলেন। “ছিঃ 1 স্ুখান 1৮ 

এই এক "ছি” এবং এই সঙজলোজ্জল দৃষ্টি অনেক 
কা করিল । ডাক্তার তাহার জীবনাঙ্গগত পরোপকার- 
ধর্ম, তাহার চিকিৎসকের কর্তধা-_ পব ভ্রলিয়া যাইত্ডে- 
ছিলেন, -কিয়তক্ণের জন্ত দানব প্রকৃতি তাহার হায় 
অধিকাঁ্ করিয়া হাহাক মভন্্বকে পুরে ঠেপিয়া ধের্পলয়া- 
ছিল-_ কিন্ত এই রদণার মেভকোমল ধিক্কারে তিশি মুকুলের 
মধ্যে প্রক্কতিস্থ হইলেন হর্স ভাব বড় ম্পীণ, বড 
তণ্ুর--সাগাঞ্ত আধাতে ছিডিয়া যায়)--কিছ। মুদু ল্পশে 
তাহা ঝঙগুতি হয়। 

এমন সময় ভাগখার ঘাটে আসিয়া খবর দিলেন থে, 
দেওয়ান সাহেব জাগ্য়াছেন। ডাগর অধিকারী 
ক্কঞ্খলি সংক্ষিপ্ত পরশে দেওয়ানের অবস্থা জানিয়া 
এহেন এবং বলিলেন “চলুন, আমি যাইতেছি 1৮ 

ডাঞ্জার থাটে চলিয়া গেলেন। অনতিবিলম্বে ইহারাও 
উপরে চলিলেন। রোগীর থরের সামনে গিয়া হঠাৎ একটা। 
কথ প্রাঙমা দেখীর মনে ইল । ঠাহার মনে হইল ধে, 
কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার স্বামীর জীবন তাহার ন্বাধী-কুক 
ক্রি এই বাঞ্জির হস্তে নিভর করিবে। বধি সে তাহার 
কর্ব্য ভুলিয়া বায়--ঘদি সেনা, না, তাঙা কখনও সম্ভব 
নহে । তিনি ডাক্তারের হাত ধরিয়! আস্তে টানিলেন-- 
আক্তার ফিরিলেন। প্রতিমা দেবা দেখিলেন যে, তাহ।র 
পলাটে কুচিম্তার কোনও জকুটা-তঙ্গী নাই । তিনি 
আশ্বন্ত হইলেন এবং বলিলেন, “সুধীর! আগায় গম 
কর--আমি তোমাকে মুহুর্তের জন্ত একবার সন্দহ করিয়া- 
ছিলাম।” ডাক্তার ঈষৎ হস্ত করিয়! হস্ত সঞ্চালন করিলেন 
_উভয়ে গৃহমধো প্রবেশ করিলেন। 

এক ঘণ্টা ধরিয়া মৃত্যুর সঙ্গে নংগ্রাম চলিতে লাগিল। 
সমস্ত কৌশল প্রয়োগ যখন ব্যর্থ হইল, তখন ডাক্তার ঘাটে 
বলিলেন যে, আর উপায় নাই। ডাক্তার অধিকারীও 


চৈর, ০৩১৪ | 





বলিলেন, "না, আর কোনও উপায় দেখিতেছি না।" 
**তিমা দেবীর খুক কীাপিয়া উঠিল, তিনি ডাক্তার 
অপিকা'রার দিকে চাহিলেন-_দেখিপেন যে, শ্ধাস্থিত 
আসন্স-মৃত্্যু রাগার 'অপেক্ষাও তাহার মুখ পাংশু হইয়া 
গিয়াছে। 

কিয়ংক্ষণ পরে ডাক্তার অধিকারী হঠাৎ উঠিয়া বলিলেন, 
“আপনারা সকলে বাহিরে যান- আমি একলা একবার চেষ্টা 
করিয়া দেখিণ |” সকলে চগ্দিয়া গেল। প্রতিমা দেনী 
ইতস্তত করিতেছিলেন ; কিন্তু ডাক্তারের 6৮৩ দেখিয়া 
ভাহাকে ৪ পিয়া যাইতে 


হহল। 
অনেকক্ষণ অভীত হা গেল -গ্রতিমা দেবী বাশ্ত 
উঠিলেন ; শাবিতে লাগিলেন, “এহগগণ সে কি 
করিতেছে -একাকী তাহার শক্রর সঠিত সে কি করিঠে 
পার ?”--পাবাণ ছশ্চি্তায় ভিনি পীডিহ 


«বং হাডাতাডি বাগার পরের দিকে অঞাসব ৬ভলেন। 


চতয়া 
১৪লন, 


ছাঞ্জার পাটে নিষেধ করিণেন ; তিনি পপিলেন, যে এপ 
অস্তিম সমস ছাদ্ছশর অধিকারী একেলা থাকা পচ্ছন্দ করেন। 
প্রতিমা দেবী জাতগদে দরজার শিকট মাদিলেন-দরজা 
ঠেণিলেন, কিছু পরুক্গা বন্ধ । ডাকিলেন, “ধীর, সুদীর 1৮-- 
ডাণ্খার ঘাটে আসিয়া বণিলেন, "আপনি বড় অস্থির 
হইয়াছেন-কিছুক্ষণ বিশ্রাম করুন| 'এই শেষ চেষ্টার সময় 
চাক্রার অধিষ্ণারীকে আর ধিরক্ত ৮ 


কল্পতরু 


সা জা রস ওক গার আরা হট খল বা ওটি শপ” আহার আত আগা, শহরে আরে অর রাজা, এএা৮- খারা আরা রা থর টা বহস্ষ পারিস “তার পরা ৫৮৫" ওটার“ পসরা ও খারা হারা আতা খালার” পরার এয ওরে টি “আর” খ্রি খ্রি” 


৫২৭ 


খাজে আর ব্যাজ? যাহ জে আজ ক বারন খাদ এর ভিজা 


গেল- ডাক্তার অধিকারী বলিলেন, 
“আপনারা ভিতরে আসিঠে পারেন।”  বলিয়াই তিনি 
নিকটস্থ চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। তাহার সমস্ত 
শরীব ঘশ্মার,৩ - সাঁটের আশ্তিন ওপ্টানো। ডাক্তার ঘাটে 
আশ্চধা হইয়া ভাবিলেন, ইনি কি রুখিম উপাষে নিশ্বাস 
প্রশ্বাস গসাধন কবাইতেছিলেন ?-- 


দরজা খুলিয়া 


ক ঞ ৮ ্ 


রাঁজবাঙডা হইতে পরদিন প্রাতঃকালে সংবাদ লইবার 
চাঙা শোক 'আসিয়াছিল 3 একজন পরিচাপিকাকে কাদিতে 
দেখিয়া মে গিজচ্ঞাসা কারিণ, তাহা হইলে বাহিরে যাহা 
5. সঙা?-পারচারিকা কাদিতে-কাদিতে 
সে লোকটী গম্ঠীর ভাবে বলিল, “বড়ই 
রা দরখাবের বড়ই ক্ষঠি হইল | * তবে 
গোউএণএকর- ভিনিদ খুব কার্মাঙ্গম ব্যক্তি তিনি 
(দে ওয়ানের গাপমর্যাদা অঙ্গ বাণিংণন, একাপ আমরা আশা 


আশিলাম তা 
বলিল, ”ঠ1৮ 1 
খবর কথা । 


করি।” ডাঞ্ষার ঘাটে এমন সময় ৬গায় আগমন করিয়া 
বলিলেন "আননাদের 'এ5টা আশা করিতে হইবে না; 
কারণ দে এয়ান সাহেব ভাল 'আছেন। আাহাকে বাচাইতে 
গিয়। অতিরিক্ত পরিশমে ডাক্তার অধিকারী হাট কল 
(11071 টি1) হইয়া মারা গিয়াছেন 1৮ 


« বিদেশা গজের ছায়ানসরণে | 


কল্পতব 


ক্লুতাস্তের অন্তচর 


| আাবারেন্্র নাথ ঘোষ ] 


আঁচাম্য শধুন্ত রামেন্হন্দর ভ্িবেদী মহাশয় “ভারঙবশে" তাহার 
মপূর্ব, উপাদেয় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলির একত্বশে এইরূপ ভাবের 
একটা কথ! বলিয়/ছেন ঘে, এঠ জগৎ বিরোধে পরিপূর্ণ; প্রত্যেক 
অগুপরমাধু পরস্পরের সহিত বিরোধে প্রবৃত্ত; বিরোথঠ 'প্রপুতির 
নিয়ম; বিরোধের অভ।ব এই নিয়মের ব্যতিক্রম | 

কেবল বৈজ্ঞানিকের-জগতে নহে, জীব-সগঠেত এই বিরোধ পিড) 
বর্তমাঁন। মানুষের সহিত মানুষের, মানুষের সহিত পঞ্ছর, পশ্ডর 
সহিত পশুর বিরোধ লাগিয়াই আছ্ে। কেও না খাছ্ের জন্য, কেহ বা 
আত্রক্ষার্থ, কেহ বা ভোগ-হখের জন অপরের সহিত বিরোধ কুরে। 


নাস, বাণ দেখিলে তাহাকে বধ করিবার চেঞ। করে- আপনাকে রঙ্গ 
করিবার জন্য । বাণও হবিধ! পাইলে মানুষ বা! অন্ত পশ্থকে বধ 
করে নিজের শ্ুপা-নিতহির জগ্ঠ, বা, প্রকারাসুরে আনম্মরক্ষার জন্য । 
এগরূপে মানুষের সহিত মানুষের বিবাদ'ও শুলবিশেষে আম্রক্গার 
উগ্য, আনাব স্ুললিশেদে বা নিঙ্গের প্রতুত-বিগ্রারের জন্য | 

বস্বতত কষ্ট গীণ ও পদার্থসমুহের পরস্পরের মধো এই বিরোধের 
ডাব (বখছষ্টির অন্যতম রতল্য * এউটুকু না থাকিলে 2টি রঙ্গ! কর 
দায় তঠঠ। যেমন সময়বিশেষে 
অপপিহধ্য, মেইরূপ জীব-জগতে এই বিরোধ তা৭ পটি-িখণার হাস্লদ 


ণ্তদনীতি রাজনী£7.৮1 4 


৫৩৩ 


তবে ইহ! টানিয়া লইয়। বউবার 
মাঠের 


ধে একেবারে চলে না। তা নয়। 
জন্য অতান্থু কঠিন পাকা রাস্থা প্রশ্থুত না করিলে চলে না; 
উপর দিয়া এ কাঁমান লইয়া যাইবার উপায় নই; কণের রণচক্র যেমন 
মাটাতে বলিয়া গিয়া রণখানিকে অচল করিয়া দিয়।ছিল, মাঠের উপর এউ 
কানানেরও সেই দশা ঘটিবার বিপন্দণ সম্ভাবনা । ৩1 ছাডা, মুদ্ধন্দেতে 
মাঠের মাঝখানে 'কংধ্রিটে"র গাখুনি করিয়া কামান বসাইবার স্থান 
প্রস্ত করিয়। ন। লইলে কামান চালানে। যাঁয় না। 


কস| চাড়া আগ কোন কায না| 


ভারতবর্ষ 





| ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


একেবারে সাড়ে চারি কোটা টাকা লৌকসান। তাহার উপর সরঞ্জাম 
ইতার্দি এবং সহশ্রীধিক মানব জীবন ফউ। 

এই প্রবন্ধে নন্িবিষ্ট একখানি চিত্র হইতে পাঠক “কুইন এলিজাবেথ” 
শ্রেণীর এক একখানি স্থপারড্রেডনটের শত্তির পরিচয় কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
পাতে পারেন। উহার ১৫ ইঞ্চি কামান হইতে প্রায় একটন ওজনের 
শেল ছা যাঁয়। অর্থাৎ এই্বাপ এক-একটা শেলের ওজন১২ “ষ্টোন' 


চে রা ধক রি 
সি 1 বৃন্ন। 
৯ ৮ 


পরিহার পক. আত ২১এটিউজ জ 


শু দ্ব 








উহাতে অহবিধা এত যে, গোল।গ খা খাইয়। শান 0০1 চা 
পলায়ন করিতে আরপ্ত ক্িলে, এই কামান লহ! 2 . 2 8555-4 
৮ 8 এ ছি ধা ] 
ঠাহার পশ্চাঙ্ধানন করিবার উপায় নাই । কেবল, / উস ০ 
/ ও ৃ ৃঁ র্‌ ৯৮1 4 ২. ০৪০0হর 14, | 
কোন ভর্গ আ।পামণ কালে, বা নগর আবরোণ কালে 8... কচির মি ২ পটু. ৩: ৰ 
রঃ + ০ ্ ক সা সি 
এই কামান খু ডপশোগী। কিছ এই কামান রণ- টিন | ৃ রা 
(2:0০ সি র্‌ 4 নি ঁ 
তদীতে গ্বাপন করিয়া গগমুদ্ধের সময় যেখানে ইচ্ছ। ূ . রি রা | 
* বুক 4০ 28: রঃ -$, 1 রঃ 
জাহড লহয়। যাওয়া মাঠতে পারে । হঙতবা" পুর্ব হু ৃ এ সু ৰ নু 
কালে রণতরী বাবহারের উদ্দে্টা হাহাঠ থাক) এখন 4 | ছা) ্ টি এ 
০ ৪ শর রনি রা ন্ট ণ্ ক 
সার-ডেডনট শ্রেণীর রণভতীর বড় কামান বানহার ] পির, টপ া ূ 


এই কামানের গে।লায় প্রণম কও ণটানে। মা 
বটে, কিছু কাঁমানগুপির পরমামু পেশা হে | এখাপ 
একটি কফাম।ন হহতে ছুত শতের আধক গোপা চাড়া 
যায় না; ছড়া গেলেও ঠাহ।তে বেশী ফল হয না। 
এক-একটি গোল! ছাড়িঞঠ এক সেকোুর  চণ্রিশ 
ভাগের এক ভাগ সময় লাগে । মেভিনাবে, অবিশ।নু 
ভানে গেলা চালাইলে, পাচ সেকেখের মধো হহার 


পরমাযু (এষ হয়| ভএন কেবল উহার মুঠকল্প দেহটি 


আবশি্ঘ এ|বে | ভবে এক একখানি রণতরীতে 
কায়দায় পাইলে অল্পেতেই কাধাপিদ্ধি হয়! আবার, 


ক একটা গ'লমুখ্বোর পর খরে কিবরিয়া আসিয়া 


কাম।ন বদণহয] ল্য) চলে। কেণগ অন্গ!গারে 
যথেষ্ঠ সংগ।ক কমান মত থ।কিলেই হইল। 

৫ বইসর পুলে খখন “থাঙারার” বা ভিক্েিয়।” শ্রেণর রঙ 
নিশ্মিত হয়, তখন এক একগানি রণতরী নিম্মাণ করিতে 5৫০০৯০ 
হইতে ৫***** পাউও বায় হইহত। ড্রেওনট শেণাপ অব/বহিত পুবেল 
যে সকল স্ণতরী শিশ্মিশ হয়, তাহাদের এক-একখানির প্রতি 
১৯০৯৯** হইতে ১৭৫০*** পাডও খরচ পাড়ত। ডে৬নট গুলির 
শিশ্মাণে ২****** পাউওড বায় হয়। আর এখমকার এক-একখাঁনি 
হথপারডেডনট ৩৯০**৭* পাউতের কমে তৈয়ার করা যায় না। ১৫ 
টাকায় এক পাউও ধরিলে টাকার অন্কে একখানি সুপারড্রেডনট 
নিশ্নাণ করিতে ৪৫০০**** টাকা পড়ে। অথচ, একটী উপেডোর 


আঘাতে বা একটি 'মাইনেয় সংস্পশে এই রণতরী জলমগর তয় ।_. 
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১৫ ইউ কামানের পাল্প। 
এখপ ১১ম্রন লোকের ওজনের সমান । জীহীজখানি যদি টেমস নর্দীব 
মোহনার কুছ, রচেষ্টার বন্দরের পাশ্ববর্তী খীড়িতে খাকে, তবে 
তাহার এ একটন ওজনের শেল থা হইতে ২৯ মাইল দূরবত্তী লগ্ুনের 
মাঝখানে টফাল্গার ধোয়ারে আলিয়া পড়িতে গারে। পথের 
মাঝখানে যদি ১৫৭৮২ ফিট উচ্চ মণ্ট প্রাঙ্ক মামক পধ্বত চুড়াটি স্থাপন 
কৰা যায়, তাহ হইলেও উহ্হা শেলগুলিকে বাঁধ দিতে পারিবে না - 


শেল উহার মাথার উপর দিয়। অনায়াসে লিয়! যাইবে। এক- 
একখানি ড্রেউনটে ৯** এবং ম্পারড্রেডনটে ১*** হইতে 


১২** নাবিক খাকে। একখানি ড্রেনটের একমাসের খোরাকের 
পরিমাণ বড় কম নয়। সে কিকপবিরাট বাপার তাহা স্কানাস্তরের 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


কল্পতর, 


৫৩১ 


হবার হস 3০ বরা হা আসত বি ও অপ টা ৩ আপ এপ ক বড ০ পা হত মা অভ বা অব খল বলে খনিন্থপি আচ এড ডা বরসারদক 


চিত্রথানি দেখিলেই কতকটা আন্দাজ করিতে পারা যাইবে। 
ডেডনট ছাড়! আরও অনেক প্রকার রণতরী আছে। তন্মধো 
ড্রেডনটের পরেই টপ্পেড়ো বোট ডেষ্টয়ারের নাম উল্লেখযোগা | ১০1১২ 
বৎসর পুবেধ কাগ ছেষ্টয়ারগুলি বড় জোর "৯* উন মাণ পইতে গারিত। 
কিন্ত দশ বৎসরের মধ্যেই ১৮৫০ উন মাল বহনের শভতিযুক্ধ ছেষ্টঘার 
সকল নিশ্মিত হইতে আরন্ত হইয়াছে | ইংলগের ণধনকার সব্বাপেক্ষা 
বঢ় উপেডে| বেট ডষ্ুয়ারের নাম-িউফা | উ্তাতে ০০০০০ ঘোছাৰ 


জাহাগ যে নিশ্সিত হইতে পারে, ইহ! কেহ কঈনা করিতে পজিতেন না। 
১৯০৪ পৃষ্টান্দে পরীক্ষা স্বঝাপ 'হলগু" নামক প্রথম সবমারিণ নিশ্মিত 
হয়। পরীক্ষার ফল সম্মোষজনক হওয়ায় আরও ১০১২ খানি সবম্যারিণ 
ক্রমে অমে নিশ্িত হয়। তাহাদের মধো বৃহএমথানিতে ১৭ টন মাল 
ধরি,” পারিত। তাহারা জলের নীচে শটায় এ হইতে «নট বেগে 
গমন করিতে পারিং এবং তাহাদের ভ্রমণ সীমার পরিধির ব্যাসাদ্ধ 


»০, মআঠলের ঠাধিক ছিলেন! হখনকার সনম (পিন দলি দাথেই্ট উন্নত 
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ও পাশ পাটি শশী পি ৭ 


উহাতে ১৩৯০ 


জোর ইঞ্িন অছে এবং ইহার বেগ ঘণ্টায় ৬ নট। 
টন মাল স্বচ্ছন্দে লওয়া চলে। 

জলের উপ ভাসমান রণতরী যত্তই ভয়ানক এব ধভিশ।লী হউক, 
সমুদ্রের গঙে বিচরণকাগী সত্ম্যাপ্ণগুলি শুদপেক্ষা অনেক বেশী 
ভয়নক। কারণ, ইহাদের গতিবিধি গুপ্তভাবে নির্বাহ হয়। প্রকাশ্থয 
বলবান শক্কর অপেক্ষা ছুর্বাল গুপ্তশত্র অধিকতর ভয়।নক । কারণ, 
ইহারা কখন কে|ণ্‌ দিক হইতে অতফিত তাবে আক্রমণ করিবে, তাহা 
জানা না থাকার সাবধান হইতে পারা যায় না| এই কারণে, লোকে 
সিংহ, ব্যান্বাদি জস্কে যতটা ভয় করে, সপকে তদপেক্ষা অধিক ভয় 
করে। ২* বৎসর পূর্বে এই সবম্যারিণের অস্তিত্ব ছিল না; এবপ 





ধরণের | তাভারা আনাযাল ৪৮৯০ হাজার মাল মণ করিতে পাবে। 
ইহারা ১৯১৯ উন ভার বহনে সমর্থ এবং ইহাদের গতি বেগ ঘণ্টায় 
৮ নট । সব্মারিণ দে কেবল সমুদ্রের গভেই জঅমণ করে তাহা নছে। 
ইহারা অন্যান্ঠ শ্রেণীর জাহাছের ম্যায় ভাপিয়! বেড়াতে পারে। 
ভাসমান অবস্থায় বাবহারের ৪গ্ঠ উহাতে প্রত গোল-নিঙ্গেপকারী 
কামান থাকে । আর, জলের নীচে ভ্রমণের সময় বাবহারের জঙ্ 
ইহ[রা টপেদে! বহন করে! টশ্পেছো চালাইবার জন্য ইহাদের গাত্ে 
ছিদ্র থাঁকে। 

এই উ্পাডো অতি মারাস্্রক অঞ্থ। এক-একখানি সবম্যারিণ হইতে 


অল্প সময়ের মধো ছয়টি ছি দিয়া ক্রমানয়ে ছয়টি উপে,ঢা ছাড়িতে 
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বন্মাকৃত মোটর গাড়ী 


পারা যায়। লক্ষ্যবিদ্ধ করিতে গারিলে এই টর্পেডো অতিমাত্রায় 
সর্বনাশ সাধনে সমর্থ। পুরাতন টর্পেডে! সমুহে ৮* পৌও ওজনের 
দাহ পদার্থ ব্যবহৃত হইত। সম্পূর্ণ আধুনিক টর্পেডোগুলিতে ছুই 
শতাধিক পৌও ওজনের দাহ) পদার্থ ব্যবন্ধত হইতেছে । ইহার ধ্বংস- 


কারী শক্তির পরিমীণ অতি অদ্ভুত । ৩****** পাউও বায়ে নিশ্িত 
এক-একথানি স্থপারড্্ডেনট লোকজন, কামান গোলা, সাজ-সরঞ্জাম, 
রসদ প্রভৃতি সহ এই একটি মাত্র উর্পেডোর আঘাতে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে সমুদ্রতলে নিমগ্ন হইতে পারে। আবার, এই সকল টর্পেডো! 
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সব্মাপ্িণের অভাস্থর-ভাগ 


প্রায় সবম্যারিণ হইতেই গুপ্তভাবে ব্যবহৃত হয়। হথতরাং সবম্যারিণও 


যে কতখানি ভয়ঙ্কর, তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় ন!। 
সবম্যারিণ জলের ভিতর দিয়া চলে বলিয়!, জলের উপর কোথায় 
ফি অবস্থিত, কোন্থান দিয়! কোন্‌ জাহাজ যাইতেছে, তাহা দেখিবার 
“পেরিক্কোপ” নামে একটি যন্ত্র ইহতে সংঘুক্ত থাকে । এই 
পেরিন্কোপই সবম্যারিণের চক্ষু | বস্ত্রটি এমন কৌশলে নিশ্মিত যে, সমুদ্র 
গর্ভে জাহাজের ধোলের তিতর বসির! থাকিয়! সমুদ্রপৃষ্ঠস্থিত সমুদায় 


জাহাজের গঠিলিধি লক্ষণ করা যায়। সবম্যারিণের সনটাহ জলের নীচে 
থাকে, কেবল এই পেরিখ্োপটুকু জলের উপর ৪(গরিয়া খাকে | দুর হইতে 
একখানা বড় মাড়োয়ারী জ[হাজ যত শীপ্র লক্ষা করা যায়, ক্ষুদ্র পেরিস্কে।প- 
যন্বটি তত শীন্র দেখা যায় না।, শ্বশুরাং পেরিক্ষোপ যতঙ্গণে রণতরীর 
নাবিকের লক্ষ্যের বিষয়ীছুত হইবে, তাহার বহুপুৰ্বেই সবদ্যাবিণের 
নাবিকের! লক্ষ্য স্থির করিয়া রণতদ্বী উদ্দেশে টপেডে হাঁড়িতে পারে- 
রণতরী আস্মরক্ষার্থ সাবধান হইবার পয্যস্ত অবলর পায় না। তনে 


৫৩৪ 


[ ৫ম বর্--২য় ণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





সমুদ্রে কুয়াস! হলে রণতরীর বাঁচিবার কিছু সম্ভাবনা আছে। পেরি- 
স্কোপ চাড়া, প্রায় প্রত্যেক সৰম্যারিণেই এখন বিনা তারে সংবাদ 
প্রদান ও গ্রহণের মন্ব থাকে। 

টপেডোর সায় 'আর একপ্রকার জাহাসধ্বংদী অস্ত্র আছে। তাহার 
নাম 'মাইন'। উহ1 ছুই প্রকার ,-তাসমান ও উভয়েই 
সমান সাংঘাতিক। টর্পেডোর সহিত ইহাদের পার্কা এই ষে, টর্পেডে| 


নিমক্ষমান। 
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জাহাজ লঙ্গা করিয়া ভাগ করা যায়; আর মাইন ভাদিতে ভাদিতে 
বা জলের মধো থাকিয়া জাহাজের গায়ে ঠেকিলেই জাহাজ নষ্কু হয়; 
নাঠেকিলে ইহার দ্বারা কোন অনিষ্ট হয় না। 

বন্তমান যুদ্ধের বিশেষত্ব, ইহাতে, বিমানের ব্যবহার । বিমানের 
বয়সও বেশী নয়। ১৫1২ বৎসর পৃর্ধে একখানিও বিমানের চষ্টি হয় 
নাই। আর, আজ সমুদপৃষ্টে রণঙরীর ম্যায় আকাশে বিমান যান 
অন্যতম প্রধান শক্তিশালী যুদ্ধোপকরণে পরিণত হইয়াছে । নমর নীতি- 


25135 সহি তি 
11 $ 


বিদ্‌ পণ্ডিতের] বিবেচনা! করেন, কালে কেবল আকাশেই যুদ্ধ লব, 
ভূপৃষ্ঠে যুদ্ধের কোন প্রয়োজন থাকিবে না 

১৯৯৬ তৃষ্টাবের ২৩শে অক্টোবর রে ডিউমন্ট নামক একজন 
ভদদলোক প্যারী নগরীর নিকটবস্তীঁ বাগাটেলী নামক স্থানে সব্বপ্রথমে 


বিমান চালনা করেন। তিনি ৮* গজ যাইতে পারিয়।ছিলেন। ইহার 

এক বৎনর পরে হেনরী ফারমান ঘণ্টায় ৩* মাইল বেগে অদ্ধ মাইল 

পথ্যস্থ বিমান চালাইয়া জগৎকে বিশ্মিত, প্প্তি করিয়! 

দেন। ১৯১৮ খুষ্টাকে পৃথিবীতে বিমান-চালকের 

টিটি খষ্টান্দের 

ৃ শেষভাগে বিমান বিহাদীর সংখ্য। ৬৯০০ দাড়ায় । আজ, 
সমস্ত পৃথিবীঠে লক্ষ লক্ষ হোক বিমান চালাইভেছে। 

'এরোপ্রেন, 'মনোপ্লেণ” বাইপ্লেন, িরিজিবল্‌', 

আপেলিন', টব", প্রতি ভেদে বিমান নানা প্রকার 


৪ চ্হি্শশা 


ৃ সংখ্যা চারিজনের অধিক ছিল ন1। 





আছ্ছে। তন্দধ্যে কতকগুপণি বহু-ভারসই অধিকাংশ 
বিমানে আজকাল বোমা, কলের কামান, তারহীন 
বাতাবহ প্রভৃতি যুদ্ধের সরঞ।ম থাঁকে। কয়েক শ্েণার 
বিমান ভূমিতে একবারও অবতীর্ণ না হইয়া ৫** ম[ইল 
ঘরিয়া আসিতে পারে। বিমানে যে বৌমা ব্যবঙ্গত 
হয়, তাহা এত অল্প ঘাতসহ যে, নরম মাটি, ক্দম, 
বরফ, এমন কি জলে পড়িলেও ফাটিয়া যায়। বিশেষ 
ভাষে বিমানে ব্যবহত হইবার জন্য টর্পেডো, শ্রাঁপনেল প্রভৃতি কয়েক 
প্রকার অশ্ত্রও নিশ্মিত হইয়াছে । বিমানের সাহান্যে যুদ্ধ ত চলেই) 
কিন্ত যুদ্ধ করাই বিমানের প্রকৃত বা! প্রধান কায নহে। বে।ম। 
প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র নিক্ষেপ করিয়! শঞ্রর ক্ষতি সাধন বিমাঃনর একটা 
কায হইলেও, শব্রসৈম্ের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া নিজের দলকে 
সংবাদ দেওয়া (50017111:8 ) বিমানের প্রধানতম কাষ্য। এই শুক্রেই 
শত্রর বিমানের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হয়। কারণ, একপক্ষের বিমান 


টচত্র, ১৩২৪ ] 


নিউ ০০০০ সু সু ০... পে ১০৪ 


অপর পঙ্গের গতিবিধির সন্ধান লইবার ক্লন্য আকাশে 
উঠিলেই, তাহাকে বাধা দিয়া তাহার কাধা পণ্ড 
কবিব।র জন্য অপর পক্ষের বিমান আকাশে উঠে। 
কাষেই যুদ্ধ অনিবাধা হইয়া উঠে। 

সীপ্লেন নামক আর এক ঞেণার বিমান আছে । 
ইহ'কে নৌ-বিমান বলা চলে। ইহা সমুদ্রে এবং 
অন্তরীক্ষে সমান ভাবে কাযা করে। এগুলি নৌ- 
বভাঁগের অধীন থাকে । 

'মকালের উতণুষ্টভম বন্দুকেন গুলি -** গঞ্জের 
অধিক দুরে দুটিতে পারিঙ না। আছকাল 
উন্নত ধরণের মাগ।জিন বাঠফেল নিন্দিত ঠউয়াছে, 


এমন 


মার গুলি ছুই মাহল দরবগ্গী পে।ককেও বিজ 
করিয়া তাহার ভবলালা সাঙ্গ করিতে পাবে। 

'$মিচত এগ্ধ। করিবার জন্য রাভেল বাশীত অন 
ণে শকল আলু ত ছে) ভখ্াধ। হত 5৪61 0]100122) 
কামান আভ্ি ভয়ঙ্কণ বা!পাণ। ভা এত ভার শে, 
ঘোড়ায় ইহা টাশিতে পারে না, হঙাব হয গোটণ 
শতি' গুয়োগ করিতে ভয়। এক একটা হাউই 51৭ 
হতে ৭৫০ পৌগ্ড ওতনেগ এক গণনা হীব বিশ্ব, 
'শল নিক্ষিপ্ত হইতে পারে। 

দের আঙাকার রছনীতে শন দমন্তদের দেখিবার 
চপাধ না থাকায় গুবে 'নশ মুদা প্রায় তত ন)। 
কিগ্ধ কস জাপান ঘুদ্ধকাচে উভয় পক্ষ এমন গোল। 


বাবহার করিয়াছিল, যাহ। আকাশে চঠিয়া কিয়দ" গ 






গমন করিবার পর ফ্াটিয়। শি ৪জ্দল আলোক বিকীণ নে 
১৬। সই আলোকে শব-€ন্ঠের গঠিবিধির নঙ্ষান 


পাণ্ডয়া ঘাহত। তখন হইতে নেশ বুদ্ধ সম্থব 


হহয়ছে। পঁকদ্ধ এন আহলাক বাকদ হহতে উৎপন্ন এবং ণগ্থায়ী। 
অধুন| বৈদ্রাত্তিক সাচ্চ লাউট ব্যবহার করিয়া .নশ 


করা হয়। 


শুদ্ধ পগিটালন 


শত্রুর বিমান আপিয়া ঘরের সন্ধান লইতে প্রবৃণ হইলে তাহাকে 
তাড়াইয়া দেওয়]! কর্তবা। এই উদ্দেশ্তে এক প্রকার বিমানধবংসী 
কামান নিশ্মিত হইয়াছে । ইহ।র গেলা ৩৯** ফিট পসস্থ চে 
উঠিতে পরে । অনেক সময় এই গোলার আপাতে বিমান যথেষ্ট 
পরিমাণে জখম হইতে দেখ! গিয়াছে। 

বরঠম।ন যুদ্ধে অন্যান্য জিনিসের হ্যায় মোটর গাড়ী, মোটর সাইকেল 
প্রভৃতি ব্যবঙ্গত হইতেছে । ইহারা কেবল যে পদস্থ সেনানীগণ এবং 


ংবাদবহগণকে বন্ধন করে, ৩1 নয়। 'এই সাইকেল মেসিন গান, 
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আবার সপ্পতি নুটিশর! 
“টান” নামে এক প্রকার মোটর বাব্চার করিতেছেন, হহার গাঠি 


ফীল গান প্রড়াত৪ বহশ করিয়। পাকে। 
অবাধ, কে।ন শি ভেঠ উহার গতি বোধ করিতে পারে না। গাছ 
পালা, বনজঙ্গল, বাড়ীর দেওয়।ণ ভাগিয়া হহা পাত অগলর হতে 
পারে। অগ্ঠান্ঠ মোটর গ!ও বঙ্গে আরুত কারা শুর গোলার 
আঘাত হতে বণ করা হয। 

কানান-নিল্পাণবিদ্যাম় ফরামীপা সবে |? চাহারা "৫ মিলি 
মিটার মাপের এক প্রকার দল, গান নিম্মাণ করিয়াছে; অন্ঠ কোন 
প্রকর ফীল্দ গান ভার সমকক্ষ হইতে পারে নাউ । ইহা মেমন ক্ষি প্র. 
গতি, 
কোন ফীল্ড গানের এভটা গবিধা নই | 


“৬মনি উহাকে সাথে ঘবাহতে ফ্িরাইতে পারা সায়। অপর 
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শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্োপাধায় 


( 


হঠাৎ অভগ্পা দ্বার খুলিয়া স্মুখে আসিয়া ছাড়াল, কহিল, 
“জন্ম-জন্মান্তের অন্ধ-সংস্কারের ধাক্কাটা 'গ্রাথমে সাম্লাতে 
পারিনি বলেই পালিয়েছিলুম, ভ্ীকাপ্ত খাবু, নইলে ওটা 
আমার সত্যিকারের লজ্জা বলে ভাববেন ন। যেন।” 

তাহার সাহন দেখিয়া অবাক ভইয়া গেলাম। 
কহিল, "মাপনার বাগায় ফিরে যেতে আজ একটু দেরি 
রোহিণীবাবু এলেন বলে। আজ দুজনেই আনরা 
বিচারে অপরাধ সাবাস্ত ভয়, আমি 


হবে। 
আপনার আলামী। 
ভার প্রাধন্চিন্ত কোত্ুব |” 
রোভিণীকে বাবু, 
জিজ্ঞাস! করিলাম, "নাপনি ফির গশেন কে ৮ 


প্রথম শুনিলাম। 


বলিতে এই 

অভয়া কিল “পশু | কি হয়েছিল জানাতে শি্চযু 
আপনার কোতুহল তল্০১1” বলিয়া সে নিজের পঙ্গিণ বা 
অনাব্ুত করিয়া দেখাহল, বেতের দাগ চামড়ার উপত্র 
কাটিয়া-কাটিয়া বসিয়াছে। বলিল, “এমন আরও অনেক 
আছে, যা” আপনাকে দেখাতে পারলুম না ।” 

যে সকল দৃগ্তে মানুষের পোরুষ হিতাঠিও জ্ঞান হারাহক্া 
ফেলে, ইহা তাহারই একটা । অগয়া আমার স্তব্ধ কঠিন 
মুখের প্রতি চুহিয়া চক্ষের নিমিষে সমস্ত বুঝিয়া ফেলিল, 
এবং এইবার একটুখানি হাসিয়া কহিল, “কিন্তু ধিরে আসার 
এই আমার কারণ নয়, শ্রীকান্ত বাবু, আমার সভীধন্মের 
সামান্য একটু পুরস্কার । তিনি যে স্বামী, আর আমি থে 
স্টার বিবাহিতা স্ত্ী - এ তারই একটু চিজ |” 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া পে পুনরায় কিতে 
লাগিল, “আমি যেক্ত্রী হয়েও স্বামীর বিনা অন্গুনতিতে এত 
দুরে এসে তার শাস্তি ভঙ্গ করেচি_মেয়েমানুষের এতবও 
স্পদ্ধী পুরুষমান্ষে সইতে পারে না। এ সেই শান্তি। 
তিনি অনেক রকমে হুলিয়ে আমাকে তার বাপায় নিয়ে 
গিয়ে কৈফিয়ৎ চাইলেন, কেন রোহিণীর সঙ্গে এসেচি। 
বল্লুম, শ্বশুরের ভিটে যেকি, সে আমি আজও জানিনে | 


+ 


০০ 


৩৮ 


6৮ 


অশুয়া 


চে 


শ্‌ 
! 


ম। মাবা গেছেন_ দেশে এখতেপিরতঠ 
তোমাকে বারবার [চিঠি লিখে 
গুবাব পাহনে ০" তিনি একগাছা বেত কুলে শিপনে বল্লেন, 


" ধূপিয়া অতয়া ঠাঠার প্র 2 


আমার বাপ নে, 
দেয় এমন কেউ নেই) 
“মা তর জবাখ পি 
দক্ষিণ বাভট। আরও একবার স্পশ করিল । 
সেই নিপরতিশয় হীন আমানষ ধ্রটার বিরঞ্জে আমার 
সমস্ত আঅগ্ঃকরণটা প্রনরাম আলোড়িত হ৪মা উঠিল) কিন্ত 
দে অন্ধ সাবের পন পপিমা আত্ম আমাকে দেখিবামাঞ্রহ 
[মি ও 
এ কথা? 


স্পা 


ছাট! পুকাহয়াতল, পে সংপ্কার 5 খামার ও ছি? 


5 ভাহার অরীঠ মহ 2 হরাত শন, কিয়া 
এণিতে গারিলাম আআ) জিপলাবর পডিসাছি মন কথাও মুখ 
দয়া পাঠির হতে চাতিপ শা। অপরের একাছ সঙ্কটের 
ধালে খন নাভারু বিবেক ৪ সংঙ্কারে, শ্াধীন চিন্তায় 
গরাপীন জ্ঞানে স্থর্ন বাধে, তখন উপদেশ পতেযাওয়ার মত 
বিডলনা »*সারে অল্পহ আছে । কিছুক্ষণ শীরখে থাকিয়া 


বলিলাম, “চলে আসাডঢ়া যে অন্ঠায়, এ কথা আমি বলতে 


4 


মা] 


পারিনে, কিন্ত” 

অশুয়া কহিল), “এহ পিকিস্থটার বিচারহ ৩ আপনার 
কাছে চাহচি আকান্ত বাপু । নি ঠার বম্মাস্্রী নিয়ে 
সথে থাকুন, আমি নাগিন কচ্ছনে ; কিশ ্লামী মখন শু 


৩ 


মান এনগাছ্ধা পেতে জোরে কাপ সমস্ত অধিকার কেডে 
লিয়ে, তাকে অন্ধকার কাছে একাকী থলের বার কোরে দেন, 
হার পালেও বিবাহের বোদঁক মের ভারে পরীর কঞ্ঠবোর 
দায়িত বার পাপে (ক না, আমি "দহ কগাহ ৯৬ শ্সাগনার 
কাছে জানতে চাইটি |” 

আমি কিন্তু চুপ কররিক্কা পঠিলান ক সে আমার মুখের 
প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া পুনপার কিল, "অধিকার ছাড়া ত 
কর্তব্য থাকে না শ্রীকান্ত বাখু। এটা তখুব মোট। কথা 
তিনিও ত আমার সঙ্গে সেই মন্ত্ুহ উচ্চারণ করেছিগেন 
প্র প্রপুস্থিকে, 


॥ 
ঞ 
1 


কিন্তু গে শুধু একটা নিরর্থক প্রলাপের না 


৫৩৮ ভারঙবস [এম ব্য ২য় খণ্ড - ৪র্থ সংখা 
তার হচ্ছাকে 2 এত কু বাধ! ধি5 পারণে না! অর্গহীন বিবত করিরা জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই মেয়েটির কি উ? পায়ু 
আও ঠার মুখ দিয়ে বার হবার সঙ্গে-সঙ্গেই মিথ্াযায় হবে, আপনি বলে দিতে পারেন ?” 


শিপিম়ে গেল, কিগ্ত সেকি তার ম্মন্ত বন, সনন্ত দাসিখ 
প্রেখে গেল শুরু দেক়েমান্ছপ এলে মামারি উপবে 2 আকা 
বাবু, আগামি একটা কি পরাগ বলেই থেখে গেণেন। 
শর্পং, সেখান থেকে চলে আাসাঙা আনার 'ন্তায় হয়নি, 
ক% এহ একন্ছুটার অগাাক আহ মে, নেয়েনানষের 
গান এমনি শিপ, এন্নি বুথা থে, যাব স্বামী এহপড় 
অপবাদ করেটে, তার প্রকে সেই অগগাধের প্রামশিও 
কণতে সারাতাবন লব, হয়ে গাকাহ ভার নারী অন্য 
৮এম সাথকতা 7 একা ধন আনাকে দিয়ে বিয়ে মঙ্র বপিয়ে 


নেপয়]। হয়েছিল, সেহ খরণিজে নেপয়াটাই কি আমার 
ভীখনে একনাএ মহা) আর সনন্তহ একেবারে শিখা ? 
5511 অন্থার, হব নিঠুর সত0ার কিছ আমাক 


গাগা এত খাতব কুন আর মামার এগার আপিকার 


মু, 


নে, আস আশার সা জবার অধিকার নেও, 
সংসার, সানশ |কছুতেন আব মাদার কিছটুমাএ অপকাগ 
শেহ? (নথযাবাপ।1, কদাচারা স্বানী খিশা 
াঁষে তার প্বাকে তাড়রে পিপে বলেহ কি তাৰ সমস্ত 
নারাহ বাথ, পর্ন হওয় চাহ ? এহ জগ্তেই কি ওগবাঁন মেয়ে 
দার গড়ে তাকে প্রাথবাতে পাঠিয়েছিলেন? সব জীত, 
সব ধশ্মেহ এ অবিচারের প্র একার আছে, আমি হিশুর 
ঘরে গশ্মেচি [দিক বন্ধ হয়ে গেছে 
আকা ৯ থাখু?” 

আমাক মোন দোখ্য়। অঙয়ী বাঁণল, “ঙবাখ পিন না 
শক বাবু? বালাম, “আনার অবাবে কি মাম আসে? 
আমার মতামতের জঙ্গ ৩ আপগাঁন অপেক্ষা করেন নি 2" 

অশুগা কান, এক তার ৩ সমর ছিগ ন। 1” 

কলাম) তাহবে | কিগ্ক আপনি যখন আমাকে খে 
গাঁয়ে গেলেন, তখন আমিও চনে যাচ্ছিপুম। কিন্ত 
আখার ফিরে এপুম কেন জানেন ?” 

“না |” 
.. শিফরে আপার কারণ, আজ আমার ভারি মন খারাপ 
হয়ে আছে। আপনার চেয়েও টের বেশি নিটুর আচরণ 
একটি মেয়ের উপর হ'তে আজই সকালে দেখেচি।” এই 


বলিয়া জাহীজ-ঘাটের সেই বন্মা মেয়েটির সমস্ত কাহিনী 


এক ডান নদ, 


বলে কি আমার সকল 


কা আগাগোড়। বলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, অভয় 


অভয়া শিহগ্রিা উঠিল । ভার পরে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, 
“শা, আমি বল্তে পারিনে 1৮ ও 

কঠিলাম, “আপনাকে আরও ছুটি মেয়ের ইতিহাস আচ 
শোনাব। একটি আমার অন্নদা দিদি, অপরটির নাম 
পিয়াী বাইজী। দুঃখের ইতিহাসে এদের কারুর স্বান 
'সাপনার নীচে ন্য়।” 

অভয়া চপ করিয়া রঠিল। আমি অননদ দিদির সমস্ত 
কাঠেখ 
হয়া বসিয়া আছে, তাহ।র দুই চক্গু দিনা 
কি?ক্ষণ এই ভাখে থাকিয়া সে মাটিতে 
বারখার নগঙ্কার করিস! উঠিয়া বসিণ । 
1 মুছিন। কিল, “ভার পরে ৮ 

এাঁগলাণ, তার পরেআর ভানিনে। এহবার পিস্থান। 
বাঠগাঃ তাঁর নাম যখন রাঙ্পন্দ্রী ছিল, 
তখন থেকে একগনকে সে ভাল বাম্ত। কি কম ভাল 
বাসা জানেন? রোহিণাবাখু আপনাকে যেমন ভালবাসেন 
তেম্নি। এ আমি স্বচক্ষে দেখে গোছ বলেই তুলনা পিতে 
পারলুম, না লে পারতুম না। তার পরে বহুকাল পরে 
১২ একদিন ঢ'জনের দেখ। হয় । তথন সে "আর বাজলক্্া 
নয়, পিয়ারা বাইজী!। কিন্তু রাজলক্ষ্মী যে মরেনি, পিয়ারীর 
মধো [টিরধিনের জন্তে অমর শয়ে ছিল, সেই ধিন তার প্রমাণ 
হয়ে বায় ।” 

'অশুরা উৎসুক হইয়! বলিল, “তার পরে ? 

পরের ঘটনা একটি-একটি করিয়া সমস্ত কহিয়া 
বণ্লাম, “তার পরে এমন এক দিন এসে পড়ল্‌, যে দিন 
পিশ্বারী তার প্রাণাধিক প্রিয়তমকে নিঃশবে দূরে সরিয়ে 
ধিলে।” 

অতুম্তা জিজ্ঞাসা করিপ, “তার পরে কি হ'ল জানেন ?” 

“জাঁনি। তার পরে আর নেই ।” 

অতয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “আপনি কি 
এই বল্তে চান যে আমি একা নই--এম্নি দুর্ভাগ্য মেয়ে- 
মানুষের অদৃষ্টে চিরদিন ঘটে আস্চে, এবং সে ছুঃখ সহ 
করাই তাদের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব ?” ৰ 

আমি কহিলাম, “আমি কিছুই বল্তে চাইনে। শুধু ; 


মু্ির মত স্থির 
পড়িডেছে। 
মাথা ঠেকাহয়া 
আাচনা দয চোখ 


ভগ 


পথ) ভিছুল। 


চৈন্ব, ১৩২৪ ] 


এইটুকু আপনাকে জানাতে চাই, মেয়েমাহুষ পুরুষমান্ষ নয়! 
তাঁদের আচার ব্যবহার এক তুলাঁদণ্ডে ওজন করাও যায় না, 
গেলেও তাতে সুবিধে হয় না।” “কেন হয় না, বল্তে 
পারেন?” “না, তাও পারিনে। তা” ছাড়া আজ আমার মন 
এমনি উদ দত্রান্ত হয়ে আছে যে, এহ সব আটিল সমগ্তার মীমা*সা 
করবার সাধ্যই নেই। আপনার প্রশ্র আমি আর এক- 
দিন ভেবে দেখব। তবে আজ শ্রপু আপনাকে এহ ক 
বলে থেতে পারি যে, আমার ভবনে আমি যে কটি বড় 
নারী চরিত্র দেখতে পেয়েচি, সবাই তীরা ছঃখের 
ধিয়েই আমার মনের মধো বড় ভয়ে আছেন। 
অন্নদা দিদি যে তাপ সমস্ত দুঃখের ভার (নিঃশবেো খন 
করা ছাড়া জানে আর কিছুই করতে 
এ আমি শপথ করেই বল্তে পারি । সে ঠার অনহ্‌ হ?েও 
থে তিশি কখনো আপনার পথে পা দিতে পারেন, এ 
কথা ভাবএলও হয় ত ভ্ঃথে আমার বুক ফেটে যাবে |” 

একটু টপ করিয়া থাকিয়া খলিলাম, “ন্মান সেই রাজ 
লঙ্মী। তার ত্যাগের দুঃখ যেকও বড়, সেতো আমি 
চোখে দেখেই এসেচি। এহ 9£খের জোবেহ আজ সে 
আমার সমস্ত খুক জুড়ে আছে ।” 

অন্য চমকিয়। কহিল, "তবে আপনিই কি ঠার-৮ 
বলিলাম, “৩1 না হলে সে এত স্বচ্ছদে আমাকে দরে সগিয়ে 
দিতে পারত না, হারাবাধ প্রাণপণে কাছে টেনে 
রাখতেই চাইত 1” অভয়া বণিণ, “ভার মানে রাগলক্মী 
জানে আপনাকে তার হারাখার ভয় নেই ।” 

আমি বলিলাম, “শুধু তয় নয়,-রাজলক্মী জানে আমাকে 
তার হারাখার যো” নেই। পাওয়া 'এবং হারানোর বাঙিরে 
একটা সম্বন্ধ আছে, আমার বিশ্বাস মে তাই পেয়েছে বলে 
আমাকেও এখন আশ তার দরকার নেহ। দেখুন, আগি 
নিজেও বড় এ জীবনে কম দুঃখ পাইনি। 
এই বুঝেচি, ছুঃথ জিনিষটা অভাব নর, শূন্য ও নয়। ভয় 
ছাড়া যে ছুঃখ, তাকে স্থথের মতই উপৃভোগ করা যায় ।” 

অভয়! অনেকক্ষণ স্থির-ভাবে থাকিয়া ধীরে ধীরে 
কহিল, “আমি আপনার কথা বুঝেচি শ্রীকান্ত বাবু। অন্নদা 
দিদি, রাজলম্দ্মী এরা ঢঃখটাকেই জাবনে সম্বল পেয়েছেন, 
কিন্তু আমার তাও হাতে নেই । স্বামীর কাছে পেয়েছি 
আমি 'অপমান,-- শুধু লাঞ্ছনা আর গ্রানি নিয়েই আমি 


আমার, 


পারতেন না, 


শুষে 


তাপ থেকে 


্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


৫৩১, 


ফিরে এসেচি। এই মূলধন নিয়েই ফি আমাকে বেছে 
থাকতে আপনি বলেন ?” 

অত্যন্ত কঠিন প্রগ্ন। আমাকে নিরন্তর দেখিয়া অভয় 
পুনরায় খাঁলল, “এদের সঙ্গে আমার জীবনের কোথাও 
মল নেই আকান্ত খাবু। সংসাণে সথ শর নারীই এক 
ছাচে ঠৈবি নন, তাদের সাথক হবার পথও জীবনে শুধু 
একটা নয়। ভাদের শিক্ষা, তাদের প্রবুখি, চাদের মনের 
গতি কেধল একটা দিপু দিয়েই চালিয়ে ভাগের সফল করা 


যায না। তাহ, মমাজে ভার বাবঙ্গা পাকা উচিত। আমার 
ভীখনটাত এববার ভান কোরে আগাগেডা ভেবে দেখুন 
ধোখ। আমাকে নিনি বিয়ে করোছিদেন। ভার কাছে না 


1. টি ৮ | টি নর 
5মে9 আমার চপায় হণ শও আব এসেছ উপায় ঠলনা। 


এখন তার ধা, তার ছেলেপুলে, তার ভালবাধা কিছুই 
আগ আমার নিজের নয় । ভব ভারহ কাছে তার 


একটা গণিকার মহ পড়ে খাকতেহ ঝি আমার জীবন 
ফুলে ফলে ভরে উঠে সাগক হোতো আকা বাবু? আর 
সেই নিক্দএাতার ছঃখটাই সারা জাবন বয়ে বেড়ানোই কি 
আমার নারী জন্মে সবটেয়ে খড় সাধমা ঠ বোহিণী 
বাণুকে ত আপনি দেখে গেছেন? হার ভাতাবাসা ত 


আপনার অগে।চপ্ন নেই? এমন লোকের সমস্ত জীবনটা 


পর্ঘ করে দিয়ে আব আমি সঠা নান [কিনঞ্ে চাইনে 
হাকাণ্ড বা” 
হাত ঠলিয়া অঙ্গ চোখের কোণ 5ট! মুছিয়া ফেণিয়া 


অবকদ্ধ কগে কহিল -“একটা রাতির শিবা অনুষ্ঠান ঘা 
স্বামিঙ্্ী উভয়ের কান মন মিথ হয়ে গেছে, 
শাকেহ জোর কোরে মারাজাধন সচ্য ৰলে খাড়। পাখবার 
শালবাসাট! একেবারে বার্থ কোরে 
দেব? যেবিধাহা ভালবাম। (নি কি ভাতে 
খুসি হবেন? আমাকে আপনি যা হচ্ছ বা 
গন্তানদের আপনারা থা খুমি বলে ডাকবেন, মদি বে, 
থাকি শাকান্ত বাপু, আমাদের নিষ্পাপ ভালবাসার সস্তানরা 
মাগ্ষ ভিসাবে জগতে কারও চেক্ে ছোটো হবে নালএ 
আমি আপনাকে নিশ্প্ বলে বাখলম। আমার 
জন্মগ্রঞণ করাটা ভারা ছর্ভাগা বলে মনে করবে পা। 
তাদের দিয়ে বাবা 
কিছুই থাকবে না) 


তেন 


ভন্যে এহ এঠবও 
( ্ 
দিয়েছেন, 


1 ৬য় বা বিন, 


ভে 


র মত জিনিষ ভাদের বাপ মামের হয় 5 
কিন চাদেব না ভাদেব "এই বিশ্বাস 4 


৫৪৩ 


জন্মেচ, সতোর বড় 
£ বস্তু থেকে ভরষ্ট 
ভারা একে- 


দিয়ে যাবে যে, তারা সতোর মধো 
সঙ্গল স"সারে ভাগের আর কিছু নেই । 
ওয়া তাদের কিছুতে চল্বে না। তা? হলে 
বারেই অকিঞ্চিংকর হয়ে মাঝে ।” 

'অভয়া চুপ কপ্সিল, কিন্কু সমস্ত আকাশটা যেন 'আমার 
চোখের সল্গুথে কাপিতে লাগিল । মুহ্ত্কালে জন্ত মনে 
হইলে এই মেয়েটির দুখের কথাগুলি যেন দূপ ধরিয়া 
বাহিরে আপিয়া আমাদের উভয়কে থেরিয়। দাড়াইয়া 
আছে। এমনিই বটে। সভা যখন সনাই মানুষের দয় 
ভইতে। সন্খুথে উপস্থিত হয়, 
সঙ্জীব; ইহাখের রপ্ত মাস আছে; 
পাণ আছে ; -নাহ' বলিয়া অস্বীকার করিলে যেন ইহারা 
আঘাত করিয়া খলিবে, মিথা। ঠক করিয়া 
অন্যায়ের শষ্টি করিয়ো ন! 1? 

অয় সহসা একট! মোজা গ্রশ্ন করবিয। বসিল ১ কহিল 
“সমাপনি নিজে কি আমাদের অশ্রদ্ধার ৪ক্ষে দেখবন 
শ্রীকান্ত বাবু? আর আমাদের বাড়ীঠে আম্বেন না?” 

উত্তর দিতে'আমাকে কিছুক্ষণ হতস্ততঃ করিতে হহল। 
তার পরে বলিলাম, ণঅন্তযামীর কাছে আপনার হয় ত 
নিষ্পাপ,- তিনি আদনাদের কলাণ করবেন ) বিশ্ব, মানুষ 
হ মাঁচুমের অন্থুর দেখত পায় নাও তাপের 5 গ্রতোকের 
চদয় অগ্ুভব কোরে বিচার করা সম্ভব নয়। গ্রতোকের 
জন্তে আলাদ' নিয়ম গড়তে গেলে ত তাদের সমাজের কাজ 
কম্ম, শরঙ্খলা সনপ্তই ভেঙ্গে যায়” 

অভয়া কাতর হইয়া কহিল) এ সমাজের 
মধো আমাদের তলে নেবার মত উদ্দারহা আছে, স্থান 
আছে, আপনি কি তবে সেই সমাজেই আমাকে আশ 
নিতে বলেন ?" 

ইহার কি জবাব দিব, ভাবিয়া পাইলাম না। 

অভয়। কহিল, “আপনার লোক হয়ে আপনার জনকে 
আপনারা সঙ্কটের কালে আশ্রয় দিতে পারবেন না, সে 
আশ্রয় আমাদের শিক্ষে নিতে হবে পরের কাছে? তাতে 
কিগোরব বাড়ে শ্রীকান্ত বাবু?” প্রতাত্তরে শুধু একটা! 
দীর্বস্বাস ছাড়া আর কিছুই মুখ দিয়া বাহির হইল না। 

অভয়া নি্কেও কিছুক্ষণ মৌন থাকার পরে কহিল, 
“বাক, আপনারা যায়গ! নাই দিন, আমার সাস্বনা 'এই যে 


ভথ্ন মনে হয় যেন হইভারা 


যেন ঘেন ভাল ভিভবে 


টি কত! 


“যে বন্মে। 


ভারতবধ 


তচ্ছ হয়ে 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড -৪র্থ সংখ্য! 


জগতে আজও একটা বড় জাত আছে, "যারা প্রকাশ্তে এবং 
স্চছন্দে স্থান দিতে পারে ।” তাহার কথাটায় একটু আহত 
হইয়া কহিলাম, “সকল ক্ষেত্রে আশ্রয় দেওয়াই কি ভাল 
কাজ বলে মেনে নিতে হবে ?” | 

অভয়া বলি, “তার প্রমাণ ত হাতে-হাতে রয়েছে 
শ্রীকান্ত বাবু। পুথিবীন্ডে কোন অন্থায়ই বেশি দিন 
শীবুদ্ধি লাভ করেনা । এই যদি সত্য হয়, তা? হলে কি 
তারা অগ্থায়টাকেই প্রশয় দিয়ে দিন দিন বড় হয়ে উঠচে, 
'আর আপনারা স্তায়ধন্ম আশ্রয় করেই প্রতিদিন ক্ষুদ্র এবং 
পাচ্ছেন বল্তে হবে? আমরা ত এখানে অন্ন 
পন এসেছি, কিন্ধ এর মধোই আমি দেখেচি মুনলমানেতে 
এ দেএটা ছেয়ে যাচ্চে । শুনেচি এমন প্রান নাকি নেই, 
খান করেনি, যেখানে একটা 
অমর! হন্ন ত চোথে দেখে বেতে। 
পাবা শা কস্কৎ এমন দিন শাহ আমকে, যেদিন আমাদের 
দেশের মত এহ বন্মা ধেনটা ও একটা মুনলমান- প্রধান স্থান 
ইয়ে উঠবে । আজ সকানেহ জাহাজ ঘাটে যে অন্যায় 
দেখ আপনার মশ খারাপ হয়ে আছে, আপনিই বলুন ত, 
কোন মুসলমান বড়-শায়েরই কি ধশ্ম এবং সমাজের ভয়ে 
৭ যড়বন, এই হীন্তার আশ্রয় নিয়ে এমন একটা 
আনন্দের সংলাপ ছারখার করে দিযে পালাবার প্রয়োজন 
ভোতো ? বরধ& সে মবাইকে দলে টেনে নিয়ে আনীব্ধাদ 
কোরে অগ্রজের সং্দান ও মর্ধাদা নিয়ে বাড়ী ফিরে যেতো । 
কোন্টাতে সভাকার ধন্ম বঙ্গায় থাকতো শ্রীকান্ত বাবু?” 

গভীর শ্রদ্ধাভরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, আপনি ত 
পাড়াগীম্পের মেয়ে, আপনি এত কথা জান্লেন কি কোরে? 
আমার ত মনে হয় না, এত বড় প্রশস্ত হৃদয় আমাদের 
পুরুষমানুযের মধোও বেশি আছে। আপনি যার মা 
হবেন, তাকে দ্রভাগা বলে ভাবতে ত অন্ততঃ আমি কোন 
মতেই পারব না।” 

অভয়া শ্লান মুখে একটুখানি হাসির আভাস ফুটাইয় 
বঙঞ্গিল, “তা” হলে শ্রীকান্ত বাবু, আমাকে সমাজ থেকে বার 
করে দিলেই কি হিনুসমাজ বেশি পবিত্র হয়ে উঠবে ? 
তাতে কি কোন দিক দিয়েই সমাজে ক্ষতি পৌঁছুবে না? 

একটু স্থির থাকিয়া পুনরায় একটু হাসিয়া কহিল, 


'খথানে একদর খুমলমান এ 


মাজিদ তৈরি হয়নি। 


“আমি কিন্তু কিছুতেই বেরিয়ে যাবো না। সমস্ত অপহশ, 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


সমস্ত কলঙ্ক, সমস্ত ছুর্ভাগ্য মাথায় নিয়েই আমি চিরদিন 
"” আপনাদের হয়েই থাকব । আমার একটি সন্তানকে ৪ ঘি 
কোন দিন মানুষের মত মানুষ করে তুলতে পারি, সেদিন 
আমার সকল দুঃখ সার্থক হবে, এই আশা নিয়েই আমি বেচে 


সাহিতা -প্রসঙ্গ 


৫ধ১ 


থাকুব। সভিকার মানুষই মানের মধো বড়, না তায় 
ডনোর হিসেব্টাই জ্গণে বড়, এ আমাকে যাচাই করে 
দেখাতে হবে।” 

( কীমশঃ ) 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীসমমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


বিপিন বাবুর “একখানি পত্র” হ 

প্রবাদী” প অর্তকুমাব চরবণ্ী ধথ 
বৈগ্ঃথ কবিদের উপর কনমের খোড| মায়া খাউনিং সেশা 
প্রততিকে বড় করিতেছিলেন, ৬খন ঠা 


কিছু বলা প্রয়োজন মনেও 


পক 


পাবো গু চি 


টির 1. ৮) 
(খা া্ণী 1১৮ 


বলি নাহ করি নাহ। 


কারণ, থে স্ম'লোওনার পণ টাপেশিতত তইসা পাশানব 
এনুই কবিতেব মাপকাটি হহাতি দেখা খার, শাঠার 
আখার আলোননা (ক? “যু পেপার বাহসুলা বক্সের 


“নদশনরূপ এইরপ ছা ০১ 
“ইচ্ছা! হয় ছিলি মনের মাযারে)” 


উদাত হয়, তা পয হাসিহ আসে, কিছু শালিতে 
প্রবৃত্তি হয় না 
কিন্ত এই লেখাকে লক্ষা করিয়া শ্রাাত ধিপিনচর্দ পাল 


যে একথানি পর 
থাকিতে পাবলাম 
বাহার 


মহাশয় গত মান মাসের “নারামণে, 
ছাপাইয়াছেন, হাহা পড়িম্া চুপ ক প্রিয়া 
না। এই পত্রে এমন ঢই একটা কাটা কগ। আছে, 
সম্বন্ধে কিছু ন! বণিলে অন্যায় হয় মনে করি। 
প্রবাদী'র সমালোচনায় আছে,_-“পূথিবীর মর্দে বারা 
শ্রে্ প্রেমের কবি, ঘেমন দস্তে বা শেলি বা ব্রাউনি' তাদের 
কারো সঙ্গেই কোন বৈষুব কবি কোন দিক দিয়াই তুলনায় 
নন।”-__-এমন আশশ্চর্ধ্য মৌলিক মন্তবা এক-অআধধ স্থানে নহে, 
_- প্রবন্ধের প্রায় সব্ধত্রই পাওয়া যায়) কিন্তু সে সব 
দেখিয়া-শুনিয়াও বিপিনবাবু বিন্দুমাত্র বিস্মিত বা বিরক্ত 
হন নাই। বরং সেটা স্বাভাবিক বলিয়াই তিনি মন 
করিয়াছেন। তিনি তাহার পত্র-খানিতে বৈষ্ণব পস. 
তন্বের আলোচনা করিতে-করিতে বলিয়া ফেলিয়াছেন,-- 


বন শাহ, মানিলাম। কি 


সেকি এসকল 
পণাপ বণিয়া 
হাপুহ মতন 
সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
তঠদিন আমিও 
তাপ পধ আর এক 
উপরেহ কেবল 
আঅিগিত বৈনণ করিঠার নিগুঢ় মন্ম 
মাপা অছিঠের লেখা পড়িয়া 
তাদের সক কি বৈষ্ণব সহ 
বিপিন্ধাবুর কথামত 


সঞ্চলি কথা বুঝবে? 
উপানার বা বালের 
6কাধিণ আমিও ৩ 


“আদ কি এজ 
কথাকে অগাণেগ 
উদ়্াংয়া দিবে না? 
নিরাকারবাপী ছিলাম আর বপন ৪ 
খারা 
এসকল তা মনন গা 
স্টানে তিনি 
এ কেন? 


মঙখাদের আাঞদন হইয়া ছিলাধ। 
০ 
[নাখতেছেন। ?আডিচতক 
5॥ কু 
দোসর ঠিম়াছেন, 


বুঝেন ঠ” বেশ, হাহাঠ বেন ঠহাল | 


না ১% মানি! পহগাম। হে, আাভাবা প্রাধাসাঙ লেখাটা 
পড়িয়া চটিয়াছেন। শাঠাদের সিকণেহ বৈধব-রসতত 
বুঝেন না।' কিন্জু ছিগ্জাসা করি, প্রবামার এ লেখ) 


বুঝিখর অগ্ত + বৈষঝঃব রস তের সহিত পাচ থাকাটা 
বিশে পরকাপঠ ৈধর কাবচার নিত মনা লা জানা 
থাকিলে পক এ সমালোচনা প্রহসন বুঝিতে 
পারা নায় না ॥ অপিকাশ মগিষের মধোহ মোটামোটি 
রস বোধ বলিম্। থে নিম আছে, খিপিনবাঝু কি 
সেটাকে অস্বাকার বা উপেক্ষা করিতে চাঙ্ছেন? তিনিই 
তো ১৩১০২ সালের হাদ্রের নায়ারণে 'কধিভার কষ্টিপাথর? 
বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছিলেন,-ণকেখল নস্বছে কবিতা 
হয় না। কেবল বিুহেও হয় না। বন্ধহের সঙ্গে মিইতের, 
নিঠহের সঙ্গে বন্তহে মিলন যেখানে, সেইখানেই সঠ্য 
কবিতা জন্মে। অর্থাৎ শ্রেঠ কবিতা মাঙ্ধেন্ রসাম্মক এবং 
বস্থতন্ব।”--এই কষ্টিপাথরে পৈঞচব কবিত! কবিয়া দেখিলে 


বাপ বুঝা! 


একট" 






৫৪২ জারির [ ৫ম বর্ষ_বয় খণ্ড _৪র্থ সংখ্য 

কি প্রবাসী'র সমালোচনার সহিত একমত হইতে পানা “সই, কেবা টা শ্তাম নাম 

যায়? কাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গো!” 
ন1,-হাহা পারা যায় না। বিপিনবাবু স্বয়ং যখন ইত্যাদি__ 

বাদি মতবাদের দ্বারা আচ্ছন্ন” ছিলেন, তখনও তিনি তাহা এই সকল পদ কণ্ঠস্থ ভইয়। গেল। ধর্মের সঙ্গে, 


পারেন নাই । তিনি নিজমুখেই একদিন স্বীকার করিয়াছেন 


দি দশেশবে কু কাকে বলে জানি নাই যৌননে 
যখন জাঁনিলাম, 5হখন ঠার প্রতি কোনো শ্রদ্ধার উদ্দেক 


'পেবতা ভ৪না তো পরেন কথা, মান্তষের ভিসাবেও 
লোক ভাল নন। শৈশবে হশি দথারহার ঘরে ননীচরি 
কৰিয়। খাঠশেন। আপনার মার তো কথাই না, 
পাঁডাগতিবেণীাও কভ্াকে চোব বলিয়া বাধিয়া রাখিত | 
যৌবনে ঠিশি পণ-ন্দীব পশ্চাতে পশ্চাতে বাশী ভাতে করিয়া 
বেড়াঈডেন। কপ্বপত্তা যমশার ক্লানে ফাইলে, সাদেক 
বন্ধ শইমা গাছে চছিম়্া বসিতেন, আর শারা আনখনাদের 
অঙ্গ শোভা ঢাকিও না পাপিয়া কেমন ছজ্জাম্ম আরক্জিম 
হইয়া উঠিত, ঠাই হাসিয়া হাসিম়' দেখিতেন। রাস লীলায়, 
একটি দুটি নয়, যৌগ হাঁজারর বলবর্পর কুল মজাহয়া, তাদের 
সঙ্গে রঙ্গরস করিতেন। আর আপনার গুরু গব্ষিণী 
কটুপ্বিনী শ্রাবাদার সঙ্গে গোপনে মিলিত ইইয়া, ভার কলনাণ 
ও ধম্মনাশ করিছেন। এহ কারণে ধশ্মের ভাবে কঞ্ককথ। 
শুনা বা রুঞ্জ ললার আলোচনা করা অসাধ্য হই? টঠিল। 
তধে সাহ্চিতোর ধিকৃ দিয়া, কাবোর হিসাবে, 
কন্চকথা মিষ্টি লাগিত। তখন সবে অক্ষয়বাবুর প্রাচীন 
কাবা-মংগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থেই প্রথমে 
বাংলার ইংরেজি নবীশেরা ৮ত্তীদাপ, খিগ্ভাপতির সগ্ধান 
পাইলেন। আমরা নূব সবকপধল এ সকলে ডুবিয়া যাইতে 
লাগিলাষ ! | 


উঠলে না. 


থন এ 


ঘছ মিলি গেল 
গুহ লোন নেন” ইত্যাদি 


“শৈশব যৌবন, 
শ্রবণক পথ 


“কি পুগসি সথি অন্ভভব থোয় 
সোঠি পিরীতি অন্থরাগ বান।ানতে 
তিলে তিলে নুতন হোয়।” ইত্যাদি 


ক 4 খ % 


ঈশ্বরের সঙ্গে, জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের মন্বন্ধের সঙ্গে, এ সকল 
পদাবলীর কোনও কিছু সম্পক আছে, এ জ্ঞান তখন হয় 
নাহ। কিন্তু কষের পন্ম যাই ভউক না কেন, কৃষ্ণের 
প্রেম থে সাহিভোর একটা অপু স্থষ্টি, এটা তখন বেশ 
৩ লাপিশাম 1 কাবোর ভিসাবেই এগুগির আলোচনা 
রর লৃগিলাম। করিয়া দেখিলাম, বাঙ্গালী খৈঞ্চৰ 


ড় রী 
্ 


করিদিগের এই স্ষ্টি অস্ত, অনুলনীয়। তখন 
উরে] কানা পদ়্িঠেছি | সেক্সপীয়র্, শেলী, বাঁয়বুন, 


হই প্ররতির সঙ্গে স্ব বিস্তর ঘনিষ্ঠতা জল্মিতিছে । কিন্তু 
এ সকলের £কাথাএ আমার হবাধিকার মতন কোনও 
নাংগকা বা রাধারাঞ্ঃওর পেমের মতন কোন? প্রেমের 
ছবিখ্াঁজর' পাইলাম না) পেগণিলাম আমাদের কাদার 
সঙ্গে মিগ্রান্দা, য়েট,-_মেক্সপীয়রের কোনও 
নায়িকাই খুলনা হর না। 


ডেম্ডিমনা, জলি 


“৩ যৌবন নব্‌ সুগুকথ সঙ্গ" 
কাছে নাড়ায়-- কোনও 
সাঠিতো খুভিয়া পাহপাম না। গ্রলিয়েট তো প্রেমিকার 
শিরোমণি । পাশ্চাত্য সাহিত্য বোধ হয় আজি পরাস্ত 
অমন ছা আর কে» আকিতে পারে নাই। কিন্তু 
জুলিয়েটের প্রেম ধেখিলাম, আমাদের রাধার প্রেমের 
তুলনা অতি 'অকি/(ঞ্চিংকর,টেনিসনের কথায় বলিতে 
গেলে),-2৯৬৮ ভিত জলের কাছে যেমন 
সুরা, দ্ুপিয়েটের প্রেমের নিকটে রাধার প্রেম তাহাই । 
জুলিয়েট রোমিওকে বিদায় দিবার কালে বলিতেছেন £-- 


07990 ৯1010, 


এ পদের 


কিছু ইংরেজী 


1118100) ১৮110 - 


(3000 1৯116, 12001005 
১০|) (8909৭ 50110৮% 

1 1] 51৮৮ 09901010170, 0111 110 03 100110%, 

আর শ্রীগাধিকার প্রেম এমনি নক যে কৃষ্ণকে 


বুকে ধরিয়াও তিনি বিরহ ভয়ে আকুল হইতেছেন। 


এমন পিরীতি কতু নাই শুনি, 
নিমিথে মানায় যুগ কোরে দর মানি। 


চেত্র, ১২৪ ] 


সমুখে রাখিয়া করে বসনের বা, 
মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা । 
এক তন্থ হৈয়া দৌহে রঙ্গনী গোভায়, 
রজনী গ্রভাতে, দেহ ছাড়ি যেন তার 'প্রাণ চাল যায়। 
রাধাকফেের প্রেমের ভিতরে যে কোন আধাত্িক 
সঙ্কেত ভগবদাপাধনার কোনও সুত্র আছে বা থাকিতে 
পারে, এ কল্পনাও যখন প্রাণে জাগে নাই, তখনপও 
রাধিকার প্রেমের অদ্ভুত মপুরিমা ও অনুপম মাহাত্মা 
কীর্তন করিযী রুতার্থ হইয়াছিলাম 1৮5 
কাজেই বলিতে হয় যে, বিপিনবাব বৈষধঃব-রস ক্তদের 
বিশদ বিস্গ না জানিনা পৈষ্ঞব কবিতা হহতে বে বস 
পাইয়াছিলেন, 'প্রবাপী'ব লে, পিপিন 
বানু একদিন মেধ 


ক ভাহা পন নাউ । 
প্র 


ও মে গমা7গ্র 
“বিনা ছলেন, মেই 


'আশয়ে পাকিয়! তবে 


১ 
চা 


৮৯০৯৯ ১ শু ০২৮০৪ 
তন গলনার ;ঞ 


কাবতাকে 


16৯2 ক 0 ৩৭ হু 
ফা গাবাশনা, *লণ পবা, পাপের ! 


প্রায়শ্চিত্ত 


৫৪৩ 


সমাজের আশয়ে থাকিয়াই “এ্রাবাসী'র লেখক বৈষ্ব- 
কবিতাকে আজ “কচু নয়, সামান্ত' বলিয়া উড়াইয়! 
দিতেছেন। ইহা হইতে বধুঝা যাইভেছে যে, বিপিনবাবু 
বাসধম্মের প্রভাবের কথা ঠণিয়া 'প্রবালী”র লেখকের 
বিচার খিদাটকে মে স্বাভাবিক মনে করিয়াছেন, সে 
অন্রমানের কোনও মলা নাহ। আজ পধাস্ত কোনও 
বাশ কোনও ইছ।নের নিকটেঠ অমন রসজ্ঞানের পরিচয় 
পাই নাই ।- গায়ের জোরে উল্টা কথা বপিয়! যে একরকম 
মোলিক তার পরিচয় দিখার চেষ্টা কাহার কাহারও মধো 
দেখা যায়, ঠা ঠাহাউ | এহ জন্তই “পবাসী'র লেখা পড়িয়া 
কেহ চাপিয়াছেন, কে বা বিরক্ত হইয়াঙছেন। এ প্রসঙ্গে 
বৈষ্তব বস ভব ভুলিয়া প্রবাসীর 
সমালোচনার প্রতিবাদকারীদের গ্রুঠি বফ* কটাক্ষ 
করিয়াছেন কেন বা 405 পাত না। কবিতা বুঝিবার মত 
াঠার আছে, মেহ তো উঠ পরিতে পারে। 


বিপিনবাপু কণা 


দস 


পাযশ্চিন্ 


| শ্াজ্জলধর সেন ] 


আইন ক্লাশের পড়া শেষ করিয়া বেলা এগাদুটার সময় 
অন্গয় তাহার মিচ্জাপুর ই্রাটের মেসে আসিরা দেখিল, 
তাঁহার, টেবিলের উপর একখানি ডাকের চিঠি রঠিমাছে | 
খামের উপর তাহারই গ্রামের গো আফিসের ছাগমারা । 
কিন্তু ভাতের লেখাটা তাহার সম্পূণ অপরিচিত বাড়ার 
চিঠি, অথচ লেখা অপরিচিত ভাতে অক্ষয়ের মনে ভয়ের 
সঞ্চার হইল। দ্ুইমাস পুর্েই টেলিগ্রাম পাইয়া! ভাঙ়াভাড়ি 
বাড়ীতে যাইয়াও সে তাহার মাতাকে জীবিতা দেখিতে 
পাঁয় নাই-মায়ের মৃতদেহ পুজের অগ্রি-সংস্কারের অপেক্ষা 
করিয়াছিল। আবার আক্ত একি? 

অক্ষয় কম্পিত-হস্তে পত্রখানি খুলিয়া পড়িতে আরস্ত 
করিল। একটু পড়িয়াই অক্ষয়ের মুখ লজ্জার, দ্বণাম্ম ও 
জোধে যেন কেমন হইয়া গেল; সে পত্রখানি টেবিলের 
উপর রাখিয়া মাথার হাত দিয়! বসিয়! পড়িল। 

মিনিট দুই-তিন স্থিরভাবে বসিয়া থাকিয়া সে পুনরায় 


অল্ল কয়েকটা 
গিনি পঞ্ লিখিয়াছেন, ঠনি নাম 
পিখিয়াঞছেন -কোন আম্মীর।” 
অক্ষয় ভাতের লেখা চিনিতে 


পত্রথাঁণি লিগা আইল।  পঙ্জখানিতে 
কথাঃ লিখিত ছিল। 
প্রকাশ 
অনেকক্ষণ ধরিয়া দেগিয়াও 


গাপ্িল না 


কারন নাই, 


তাহার পর পো পকেট হত বান্সের চাবা খাতির 
করিয়া পরথাশি পাখিবার কগ্ত বাকা খলিল; এব বাক্স 
বোঝাই কাপঢ চোপড় চলিয়া তাঠারন শীচে পানি 
রাখিয়া পিয়া বাক্স বঙ্গ করিল, এব” ঠৎক্ষণাৎ ছাত্রাবাস 
ভইতে বাতির হয়! গেল। 

হারিসন রোটের ঢাকঘরে উপস্থিত হভয়া অঙগয় বাড়ীতে 
পিতার নিকট টেলিগ্রাম করিল যে, সে বিশেষ কারণে 
অপরাহু টার লোকাল ট্রেণেই বাড়ী বাইতেছে ; ষ্েেসনে 
যেন পাল্কী-বেহারা উপস্থিত থাকে । 

অক্ষয়ের যে গ্রামে বাড়ী, তাহার নাম--ঠিক নামটা 


৫১৮ 


বপিলাম - এই ধরিয়া উন, সে গ্রামের 
হগুইিয়া বেলের শর্তিগ্ড় ষ্টেশন 


না ওয় নাভ 
নান বরঠিমপুব ; 
এই গ্রাম তিন মাহল দরে। 
রানকমল ঘোষ বদ্দমান রাজের 
অবস্থা খুব ভাল । সম্থান্ের মধ্ো 
অন্গয়কুমার | অক্ষয় এম এ পাশ করিয়া বি-এল পড়িতেছে । 
বড়মাগমের এমএ পাশ, অকণাত্র প্রল-কিন্তু 
বিবাহ হয় নাহ । লেখাপড়া একরকম নেব না 
অক্ষয় বিবাহ করিবে লা, হঠাহ তাগার প্রতিজ্ঞা। পিভা- 
মাতা) আত্মীয়-স্বজন €কহহ সে প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গিতে পারেন 
নাই । মায়ের আষ্টে প্ুলবপূর সখদশন ছিল না তিনি 
শ্বগে চগিরা গেলেন। অঙ্গয় কলিকাতা মেসে থাকি 
আইন ড়িয়। জ্ঞান সঞ্চয় করে, আর ভাতার পিতা দেশে 


হইতে 
অক্ষয়ের পিতা আমুক 
একজন বড় পন্তনীদার | 
& একহ ছেলে 


এনন৪ 
হইলে 


বিয়া আহনণ খিরুদ্ধ কাজ করিয়া অর্থ ও অপায় »্ঞ্চয় 
করেন) পুল পিতার অন্ঠায় অত্যাচারের কথা শুনিয়। 


নীরবে অশবিসদ্জন করে, আর পিঠা এদহ একনাএ 
পুলের ভব্ষাজ শখের জগ্ত পগা পীড়ন কিয় 
কাগজ পোহার [সখুক 
মায়ের কাছে কীাপিত- মা ছেলের কাছে কাদিত; কিন্তু 
কর্তীকে কোন কথা বণিতে কাহারও সাহসে কুলাহত না) 
-রামকমল লোন তেমন.বাপের বেটাই ন'ন যে, পরী পুলের 
ফথা শুনিরা জমিদাগা চাগান। ছ্বকমাস পুর মাও? 
্বথে গেলেন ছেলের কাদিবার ধানও থাকিল না। মাতার 
শ্রান্ধার্দির পর অশ্গয় যখন কলিকাতায় আসে, 
মনে মনে স্থির করিয়া আ!সয়াছিল যে, 
যাইবে না। কিছ্তু এই 
যাইতে প্রস্তত 
যখন সে কাঠাকেও বলিল না, ৩ 
হইলেও সে কথা পাঠকগণের 
করিতেছেন না। 


কোম্পাশার 


[ণ করেন জন্দর মহলে ছেলে 


খন সে 
শাত্ব আর বাড়ীতে 
খেনামী চিঠি পাহয্া সে বাড়ী 
ভইতা। ঠিতে কি লেদা ছিল) ভাঁচা 
এন গনন-লেখক অন্নষ্জ, 
গোচর করা! সঙ্গত মনে 


। নী ] 


শখুক্তগড় ছ্রেশনে নামিয়া অক্ষয় দেখিল বাড়ী হইতে 


পাল্কী-বেহারা আসিয়াছে; সঙ্গে আসিয়াছে খাড়ার বদ্ধ 

ভৃতা কালিদাস। কালিদাস অক্ষয়কে জিজ্ঞাসা করিল 

প্াদাভাই, হঠাৎ এলে যে? শরীর ভাল আছে ৩?” 
অক্ষয় উফকঠে কহিল "পরীর ভাল আছে কালী! 


ভারতবধ 


| ৫ম বর্ধ- ২য় খণ্ড ৪থ সংখ 
হি 


মনটা £কমন খারাপ ঠেকুল; তাই একবার তোমাদের 


দেখত এলাম ।” 

কালিণান অনেক-কালের চাকর; অক্ষয়কে কোলে-পীঠে 
করিয়া মান্ুম করিরাছে, অক্ষয়কে সে ভালরূপই চেনে। 
সে খলিল, শ্না, দাদাভাই, তোথার শরীর-মন দুই-ই 
থারাপ হোয়েছে। বুড়ার কাছে গোপন করো না। তা, 
এখন থাকু, চল বাড়ী বাই, তার পর সব শ্টন্ব।” এই 
বিয়া অক্ষয়ের সঙ্গে নঙ্গে সে স্টেশনের বাহিরে আমিল। 

তখন সন্ধা হইগ্লাছে ) বেহারারা লগ্ন জালাইয়া 
লইপ। একজন বলিল “কালীদা, তৃমি একটা লগ্ন নিয়ে 
পিহনে এস, আমরা একটা আলো নিয়ে চলে যাই 1” 

কালিদাস ধপিল “আমাকে আর ফেলে যেতে পারাধি 
নে; তোপ! বত দৌড়েছ যাপ্‌ না কেন, কালিদাস তোদের 
পারবে ৮ কান্পাস পাল্কীর সঙ্গে-সঙ্গেই 
পানকা মখন গ্রাম পার ভইরা নাথের মধ্যে 
পড়ল, তখন কালিদাস গলা ছাড়িয়া গান ধরল 


সঙ্গে চলতে 


চগিল। 


উদাধা ভাতে চায়, 
গো পরী গোল 


"মামার শন কেন 


কাণিদাসের এহ করুণ লুর অক্ষয়ের হ্দয় স্পশ করিল; 
_ঠাঁভার মনও যে আজ সঠ্য সতাই উদাসী হইতে 
কালিদাপ কি তাহার মনের বেদনা বুঝিতে 
পারিমাই এমন কর্ণ সুরে, ধ গানটা গাসিতেছে ? কালিদাস 
গাক্িল- 


ভোছল। 


“সেঘে “মন করে দেয় গো মগ্্ুণা।, 
৪ পে উড়ায়ে দেয় প্রণের পাখী, মানা মানে না; 
সে যে উড়ে যার বিমীনেরি পথে, 
শীতল বাতাস লাগে গায়।” 


অক্ষয় পাল্কীর মধো শয়ন করিয়া অহপ্ত-হৃদয়ে 
কালিদাসের গান শুনিতেছিল; তাহার প্রাণ-পাথী আজ 
শীতল বাতাসের জন্যই বাকুল হইয়াছিল। কিন্তু সে শীতল 
বাতাস ত পে বাড়ী যাইয়া পাইবে না)- আজ ত আর 
তার শ্নেহমরী জননী তাহার পথের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
নাই ;_আজ যে সে নরকেক অগ্গিতে দগ্ধ হইবার জন্ 
বাড়ী যাইতেছে ! 

কালিদাস গাঁন শেষ করিয়! নীরব হইতেই একজন 


চৈত্র, ১৩২৪ ] প্রায়শ্চিন্ত ৫৪8৫ 





৮ ওর” প্যারা 


বেহারা বলিল, “ও কালীদা, আর একটা ভাল গান 
ধর না । 
কালিদাস বলিল “আর গান-টান ভাল পন না ভাই!” 
এই বলিয়াই সে গান ধর্সিল- 
“রবে না দিন চিরদিন, সুদিন কদিন, 
একদিন দিনের সগ্ধ্যা হবে। 
এতকাল করে খেল।, গেছে বেলা, 
এই ঠান্ধাবেলা আর কি ঠবে) 
জগতের কারণ খিনি, দয়ার খনি 
[৩নিই মশার ভরসা হবে।” 
অন্ধকার রাত্রি, মাও শিক্ষন ) তাহার প্র কালিপাসের 
মধুর কগম্বর) -অক্ষয় আর পালকীগ মধো থাকিতে 
পারিল না;-_ভাহার প্রাণের মধধো কেবণহ ধরন ত ভহ 
লাগিল-- 


৪) 


“9রে, একদিন দিনের সন্ধ্যা হবে।” 

সে খন বেঠারাদিগকে পালকী খামাহতে বাঁপল। 
বাহকো পালকী নামাইলে সে বাহির হয়া বপিণ “শো 
পাল্কী নিয়ে চন, আি কাণীদার সঙ্গে একট ভাটি। ্ 
গাম দেখ। যাচ্ছে, আমি 'এ পথট্ুক হেটেই যেতে পারব ।” 

কালিদান আপি করিল; বাহকেরা খধপিল "কন্তা 
শনলে রাগ কপবেন 1” অক্ষয় সে কথায় কণপাত কাবিল 
ন!। বাহকেরা! পাল্কী লইয়! অগ্রসর হল 

তথন কালিদাস বলিল "দাদাভাই, এখন বল ৩, ঠাঁন 
পড়! কামাহ করে কেন হঠাৎ বাড়া এলে। শিশ্চয়ভ 
তোমার মনে কিছু আছে।” 

অক্ষয় বলিল “কালীদ!, ভোনমার কাছে গোপন করব 
না, আমি বাবার একটা ব্যবস্থা করবার জন্ত এসেছি ।” 

“বাবার বাবস্থা! তুমি কি পাগপ হয়েছ দাদাভাই!” 

“না কালীদা, আমি পাগল হইনি এখনও, কিন্ত হবারও 
দেরী নেই।” ও 

“কেন, কি হয়েছে, আমাকে খুলেই বল ন1! ভাই 1” 

অক্ষয় বলি “কালীদা, সে কথা বলতেও আমার কষ্ট 
হচ্ছে। তুমি কি বাবাকে জাননা যে আমার মুখ দিয়ে 
পিতৃনিনা। শুন্বে ? 

কালিদাস বলিল “তা হলে কাটা তোমার কাছে 


গিয়েছে! কে তোমাকে এসব কথ! লিখেছে %” 
৪৪ 


বা আর খরার বর খাও” ওর” আরা শা আইচ ওর” “বার খরিদ বার” অল খর ৮ আটে একা বা তি পা” বা” বার বা জা বা শা রা বা খারা আর হার, বা পার বা ওযা অর ওরা” আহার দা বার" আর বর পারে খাই রে” খর, খা খর” ৮ ব্ “তা বারি আহার” "নার জার শহর ব্যাট হান ওটা, হ্যারি রে 


“কে লিখেছে, তা জানিনে , সে নাম প্রকাশ করে 
নাই। ক লজ্জা, ক প্নণার কথা কালাপা। ক আমার 
দুরুদ । ছেলেকে বাপে শাসন কবে হত 5 এঠাপল 
জান্এাম; আমার অদ্ন্ হার উলংগ হা ও 

কাধিদাস পাগন ঠা কি করবে মান করেছ? 
কন্তাকে ত ভান, আর হাম কিভ বং ধণবে কাকে? 
বল্ততিহ বাপাববেতকন 2 না দাদাগাভ, ওসব বাপারের 
মধো €তামাব গিয়ে কাজ হনহ 1 বাব না হচ্ছে সে তাই 
করুক | ঠমি কালই কল াতায় ফিরে যাহ। যে দিন 
মালশ্মী মামাদের ছেড়ে গিয়ে ছন, সেহদিখহ- আর সেই 
[লিন ত বা কেন, আমি আনেক আগে থেকেহ সব জানি |” 

অঙ্গয় বাঁণগ সে কি আর আমিভ জানহাম না, 
কালালা। কিন্তু মায়ের ভগ্ে, ঠাপহ 'অন্নরোধে আমি চুপ 
কবে ছিলাম | মার বাড়ীব মপো যা চৃচ্ছল,। ঠা হচ্ছিল, 
খন ০ম বাহিরে গেল ছিত ছিঃ, কালীদা আমার যে 
মরতে 2৮৮1 করে|” 


নে 


কালিধাল খাল "তা তনি থে বাডা এলে, কি মঙলব 
“কাবে এসেছ বল দেখি জান ১, করার মেজাজ 1” 

“সব জানি কালীদা। কিগ আমার প্রতিজ্ঞা এহ মে) 
হয় বাখাকে কাশা যো ভাব, আগ না হয় ও আনার সঙ্গে 
উিরধিনের মত সঙ্গ ভাগ করতে হবে| হহগুহয়েব এক 
আমি করে যাবত |” 

এন সময় তাহারা বাড়া আনিয়া উপস্থিত ঠভঞ। 
কালদাস 'মঙ্গমকে বলিল নাথ পাদাভাহ, আমার সঙ্গে 
পরা্শ না করিয়া ঠাং কোন কাজ করিও না। জান ৩, 
তোমার বাবাকে । সাবধান 1 

অক্ষয় কোন কথা না ধলিরা বাড়ীতে প্রবেশ করিল। 


/ 
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* কনা বানকমল দোষ মহাশয় পুত্রের প্রতীঙ্গায় 


বৈঠক-খানার খারান্দায় বসিয়া ছিলেন। অক্ষয় বারান্দায় 
উঠিয়া ভাহাকে গ্রণান করিলে ঠিনি কহিলেন “তোমার 
কলেজ কি এরই মধো বন্ধ হোলো অঙ্গয় 1” 

অন্য বলিল “না) কলেজ বন্ধ হয় নাই । মনটা ভাল 
ছিল না, ভাই একবার বাড়ী্জে এলাম 1” 

“তা এপেছ, বেশ করেছ । হবে কলেজ কামাই 


করাটা বোধ হয় ভাল নয়; পড়াঞ্ুনার বোধ হয় তাতে 


৫৮৬ 


ক্ষতি হয়। তা হোক; যখন এসেছ, তখন, আজ হোলো 
বৃইম্পতিবার, কাল পরখ টো দিন থেকে রখিবারে বোধ 
হয় কল্কাতায় গেলেই ভাল হয়।” 

অক্ষয় যে আঙ্।' বলিয়া বাড়ীর মধ্যে ৮লিয়! গেল । 

নার(রাত্রি অন্দর কচ কথা ভাপিল, সে মশে মনে থে 
পদ্যা স্থির করিয়া আসিরাছিণ, বাড়া আপিয়া জাবিয়া 
দেপিল, হাঁগার কে!শটাউ অবলম্বন করা তাভীর পঞ্গে 
কিন্কু সে বে এ অপগ্ঠায় 
জন্য 


সম্ভবপর ৪ নহে) কর্্বাও নকে। 
[কি করিতে গ!রে, ণিঙাকে কুপথ ভইতে কিরাইখান 
কি করা খাঠতে পাবে, হাভা মে মোটেই ভাবিয়া পাহল 
ন'। সুধু নিজের উপরই ভাঙার ধিক্কার জন্দিতে লাগিল । 
আগ মনে হইতে লাগিল হাভার সেহ শ্েহময়ী, সাঙ্গাং 
দেবীদপিণা আন্নীর কথা । আজ গাহাপ মা পাঁচিরা 
থ!কিঃল সার কাঁছে সে মনের বেদনা জানাহতে পাতিত । 
এখল তাহার একমাজ পলাধশদী ভা সঙ্গ ভগা কালিদাস 
ভাঠার পরম শপ কালাদ! 

প্রাতঃকালে উঠিয়া অক্গমের গ্রহে মন টিকিল না। 
ইতিপূন্দে বাড় আসিয়া সে গার গ্রামের ফৌথাও ঘাহত, 
আড় ভাতার কাছে বাড়িতে বসিয়া খাশী ভাল 
তে রাস্তার বাঠির হইল । 

'অপ্রদর যাওয়ার পূণ সে দেখিল যে, অলাপিত ভাবে ৮ 
পীঠাঙ্গৰ শুটাচাম্যের বাঁড়াণ সম্মুখে আলিয়া উপস্থি ত 
5ইয়াছে | হটাপের্যা মহাশয় তখন পুজার ফপ হ'লবার 
জন্য সাগ-স্তে বাহিন্নাটার প্রাঙ্ছনে দাড়াইস্সা আছেন। 


অক্ষর ঠাড়াতাড়ি বাড়ীর সম্মুখ হইতে চলিয়া যাইবার চেষ্টা 


ক | 


লাগল না; 


কারণ, কিছু দস শঠাচাষা নহাপয়েব দৃষ্টি অতিক্রম 
কারতে গারিল না! ভিনি বলিয়া উঠিশেন “এই বে অঙ্গ্য়। 
কবে বাড়ী এলে বাবা? 

অঙ্গয় তথন |ক করে, শট্রাচাধা মহাশয়ের প্রাঙ্গণে, 


উপাস্থত হইয়া ঠাঙার পলি প্র১ণ করিয়। বলিল “আজে 


“গার ভাল আহ্ছ ৩ 5৮ 


কাপ এসেছি ।” 

“হঠাং কি মনে করে বাড়া এগে বাবা ?” 

অক্ষয় বলিপ “এমনি ঢই-এক পিন ঘুরে মাখার জগ 
এসেছি । রূুবিববই আবাঞ্চ কলিকাতায় ফিরে যাব |” 

ভট্রাচার্ধা মহাশয় একটু চুপ কবিয়া থাকিয়া একটা দীঘ 
'নংশ্বাস ধেশপিয়া যাঁপলেন “বৰা অক্ষয়। ভোমার সঙ্গে" 


ভাঁরতবশ 


[৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


কথাটা অদ্দীপথেই বন্ধ হইল। ভট্টাচার্ধা মহাশয় অি 
কাতর-নয়নে অক্ষয়ের মুখের দিকে চাহিলেন। ডে 
চানিতে বিষাঁদমাঁথ ;) সে চাহনি যেন একটু সহান্থতু 
লাভের আকাক্ষায় পুর্ণ । 

হট্টাচায়া মহাশয়কে এমন করিয়া কথাট। অসমাঁপু 
বাখিতে দেখিয়া অক্ষয়ও কাতর হইল) পুঝিতে পারি, 
শুট্রাচার্ধা মহাশয় কেন অমন করিয়া তাহার দিকে চাহিলেন, 
কেন দীঘনিশ্বাস তাগ করিলেন! রামকমল ঘোষের 
ছেলের পঙ্গে যে তাহার কি ধরকার, তাঁভাও অঙ্গ" 
বুপিতে বাকী রঠিণ না। আহার মনে হইল, কেন সে 
মুখের মত ভাড়াতাড়ি বাড়ী জআপিয়াছিল? কেন সে 
প্রাতপ্রমণে বাতির হইয়া এ পথে আসিয়াছিল ? অক্ষয় ও 
টুপ করিয়া রতিল। সেকি বলিবেঠ তাহার কি কিছু 
বলিবাপ মুখ আছে? 

কর ঢপ করিয়া থাকিয়া ভট্রাচদা মহাশয় খলিলেন 
“£মি এখন কোথায় যাচ্ছ অক্ষয়?” 

অঙ্গয় বলিল ণশেষ কোথা £ নদ, এই একটু বেড়াতে 
বেরিয়েছি |” 

“%'ম বিবারে কন্কা তার যাবে বল্ছিলে না 1” 

“আন্ঞা, রাধবারেই যাৰ মন করেছি ।” 

ভদ্টাচানমা মহাশয় আধখাব একটু চপ করিস! থাকিয়া 
থাঁময়া-থা বলিলেন “৩1- দেখ--এঠ সাবার আগে, 
--পশাঁঃ, আর কাজ নেই । তুমি এখন যাও বাবা! 
আমার ৭ বেল! ভোলে! । মা জগদন্বী ।” 

মক্গয় এইবার আর চপ করিয়া থাকিতে পারিল না; 
অতি নঙ্কোচের মভিত বলিল “যাবার আগে কি আপনার 
সঙ্গে একবার দেখা করবার কথা বল্ছেন ?” 

ভট্টাচাঁধা মহাশয় বলিলেন “হা--)- না, তা আর কাজ 


মিয় 


নেই” 

ভদ্টাচাধা মহাশয়ের মলিন মুখ ও তাহার বাকুলতা 
দেখিয়া অক্ষয়ের বুক ফাটিয়া! যাইতে লাগিল। সে বলিয়া 
উঠিল “আপনাকে আর কিছু বল্‌তে হবে না আমি সব 
জানি, আমি--” 

ভ্রাচার্ধা মহাশয় অক্ষয়ের কথায় বাধা দিয়! তাহার 
হাত চাপিয়! ধবিয়! “বাবা” বলিয়! কাঁদিয়া ফেলিলেন ) 
আর একটি কথাও তাহার মৃখ দিয়' বাঁফির হইল ন। 


চৈত্র, ১৩২৪] 


অক্ষয় তখন বলিল “সে সব কথা আর আপনার বলে 
কাজ নেই। এখন বলুন ত, এর উপায় কি? আমি 
তারই জন্তই বাড়ী এসেছি ।» 

ভট্টাচার্য মহাশয় কাদিতে-কাদিতে বলিলেন “আমি 
গরিব ব্রাহ্মণ, তোমরা বড়মান্ুষ, আমি কি বল্ব। কথাটা ত 
আর গোপন নেই; আমি যে আর মুখ, দখাতে পাগিনে 
বাবা। উপায়ের কথ! বল্ছ? একমাত্র টপায় আছে। নিজের 
হাতে মেয়েটার মুখে বিষ তুলে দেওয়া । ছাড়া আগ 
কোন পথ নেই; শারপর সেই পাপের প্রায়শ্চিগ করবার 
জন্য আমার আর প্রাঙ্গণার আখ্রঠভা ! বাধা, এ সপ্লাণে 
ই বিধবা মেয়েটির সুখ চেরেউ আমরা বেচে ছিলাম। 
কিন! এই হোলো। বাঙ্ষণেব মেয়ে- কি বলব বাঁকা! 
তোমরা গ্রামের জমিদার ;) ভোমরা গরিবের ধন্মরণণ কববে, 
না তোমরাই এমন কা করলে । অভিশাপ দেব না 
বাবা, কি খল্ভে পাপ, কি পাপে আমার এহ শান্তি |” 

অক্ষয় বলিল বশৃতে পািনে ও 
প্রতীকার কণছেন না কেন?” 
শ্ট্রাচার্া মহাশয় বণিলেন “খাবা, তাতে কি ভোভে?। 
তাতে কি আনার এই জাতিনাশের গ্রভাকার ভোতো) 
আরও বেশ্ড যেত। না বাব, সে ুশ্মতি 


হি বিলি আল 





তা 


পে 


শা 


(কন্দথ আপনার 


৬ 
পরী 
০৩ 


অপমান থে 
'আমার হয় নাই ।” 

অঙ্শয় বলিল “বেশ। আমি কি করতে পারি, তাই 
বলুন । আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমি ডাই করব । এদেশে 
মার আমি মুখ দেখাব না; বিনয়-সম্পন্তি কিছু আম চাস 
না। আপনার জন্ত কি করতে পারি, তাই বলুন) 
সেই কাজ শেষ করে আমি 9 মত গ্রাম ছোড়ে 
চলে যাব” 

ভ্টাচার্ধা মহাশয় কাতর কগে বলিলেন 
অপরাধ কি বাবা, তুমি মে সোপারটাদ ছেলে। 
সামাদের জন্য তোমার পিতা- তোমার জন্মদাঁতাকে 
অপমান কোরো না। না বাবা, এমন কাজও কোরো না। 
ফান ত আমাদের শাস্ত্রে আছে পিতা ধন্ম, পিতা স্বর্গ |” 

“ঠাকুর মশাই, আমার ধর্মও নাই, আমি স্বর্গ ও চাই 
7া। মে দ্বার আমার কাছে বন্ধ হয়ে গিয়েছে । এমন 
পতার পুত্র কিছুরই অধিকারী নর |” 

“তা হলে তুমি কি করতে চাও ৮ 


“তোমার 
তুমি 


প্রায়শ্চিত্ত 


প্রায়শ্চিন আমাকে করতে 
'৪টাচার্দা মহাশয়ের প€ ডাহা ধ্রিল। 


৫৪৭ 


“সেই কথাই ত আপনাকে জিজ্ঞাসা করুছি।৮ 

“আমি কি বল্ৰ বাবা!” 

অন্গয় একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল “দেখুন, আমি 
এক কথ বলি। আপনি সণরিবার কানা চ'পে যান। 


যা খরচ লাগে, আমি আফই আাঁপনাকে দিয়ে যাচ্ছি। 
তারপব্ £মথানে আপনাদের ধা নায় ভবে, সে সব আমি 
দেব।” 

“বাব! মন্গয। মনে কি কোরো না। আমার কন্তাকে, 


তাবহ অথে আমি কাশাবাম করব) 
মে কিছুতেই না” 


যে পন্মপথনঈ করেছে, 
মে মামি পাপ্নৰ না নাণা। 

অক্ষয় বলিল "ঠার অর্থ নয় ঠাকুর মশাই! আমার 
স্বোপাঞ্জিত টাকা আগার পপীঙ্গার জলগানির 
ভাই আমি আপনাকে দিতে চাচ্ছি । হবে শামি 
বাল মধি আপনি আমাব সাহাযা ন! 


আছে। 
টাকা। 


5 


গার পর। 
টান, 2 ঠেলে ৩ আর কোন 


উপাথ দেগি না। 
গায়ে পারে বলগ্ি। আমার এঠ অনুরোধ 
পাপের সামাগ্ত 'প্রায়ান্চভ- অতি সামাগ্থ 
দিন।” বহিয়া অন্গয় 


নিতে 
কিনব আপনান 
রক্ষা বর্ন। 


নিত 


ভ্1৮ামা মহাশয় ঘখন কথণাবারা বলিছে, 


2৮12 
ছিলেন, ভতথন 'অনরে মাইবার দ্ারের পাশে দাড়াহঘা আর 
একজন তাহাদের কা খ্নিতেভিল। সে আর কেহই 


নে-_-ভট্টাচার্যা মহাশক্সের বিধবা কণ্তা তারা । ভারা থে 
ঘরে ছিল, শাহাব পশ্চাতে খঠ্ক্পাটার অঙ্গনে দাড়াতয়া 
এই সকল কথা হইতেছিল। চারা প্রথমে ইচারিটি কথা 
অল্প শুনিতে পাইয়াছিল, ভাহাব পরই সে উঠিয়া আলিয়া 
দ্ারের পারে দাড়াইয়াছিল।* 

অন্দয় যখন ভট্রাচার্ম্য মঙ্তাশয়ের পা জ়াইয়া ধরিল, 
তখন হারা টন্মািনীর নত বাঠির হইয়া মাসিয়া চীংকার 
করিয়। বলিল “না, না! বাবা না না, আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আমিই করছি ।” ভাভার ও সে মুস্চিত! 
হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেল । 

ভট্টাচার্য মহাশয় তাড়াতাড়ি যাইয়া কগ্তাকে কোলে 
লইয়া বসিলেন ; দেখিলেন াঁভার সংন্া নাই । অঙ্গ 
দৌড়িয়া বাড়ীর মো যাইয়া! জল লইয়া! আসিল এবং তারার 
মুখে জলের ছিটা দিতে লাগিল। কিন্তু সকলই বা! 


৫৪৮ 


তারার প্রণিত, অভিশপ্ু প্রাণ বাতির হইয়া গিয়াছে । 
ভট্রাচার্মা মঠাশম ভাবার মদের পিকে চাভিয়' মবিটলিত 
শ্বরে বলিলেন “জীবনদানে এ পাপের গ্রারশ্ডিত হয় না। 
সঙ জীবন নরকঙ্োগেও নয় হারা -কিদ্ুছেত নয়) - 
£ পাপের প্রীমুকচ৪ নেহা)” 

এারাব আকঙ্সাহ দে তযাছে অঙ্গ পাশ্িঠি হহয়া গেজ | 
(৮ রকদ্টিতে ভাবার পিকে ঢািসা বহি, | 

শটাচাধা মহাশিধ আক্ষয়াকে নই পাব দা ভাত 52111 কত 5 
(পাখয়া বলিলেন বাবা অঙ্গীয়। জার কি খ্জ, এখন 
বাড়ী ঘা 


অঙয় কাগরল্গরে বশিল “এ জীবানে আর ন্য়।” 


46 


চি 


স্পা 


সেকি কথা অঙ্গ 7 মি বাডাযাবে না কেন ৮” 


ভারতবন 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


মক্ষয় বলিল “আমার পাপের ত প্রায়শ্চিত্ত নেই |” 

হট্রাঢার্ম, মহাশয় বলিলেন “ভোনার পাপ! তুমি ত 
কোন অপরাধহ কর নাই বাব 1” 

অগয় তীব কোর স্বরে ৰবলিণ, “অপরাধ করি নাই? 


আাপনি কি পল্ছেন ঠাকুর? আমি মহা অপরাধী । 
আমার আঅপ্রাপ-আমি বাঁমষকমণ ঘোষের পুত্র ।- এ 
অপরাপের৪ গ্রা্শ্িন্ নেই | এই বলিয়াই অঙ্গ 


চাদের এত দাঠবেগে বাহির হইধা গেল। 


পপ নী ঞ্ চি 


আাভার পুরে অক্ষয় ঘে কোথায় গেল, কেহই এত 
কালের মপো সে সন্ধান ধিঠে পাবিল না। 


বিজ্ঞানের জপরেখা 


তে 


 শ্ক্ষি হীশগ্রসাদ চট্টোপাধায় নি এসসি 


সেপিন, বণ বিজ্ঞান মানবে শ্রাখঞ্জ অবনাখনাথ ঠাপ 
মভাশয়ের "বপররুখাশ প্রবন্ধ শ্রনিতে ৪ দেখি. গিয়াছিনাম 
বক্টতাটা ও তাহার বিময়াড় ৬ গদশনী যন্ব 1110200) 
1071):010১) সাহাযো পাশিত চিত্রগুণি বড়ত মনোরম 
বোধ হইয়াছিল। কিন্ত প্রবঙ্জের আরঙছেই চিএরকৰি 
একটা কথা বলেন, ঘেটা সারাক্গণ্টাই আমার কাছে 
বাজিতেছিল। চিনকবি প্রথমেই বলেন, টিগ বিছ্ঠা বা 
ভাঙ্কর-বিদ্তা,, গণিত ৪ অং'বাপর অন্ুমায়ী শানদর মত, 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের একটা ছাপ পইয়া আমসিলেই বোঝা যায় 
না। কবির কথায় ধোধ হৃহল, যেন তিন বলিতেছেন, 
এই বিশ্ববিগ্থালয়ে বা ইঙারই অন্থকূপ অন্ত স্কানে, যে 
বিজ্ঞান, গণিত, প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহাই এ সকল 
বিগ্ভার প্রকৃত রূপ। 

* এই কথাটা পূর্বেও বহুবার, পরিচিত ও অন্তরক্গ-জনের 
নিকট শুনিয়াছিলাম, তথাপি, প্রতিভাশালী, অপুকবীদৃষ্টি- 


চা 


সম্পন্ন রলবেন্তার মথে কথাটা নিয়া বড়ই একটা বিস্ময় 
বোধ হইল | হখনহ ভাগবত বুঝিতে পারিলাম, একদিকে 
অসাপারণ 'অন্থভুত শাক্ত থাকিলে ও, মানুষের আর একদিক 
একবারে অশ্ুভূতিতীন হইতে পারে। 

সাধারণতঃ আমরা কবি বলি তাভাকেই ধিনি, গানে, 
কবিতায়, চিত্রে, বা ভাক্র্ষো, এক একটা মহান ভাবের 
প্রকাশ করেন। কবির মনের ভাবের তীর উদ্দ্বাসটা 
শন্দের +ঙ্গার ও পরম্পবায়, ব্রেখার লালিত্যে ও তরে, 
বর্ণের সমনয়ে ৪ বিন্দুপাতকৌশলে, যে পরিমাণে পরিস্মুট 
হইয়া উঠে, তাহার মানসমুগ্ডি যে অনুপাতে অভিব্যক্ত হয়) 
সুর, গান, চিত্র বা মুন্তি কলাঞ্জগগতে তাহারই অনুযায়ী 
উচ্চস্থীন অধিকার করে। সেই ভাবের উচ্ছ্বাস শিল্পীর 
শমফল হইতে নিজের মনোজগতে নবজাত করিতে হইলে, 
শিল্পীর সহিত সহানুভূতির প্রয়োজন, তাহার মনোভাব 
বুঝিবার ক্ষমতার আবশ্তাক । সেজন্য একটা বিশেষ শিক্ষাপ 


বিজ্ঞানের রূপরেখা ৫৪, 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


প্রয়োজন সন্দেহ নাই। সে কথা সেদিনের উ চিত্র ও লইয়া তাহার সমস্ত জীবনটা, তাহার সমগ্র শক্তি, তাহার 
মুষ্টি ব্যাখ্যায় বেশ উপলদ্ধি করা গিয়াছিল। শ্রেষ্ঠ বৃত্তিগুলির প্রয়োগে বিভোর হইয়া তৃপ্ডিলাভ 


কিন্তু বিজ্ঞানকবির মানসমুষ্টির রূপরেখা যথার্থভাবে 
বুঝিতে হইলে যে কি পরিমাণ শিক্ষার প্রয়োজন, তাহা 
কেহই প্রায় বুঝিতে চাতে না। মিষ্ট সুর, ভাবময় চিত্র ও 
মুত্তি, এ সকলের মাধুর্মা বন্ৃমুগ হইতেহ মানব বুঝিতে 
চেষ্টা কপ্রিরা আসিতেছে; তাহার ফলে এখন অনেকটা 
কম আয়াসেই এগুলি খানিকটা উপাভোগ করা যায়। তবে 
বিশেষ শিক্ষা থাকিলে ত সকলের সৌন্দযা, উদ্জজবল হফছে। 
অপুণ্ন ভাবোন্মেষকে সুর 
বা চিত্র, ইপ্দিরগোচর হইয়াও বেশ একটা আনন্দের কৃষ্টি 


উজ্জ্লতর ভাবে ফুটিয়া উঠে। 


করিল না, এরূপ মান্তধ সভা জগনে খুব কমহ দেখা ধায়। 
কিন্ত পিচ্ঞানের শে কবিঠ শুনিয়াদেখিয়াও, স্হ 
সভাজগতেরহ অপিকাংশ লোক যে তাহাকে নারস বলে, 
অথবা কেবণমাত ভদভার খাতিরে তাহাকে ঈষঘহ করুণা 
মাথান প্রশণ্সা প্রধান করে, এটা, ধিচ্ছান কবি ববিবার 
শক্ষার বিশেষ অঙাবের চিশ | বিজ্জান জিনিসটাকে, 
আমাদের পাখি আরাম প্রদানের একটা উপায় বলিয়া ধরা 
হয়; খাভারা হার বিশেন প্রণন্গা করেন, ভাঙারাও ছষত 
অনিচ্চার সঠিত বলেন, এটা ৪ সভ্যের কপ-প্রকাশের একটা 


পদ্থা। 


কিন্ক এ কথা অনেকটা মুখের কথাতেই রচিয়া 
যায়, মনে অগরূপ ভাবের উচ্ছান উইপন্ন করে না। 
সাধারণতঃ 'আবিদ্দারে ৪ বিজ্ঞান শ্রমাগণের 
অপামান্ত অনাবসায়ে মনে একটা বিল্ময়ের ভাব 'আিভাব 
করে,” আনন্দ উৎ্পঙ্গ করে না। 


বিজ্ঞানর 


ফলে, বিজ্ঞান একটা! 
অড়ুত জিনিস; ইহাতে সতা আবিঙ্গার হয়, ভথাপি ই 
নীরস, এই ধারণাই প্রচলিত হইয়াছে । একদিন আমার 
এক বন্ধুর সহিত এ বিনয় লহয়া তক হইতেছিল) ভিনি 
মনের এই ভাবটা বড়ই পরিষ্কার ভাবে প্রকাশ করেন। 
অনেকক্ষণ আমার কথা শুনিয়া, তিনি বলিলেন, “দেখ 
যাই বল, তোমাদের বিজ্ঞান অতি নীরস) তবে এর যে 
অধ্যবসায়, এ একটা কাজে সারাজীবন পড়ে গ্রাকা, এ্রটে 
একটা খুব আশ্চর্যোর আর প্রশংসার বিময়।” 

কিন্তু এটা কি কখনও সম্ভব হইতে পারে, যে একটা 
সজীব জীবন্ত মান্গুষ, প্রাণ, ভাব, অন্ভতি, সকলই 
ছাড়িয়া দিয়া, শুক্ষ কাষ্ঠের মত একট] নীরস জিনিস 


৮১৪ 


করে, আর সেই নীরসতার আনন্দে সে উন্মত্ত হইয়া, 
আপনার মধো নিজের উচ্ছাস ধারণ করিতে না পারিয়া, 
তাহা অভিবাক্ত করিতে প্রাণপণ চেষ্টা পায়? এ 
উন্মন্তভা, এ উ্ফাস, এ আবেগ কি কখনও প্রাণহীন 
কিন্তু এযে তাঠা নয়, এ যে সরস, 
শিা শুন নবীনতা থে 
ইহার অঙগে-অঙে ফুটয়া উঠিতেছে। শাহ যে মানুষ 
একবার হহার রস আম্বদন করিয়াছে, ইভার নবীনভায় 


নারমতায় সম্ভবে? 


॥ বে সঙ্গাধ,। £ যে 


একবার সজীব হষ্যয়াছে, আর সে অন্তর াহতে চাহে না, 
নিয়ত নবীন রূপের মোহে মগ্ধ থাকিয়া তাহারই পৃজায় 
নিরত থাকে । বাপকথায় অন্ন প্রলেপেয় মত যাহার 
নয়ন মুক্ত ভহয়াছে, সেহ বিঙ্গান রাজার অনুপ এশ্বধা 
দেখি পায় ও সে মগ্রময় সোণা ৪ কপার কাঠি যাশ্তার 
ভাঙে পোছিয়াছে, দেবার প্রাণ পতিষ্ঠা, ভাহারভ সন্তবে। 
দপ বেখা ঙপঙ্গে তরঙ্গে 


ভাহারহ কুণিকার খিজ্গানের 


ফটিয়। উঠিয়া, অহা ময় মহান বিশ্বের এক প্রান্ত ভইহে 


অপর প্রাশ্ত সমজ্জণ পীপত উদ্ভাসিত করে। 


6০177 ২৪ 
গণতেপ একগি শঞ্ধ আছে ও যি কোনও ছইটা 


গানের একটার পাঠ বিশ /1901011) 9 প্রি মহলের 
্ঠ 

(11,110) জন্তযায়ী বিশু ৪ সমভল, অপরঢাতে থাকে, 

৮লে এই পরপর সন্গ্ধ হাবস এহদরপে প্রকাশ 


ঠাভা ঠঠলে 


করা ১য় 
11 ) / 81111 71 7] 
4841. 15. উরি 
৪ উভারই সমরূপ 11. তবং 5। এর দ্ুহটি সমীকরণ 
(11100011000) 1 এই তিনটা সন্বপ্ধ সাধারণে দেখিলে 


কেবলমাত্র কঠকগুলি অথহীন অক্ষরের যোজনা বলিয়া 
মনে করিবে। সাধারণ গণিত পাঠ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা 
করিলে এটাকে কেধল গণিতেব একটা সাধারণ সত্য 
বলিয়া বোধ ভইবে। কিন্তু কোটস্‌ (0০৫5 ১ গাউন্‌ 
প্রলতির, অন্তসন্ধানের পরে যখন প্রফেসর 
আবে (১00০) আলোকরশ্বির বিজ্ঞানের (060177661681 
011০5) মূল তথ্যান্থন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, তাহারই 


( 032%055 ) 


৫৫৭ 


আবিষ্ধার ঠাহার জীবনের মুখ্য উদ্দোন্ত করিলেন, তখন, 
একদিন তাহার মানস-চক্কুর সম্মুখে বিজ্ঞানের এ তিনটা 
রূপরেখা ফুটিয়া উঠিয়া, রশ্মি-বিজ্ঞানের মুল সতা যাহ! 
কিছু বলিবার ছিল, প্রায় সকলই বাক্ত করিল। বিজ্জান- 
কবির সেই মুহূর্তের উচ্্বাস, ও তাহার রূপ স্বপ্ধূপ এ 
তিনটা সভা কি কলাবিদের গভার ভাঁবময় রেখা- 
আবিষ্কারের ও তাহার দ্বারা যথাসগুব ভাবের অভিবাক্তি 
অপেক্ষা কোনও অংশে হীন? 

এই আবেগ, এই উচ্দ্বাসের একট। গ্রতিবিশ্বিত ছাঁয়াই 
আমি 2ইবৎ্সর আগে প্রথম দেখি । তখন খিজ্ঞানের 
এই অভুলশীয় পের কণামাত্রও অন্্রঠব করিবার শক্তি 
আমার ছ্থিল না। সে ধিন, ডাক্তার প্রফুল্রচন্্র রায় 
মাশমু, আমাদের তায় বাধিক শ্রেণীকে পড়াইত্েছিলেন 
ও মধ্যে-মধ্য রহম্ত-পরিহাসে বন্ঠৃতাটাকে বেশ সরল 
করিতেছিলেন। একটা কথার মাঝে আমি একবার 
জিজ্ঞাসাচ্ছলে বলিলাম “মাষ্টার মশায়, সেপিন (13010175) 
বেনজিনের সঙ্থন্ধে একটা প্রবন্ধ শুনছিলুম, ভাল বুঝতে 
পালুম না”"। এক মুহুর্তে বিদ্ঞানাচার্যোর মুখের ভাব 
পরিবঠিত হইয়া গেল। ঠিনি তাড়াতাড়ি খড়ি. লইয়া 
বোডে বেনডিনের গঠন সম্বন্ধে কেকলের (1২515016) 
চিত্র আকিলেন ও কিরূপ স্বপ্পের আবেশে সেই মুক্তি 
কেক্লের নিকট আবিষ্ত হইয়াছিল, তাহা বণিণেন। 
কিন্ত তনি আর বেশী বলিতে পারিলেন না; তাহার মুখ 
লাল হইয়া উঠিল; সমস্ত এরীর কি একটা উত্তেজনায় 
কাপিতে লাগিল, তিনি ঠিক যেন উন্মন্তঠার আবেগে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। €সদিন আমি শুধু 
বিশ্মিত হইয়াছিলাম। ৩খন একেবারেই খুবি নাই, কত 


ভারতবর্ষ 


[| ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


শত বৎসরের শ্রম, কত শত সহমত মানবের অতুল 
অধাবসায়, কত লক্ষ বিভিন্ন রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলাফল 
এ&ঁ কয়টা সাদা ও কালোর আঁচড়ে ব্যক্ত হইতেছিল। 
হইতে পারে এখনও অনেক প্রক্রিয়ার পরিণাম কে ক্লএর 
অঙ্কিত এ বূপরেখায় অভিবাক্ত হয় না) ইহাও সম্ভব যে, 
তাঙ্গারই শিষ্য ও (প্রতিদ্বন্দ্বী বেয়ার (৬০ 137১0) এর 
চিত্রে কোন্*কোন অংশে সতোর প্র্ণতা আরও নির্মম 
ভাবে প্রকাশ পায়) কিন্তু তাঁভা বলিয়া এ ঢুইটির 
কোনটা কি ভুল? বিজ্ঞানের রূপরেখা কি তাহার 
ফলে ভ্রান্ত বলিয়া গণ্য হইতে পারে? এ ভ্রান্তি যে 
গাঙ্জার-শিল্পের শেঠ দান, শান্ত গৌতম মু্তিতেও রুহিয়াছে। 
এ যে রূপরেখার জন্মগত, তাঁহার সারাজীবনের সঙ্গী। 
তাই সে কখন পুর্ণভা পায় না, ভ্রান্তও হয় না; নিয়তির 
মত দঢ়গতিতঠে সম্মথে চলিতে থাকে; কখনও দ্র, 
কখনও মু, কিস মুহণ্ডের জন্যও নিশ্চল গাকে না। 

এই সতোনবহ প্রকৃত উপলব্ধির অজ্ভাবে বিদ্ানের 
গবেষণার (প্রতি অবজ্ঞা ও প্ররূত রসবেত্তার নিকটেও 
কলাবিগ্ভার আসন বিজ্ঞানের বহু উচ্চে স্থাপিত হইয়াছে । 
যেপিন এ সত্যের আন্তরিক অনুভূতি বিশ্বমানবের নিকট 
পৌছিবে, সেদিন আইন্‌-টাইন্‌ এর 
সন্বাপী আম্বন্ধবাদ বেদাস্তের 
“ধাবতোহন্তানতোতি তিষ্টং”, মাক্স্ওয়েলের (1৭011) 
তড়িংআলোক-তত্ব (121১00701772176110 (17001) ) ও 
প্রাস্তরময় ধন্মরাজ মুছির প্রচণ্ড গতিরেখা, সগব্ে 
পাশীপাশি দীড়াইম্বা পরস্পরকে মহিমান্বিত করিবে। 
তাহারই সুচনা বোধ হয় প্রবীণ কবির নবীন জ্ঞানমন্দিরের 
দেহথানি দ্বিবিধ সাজে উজ্জ্বল করিয়াছে । 


(11114160111 


(1২01761৮119) ও 





কথা--৬শঙ্ধরদেব | 


11 


ঙ 
পাপা 
সো ই 
স্‌ 
সা স| 
ভরি 
সা সা 
না গু 
রঃ 
পা প্‌ 
তি চা 
ই 
পা পা! 
সো ই 
৫ 
সা সা 


স্বরলিপি 


রাগিণী গোরী-- ভাল একতালা | 
সোই সোই ঠাকুর মোহ যো ভরি পরকাশা | 
নাম ম্মবত রূপ ধরত ভাকেরি ভামু দাসা ॥ 
পগতে পড়ে শাস্ত্র মাএ, সার ভকঠে লিয়ে। 


অন্তর জল ছুটয় কমল, মণু মধুকর পিয়ে ॥ 
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দৈসে বণিক চিন্তামণিক ছানিয়া গুণ বণানে ॥ 
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সন্ধি 


[ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মজুমদার ] 


বর্ধার মেঘে আকাশ ঢাকিয়া আসিয়াছিল, এবং দিগন্তে 
অল্প-অল্প বিদ্যুত চমকিতেছিল। সমস্ত দিনে ছুই তিন 
পল] বৃষ্টিও হইয়! গিয়াছে,_ আবার এই আসন্ন বৃষ্টির ভয়ে 
প্রকৃতি যেন আড় হইয়া উঠিয়াছে। রাজপথে গাড়ী 
দোঁড়াইতেছে, মটর ছুটিতেছে- ট্রাম গড়াইতেছে-লোক 
জন বাস্তভাবে চলিতেছে, এ সকলই যেন এই আসন বৃষ্টির 
ভয়ে মাথা লুকাইবার জন্য । + 

মেঘের এই অবস্থা দেখিয়া কালিপদও 'আজ একটু 
সকাল-সকাল অফিস হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। আর 
তাহা ছাড়া আজ সকাপে অফিসে আপিবার সময় তাহার 
স্ীর সঠিশ যে ঝগড়া করিয়া আপিয়াছে, তাভার শেষ 
স্বূপিঙ্গট্কু এখনও তাহার মনে একটু-একটু গালা 
দিতেছিল। 

স"সারে কালিপদ ও তাহার স্ত্রী কাধন্িণী। পুজ নাহ, 
কন্তা নাই, আত্মায় নাই, স্বজন নাই, কেবণ তাহারা ৪ঠজন 
মাও।। কিন্ধু উঠয়ের মাঝে কলঠের কারণ অসত্থা । 
মাঞ্জ সকাপবেলার কথাটাহ ধলি $-কালিপদ মখন আহার 
শেষ কিয়া জলের গেলাস্টি মুখে তুলিয়া এক নিঃশ্বাসে 
সব জলটুকু নিঃশেম পান করিয়৷ তাার স্বীকে বলিল “কাছু, 
মার একটু জল দাও ত।” তখন কাদন্বিনী পান সাজিতে- 
সাজিতে অশ্লান বদনে বলিল, “মুখ ধুইয়া জল থেও না ।” 
কালিপদ কাদন্বিনীর এ উওর নীরবে সহা করিল না; কারণ 
অনেক দিন হইতে একটু-একটু করিয়া কাদস্বিনীর উপর 
কালিপদর মনটা বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছিল; সেইজন্য 
অতি-সাবধান কালিপদও আজ একটু বেশী রকমের কঠোর 
কথা বলিয়া! ফেলিল! স্ত্রীর নিকট ভইতে ম্বামীর “সেবা 
বপিয়া যে কিছু প্রাপ্য আছে, ইহা কাদদ্বিণী মোটেই 
বুঝিতে পারিত না। সে মনে করিত স্বামীর নিত্য- 
নৈমিত্তিক যাহা দরকার, তাহার ক্রুটী না হইলেই হইল) 
কালিপদ মনে করিত, কাদন্বিনী তাহাকে তাচ্ছিল্য করে। 
এই মনের ভাবের ফলেই আজ সামান্ত জলটুকু উপলক্ষ্য 
করিয়া নানা কঠোর বাক্যের আদান-প্রদান হইয়া গেল। 


অফিসের ফেরত কাপিপদ বাড়ীর মধো ঢুকিয়া 
বাহিরের দরজা খুব জোরেই বন্ধ করিয়া দিল; তত 
জোরে না বঙ্ধ করিলেও চলিত, কিন্তু তাহার মনে 
আর একটা ছিল। তাহার প্রঠাগমনবার্তা 
জানানহই অভিদ্প্রত,। কিন্ত তাহাতে বিশেষ কোন 
ফল ভইল না। কালিপদ বাটার মধো প্রবেশ করিয়া 
তাহার শ্বীকে দেখিতে গ্রাল না। শয়নঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল, কাদদ্িনী দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়া 
বিছানায় শুইয়া আছে; পুমাইতেছে কি না বুঝিতে 
পারা গেল না । কালিপদ জামা খলিয়া, কাপড় ছাড় 
পা” ধুহবার জগ্য বাহিরে আমিল। ঠিকা দি বাহিরে বালতি 
করিগ়া জল প্রাখিয়া গিয়াছিল, কিন্তু সেখানে ঘটি বা 
অন্ত ভলপাত কিছু ছিল না, খাতা বানি হহতে জল 
টঠাইয়! পা" ধুইতে পারা বযায়। কালিপদ কাহাকেও 
সঙ্গোধন না আপন মপে টা কোথায় গেল? 
“এখানকার ঘাগ কি হল” হতাদি শবে তিনবার ডাকিল, 
থটা কালিপধর নিকট 'আসিয়! 
উপস্থিত হইল না, ম্তরা ভাহাকেঠ দাগ গার্ল আনিঙে 
5৪ । পা)? 
মনে পড়িল ;_কিন্ ভাতেল কাছে গামছা পাওয়া গেল না 
ভিজ1 পানে গামছা খুভিতে খজিত খখন গামছা পাওয়া 
গেল, তখন হাতের ৪ পায়ের জল প্রায় কাহয়। আসিয়াছে, 

লে 


উদ্দে্ত 


করিয়া 


- কিন্ত সে ডাকাছাকিতে 


বগা 


ধোরা শেন ভস্য়া গেল, তখন গানহার কথা! 


গামছার আর বিশেন প্রয়োহন তহল ন' | 
ঘরের 'এক কোণের একথানা প্রবাণ টেবিল এব* 
তাহারই পার্সখে একগানি জরাহাস্ত চেস়াব ছিল। ফালিপদ 


তামাক সাজয়া আনিয়া সেই চেরারে আসিয়া বসিল এবং 
গুড়গুড়ির নলটি মুখে পিয়া ধীরে পীরে ভামাক টানিতে 
লাগিল। কাপিপদ বিছানার দিকে মুখ করিয়া তামাক 
টানিতে লাগিল-স্সার কাদদ্দিনী দেওয়ালের দিকে মুখ 
রাখিয়া শুইয়া জাগিয়! রহিল । কাদথিনী যে নিদ্রিভ। নে, 
তাহা! স্পষ্ট বুঝিতে পারা"যাইতেছিল, কারণ দুনস্ত মানুষের 
দেহ এত সচেতন থাকে না। 


৫৫৮ 


এরূপ কলহ এ দম্পতির মধ্যে প্রায়ই হইত। কালিপদ 
অত্যন্ত নিরীহ প্রকুতির লোক। বাহিরে সে যেমনই হউক, 
সংসারের ভিতরে সে কাদন্থিশীকে ভাল করিয়া নিজের 
মুঠার মধ্যে রাখিতে পারিত না, বরং তাহার বিপরীতই 
হইয়াছিল, সে 'শাপশিই কাপন্থিনীর সম্পূর্ণ কর্ঠত্বের অধীনে 
'আপিয়া পড়িয়াছিল। শাঠাতে তাহার যে বিশেষ কোন 
অন্্রবিধা ভহয়াছিপ ঠিক তাহ] নঙে, বরং সে নিজেকে নিজের 
কর্ডছের মধ্যে রাখিলে তাহার পক্ষে যতটা সুশিধা হহত, 
কাদাশনার কন়হাধানে থাকিয়া যে সুবিধা বাডিয়াঞ্িল বই 
কমে না কঙব পা বিষয়ের জন্ত কালপধ কাদম্িনাকে 
মনে মনে শ্রদ্ধা করিত, আাধার কহক গুণি কারণে তাহার 
উপর বিখাহের পর এতাদিন 
গিয়াছে, কিছু কাদপিনী কথন ভাগার স্বামীকে একথানি 
গহনার জন্য বা শাল জাম! কাপড়ের জন্য ব! 
এক পিন থিয়েটার বা সাকাম বা বাফাবোপ দেখিতে বাইবার 
মধাধিগ স্বামা 

একঢা কম 


অতাগ্ত বিরক্রুও হইহ। 
অভ, 
শা কোন্বাপ পাঙাপাড়ি করে নাত । 


মহাশয়পিগের গঞক্ষে এর 


১ | 


ধা! পাত বও 
আশখাব যখন কালিদার বেতন 
কম ছিণ এব হাঠাব ছোট ভাই দি হাভার নিকট 
এ[কিয়া পডাশ্ুনা কারতেছিগ, ভথন এম ঠিকা শি পমান্ুও 
রাখিতে পারে নাহ । 


সোভাগোর কথ 


তখন কাদদ্ধিণী একাই সসারে 
ধামার মত গুহকাধা কপি৩-পাচিকার মত রন্ধন-কাণা 
করিত, নিপণা ফাঞার মত সকলের তন্বাবধান করিত। 
সে জনা কাশারও সাঙ্গাতে খা মসাঙ্গাতে 
কোনরূপ অন্ন্তোন প্রকাশ করে নাই। 

যে ঠিকা নি কাজকন্ম করিয়া বাইত, অমাবস্তা ও 
পুণিমায় তাহার বাত দর গ্রায়হ*হই৬। সেই অর লইয়া 
ধ'ক্তে-ধুকিভে ধখন "স সংসাবের কাজ করিয়া বেড়াইত, 
এখন কাপশিনী তাহাকে প্নেহ করুণ কণ্ঠে ডাকিয়া বলিত 
“আহ! মা, তোর যদি জর এসেছে, তবে এলি কেন? আমিই 
না হয় খানা বাসন ও পোঁড়াটা মেজে নিতুম, এত জরে কি 
কাজ করতে পারা যায় :--যা”, তুই ঘরে গিয়ে একটু শ্গে 
যা' |” স্নেহমাথা এহ সহানুভূতির কথা শুনিয়া বির 
চোখের পাভাছটা ভিহ্ছিয়া অসিত, আর ঘরের ভিতর 
হইতে এই কগাগুপি শুনিয়া কালিপদর মনে হইত 
“এ করুণর নিৰ্র আমার দিকে বহে না কেন?” 


কথনতও থে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_ ২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 


আবার যখন বুড়ী গোয়ালিনী তাহাদের বাড়ী ছুধ দিতে 
আসিয়া তাহার বহুদিন পূর্বের এক সাতবৎসর বয়স্ক 
নাতিনীর বিয়োগ-শোককে নূতন করিয়া জাগাইয়া তুলিত, 
তখন কাদদ্বিণী তাহাকে সান্বনাব স্বরে বলিত, “আহা কি 
করবি মা বল্‌৮_ওকি আর মানুষের হাত--ও যে ভগবানের 
মার 1” কাদগ্ধিণীর বাথিত হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি তাহার এই 
কম্পিত কণের করুণ সাসঙ্কনার মধ্য দিয়া যেন বড় স্পষ্ট 
দেখা যাইত । 

পৃথিবীর যতটক লইয়া কাদন্বিনীর পৃথিবী-সে পুথিবীর 
স্কলেহ কাদঘ্িনীকে ভাল বলিও। আর কাদঘিনীও 
ঠাহান্দের সকলকে শ্নেহময় ও দয়াল জদয়ের মিষ্ট বাবহারে 
'আদ্র করিয়া 2লিত। জগতের সকলকে এইরূপ স্নেহ ও 
কর্চণা মুগ্তহস্তে বিলাইতে-বিলাইতে যখন সে তাহার স্বামীর 
নিকট মাহসিয়া দাড়াইত, তখনই তাহার ভাগার শুনা হইয়া 
বাহভ। পিপাসাডুর কালিপদ ধখন আকগ পিপাসা লইয়া 
অ[কাল্লণপূণ দষ্টিতে কাদ্ষ্বিনীর মুখের দিকে চাতিত, ৩খন 
বাধগিনী ডাহার বাসা খরচের হিসাবের খাভাথানি কার্ল 
পপর সম্মুখে রাখিয়া বালতি “দেখ ত, এমাসে ধোপার খরচ 
ণেশা হল কি না!” 

কন্ধ তু সে হাহার স্ীকে ভালবাদিত, এবং সেইজন্য 
তাভার ভ্রীর নিকট হইতে মান, অভিমান, ক্রোধ, কল প্রতি 
যাহা কিছু তিক্ত ও কটু সামগ্রী পাইত, তাহা সহনণীল 
পব্বতের ন্যায় অটন-অচল ভাবে সহ করিত! এতদিন 
তাহাদের মধ্যে যত কলহ হইফ্াছে, সে কলহের পর সক ল- 
বারেই প্রথম কথা কহিয়াছে কালিপদ ; আজও কাদন্থিনী 
সেইরূপই আশা করিতেছিল। সে প্রাচীরের দিকে মুখ 
করিয়া বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছিল যে, তাহার স্থামীটি 
চেয়ারে বসিয়া তাহারই দিকে মুখ করিয়া ভামাকু 
থাইতেছেন। সেজন্য সেআরও অধিকতর সতক হইয়া, 
অধিকতর নিশ্চেষ্ট হইয়া, চুপ করিয়া শুইয়া রহিল। কিন্ত 
বাদলের হাওয়া যুক্ত বাতায়ন-পথে প্রবেশ করিয়া তাহার 
কঙ্জিম জড়ভাবকে বড় শিথিল করিয়া দিতেছিল; কিন্তু 
ভাহা বলিয়া ত আর উঠিয়া জানালাটি বন্ধ করিয়া দেওয়া 
যায় না! 

এদ্দিকে কালিপদ গুড়গুড়ির নলটি মুখে দিয়! অতান্ত 
ব্যবধানে, অতান্ত অনামনস্ক ভাবে মাঝে-মাঝে ফুর্র ফুরর 


চৈ, ১৬২৪ ] 


সন্ধি 


৫৫৭ 


ক 
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তামাক থাইবার ইচ্ছাটা যেন 
কালিপপর এই অনাদর 
গুমরিকা 


শব্দে তামাকু টানিতেছিল। 
তাঁহার মোটেই সচেতন ছিল না। 
দেখিয়া কলিকার তামাকু আপনা-নাপনি গুমরিয়া- পু 
পুড়িয়া পুড়িয়া ছা হুইতেছিল! কাদদ্বিনী প্রতিক্ষণে 
মশা করিতেছিল, এইবার কালিপদর শান্তি দূর ৬৪য়াছে, 
এহবার “কাছ” বলিয়া ডাক পড়িবে! উতকণা কাদন্ধিনা 
প্রতি মুহঞ্ড গণিতে লাগিল,-কিন্ধকু ডাক আর পড়িল না। 
কালিপদগ তাহার মনকে মআাজ খুব এ স্থরে বাধিমা 
রাখিল। কাদন্দিনার দিক চ 5 সমর কাটি 
পাগিল, ভাচার বঙ্গ কাত 

পাটি পন; কিছুতেই “ধিরে না। 


হ হারিয়া আরদ্রাছে, আজ সে খুদে 


তঠহই 
মার সেভার 
সে বরাবর দা 
বরিবেই ! 
কাদছিনার প্রতি 
সজাগ ছিপ শাঝে 
/পিয়া উঠিতোছিপ এব, 
এাকণংর জনা 
মন দ্র মত 
পিয়া ধরিল,_'5থন যখণায় ছুঠূকা করিতে ১ তসঙ্ঠ 


ভালবানা বিশ ঠ৭ন 5 ভাহাব মনে 
মাত লেহ 


আত পাতে দারে। 


শালবালা বুকের 


কাপছিনীকে নাথা 


যা তাঠালে 


ঞ্ছে! 
৬ 
চি 


কাপিপদর মঙিমান নও 


কোমণ প্রাণ ভালবাসার 'অ 

কাদন্থিনী প্রতি মুডে মনে 
পড়িবে, কিস্ক ডাক আর পড়িল 
চল হইয়া উঠিল। তাহার 
অগ্তমনগ্ হইয়। কিছু করিতেছে । মেই জগ্ত সে কাশিপদর 


আগ অপখাত মুঠ হহল। 
করিতেছে এহবার চাক 
ন)| গরমে সে একটু 


হয ৩ কালিপদ 


মলে লা 


মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্ত হাতের চড়িগুণি নাড়িসা 
একবার একটু শা করিল। কিছু ভাহাতে কোন ধলহ 


শাভার মনে হইল, ইয় ত কালিপদ কথন 
উঠিরা গিয়াছে_-সে তাহা বুঝিতে পারে নাই । তখন 
সেই কথাটাই তাহার ঠিক বালদা মনে তল, কারণ অনেক 
ক্ষণ 5 আর তামাক খাইবার শব আনতে পাওয়া যায় নাহ । 
নিঃসন্দেহ হইবার জন্য কাঁধন্বিনী পাশ ফিরিপ) পাশ 
ফিরিতেই পরস্পর চোথোচোথি ভইল। কালিপদ হাহা 
ভইলে বাহিরে যায় নাই বা অন্তমনস্কও নহে, তাহারই 
দিকে চাহিয়া বেশ শ্বচ্ছন্দ-চিন্তে বসিয়া আছে! কালিপদর 
এই উপেক্ষার ভাব কাদদ্িনীর হবদরে অত্যন্ত আঘাত 
করিল। এতক্ষণ এমন ভাবে াকিয়! তাহার ঢল চিন্ত 


হইল না। ভখন 


ষে কালিপদর কাছে শেষে ধরা পড়িয়াছে, এই আঅতিনান 


াহার মনকে অতান্ত কঠিন করিয়া লিল; সে আবার 
ভাল করিয়া “মুন করিল । 
ধীরে পরে সঙ্ধাণার অন্ধকার খনাহয়া আদিতেছল, 


কিশ্কু কালিগদর মনের অঙ্গকার বড় ড্র গাও হইয়া 
'আসিতেছিল। শেখে খরের ভিতবের নকল জিনিস অম্পঞ্ 
হইয়া আসল । কিন্ত কে প্ররাপ জালবে? সুতরাং হই 


শারবে শুহয়া 19 
হয়, আবার অলক্ষাণেন 
ক 


পাল না, বা 


ডাপেহ সেহ্‌ অন্ধকারের মরো পুলের মগ 
ধাযুহ 
যায়| 


০৯ 
মিটিন' 
হাস 


শিয়া খাঠল। 


মরে চস কপ আগ এ ছুটি 


প্রাণাব [ক 


বণপিতঠ পাঠিত না, 


মাপা কহ 
"5৫ কণহপ্র মিটিত আা। কালি 
বাংজয়াছিল- 
হববাণে শতন। ঠাহার 
গোপিল না। আজ 


ছাদালিত হভয়া 


পদরু উপেগগন কাদধিনীর পক 'মাঙ্গ লঙড 


ধারণ এ উপেন্্‌ত তাহাব (নিকট 
নার্ক। পেশ স্ব হয়া সে পামণাহতত 
*1ভাত্রথি চাদন অমাবাগার সমাদর মহ 
ঘঠিল। 

শেষে কালিপধ 


অনেকগান। এমনি হবে কাটিয়া নেপ। 


আপ খশিদ। থাকিতে পারল না, চেয়ার হহতে 
উঠিয়া ভা পাছে ৪ জামা গায়ে পিয়া বাহিরে 
যাবার জগত প্রপ্থত হতল।  হখন নারীজদয় আর 
সহ করত পারল শা। পমন্ত চবেধনা ভলিয়া, সমস্থ 
অর্শমান ঠাপ করিয়া কাপনিনী বিছানায় উঠিয়া 
বসিল কিন কাপিপদ হাহা পাঙগাহ করিল না। কাদপিনী 
উঠির। দাড়াইবাপ পলেহ তে গ্রাঙদে আসিয়া পডিশ। 
কাপনিনী তখন ঠাডাঠাড়ি বাহিরে আসিয়া কাতর কে 


পাকিন, শিদো। এত প্রাণ কোথার মা ঠ৩কণে 
কালিপধর জুতার তপ কুদে অঙ্গ হয বাহিরের পরঙ্গা 
মিপাইর়। গেল! 

কাদগিনা বাতিবর দরজা পগ্যগ্ত গেল। 


কাদিপদ তখন সেন্ত 


গার চাঁষৎ 
গলির মোড় 
ছাড়াহয়া সে 


উনুক্ত করিয়া দেখিপ, 
নারী কের সীন' 
নেক দূর চপিয়া গিয়াছে তাহাকে ডাকিয়া ফিরাইবার 
-র উপায় নাই, দুরস্থিত গ্যালালোকের মান রশি 


ভাঙার পশ্চাগ্থাগের জামা ও কাপড়ের উপর উজ্জলতর 
ভাবে পড়িগ্তা পরশুড়ত্তেই যেন নিবিয়া গেল। কাদগ্থিনী 


৫৬৬ 


সেই আলো-আবীরের মো কি"কর্তবা-বিমুঢ়ার গায় অল্পক্ষণ 
দাড়াহযা পতি, হার পর দাঘনিশ্োস ফেলিয়া বাহিরের 
দরজা! ঠেকাইয়া দিয়া ঘরের ঠিতর আপিছা প্রদাপ ালিল 
সকল ছিল, পীরে পীরে 
করিতে লাগিল। 

অঠ্যাস ণশঠত কাদনিন। গঠকামা করিতেছিল বটে, 
(কু তাহার মন ও কণ বারের দণজার উপর নিশি ছিল । 
আধ ঘণ্টার উপর হয়া গেল, ঠখনঞ যখন ঠাভাগ স্বামী 


এখং থে গঠক্চার্যা অসম্পূন 


িরিয়া আসিল না, খন কাধখিনী আর স্থির থাকিতে 
সবণ কীগঞকম্ম ছাডিয়া ঘরের বাহিরে 


আলো এয়া আল) পাছে তাহার প্বামার আপিবার 


পপ কা; 
সময় অন্ধকারের উঠানে আমিতে কছু হয়| এমনি ঝরিয়' 
কাটিয়া ণেণ, কিছ 


আপার সপেসায় আরও ক ঠঙ্ণ 
৩ধুপ্ত কালিপদ আসিল না। তখন কাপাশ্বশার গদয়ে বশ্চিক 
৪০৮০ অবাঞ্চ 

[কম্ধ তাহার স্বামা যেখানেই 
মান, খেশা “ব যে মান নাভ, তা 


কারণ যাবার সময় তিনি ৬ ছাত| লহয়া মান শাহ । 


আরম ঠতল এব শঞ্গণায় সে কেবল হব 
সার বাঠর করিত লাগিল। 
এম স্িবনিশ্তর কারণ, 
খেশা 
দুর যাইবার হহলে জণঠাহ হাতা লইতেন। কিছ তা 
কাপন্থিনী ভাবিতে 
আমাএহ অভাটাধে থকে আর 


হইলে এখনও আসিঠেছেন না কেন? 
লাগল “তবে কি ভিপি 
ধরিয়া আমিবেন না? হায় হাখ, আমিই তাহাকে গ্হ্াড়। 
করিয়াছি 1” কাদির পহন আর হইল | 

নেও ভাপবাসার সামগ্র! যখন চন্দোক সঙ্গে থাকে, 
খন গাহাপিগকে মনের বাহির করিয়া দেওয়া সহড হয়। 
কিন্ত যখন তাহারা ৮র উপর হইত সারিয়া বায়, তথন 
হাদয়ের সক্চপ স্থানটুণ আধকাথ কারিযা বলে! যতক্ষণ 
কালিপদ নিকটে বসিয়া ছিল, ততঙ্গণ কী্মিনী শাহার 
সধ্বস্থ পণ করিয়া আপনার নিড়র অর্িমান ও অথচ আত্ম- 
গৌরবকে পুর্ণমাত্রায় রক্ষা করিতেছিল। কিন্তু কালিপদ 
যাই বাঠির হইয়! গেল, অমনি বাযুমুখে লঘু মেঘথণ্ডের মত 
তাঙার অভিমান, আম্মগৌরব সমন্ত মুহৃত্তে উাঁডয়া গেল; 
তখন কালিপদর জন্ত শৃগ্ঠ হাদরু হাহাকার করিয়: উঠিল। 

কাদদ্বিণী তাবিল--"হয় ৩ পাড়ার খিষুবাবুদের বাড়ী 
বেড়াতে গেছেন। কিন্তু তা'হলে রাত্রি ১১ট বেজে গেল, 
' এখনও এলেন না! কেন? কখনও ত তিনি এমন সময় 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কোথা ও বাইরে থাকেন না । একবার বিষুণবাবুদের বাড়ী 
থবর নিলে হ'ত, কিন্তু কাকে দিয়ে খবর নিই |” অবশেষে 
এ উদ্বেগ অসহ্য হইয়া উঠিল। কাদন্বিনী উঠিয়া আসিয়। 
বাহিরের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া সেইখানে আলো! 
লইয়া বপিয়া রিল, উপরে থাকিলে যদি সে তাহার 
প্রিয়তমের ডাক না শুনিতে পায়! যখনই রাস্তায় কোন 
পদ্শনদ শুনা যায়, তখনই তাহার বুক ছুড়'ছুড় করিয়া 
র আলো ভাতে লতয়া উঠিয়া দীড়ায়। 
কি্ধ সে আকুল প্রতীক্ষাকে উপেক্ষা করিয়া পথের 
মিলাইয়া যায় )-কাদদ্িনী তাহার ভগ্রহদয় 
পইয়া বসিয়া পড়ে । 

রাএর 


৮75, তখনই সে 


সপ্ত 


1 া, + ৫৮ ০ 
রি পি প্রা 


অন্ধকার মেথাচ্ছগ্ন ভহয়া আরও 
সে কেধল পীপ মাত্রটিকে সঙ্গে করিয়! সে 

সই অন্ধকারে একাকী সেইখানে বসিয়। 
শেমে দীপ 
তাহার মনে হইল, যেন উঠানের উলঙ্গ অন্ধকার বীঅ২স 
ঘৃতা আরম করিয়াছে । সে নেন ভাঠার বাড়ীর মধো 
বসরা নাই,- যেন কোথায় কোন্‌ অন্ধকার সমুদ্রে ডুবিয়া 
গিয়াছে। 

তখন বাহিরের ধরঞ্জায় বসিয়া থাকিতে তাহার আর 
সাইস হইল না; ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া অবসন্ন দেহে 
মেক্ের উপর লুটাইয়! অধিরল অশবারার কক্ষতল প্লাবিত 
করিতে পাগিল, আর দীন শাবে কাতর কণ্চে ভগবানকে 
বলিতে লাগিল “হে ঠাকুর, এবার তাহাকে আমার কাছে 
নিয় দাও- আমাকে ক্ষমা মাগিবার অবকাশ দাও। 
কাদস্বিনীর আজ এমনি করিয়া সমস্ত রাত্রি কাটিফা গেল। 

সকাল হইলে ঝি আপিয়া বাহিরের কড়া নাড়িল। 
কাধন্বিনী আমিয়া দরজা খুলিয়া দিল, তথনও সে কাদিতে 
ছিল। .বিকে দরজা খুলিয়া দিয়া বলিল “মা, তুই একবার 
বিষুবাবুদের বাড়ী গিয়ে খবর নিয়ে আয় দিকি, বাবু আছেন 
কিনা)_কাল সন্দোর পর বেরিয়েছেন, এখনও আসেন 
নি)--কি জানি মা, অনুষ্টে যেকি আছে!” 

“ওমা সেকি গো-.কল্কেতার রাস্তাঘাট?” বলিতে- 
বলিতে ৰি বিষ্ুবাবুদের বাড়ীর উদ্দেশে চলিয়া গেল। 
কাদদ্থিনী আসিয়া উঠানের সিঁড়ির উপর বমিল। 

অল্লক্ষণ পরে বিষুবাবুর ছোট ছেলে অমূল্য দৌড়াইয়া 


অন্ধকার 


আছে। হাহাকে শয় দেখাইতে লাগিল। 


চৈত্র, ১৩২৪ ] সঙ্ছি .” ৬১ 


বড ০ ৮ আনি ক সপ বা ব্রা পা বে সা সে সপ বত আল অনিতা আত পপ গো আত আপ রশ চ হা আবার পা শা চে রে আত খা রে ও শপ পে পা ও পা স্যার আস আচ বা এ থাণ বা শপ বব সি ্থাপহা আলাল খরা রত পির 


আসিয়া বপিল “ও কাকি-_কাকি, কালিকাকার কাল রাত্রে শুইয়ে পেটে বেনেন্তারা দত লাগল 7 ক্ষেত আশ্বর হয়ে 
খাবার কিনে আনবার সময় মটর-গাড়ী চাপা পড়ে মাগা যহ বলতে গ্াগপ, মেম সাগর আমাৰ পেতে পলে ইয়ান, 
ফেটে গেছে, আর হাত ভেঙ্গে গেছে ।- ইঃ কিরান্ত। আমার কাণের অঙ্গখ- মেমসাহেব হত পমক দিয়েও 


টা দেখে এভম--' 


অমলার কথ। শেষ হহবাব পুকেহ কাপদিনী অয 
আন্নাদ করিয়া গিঁড়ি হইতে মাটিতে গাড়য়া গেল। 
বাপার দেখিরা অমূলা রণে ভঙ্গ পিল ঠখন বি 5০ 


কি হবে গোঁ বাবু আমাদের গাডাচাপা গড়েছে গো”? 


বলিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিণ। দেখিতে দেখিতে 
এক ন' প্রতিবেশিনী আসিয়া জুটিদেন। কাদনিনা 


ততক্ষণে একটু সামলাইয়াছে। পিঃক জিজ্ঞাসা কিয় 


জানিতে পারিল বাবু যখন কাণ রা্ে খাঝার কিশিয়া 


পিরিতেছিলেন, তখন রাস্তা গার হইবার সময় হকথান 
মটর গাড়ী ঠাভার উপর মায়া গুড়। কানু সাধ্ঘাহক 
চন হইয়া অভ্ঞান ভগ পড়েন । অক্নে। বানি শত, 
টাহার একটি। হাতি হাঙ্গিয়া গিয়াছে ৪ গাথা ধাটিনা 
গিয়াছে । সেই মউর গয়ালাবাহই ভাহাতক তথনই পটগ 


ডাঙ্গার হালপাঠানে লহয়া গিকাছে। 

যে সকল গ্রতিবেশিনী দয়াপবসশ ঠহয়া 
আ'সয়াছিলেন--ঠাভারা নিগেরাহই মহা 
উ্চিলেন এবং পরস্পরে শানাবিধ তক ৪ বাঁদাগবাদ করিয়া 
বাড়া কোপাহল-মুখরি ৩ 
ভাব পরামশ দিতে 
বিণ, 
ফেলে, 


সাঙ্গুল। [লও 


আনা 25 


ঞপিলেন এবছ অদাটি ত 
লাগিলেন গর মা 
তাহার ছোট মেয়ে ক্ষেস্থে যখন বীচিশ্রদ্ধ লিচ গিলে 
ভখন এ কান হানণাতাণে 
পোড়া ডাক্তার গুলো মিলে বাছা 
হাতে নিচর বীচিটা বের হল বটে 
প্রাথটাও বেরিয়ে গেল! ক্ষেতুর পিসি বলিল-ক্ষেঠর শে 
বচ্ছর কাণের অন্থুখ ভয়-বাছা আমার বগ্ধণায় এ 
হাসপাতালে ভন্তি ভল। এক বেটি মেন এসে তাকে খাটে 


করিয' 
বৃবিধ 
নগ্ে গিরেছিল। শখ 
গলাটা কেটে দিলে 
.কিশু সঙগ-মঙ্গে মেয়েটির 


০ পৌর জায়গায় চার পোদ বেলেস্তাবা পিয় দল তার 
পাশের পাগীটির একপে বেচারীকে ধরে 
»সপাতাপ 
510৮ তা রশরথানা 

কান দিল না। 
ক্ষাটিগ। হত) একখানা 
বথল। গাড়ী করিয়া 
গেল। 
পার 
কাগিগনা 


৮ এন রি ্ 
1৮৮, ১6৯ 


তার কাত অনি গুণতে লাগল, চস 2 য়ে 


মারা করাতে লাগিল 7 2িহ ৩ 


কাপনিলা এ সকল বীদাম খু হও 


"৮1৮ গখ চি হ4.৭ 
“শাকের পম হও কিনি 


এা।কখয়া তান 


[1৮ 


দিকে গহয়া সে প্লিচাঙ্গাপ ঠাসপাঠালে 


চঘ দেবে কালি ল জিদ [জিক্াসা কা লি তন 


«78 $ ৯ $ রঃ 
পণশোযু কল দিশাতক চো নিছ উঠ 5৮ বগি) | 


পর ১৮75 কাগিগলক পা5৮ ৮ খাথার এ 
দাম ৮25 পাঠ পানা (ল১% প্রাণে বহনায় সুহান 
আাছে। কপিল বোড়াহা তব মো হাকয! পডল। 


১5) গানমাত বু হাভাকে একসঙ্গে শিনেধ 


আারিদ ক 


পরমা চঠিগ । আস হগ্চন করিতে ববিতে “মহ দিকে 
পোড়ায় আনল কালিপদণ কথল জান হঠয়াছছে 7৩ 


পালাল আনিয়া পাপা বাতা পি, কলাথবার গগ্ত সেকছে 


৮০১1৮ টা ০৪ ৰ্ 
মাদটাকে একুগি।ল বিট এ 211] পুদাএল এ ঠিক সেহ 


পাপন নীতি তত টার টিশর 


পটাঠয় পাড়িত। 


ঙ ০০ 
গং পর পে 


?: ? 7 ১৪ 2 কর শু ৮২ 
7104 23 শী এ ৬ 


“তার হিট 
77 পা নি রী 11 ঠৈদ 8৭ | 


পা।নপিল 
হথান কাদাগ্রপার নিব প্র 


[এ বা95 28 কাপন্থিনার 


|লেপপব চে এ. 


মে হয়কে মোহ হায় বাহিত 
«পাল প্রত গল ঠাস্থণ মাপা কাদদিনীর 
চাদের 


[এ গলিয়া করিয়া 


ভাহাপ এই বণ 
পর আপুনি আছ পরা দিল এ তখন তাহ 
৬২ সাকা সব ৫১৮ ৰৃ 
উতস্ের সঞ্চিত বন্মুবাশা নধুনপিঞ্জো ও 


পড়িতে লাগিল । 


উকল-সাহিতা 


[ শারমেশচন্দ্র দাস] 


১। "বিবিধ এ্রানক্ষা এদিক শ্রবিশনাথ কর । 
(১) “হাত ৮০5 সাহিভোর উনতির গগ্ দেশের 
নানা হান দশা আলোতনা (বিতর প্রজোগন। 
ঢঙপলে সাঠিতিক 


এহরাপ কেন! 
গার! কল ৮5 দেশে সাহিঠ মাত এপি ভ। 


ক্র “তার নাত 1 [বিশেমতত হক গু ছাজবন্দ ছর। ঠদর গিলী, 


খম৪ লাল শু সহ সামাতি আলোচনার কেশাকূপে গাঠিছিও 


হ৫য়।ডে। প্রাক সমিতির সাপুরাহিক, আপিক এ বাধিক গধিখেশন 


এবং ৭৪ স্থানে পা শাখত পঞজিকাদি প1রচ।লিত হ5০৩০০। আব 


হত কশ। ৪ খানপের কথা, ফি কাথাত আতিও জ্ছান কিছুক তি 


পাঠতেছে না। লগ কণা পাপু ক, আনিচকর ভামাানও পাকার 


রি 


*ঠঠেকে শা । রন নব |াঙিতা এ ভামাতান। ভাব বুদ্ধি গাভতেছে | 


2ঠ5শর কোপও ঞট শাহ, পট চল গপপ টিপ্গী 2 হত ০১ কিন 
17517. গধিকাংশ চল দেখ, 


কাছণ হার বিটুঠ নভে আদতে র 


411 2 »পছেছু। 


এছ কীদখল বসি, পা 


যা১৩ছে আদল অপেষখ! গচারের গ্রবদ 


নাভ, '|1রচালক শাহ গাদশের উঠ ধারণ, 
ও গতীয় জাান।জ্জনের স্পঠা পা জশ্সিলে সন গরণগানের নি দা 
অনাষ্তাবী। 

(২) &ডপুতটেশন সাও 
শুঙন ডৎসাহ-ওরঙ্গ প্রবাহিঠ। চনিদিকে তাহার চম্পষ্ঠ পরিচয় পাওয়। 


-ভ1দ5 সচিবের ত!গমন শে 


শইতেছে | সচিব মহোদয় অসংখা এডপুটেশন ঠহণ করিতেছেন | 
দেশে হিশ্টু মুসলম!ন মমহ্াপ সমাধান হইতে ন। হততে কঠ বিভিগ্ 
১1১, ভেণী ও সদায় আহ শি পি! দী লঠয়। তাইএ লঙ্দুণে 
দাঁয়ম।ন 1! ইই1 কি দেশ নাধের পরিচায়ক মনে হয়, আিও 
দেশবানার উচ ধারন। প আগ্রনিতরঠ। জন্মে না, 
পুণ, তপস্তার আমন পৃ, ঠাদয়ের সন্ধ্। পরি শন্ধ হয় শাহ | সিদ্িও 


ব₹পুরে। কেশ অসার আড়শ্বদ। হণনা, কপটতাদি বদ্ধ পাইছতকে। 
অন্যের প্রতি দোযাগোণ করিয়া! পাত কি) পোগ িঠরে, বাহিঞে 


পাপের প্রার়শ্টিএ 


প্রতিকার খুশাজলে ক হইবে ১ সঙ্ধীণতা ও ভেদজ্ঞান ধুধি করিয়া 
বুদ্ছিহীনভার গিচয় প্রণান করা উচিত নয়। ভগবান ক%+৭, সকল 
ক্ষদূতা গুপ্ত হইয়া মহৎ আকাঞ্ষায় লোকের প্রদয় পূর্ণ হউক। 

(২) "জ্াভীমম অনুষ্ঠান"--জাতীয় মহাসমিতি বর্তমান 
ভারতের সবলশ্রে্ঠ অন্ষ্ঠান। তার সহিত প্রঠিবত্দর শিপিণ 
ভারতীয় সামাহছিক সমিতি অধিবেশন হহজা আমিতেছে। 
নন্ক বি6কণ। ও ঠিম্াযাল। ৭1: বিশেদভাবে আভল করিয়াছেন মে, 


দেশের 


উতশুক্ল স্লাহি্যু- পৌষ, ১৩২৫। 


সামানিক ব্যাধির প্রতিকার ভিন্ন দেশে যথ।থ জাতীক্প জীবন গঠিত 
রাজনীতি ক্ষেতে মানব হ্যামা অধিকারের দ।(বা করিবে. 


*হহবে শা। 
এগ্ঠ।য় আবিচারের প্রতিকার চাহিবে ;-কিস্ত্র সমাগ শ্ষেত্রে অন্যের 
দাথী অন্ীকার করিয়! সাসাজিক অশ্ঠায়-এবিচাংরর এতি অন্ধ হউয়। 
থাকিবে এ কিকপ হ্য।য় বিচার এ ভিঙরে-ভিশরে কত কুরীঠ, 
বুষ্টা) সঙ্গীণ তা মনাজের রক্ত শোমণ করিতেছে, তাহার ইয়ন্তা নাই | 
নাগ যেখপ আটে আাহাই থাকিবে, অণচ হস্ত, সবল, সন্দঞ মণুযু 
টন্মএহণ ক্রিয়া গাঠিকে ভমত কগিয়া দিবে-ইহা অনার কজন]। 
সেহজন/ ন'ঙ্ারপ্িয় মশীষগণ সমাজ নাক্কার বিষয়ে জননাধারণের মত 
খঠন কারবার আ[৬প্রায়ে এহ সামাজক মমিতি সংগঠন করিয়াছেন । 
বঙ্গের পুলামবগ, ও তী স্থান) এঙ্গুদশী, স্বাধীনচেতা আচাথ্য প্রকুত্র 
৮৮ পায় মহাশ্যকে পন্তমান বহসরে নভ।পতিপাপে প্রাপ্ত হইয়া সমিতি 
সৌঃভাখ,শ।লিনী। 
২। “জাঁঙ বিশ্বাস লেখক জল দেব। 

(কম্ছ। কোনও প্রথণ ৬ বঙ্গ 
ণ। শিঝয় অগ্যবাপে ভ্বিয়খাত হইবার নাম পরম | সেহ নিথ্যা-জ্ঞাপ 


সং ৭ না করিয়। জদয়ে পোষণ করিয়া পাগার নাম ভ্রান্ত বিশ্বাস। 


প্র; 5 পুতে মিথ]। জ্ঞ।নের নাম শ্রম, 


ত্রা& বিশ্বাস বঙ্িগত, সমাজগত, ও জাতিগত | ব্যভিগত আগত বিশ্বাস 


নময়ে সমাঙ্গ ও জাতিগত হহয়া উঠে। পগ্ত বিশ্বাদের অন্ত নাই। 


নিয়ে কয়েকটি দূগগান্ত প্রদণ্ড হইল । 

(ক ৬৩, প্রেত। মম মৃতু পর তত, প্রেত, পিশাচ ইত্যাদি 
কোন কোনও প্রাঙ্গণ মরণের গর বিঙ্গরাক্ষল 7 
ন।এ ভক্গিত বা্তি "বাধিয়াশ স্ৃত শি5গণ 'ম।টিয়া' -ডপবীত ধারণের 
পুরে পাঙ্গণ বাপকের মৃহ্া হইলে “গখরা'-গভিনী বা নবপ্রগৃতির 
5) হইলে প্রেতিনী। হইয়া থাকে । এইকপে ভূত-নমাজেও জাতিভেদ 
লনা! এই সমস্ত কিস্তুত-কিমাকার ভূভগণ শ্লেহ-বাৎসলা, দয়া; 
নমতা ভুলিয়া জীবিত ব্যক্তিকে তয় প্রদর্শন এবং কখন কখনও বা 
তাহাদের অনিষ্ট সাধন করিয়া ধাকে ! ভূতের গল্প কে না শুনিয়াছে? 


৯51 সক | 


(খ) ভুভাবেশ।-কোৌন-কোনও স্ত্রীলোকের উপর না কি 
ভুতাবেশ হইয়া থাকে ! গে অঙি অন্ভুত ব্যাপার। হবে সখের কথা 
পৃবল।পেক্ষা হহাদের সংখ্যা! তান হুইয়৷ অ।দিতেছে। 

(শন) রর্পবিষ।- মপবিষ মন্ুধোর আজ্জাকায়ী ও মগ্ত্রের মাহাস্জা 
পৃঝিতে সমর্থ এ ধারণা অনেকের দেখা যায়। হহ্ার অপেক্ষ। অধিক 


৫৬২ 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


প্রা বিশ্বাস আর কি হইতে পারে? মন্ধ্ে বিশ্বান করিয়া কত নিরীহ 
প্লাক যে সর্পবিষে প্রাণ হারাইতেছে তাহার ইয়ত্ত। নাই। 

(থ) ভাষা ।-- সংস্কৃত ভাষাকে পগ্ডিতগণ গীববাণ বাণী বা দেব- 
ভাষা! বলিয়া থাকেন। তাহার! ভাষার অভিবান্তি শীকার করিতে 
সন্ত ন'ন। কোন্‌ দেব কৰে ভারতনাসীকে এ ভা শিক্ষা দিয়াঞ্ছেন 
তাঁহার প্রমাণ নাই । পুজ্যপাদ দয়াণন্দ সরস্বতীর ম্যায় বিজ্ঞ বাক্িরও 
বিশ্বান। বৈদিক ভাষা! সমন্ত মানব জাঠির মাদি ভাষা এব* তাহা দমে 
বিগতিলাভ করিয়! অসংখ্য ভাষায় পরিণত তইবাছে। 

(&) সনাতন হিন্দুধম্ম-মানব জাতির ধণু 
হিক্ুধন্ম কোণ সব্বনিয়ন্থা ছারা আবিদৃত হইয়া থাকিলে কাঙাৰ সাধ 
তাহার প্রতি অবন্ধ! প্রদশন কগিঠে পাবে 
চগতে নান! ধনের দয় ও গ্রচাব। যদি ধশ্মের পারধতন বা উচ্ছেদ 


ঈখর-সষ্ট নয়। 
ধন ময় 5 বলিয়া 


সাধন গরিলক্ষিত কথায় ভারতের 


সন ওনধম্রের মুান্থ পরিব্ুন দেখ, যায়| 


হয, তব তাহার সনাতন 
সেদে দেবাশিব স্বর 
ও রাশীণ গ্রন্থে গোমেধ, অন্মেধাশি ফের বিউতির পির উনশিষদ মুগ 
উপগ্ি51 পূর্লাচরিত পণ বা চাগ্ার 
পর ও অপর বিগ্কার প্রচার করিলেন । কমে 


পপ্পাতি নোশয়া ধানগণ 
গু চণীক্গী ধঙ্দে 
গাদ্ু:[ণ ও পৌনিক ধন্ধের ৎপন্থি। 

(5) 


এক মনয়ে ডাগহবান বণাশম-বপ্ু গ্রচাজ ৮1521 পম! 


যুগ ঠাহার প্রচার স্ব কি খনাশ্রধাধক স্কার। ৩1৫৩৪ কি হব 


চ£তাছে। আনেকে ভাতা আবতেদসেশ শ। কান শদ্ 'বহোরণ পাখি 
আলামী দেখিয়া বিচারমন ভান করিয়া প্রণত ইহলেন 1 চান 


শর হার বিগ্তাণয়ে রালিণ ছার সতিত এক আলম বলি ভীত বা 
সঞ্চিত হইবে? গার কোন আন্োমতিকাশী শা সুদক চুদিয়া 2) 
করিতে শিরন্ত হইবে? তথাপি কাতপয় 'আমাদের 
মবই ভাল এহ মহাত্রান্ু বিখান তাগ না করিয়া দটীকবণে তত 
যত্তরবান! 
রী ঞ 72 

(5) উক্ধা। হত্দধনু। হ 

গ্রীতির জন্য জগতের সমস্ত হন্দব বন্থ ₹% হঠয়াছে। 


প্রাচীন মঠাবলধী 


তা]1৭1 -মনুস্তের বিশাস, ত!ভাশের নংকিব 


বি স্গাকালে 


হঠাং একট/মাঞ্ গহ ঝা শক্ত্র দেখিয়া সপ্ত বাঙ্গণের নাম চারণ 
করিতে তাহারাহ অবীরতা প্রকাশ করে। আবার শাহকালের 


দিবাভাগে কখনও শকুগ্রহ দুষ্ট হইলে অনঙ্গণ আশঙ্কায় ভীত হয়া 
উঠে। প্রতি রজনীতে কঠই উক্জাপত হইতেছে ; কিন হ০৯ একটা 
উদ্ধা পতিত হইতে দেখিয়া! রাম-লাঁম কি কারণে গ্রহণ করে 
কোন ন্ক্কি ধূমকেতুর উদয়ে শঙ্কিত হইয়া পড়ে; আবার কেহ ন! 
শোভার আধার ইত্ধস্স অপরকে দেখাইয়া দেওয়। দোষানই মনে করিয়া 
থাকে । 


কে'ন- 


এইরপ ভ্রান্ত বিশ্বাস অসংগা। বাহার] সমাজ কি জাতিগত ভরা 
বিখাসনমূহের উন্ম,লন করিতে যন্তবান, সাহার! দেশের ৪ সমাজের 
প্রকৃত বন্ধু। 


শুকল-সাহিতা 


৫৬৩ 


সু শু -- মার্গশির ও পৌষ, ১৩২৫ 


৬৪ 


(র1জসংশানুচরিভ )-- 
লেখক জীঙ্গগবধু মিংই। 


প্রাচীন উত্কল" 


₹তকল রাজ মিংহামনে বহু খ্যব্রি আরোহণ করিয়া পাত করিয়া 


গিয়াঙ্ছেন। উত্কল গননী কত নৃপতিগণের লীলা, প্রতাপ ও বিষ্কল 


পরিদশন কবিয়াছেন। আত উতৎ্ক্ালের চল বিভব নই । 

পুনী্ আদল! পাচিঠে উৎকল র জনশের [বিসয়ণ পাওয়া হায়। 
ইহত5 মন্দিরের আয বায়। বী[ঠনীঠ, হাহ চোখের হাহা প্রাইতি 
নানা খিময লিগিত আছে 


পাশা করণ এ ভাগ দদের মরে মাধলা 


পাজি রন ষ 9155 পৃ. [লিখন ৬1হপের ০ 2-০ গেশ। ] 


দর্শকরণ করুক মশি বের আয় ল)য়বিনরণ পিশিরন্ধী »য় 


হয়া থাব। 


এ৭+ 


তড়াঙড। প্রাজতোগে৭ ইতিহাস লখিয় খাকেশ। হ০৭ সতের 


মাদলো পা ১৯০৬ 285 তথা দং 


তই পারুযা কোথার তাহার অগমরণ, 
কোথাও বা পগ্গিঠন বা গিবছিন করিয়াছেশ। রর 
মাদলা পাকি হর ঠ জান যায় সপ্গু হাজবশ চ়িম্থা দিচাসনে 


*1রোইণ বশ মপ 


১মাসনশ 2টি রি ২৩৮৯৮ ৮৮৮৭ 2 পু2 ১০১ হইতে 
$ ৫৭ "ছু 
ও » শানুতি ০৮) এ ৮ নদ পাও 9 জ হু 
। 11487 1 $ রি পা % 5 9০৪ 
51 চশ্িবাশ চিত হাপাপেন ৮. ০প$ 10 ভীত ০ ১82 
৪). ৮বাশ কপিগেদেল কাত পা প্রঠাপ %ঃ ২৩১ 
॥। ভোইবশ শোরবিল বিছাবধর ০ রধুহাম। শিং 9 ৫রছি ও 
ঃ ১1 ধাবা শিকুতি হা র5৮ নল হুর 2 পে 
এ 5৬ ্ ঃ | শা 
৯ হুনুন জি ক্র বির ৫০৮৮ 
/ কী 
প্9গণের রাহ ময় শিগপণ সই নয়। ঠতমন্বগে বই 


'নখর ও পোনা মন্দিরে খোদিত 
হ:1* লিশয সাহাম) পাওয়া 


অ/মুহ্য থ|]কপেও পুপী, 


শিশপিপি এবং নরদিতি হাষশামন 
411% ॥ 
মাদল পাতিতিত 25 রত 25 ছা শগি5 গজ হসালের এপ 


ক ৬» 
*দ, পয ভিতর বাহার নামের পর হিঠযাদি শক 


ভাত । রিংওা বরা” 
নশঠাঠ ভঠযাতছ আনেন কলে বগুশর বাঙ্গহ নদয় লিখিত ₹ঠতে 


দেখ নায়। শি কমের প্রধান শা বিড হঠস 

মভেন্খবের গোপাররী পদ প্রাদা বিস্বার করিয়া মহধেন্্র গর্ব 
'বঙ্গন করেনা । পরম কুক মশোকদের মশিব্চাত বঙ্গাি 
পির্ধার বিয়া মহ'পড়র চন্য পঠত অপার নিচ্ছাণ 
আগত মাগল্গপ ডি 
শিউর হিমাগি ঠ যবনেরাও আকুমণ 


5575 ৪ না ৮ ৬াদেোণ। 


কিংস । বঙ্ 
পাভাদবের সময়ে বাবলাদশ ( কাণপুল) হইতে 
আগমণ বাগিয়। পবাজিত হন। 


€ 


গদাহ বং 


চা 


-ং 


করেয়। 1৬কয) 


রাজহকালে শরণ ও দা 
কালিদাদ প্রভৃতি 


গোদিত হয়। স্োজরাছা রি? £ইয়াছিলেন | 


৫৬৭. 


গর" মারার পরল বটি যার” ডিও গনি ারাসসথ্রাজবুরা” বার্মার ধরার 





ঝবগণ দারা সশ্বাঙ্কাপন ৪ মঅহানাটক পোকাদি প্রণয়ন করালেন । 
বীর 
পাচু ক (সন্ধি 

শেভনাদনের গাগতকালে 
কশিকাব নিকটে 
াঠর আগমন বাদ প্াপু 


সিগুদেশাগঠ মণনেকা উছিষু। আফীমণ করিয়! পরাণ হন। 


(বধমদিতা গগুরতাল সাধন এব? অগ্রি শ্রম, 


%%65 বজায় 2িপ5ঠ শিতেন। 


পরন্ুবাণ সনুর্রগথে জাগমন করিছা ঙবঠরপ 


গিপপির পথম তান, প্রালেশ করোনি 


১ঠযা 'সবকমণ মহা খঠতুণি এন পাঠাল কবি বম 


ভারতব্ধ 


বাগ গছ» পাচ দারা 3৮.৪৮ পরার খরার আতা হার” খর বারা হারের পারা” বাটার” হে” খরার, খারা সা প্র” হার হর” হে” হারা” রন ওর” খা” শর জারা আচ ২60৮ হাট গার ওহ” জার” রা পর” পারা” আরা খারা” রচ' "হারা "হস খ্রি শ্রা দটরদ বা হা” “থা বার সাপ 


| ৫ম বর্ষ ২য় খওড--৪র্থ সংখ্যা 


করেন। বাকি মোহান! ভগ্র হওয়ায় সমুদ্র জলে নগর ল।বিত হয়। 
মেঃ সময় হইতে চিষ্চা হদের উদ্ভব । 2 

রন্তুবাধকে মাদল। পাজি মোগল আখ্যা! প্রদান করিয়াছে; কিন 
হণ্টার সাচেবের মতে ঠিনি বৌদ্ধ । মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সদাশিব 
ভাহার “জগন্নাথ অশ্দিরে' রস্তবাহৃকে 
করিয়াছেন। ঠিনি বলেন “বৌদ্ধগণ” 


মি ভহার প্রশিসাদ করেন। 
[ঠান গ্রেচ্ছ বলিয়। অভিহিত 


আয। ভিন নগদাযের শাখা । 


দণ্ড, 


লীশরৎচন্দ চট্টোপাধ্যায় ] 


চ2%এ পরিচ্ছেদ 


সনিকাণ পুব্দেঠ এমন দিন ছিল, যথন শিলাসের 
ক) 4 748 রহ 44 সম হু 

হাতে শা সমপশ করা বিভা পঙ্গে কিছুমাঞ কছিন 

হণ না। কিঞ্, জি গর্াবিলাস কেন) এত শ প্াখবাৰ 


এ৭ শাসি পো? মানা কিবশ হকটিনাঞ লোক ছাঢা 


£ 


গার কেং ঠাহাতক ছাশ কারাতে আবে 9 হাহা 

মর্ধাঙগ এশায়। পু হজ্ডায়। দিব, সতত অন্থচকপন ক নি 
সি রত 

&কটা গতীব পাপের লায় এগ, সশ্হ ত হহয়া উাে | এ 


কক মা? ১৭ কা, € ৪ 
(গানসাকেহ পে বাদাবহারার শিম্ণ সংপয়া গালি? ত 


টউাঠয়' পানা নট লালা তন, পা! পবা তু 1. প মাহ করিত ০- 
রঃ রা খল. এটি 
কাবতে বাপ আমা হক | 


হাভার সতত হার 


তার মংনাহাব ঠিক কে ছিল, 


তাহা জানয় লহবার হখেকু যোগ ঘওে মাই । কিন্ধু 
তাঠার মুর ৮৮৭ *বিষ্যং জীবনের 
ধাবাটা যে বিলাসাবহাীর সা১৩ শন্মিলত হহয়াহ প্রবাহিত 

হইবে, তাহা স্থির হহয়া 1গয়াছিল। 


ঘটিতে পাক, এ 


2হাব 'সভেব সমন 


কোন মতেত য় হহার 
বাগায় 
গাঠাব মনে উপয় হয় নাহি। 


সম্ভাবনা করনাও “কান দিন 
অণট, এই ৮ একটা অনানক্ত উদাসীন লোক 
আকাশের কোন্‌ এক অপুপ্ত প্রান্ত হহততে সহসা ধূমকেতুর 
মত উঠিয়া আদিল, এবং এক নিমেদে তাহার বিশাল পুচ্ছের 
প্রচণ্ড তাড়নায় সমস্ত লগ্ু-ভগু, বিপধান্ত করিয়া দিয়া 
তাহার স্থনিদদিষ্ট পথের রেখাট! পধাস্ত বিলুপ্ত করিয়া টান্‌ 
মারিয়া তাহাকে আর একদিকে ফেলিয়া দিয়, নিজেও 


চি 
নি, হাহ বিজয়া ও 
সা 


কোথায় সাবয়া গেল)--চিঙ্গ পম্যন্ঠ রাখিয়' গেল নইহা 


াঠার মস্ত 
তাবিকেছিল। যদ স্ব হয়। সে 


কথা নিছক আত্মাকে 


গোগত করিয়া 


মাঠ কেমন ধরিসু! কতদিনে কাটিবে , আর মদি মতা হয়, 
তাত বা 9াখান কি কিয়া মবিক হহবে। 


[কন্ নিদ্রা ভাতার 
আজ যে আশঙ্কাট। 


শনায় হয় পড়িল, | 


ছে? রি না। 


থা হাসন 
উঞ্পু মান্তক্ষের কা 
পাগল, তাশা এই যে, 
তার টিশকে অহশিশ 
সহা ধস্ত কিছু আছে, কিন্তা 
হভার আকাশ কুসুমের মালা । এই নিদারুণ 
সমস্যার গ্রন্থিভেপ করিয়া তাহাকে কে দিবে? 

তাহার না নাই, পিতাঁও পরলোকে ; ভাই-বোন ত 
কোন দিনহ ছিল না,-'আপনার বলিতে একা বাসবিহারী 


সে চর 


বাঠীত আর কেহ নাই। তিনিই বন্ধু, তিনিই বান্ধব, 
[৩শহ আঁত্ভাবক। অথচ, কোন্‌ শুভ উদ্দেত সিদ্ধ 
কারতে যে তিনি এমন তাড়া করিয়া তাহাকে তাহার 


আজন্ম পরিচিত কলিকাতার সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেশে আনিয়া ফেলিয়াছেন, সে আজ বিজয়ার কাছে জলের 

য় স্বচ্ছ হইয়া গেছে। এই স্বচ্ছতার ভিতর দিয়া যতদূর 
দৃষ্টি যায়, আজ সমস্তই তাহার চোখে স্ম্প্ট হইয়া ফুটিয়া 
উঠিতেছে। বিদেশ-যাত্রায় নরেন্ত্রকে অযাচিত সাহায্য-দান, 
নিজের গৃহে এই খাওয়ানোর আয়োজন, সম্মানিত 


চৈত্র, ১৩২৪ ] দত্ত ৫৬৫ 


এন স্ব অভ বাপ অপ অর আপা অঅ প্র অপ বা কা শপ সপ অপ পা পা আপ পা পাস পপ সপ আপা শা পা পপ ও পপ শী পা আসা শপ এপ সক পাপী সপ পা সপ শী অপ আপা 
অতিথিদের সম্ভুথে এই বিবাহের প্রস্তাব, তাহার সলজ্জঞ ভাপ্ি যেন একট! বিতধ্ঞা জন্মিণ। শীতের এাভাত- 
পীরবতার অর্থ মৌন সম্মতি বলিয়া অসংশয়ে প্রচার করা_. হ্মালোক বাগানের আনমগাছের মাথায় মাথায় একেবারে 
তাহাকে সকল দিক দিয়া বাধিয়া ফেণিতে এই রদ্ধের চেষ্টা ভপগিয়া রি এবং তাঠারহ পাতার ফাকে ফাকে 
পরম্পরার কিছুই আর তার কানে প্রচ্ছ্ন নাই । সুনুথের মাঠব উপর পিয়া রাখাল বালক খেলা কাঙতে 
কিন্তু অভ্যাচার-উপদ্রবের লেশমার চি ও হাসবিচারবীর কারতে গর চবধাহতঠে চাহম়াছিছ। পাখি শা ওয়া গে 
কোন কাজে কোথা বিগ্ধঘান লাই । অথ, বৃদ্ধের বিনম দেশে জামা সযান্ এক দগটি দেখতে তাহার কোন দিন 
স্নেহ, সপন মঙ্গলেচ্ছার মন্তরাণে দাডাইয়া কত বড়ছুনিবার কান্তি জাগাত না। আনিক ধন অনেক দরর্াণা কাজ 
শাক্ত ঘে তাহাকে অহরঠ ঠেলিরা জালের মুখে অগ্রনর বোণয়া পাব্য়াও এস বপন পাদ হভাদের পান চাহ 
করিয়া দিতেছে--উগল্গি করার সঙ্গে সঙ্গেই নিজের উপায় বাসয়া থাকত। 
[খহীনহের ছবিটা এম্নি স্তম্পষ্ট হইয়া দেখা পিল যে, বিজয়া 'আঙ মেঙএযাহ পাহল না, হত পিন কি মাধুষা হঙাতে 
একাকী ঘরের মধো৪ আতঙ্কে শিহরিরা উঠিপ। সমগ্ত হিল! বহধ। ৪ যেন কউ অহা পুথানে। বাস গিনিসেরও 
বাতির মব্যে সে মুকর্তের ডগ্ঠ ঘুনাইতে পাগ্সিল না) তাগব মত তাহার কাছে আনাগোডা বন্বাধ ঠোকিল। আহ চিশ্ 
ল্য কগত পিতাকে বারন্বার ডাকিয়া কেবলহ কাপিয়া হহতে সে চাহার শা চগথ দি আর চারে কধাহয়! 
বাঁধিয়া বাঁলতে লাগিল, বাবা, ঠমি ত এদের চিন্ত হতেই দোঁখতে পাহতা, কাপিান রিট এক পাছে ! ৮ন্‌ 
51. শোতাডোশি 


নুঠব পো নপে পিয়ে গেলে? এক মরে এস যে বলাসকে হখবামারহ এ! মাঝবাশেহ বাসা গিহা, হক) মহাবাস্ত হাস 


চে 
ম্পকত 
৮ 


েরেছিতপ) তব কেন আমাকে এমন কোরে তাপের 15৭৩ সাড় চিদাহি়। 214 


১০ চি ৪216). , + রর না সং ৪ ₹৮ আখ 5 টি 1 তব সং ৭ + ৮0 ৪ 
এশা করিয়াছিশ, এক ভাহারহ সাত একযোগে [পভার ভাত জানাহরা, হাত চলনা বাপয়া স্লিম, শেপার, 


$ 


হবার (পরেও শররেলোর বে সনিনাশ কানা করম লও পিসিবি । হো তাত পাল 5 হতে হাঠাতিন আগ অত 


চা 


চা 


ঢচ কামনা দনত অবণেষে হাহার আশ্তারক কাসলাকেন। পোব কবে আছ 0 ক পাঁচ 21 দক লাশ 
পরাঠত কারয়া মাজ জগপাড করিয়াছে, হহাহ করণ বাধদের মবো গাঁড়য়া তা বিহারের চু কারি, তত 2 
কিয়া তাহার বুক কাটিতে লাগিল ক্সেহে অন্ধ হহরা মবাপতাত খিগারার পাকে মনে টিক দান পাপন কাণ্ড 
কেন তিনি এঠ সধ্বনাশের মণ ম্বহশ্ছে উন্ুলিও কারা বারাহয়া পিন | মনে 5৫) তাহার পদ হপ রি কাঠ 
গেলেন শা )০কন তাহারহ দ্ধ বিবেচনার উপর সমন্তু প্যাঞ মেন এক খখুহাজেহ হক গচগ্ড আদকাশ্রের চাস 
শিভর করিয়া গেলেন? আর তাহ বদি গেপেন, তবে প্রজ্জপিত হয়া ৬ঠসাছে । কিছ ঠা এস তঙ্গান কথা 
কেন তাহার স্বাধীনতার পথ এমন করিয়া সকল দিক দিয়া কিতে পারিণ না) শনু শাটকথ ও মপাছকমা কিরিণে 
রুদ্ধ করিয়া গেলেন! সমস্ত উপাধান পিল করিয়া সে যেমন করিয়া দহ ঠেগ কাত করিতে থাকে তেমন 
কেবলই ভাৰিতঠে লাগিল, তাহার এই ক্রুদ্ধ অভিমানের তাভার ৫ঠ গ্রগাপু ৪গ্ু হাতি অনতা জাজ চিকরিয়া 
নিশ্ধল নালিশ আজ সেই স্বর্পবাসী পিভার কানে কি পড়িহে লাগল । কানা ঠাহার প্রত ঢাতিছা 8 
পৌছিতেছে না? আজ প্রতিকারের উপার ভার হাতে জড়সড় হহয় পওয়াছিল , সেকি কপু91 পুনরাম্ত বাশার 
কি আর একবিশু৪ নাই? ... চেষ্টা করিতেহ। বিজন্া' আননাকে মামলাহয়া ফোপিয়া কিল 
পরদিন পরেশের মায়ের ডাকাডাকিতে যখন ঘুম “ঠুমি নীচে বাও কালিপরত বণিজ শাচের পিকে রা 
ভাঙিল, তখন বেলা হইয়াছে । উঠিয়াই শুনিল, তাহার নির্দেশ করিয়া দেখাহয়া পিল। 
বাহিরের ঘর পরিপূর্ণ হইয়। গেছে -নিমপ্রিতগণের এ বাড়াতে “ছোউবাঝু। বণিঠে যে বিলাসবিহারাকে 
অভ্যাগমে শুধু সে-ই উপস্থিত নাই। এই ক্রুট সারিয়া এবং বিড়বাবু' ধলিতে তাহার পিতাকে বুঝার, খিজদা 
লইতে সে যথাসাধ্য তাড়াতাড়ি করিবে কি,_আজিকার তাহা জানিত। কিন্তু এই দুটি পিতা পুদে থে এখানে 
সারাদিনব্যাপী উৎসবের ক্াঙ্গামা মনে করিতেই তাহার এত বড় হহয়! উঠিগাছেন, যে, ঠাভাদের ক্রোধের গুকাহ 


৫৬৬ 


১ পে পি পি 


আক চাকরবাকরদের কাছে বাঁড়ীর মনিবকে পর্য্যন্ত 
অতিক্রম করিয়া! গিয়াছে, এ খবর বিজয়া এই প্রথম 
পাইল। আঙ্ সে স্পঃ দেখিল, ইহারই মধ্যে বিলাস 
এখানকার সতাকার প্র 'এবং মে তাহার আশ্রিতা 
অনুগ্রহঙ্জীবী মার। এতথ্া যে তাহার মনের আগুনে 
জলধারা সিঞ্চিত করিল না, ভাঙা বলাই বানুলা। 

আধঘণ্ট। পরে সে যখন হাঠ মুখ পুইয়া, কাপড় ছাড়ি 
প্ীপ্তত 'হইয়। নীচে নামিয়া আসিল, তখন চাঃ খায় 
চলিতেছিল। উপদ্থিত সকলেই প্রা উঠিয়া দাড়াইয়া 
অভিবাদন কপিল, এবং ঠাঠার মুখ চোখের শুদ্ত। পক্গা 
করিয়া অনেকগুলা অন্মট কের উদ্বিগ্ন প্রথ্গড ধনিয়া 
উঠিল। কিন্তু সহসা খিপাপধিহারীর তার, কটু কঠে সমস্ত 
ডুবিয়া গেল। সে ভাহাপ চায়ের পের়ালাটা একু কিয়া 
টেবিলের উপর নামাইয়া রাখিয়া খণিরা উঠিপ, “খুমটা এ 
বেলায় না ভাগ লেই ভ 
ক্রমশঃ চিস্গম্টেড হয়ে উঠ্চি, এ কথা না জা।নয়ে আর 
গ্রামি পারলাম না|” বিখাঞি জানাহবার আদকার তাহার 
আছে -এ একটা কথা বট। কিস এতপ্ত।ল বাহিরের 
লোকেণ মীর এই কত্রপাপরাধণতা 
নিরাতশয় অহদতার মাকারেই সকলকে বিস্মিত এবং 
বাথঠ কর কসবা বিজয়া ভাঙার গ্রতি দৃক্পাত মান 
করল না। যেন 1কটুই হয় নাই, এমনি ভাবে সে 
সকলকেই প্রত নমন্ধার কাগিয়া, যেখানে বুদ্ধ আচাষা পক্সাল 
বাবু বসিয়া ছিলেন, দেহ দিকে অগ্রসর হহয়া গেল। বুদ্ধ 
মনে মনে কুঠিত হইয়া বপিয়া ছিলেন । বিজয়া উাভার কাছে 
গিয়া শান্ত কনে কহিল, "আপনার ৮” খাওয়ার কোন 
বিপ্র হয়নি? আমার অপরাধ হয়ে গেছে- আজ কালে 
আমি উঠতে পারিনি ।” 

বৃদ্ধ দয়াল শ্নেহাত্র স্বরে একেবারেই “মা? সম্বোধন করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “না মা, আমাদের কারও কিছুমাত্র অসুবিধে 
হয়নি । বিলাসবাবু, রাসবিহারীবাবু কোথাও কোন 
ক্রুট ঘটুতে গেনানি। কিন্তু তোমাকে ত তেমন ভাল 
দেখাচ্চে না মা) অন্ুখ-বিস্থখ ত কিছু হয়নি ?” ইনি সব্বদা 
কলিকাতায় থাকেন না বলিয়া বিজয়া পূর্ধব হইতে ইহাকে 
(নিত না। কালও সে ভাল করিয়া ইহাকে লক্ষা করিয়া 
দেখে নাই | কিন্ত আজ ঘরে প1 দিয়া দষ্টিপাতমাত্রই এই 





০ঠামার ব্যাবহারে আমি 


ল্ঠ। 


ফাধাশ কাবা 


ভারভ বর্ষ 


রর শ্রিলে নি ৯ 
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বৃদ্ধের শান্ত, সৌম্য মূর্তি যেন নিতান্ত আপনার জন বলিয়৷ 
তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছিল। তাই, দকলকে বাদ দিয় 
সে একেবারে ইহার কাছে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। এখন 
ই'হারই স্নিগ্ধ, কোমল কণম্বরে তাহার অস্তরের দাহ অদ্দ্েক 
জল হইয়া গেল। এবং সহলা মনে হইল, কেমন করিয়া 
যেন এই কণ্ম্বরে তাহার পিতার কণস্বরের আভাম 
রতিয়াছে । 

দয়াল একটা কোচের উপর বসিয়া ছিলেন, পাশে একটু 
যায়গা ছিল। তিন সেই স্থানট্ুকু নির্দেশ করিয়া পরক্ষণেই 
কহিলেন, প্ধাড়িয়ে কেন মা, বোস এইখানে; অস্ুখ- 
শিশ্বুখ ও কিছু করেনি ?” 

বিজয়া পাশে বসিয়া পড়িল বটে, কিন্তু জবাব দিতে 
পারিল না, ঘাড় বাফাইয়া আর এক দিকে চাহিয়া রঠিল। 
অঞ্ ধমন করা তাহার পক্ষে যেন উত্তরোশ্তর কঠিন হইয়া 
উঠিতোছণ | বৃদ্ধ আনার সেই প্রশ্নই করিলেন। প্রতান্তারে 
এবার (বিজয়া মাথ: নাড়য়া কোন মতে শুধু কহিল, “না |” 
এঠ ধর'-গলাধ সশক্প উত্তর বুদ্ধেধ লক্ষ্য এড়াইল না 
ভান মুশ্তগুকালের জন্য মৌন থাকিয়া বাপারটা অন্তরভব 
করিয়া মনে মনে শুধু একটু হাসিলেন। ধিনি এ বাটার 
মাণিকের খাযগটি মাস-তিনেক পূর্বেই দখল করিয়া 
বসয়াছেন, তিনি যদি তার প্রণান্গশী গৃশম্বামিনীকে একটু 
তিক্ত সন্তাষণ করিয়া থাকেন ত, আনাড়িদের কাছে 
তাহা যত রূঢহ ঠেক্ুক, ধার যৌবনের ইতহাসটুকু 
পাড়য়া শেষ করিয়া িয়াছেন, তেমন জ্ঞানবুদ্ধ কেহ 
যর্দ মনে মনে একটু হাম্তহই করেন, ত তাহাকে :দোষ 
দেওয়া যায় না। তথন বৃদ্ধ তাহার পার্থোপবিষ্টা 
এই নবীনা আঁশ্মানিনাটিকে সুস্থ হইবার সময় দিতে 
নিজেই ধীরে-ধীরে কথা কহিতে লাগিলেন। এত অল্প 
বয়সেই এই সতা-ধন্দের প্রতি তাহাদের অবিচলিত 
নিষ্ঠা ও গ্লীতির অসংখ্য প্রশংসা করিয়া অবশেষে বলিলেন, 
“ভগবানের আশীর্বাদ তোমাদের মহৎ উদ্দেশ্য দিন-দিন 
শ্রীবৃদ্ধি লাভ করুক ; কিন্তু, মা, যে মন্দির তুমি তোমার 
গ্রামের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করলে, তাকে বজায় রাখতে 
তোমাদের 'অনেক পরিশ্রম, অনেক স্থার্থ-ত্যাগের আবশ্তাক 
হবে। আমি নিজেও ত পাড়া-গ্রামেই থাকি; আমি বেশ 
দেখেচি, এ ধর্ম এখনও আমাদের পল্লীসমাজের রস লিয়ে 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


দত্তা 
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যেন বাচতেই চায় না। তাই আমার মনে হয়, একে যদি 
ধ্থার্থ ই জীবিত রাখ্তে পারো মা, এ দেশে একটা সত্যিই 
বড় সমস্তার মীমাংসা হবে। তোমাদের এই উদ্ভমকে আমি 
যেকি বলে আশীর্বাদ কোরব, এ আমি ভেবেহ পাইনে ।” 

বিজয়ার মুখে আসিয়া পড়িতেছিল -বলে, মনির- 
প্রতিষ্ঠার আমার আর কোন উতসা* নেই, এর লেশমাত্র 
সার্থকতা আর আমি দেখতে পাইনে। কিন্ত সে কথা 
চাপিয়া গিয়া মৃদু স্বরে শুধু জিজ্ঞাসা করিল, “একটা জিন 
সমগ্তার সমাধান হবে রে কেন বল্চেন ?” 

দয়াল কহিলেন, “তা? ধই কিমা। আমার 'শান্তরির 
বিশ্বান, বাঙলার রে সহঃলকোটা কুসংস্কার থেকে মুক্তি 
দিতে শুধু আমাদের এ ধণ্মএ কিন্তু এও ঞানি, 
মার যেখানে স্থান নয়, যার যেখানে প্রয়োজন নেহ, সে 
সেখানে বাচে না। কিন্তু চেষ্টায়, বে যদি একটিকে ও 
বাচাতে পারা বায়, মে কি মস্ত একট। আশা ভরসার 
আশ্রয় নয়? আমাদের বাচালী-ঘবের পোষ গুণের কথা 
$মি নিজেও ত কম জানো না, মং! সেহগুলি সব 
অগ্ুরের মধো ভাল কোরে একট্ুত্যান তালয়ে ভেবে দেখ 
দেখি ?” 

বিজয়া আগ প্রশ্ননা করিয়া চুপ করিয়া শাবিতে লাগিল । 
স্বদেশের মঙগগল-কামনা তাহার মধ্যে স্বাশ11৭ক 
ছিল, আচার্যের শেষ কথাটাগ় তাহাই আলোড়িত হইয়া 
উঠিল। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-সংস্পশে একটা মন্ত নামের 
অন্তরালে থাকিয়া বিলাস শাহার হদয়ের অতান্ত ব্যথার 
স্থানটাতেই পুনঃপুনঃ আঘাত করিতেছিল। সে বেদনায় 
ছটুফটু করিতেছিল, অগচ পপ্রতিথাত করিবার উপাক্ 
ছিল না বলিয়া ভাঙার সমস্ত চিত্ত সমপ্ত ব্যাপারঢার 
বিরুদ্ধেই বিদ্বেষে প্রায় অন্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। কিন 
দয়াল যখন তাহার প্রশাপ্ত মূর্তি ও ন্লিগ্ধ কের 'আঙ্বানে 
বিলাসের চেষ্টার এই বিশেষ দিকৃটায় চোখ মেলিতে তাহাকে 
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নথাগই 


অনুরোধ করিলেন, তখন বিজয়া সত্য-সত্াই যেন নিজের. 


ভ্রম দেখিতে পাইল। তাহার মনে হইতে লাগিল, বিলাস 
চয় ত বাস্তবিকই হৃদরহীন এবং ক্রুর নয়, তাহার কঠোরতা 
হয় ত প্রবল ধর্মানুরক্কিরই একটা প্রকাশ মাত্র। মানুমের 
ইতিহাসে এরপ দৃষ্টাস্তের ত অভাব নেই! তাহার মনে 
পড়িল, সে কোণায় যেন পড়িয়াছে, স'দারে সকল বড় 


কাধ্যই কাহারো-না-কাহারে! ক্ষতিকর হয়) ধাহারা এই 
কার্যাভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন, তাহারা অনেকের মলের 
জন্ঠ সামান্ত ক্ষতিতে ত্রাক্ষেপ করিবার অবসর পান না। 
সেই জগ্ত অনেক স্তগেই তাহারা নিদ্দয়। নিটুর বলিয়া 
জগতে প্রচা্িত হন। চিবাদনের শিক্ষা ও সংস্কার বশে 
বাহ্মধম্মের প্রি অন্থরাগ বিজ্ঞয়ার কাহারও অপেক্ষা কম 
ছিল না। সে ধঙ্মের খিশ্বৃতির উপর দেশের এতখানি 
মঙ্গল নিউর কপিঠেছে শুনিয়া, তাহার উচ্চশিক্ষিত 
সঙাপ্রিয় অন্তঃকরণ ঠংস্গণাৎ বিপাপকে মননে মনে ক্ষমা 
না কাধিয়। থাকিতে পাঠবণ না। এমন ক, মে আপনাকে 
আপনি বণিতে লাগিল, সন্মাবে যাহারা ঝড় কাজ করিতে 
তাভাপগের বাধহাধ জামাদের মত সাধারণ লোকে 
াহদিগকে দোরী করা 


আসে, 
সত বনে ব 
এমন কি আন্তাম) 
শর দিব না। 
একে একে উঠিহে, 
পাডাহয়াঞিল। ক্লাসবিহাপ্পা 
চাকিযা কি একটা কথা 
বপিখার হ্রসোগটার ভগ্কহ থেন প্রতীক্ষা 
+রিঠিছিল; কাছে আপিয়া বদিল, “তামার এরীরটা কি 
আজ সকালে ভাগ নেভ বিজয়া 2 

আধঘণ্টা পূর্বের হয় ৩ সে প্রশ্নঢাকে একেবারেই 
উপেক্ষ৷ী করিয়া ঠা, একট কিছু বলিয়া চলিয়া 
যাহ৪) কিনব, এখন সে মুখ ঠলিয়া চাঠিল। সহজভাবে 
শাপহ আছি। [ুম ঠয়নি বলেই 


“পু না নিলি,গহ 
'অমঙ্গ 2, এবং জঙ্জায়কে অস্তায় বুঝিয়া 
০1514 


বলিয়া মকনলেহ 


কোন বারণেঠ 

পলা ভহতোঠিল 
িগ্যাও উঠিয়া 
একট আডালে 


[85ন | 
(৮০োক 


প74, মে এষ 


হোক 

বারি কাল রাতে ? 

বোধ কার 'একটঢু 2 (79 1” 
খিপাসের মুখ আননে উজ্জণ হা উঠিণ। এমন 


'অনেক লোক 'লাছে, যাহারা আনাতের বদলে প্ররতিঘাত 


না করিয়া কিছুঠ থাকিঠে পারে না। নিজের সমূভ 
গতি বুঝিয়াও সঠিঠে পারে না। বিলাস ভাহাদেরই 
একজন। খিক্রয়ার আচরণ ঠাভার প্রতি প্রতিদিন মতই 
অগ্লাঙকর হইঠেছিল।) ভাহার নিজের আচরণও 


ভতোছধিক নিদ্ভর ভইগ্রা উঠিভেছিল | এহ্রূপে ঘা 
প্রতিপাতের আগুন প্রতিমুকর্তেহ যগন মারাজআ্মক হহয়া 
দাড়াইতেছিল, তখন পক্ক-কেশ অভিজ্ঞ পিঠার পুনঃপুনঃ 
সপির্ধন্ধ অন্তযোগ) সঙ্িষুতার পরম লাভ ৪ চরন সিচ্ছি 


৫ ৬৮ 
54 
স্ঘঞগে শি 5৪ গাল দপদেশ আনি উদ্ধত প্লেব কোন 
কাল লাগিতেছিল না কিখ বিভাার সুখের ওহ একটি 
নাঁঞড কামিল বাকা বিপালের স্বতাবডাকেহ যেন বদলাহয়। 
বাতা ঘঠদুব পাপা ককণ 
তাহলে ঠমি এ গা রোদে আর বার 


গিল। £স কর্ণ কগ 
করিয়া কতিপ, 
ছোয়া না) সঙ্গাণ সকার সাশাচার লেরে মধি একটু 
সিমন চে নময়টা 


মু পড়ে” 


গুমো,ত পালা, ডো চেছু। বারা! 


চাপ এর অগ্ব বিগ এ নালিম। 


2৭ খ। 


হারায় উতৎ্ন91 'পকাশ কিয়া, বোধ কাব বা নিজের 


খাণতাবের জগ হক বাপু সম 


ট:57 ৩৪ 


তাহার স্বহাবে না তি একেপারেহ 


শা, তায আর বি এ কানা দাহপলপে হলো 
4 করার ্ 
পগেপ আশনব্ণ কিয় শাঠির হহনা শেপ | 


] চি ৭ 
পো ১11৬! “27 1 


৮121৭ 


5৮1, পা মায়, বিয়া! 2াহা। 


নিশাত (87৮ ন। 


211 হা ৮5 


নব খে ঢাগয কিরিটাতি, জবার এর 


১৮: | 


৮২৭৩ পা কালা? মত হাতাশ মনের নধো রি ব.1পয়' 
'অঠবহ বি ধ্হেিছা, আজ শাহাণ অকাসাত বোদপ হভপ মেগর 


এমন বো পিন মাহ 
গন্য গ্ 


রা 


বন আসরের প্রাতভা অথারাতি সুন্পর 


৮ইয়া 98,1 তঠরে বিশেষ একটা বাঘা খানা 
ভাগ চেগাণ আশ পাশা পাশি রাখা ঠউহাছল। ভাতার 
'দর্থঢাতে যদল অভ অনারাহের মহত বিজয়াকে 


2 কাহার দার! 
তাঠা কাহারও বুকষিতে 
ড [খলয়ার মনের ভিতরটা 
বু, কনর ম্দেক গাবেহ বিলাস 
আনকার করিয়া 
তাহার বেশি সমর 


খলানো। হহাল, তখন গানের শখ আতনড। 
পণ হবার জবোশণ 
খপ ইল লা । 
উপিপ 


? 
৩14 


কাখতেছে। 
পাছা বির 
তু কাঁরিরা 
আ সয়া 
খানণ, 
পাগি না। 


যখন [শাদছ স্থান 


শুন, সে শালা! নাবতেও 


পা (পিচ্হেন 


পোড়া তুখাড়র খোলাটার গ্তার তুচ্ছ বস্তর মত এই 
বরদ্ধমন্দির হইতে পাছে সমারোহ শেষে লোকের দৃষ্টি 
অবস্তায় অন্তর সয়া যায়, এই আশঙ্কার খিলাসবিহারী 


ই 


উৎসবের জেরটা দেন কিছুতেই "আর শিকাশ করিতে 


ভারতবনম 


১ ৫ম বধ--২র খণ্ড - র্থ সংখা" 


চাঠিতেছিল না। কিন্তু ধাহারা নিমন্বণ লইয়া! আসিয়া- 
ছিলেন, "চাহাদের বাড়ীথর আছে, কাজকন্ম আছে, পরে 
খরচে কেবল আনন্দে মাতির! থাকিলেই চলে না; সুতরা 
তাহাদের করিতেই হইল । সে দিন বাসবিহারী 
একটি বক্র তা করিনা শেষের দিকে বলিলেন - 
“বাহার অসাম কক্কণায় আমরা পোস্তলিকহার ঘোর অন্ধকার 
5£ত আলোকে আসিছে পারিয়াছি, সেই 'একমেবাদ্বিতীয়ম, 
নিরাকার, পররঙ্গের পাপপন্মে এহ মন্দির ধাহারা উতৎসগ 
করছেন, পাজাদের কল্যাণ হোক । আজি সব্বান্তঃকরণে 
গ্লাথনা করি, যে, অচির ভবিষ/ঠে সেই ছুটি নিষ্মপ নবীন 
গীবন চিরধিনের জন্য সাম্মণিশ হইবে; সেহ শু৬ মুহত 


শেব একদিন 


ছোট 


চে, দেখিতে ভগবান যেন আমাদের জাবিত রাখেন।” 


এ বগি সে ছুটি বান জীবনের প্রি দষ্টিপাত কারমা 
[খলাল। তোমবা 

ধার সঙ্ুনপিপার 
পাশাগাশ 

, ঠাারাও আন্টি 


তাহার পাব সুতা শলগ হভল। 


কঠিনেন। মা বিমা, এ ছের প্রনাম 
তশান্দীল করান 2 
ণেবাহয়া 


বু আশান্দাদ 


বব । আপনা বা 5 
[রিড॥ ৪ িগাস মাতে দাথ' 
পণাম করি 


শারুলেশ। 


বে ১1 


সঞ্চার পরে খিভয়া যখন বাটিতে আিগা দোছিল, 
ভথন ঠাহার মনের মবধো কোন বিরোধ, কোন ঢাধ5) 
ছিল না। ধশ্মের মানন্ো ও উৎসাহে হদয় এমনি কানায় 
কানায় পরিগুণ হইয়া উঠিয়াছিপ, যে, সে আপনাকে আপনি 
কেবলহ বলিতে লাগিল, 'পাথিব শ্লখহ একমাত্র শ্বথ নয়, 
বরঞ্চ ধন্মেব ভণ্ঠ, গরের অন্ত সে স্থুগ বলি প্রেওয়াই একমাত্র 
পের: বিলাসের সহিত ভাঠার মতের আর কোথাও যদি 
মিল না হয়, ধন্ম সম্বন্ধে যে তাহাদের কৌন দিন অনৈকা 
পটবে না, একথা সে জোর করিয়াই নিজেকে বুঝাইল। 
বিছানায় ছইয়াও সে বারবার ইা কক্তিে লাগিশ-এ 
তালই হইল ষে তাহার মত একজন স্থিরসঙ্কলপ, স্বধশ্মপরায়ণ, 
কর্তবানি্ঠ লোকের সহিত তাহার জীবন চিরদিনের জন্য 
মিলিত হইতে যাইতেছে । ভগবান তাহার দ্বারা নিজের 
অনেক কার্য সম্পন্ন করাইয়া লইবেন বলিয়াই এমন করিয়া 
তাহার মনের গতি পরিবন্তিত করিয়া দিয়াছেন। 

পরদিন বিলাস সকলকেই করজোড়ে আবেদন করিল, 
তাহারা যদি অন্ততঃ মাসে একবার করিয়া আসিয়াও 
মন্দিরের মধাদ! পৃ্ধি করেন, ত, তাহারা আজীবন রুতজ্জ 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 





চা দিনে এ অন্ররোধ অনেকেই স্বীকার করিয়াই 
'বাড়ী গেলেন । 

রালবিহারী আসিয়া বলিলেন, পা বিজয়া, তোমার 
মন্দিরের স্থায়িত্ব বদি কামনা কর, ত, দয়ালবাবুকে এখানে 
রাখিবার চেষ্টা কর ।” 

বিজয়া বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া 
“সে কি সম্ভব কাকাবাবু ৮” রাসবিহারা 
“সম্ভব নাহলে বোলব কেন মা? 
জানি, এক 
হলে? পয়াল 
একটা কাজ 


জিজ্ঞাসা করিল, 
হাসিয়া কহিলেন, 
ঠাকে ছেলেবেলা থেকে 
রুকম আমারই বালাবদ্ধ | 
থাটি লোক । তোমার জমিদারীতে কোন 
দিয়ে ভাকে অনায়াসে রাখা যেতে পাবে। 
মন্দিরের বাঁড়া 


অবস্তা তাল না 


তেও এরেরু অঙাখ নেঠ, স্বন্ছন্দে 2চব 
নর নিয়ে তিনি সপরিবারে পাস করতে পারেন 1” 
এ5 পু 


শান্ুমাছিল! 


ভদলোকটিৰ প্রাত বিজয়ার সতাবাণ শী 
হাব সাতসাঁঙিক 
শায় করণ যোগ মি । ০ 


প্রস্তাব সাননে অনুমোদন করিয়া 


বাখুন। 'আমি সর্ভাই হারি খুসি ভব কাকাবাবু” হাহাহ 
»হল। দয়াল মাসিয়া সপরিখারে আশয় গ্রহণ করিলেন । 


দিন কাটিতে লাগিল। পোম শেষ হইয়া মাঘের মাঝ 
মাঝিতে আসিগা পৌছিল। জমিপারী 'এব* মন্দিরের কাঙ্জ 
স্শঙখলায় চলিতে লাগিল-- কোথাও যে কোন বিরোধ 
বা অশান্তি আছে, তাহা কাহার ৪ কল্পনায় ও উদয় হইল না। 

নরেছ্ছের কোন সংবাদ নাহ । থাকিবার কথাও নহে 
ধু ছুদিনের জন্য সে দেশে আমিয়াছিল, ছু'পিন পরে চলিয়' 
গেছে । ভবে, একটা বাথা বিজয়ার মান পাজিত, যপনহ 
সেই মাইক্রক্কোপটার প্রতি ভাহার চোখ পড়ি আর 
কিছু নয়, শুধু যদি তাহার সেই একান্ত ৪ঃসময়ে কিছু 
বেশি করিয়াও ভিনিনটার দাম দেওয়া ঠঠত। আর 
কথা স্মরণ হইলে সে যেমন আশ্চর্যা তইত, “তমনি কুষ্ঠিত 
হইয়া পড়িত। দ্র'দিনের পরিচয়ে কেমন করিয়াই না জানি 
এই লোকটার 'প্রতি এত স্সেহ জন্মিয়াছিল 1! ভাগো তাহা 
প্রকাশ পার নাই ! না ভইলো, মিথা মোহ একদিন মিথার 
মিলাইয়া যাইতই,-. কিন্তু সারাজীবন লজ্জা রাখিবার আর 
ঠাই থাকিত না। তাই, সেই ভ'দিনের ন্নেহ-মমতার 
পাত্জটিকে যখনই মনে পড়িত, তখনই প্রাণপণ বলে মন 

৭২ 


একটা 


দত্তা 


0 5 0০ বসল খাবা আর বাল ব্রা পাদ আর আরা খর” শাহাব খা খরা আচে বারাচল হর অন বর খর আই 


৫৬৯ 
52222258৩ 
হইতে তাহাকে সে দুরে ঠেলিয়া দিত। এম্নি করিয়া মাঘ 
মাসও শেষ হইয়া গেল। 

বা্ছুনের প্রারস্তেই হঠাৎ অতান্ত গরম পড়িয়া চারিদিকে 
জব দেখা পিঠে লাগিল । হইতে পয়ালবাখু আনে 
পড়িয়াছিলেন। মাক সকাল জাহাকে দেখিতে মাইবার 
জন্ট বিয়া কাপড় পরিয়া একেবারে প্রন্থচ হইয়াই নীচে 
নানিয়াছিল। খু: পরওয়ান কানাহ দি" লাঠি আনিতে 
'চাহার ঘরে গিয়াছিল, এবং সেই অবকাশে বাহিরের ঘরে 





শরীর পারা” 





পেন দুই 


বসিয়া বিজয়া এক পেয়ালা ৮) খাইয়া লইতেছিল। 
“নম রি 
“পচা ১মাক্ুয়। মু ঠালয়া গুণ, বেশ গরে 


[কিতেচে | 

ঠাহাব হাতের পেসালা হাতত রৃহিণ, শুধু অভিভূতের 
মত শঃননে গোখ হনালয়। চাহিয়া বিল না 
গ্তিনমন্গার, না বাঁ 


4ব১ 


করি 
৮ বালা 5। 
0য়ারর পিঠে নরেপ তাহার লাটিটা হেলান 
আর একখানা ঢেকি ঢানিয়া লয় বসিল। 
"এ বাজ আামার৭ এখনো সারা হয়নি-ামআর এক 
পেয়ালা 5: আন্তে হুকুম করে দিন ত।” 
“পিডি” বলিয়া বিজয়া হাতের খাটিউা নামাহমা বাখিয়। 
নাতির হয়! গেল কিন্তু, কাশপঙকে *বলিয়া পিমা 
'আলিতে পাপ্িত না। উপরে 
পিডির রেছিও , পররিয়। চপ করিয়া দাড়াহয়। বুতিল। 
বুকের ভিঠবটা শীলদ ক5 
উঠিয়াছিণ | 


“পয রাখিয়', 
কিল, 


যাইবার 
হাহার 
5ম্মগ্ড ঠহয় 


১ংক্দণ।ং ফিরিয়া 


মার মত 


পন কারণে আপস এ মাগামর এমন করিয়া 


তুলিয়া উঠি.5 পাবে, চা সে জানশিতহ লা! তথাপি এ 
কপাও “এপ? পুঝিতেশ্িল। এ আনোগন শান্ত না ঠহলে 
কাভাণো সঠিত সহজ তাল কগাবাঙী! কহ আসহ্ব। 


মিনিট পা গুয় সেশথানে চুপ কবিয়া দড়াহয়া যখন দেখিল, 
কালিপদ & লই! দাহতেছে, তখন সেও ভাহার পিছনে- 
করিল। 


কালিপদ চিনা গেলে নরেন বিজয়ার মুখের প্রতি 


পিছনে ঘরে আসিয়া প্রবেশ 
চাঠিম়া! কহিল, এ সনে-মনে ভারি বিরুক্ত হায়ছেন। 
আপনি কোথা ও বার হচ্ছিলন, আমি এসে বাধা দিয়েচি। 
কিন্ত মিপিট পাচেকের রা আপনাকে ম্বাটুকে রাখব না” 


£বেজয়া কহিল, “আচ্ছা, আগে আদান চা খান।” 


6৭৩ 


৮০২০৮ 


ভারতবষ 


[ ৫মুন্তবর্ষ_ ২য় থণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


$ সপ শে এন ক এ ২০৩ পপ এব আস আর খে লা পি এর এ ও কাজা শপ খল আহ পা জে এপ আজ শপ জী হি 05 বিটা ছিল ও অপ শা শা অগা নিল খল বে বাজ নদ এ বি এপ ব্য শসা আপ আদি আগ পা বে ভু হি আরা যা আল উদ আর ও বদ নে সপ দি বাধ্য ও এপ্স বল 


₹)[২ পশম কর গানালাটার প্র+ত নভর পড়ায় আন্০মা 
হহম়া লিাসা করিল, 9 গানাদাতা কে খুলে দিয়ে গেল 2” 
নরেন বগিল, কেউ না, আমি ৮ 
“ক কোরে খুলাোছেন £* 


যেমন কোরে সপাহ বো ছেলে! কোন পোষ 


2য় 5৮ 


বগুমা মাপ নাউম়া কহিল, না। মুহও কয়েক ঠাঠার 


শঙ্লা গর সপ আদার দিকে টাঠিযা থাকিয়া বলিপ, 


"আপনার আগুঘ গুলো কি জোভার? 2 জানাগাটা বধ 


হি গিত [লিন ০2৮ গে পাকা ক! 1৮12 ৮ 751 
গলা 5 পাতরু খন হোক মান তনখিকি |? 


$. জার 
শা ৮1৬11 গা বানি 02 তা কবিতা তি হাতা গা 


মনে পড়া বিজার 


চাপরা পিন 2 হা ভাস, 
৮1:58 কটা যা চঠিল। হাসি খামিনে আাবন সহজ 


[চপ কতা, নাও, 


ও সামার আলপনা শারি শক্রু। 
ভোরে টিপ প্লে যেকোন গোকেব বোর কারি 25 
তাস যায়। 

শিম! হাসি গাপিগ্া পঙ্গাৰ বুথে কহিল, আপনার 


ম[গাটা ঠাঁব চে৪ শক 10 আবিত 


কথাটা শিম লা ইহতেহ নবেন আবার তেমনি উচ্চ 


হালা কাপিয়া 'ঠিল 1 একা গাকাটিব হালি পভাতের 


আঙোব মত এমন মধুর, এমুন ডপশাগের বঙ্গ যে, 
কাশমতহ যেন শাহ মন্দ করা হায় না। 

নরন পকিত ইঠাতে দি ঢাকার শোট বাঠর কারিয় 
"বধের উপর বাখট পিয়া বাঁশলত পুসতী জন্তো ত 
কচ ক গালাগালি 


ধ১দ পাঠয়েছিতন | আগনার টাকা! 


5701 আম আোসে বর, আম হব 
৪১ ক ঢাকার ও) 
নণ্‌.-পিন আমার [জিনিস । বিজয়ার মুখ পলকের জে 
মাপক্ত হইয়' উঠিল 7 কিছ তবনহী আপনাকে সাম্লাইয়া 
পয়া কহিণ, "আর কি কি বণে পাঠিয়েছিলুম বলুন ত ৮" 

নন কহিএ, "অত আমার মনে নেত। সেটা আন্তে 
ণলে দিন, আমি সাড়ে না্টার গাডাতেই কলকাতায় দরে 
যাবেে। ভাল কথা, আমি কলকাহাতেই বেশ একটা 
চাকরি পেয়েচি--অত দরে আর যেতে হয়নি ।” 

বিয়ার .মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; কিল, “আপনার 
ভাগা ভাল।” নরেন বলিল, “হা। কিন্তু, আমার আর 


সময় নেই, নটা বাঁজে -*বিজয়ার মুখের দীপ্তি নিমিনে 
নিপা গেল; কিন্তু নরেন তাহা লক্ষাও করিল না) কিল, 
“আমাকে এখুনি বার হতে হবে, সেটা আন্তে বলে দিন।” 

বিজয় ভার মুখের প্রতি চোখ ভুলিয়া বলিল, এই 
সর্ভ কি আপনার সঙ্গে হয়েছিল, যে, আপনি দয়া কোরে 
টাকা এনেছেন বলেই তাড়াভাড়ি ফিরিয়ে দিতে হবে?” 
নরেন এাভ্জিত হষ্য়া কহিল, এনা, তা নয় সত কিন্ত 
আমাপনার 2 9৪ভে দরকার নেই ।” 

“মাজ নে৬ বলে কোন দিন পর্কার হবে লা, এ 
খল্লে ?” পরেন্্র মাথা নাড়িম়্া ঢঢম্বরে 
খল্চি, ও জিশিন আপনার কান কাঁজেহ 

অথ, আনার- 
অশান্ত গগ্থীর হইয়া বলিল, হবে যে বিকী 


লাগবে না| 
কারে খাবার সময় বলেছিলেন, হা আমার অনেক 
আগাকে ঠাকয়ে গেছেন বলে পাঠিগে 
ছিগুম বপে আপনি আবার বাগ ঈচ্চেন 2 ভিন একরকম 
কথা, আর £করকম কথা?” নরেন্দ্র লজ্জায় 
একেবারে মলিন হয়া গেন। একটুখানি চপ করিয়। 
গাকনা কঙিল। “দেখুন, হন ভেবেছিপুম, অমন জিনিসটা 


এখন 


আপনি বাবহারে লাগাবেন, এ বুকিম ফেলে বেখে দেবেন 
11 আচ, আপন তত গিনিম বাধা রেখেও টা]! ধার 
আমি এটাকাটার 
ঠা পাচ” নরেন 
বলিল, পা হ্যাযা হুদ, আমি তাই দিতে রাজা আছি।” 
খিজয় ঘাড় নাড়িয়া কঠিল, “আমি বাজী নই। কলকাতায় 
গচাহ করে দেখিনেচি, ওটা আমি অনায়াসে চারণ টাকায় 


পেন, £9 কেন ভাত মনে করান না। 


[বিজয়া ক'হল, "কত সুদ দেবেন ?” 


খিত্রা বরতে পাবি” 

নরেন সোজা উঠিয়া! দাড়াইয়া কহিল, “বেশ, তাই 
ককন গে-আমার দঞকার নেই। ধে ছু'শ টাকায় 
চারশ? টাকা চায়, তাঁকে আমি কিছুই বল্‌তে চাইনে ।* 

বিজয়া মুখ নীচ করিয়া প্রাণপণে হাসি দমন করিয়া 
যখন মুখ তুলিল, তখন, কেবল এই লোকটি ছাড়া সংসারে 
আর কাহারও কাছে বোধ করি সে আত্মগোপন করিতে 
'ারিত না। কিন্থু সেদিকে নরেনের দৃষ্টিই ছিল না। সে 
তীক্ষভাবে কহিল, “আপনি যে একটি শাইলক, তা? জান্লে 
আমি আস্তামও না” বিজয়া ভালমানুষটির মত কহিল, 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


দত 


৫৭১ 


"আর শা থা খরচ ধা আজ পা সার ওর থরাচ” গর পক র্যা খা, আচ বি ব্যাজ আচ ০০, আরটসথারর” অয আর” বহর” বর রন আরা ওর যি খা, ও প্রা” আচ, ব্রার বার” পাচ “বার খর খা সহচর ওর টে খরা ৮ ও “খাত পাটা আআ বরা, ব্যান আচ, খাতা খাত“ গতর হারল সাল অরে” খারা টড ওহি ওভিটিগ্তহারার 
৩৮ খরা বারাটা” 


“দেনার দায়ে যখন আপনার যথানর্ধস্ব আত্মসাৎ করে 
পর্নয়েছিলুম, তথন?9 ভাবেন নি £” 

নরেন কহিল, “না । কেন না, হাতে আপনার হাত হিল 
সে কাজ আপনান্ব বাবা এব আমার বাবা 
করে গিয়েছিদেন। আমরা কেউ চার জন্তে অপরাধী নহ! 
আচ্ছা, আমি চন্লুম।” বিজয় 
নরেন উদ্ধত ভাবে কহিল, 


না। পুনে 


1 কাহিল, “খেয়ে যাবেন না?” 
"না, খাবার জন্তে আমিনি |” 
[বজয়া শান্ত ভাবে ভিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা 
ডাব্তশখ, আপনি হাত দেখাতে জানেন ৮" এইবার ভাহাগ 
ও£প্রান্তে হাসির বেখা ধরা পড়িয়া গেল। 
'লির। উঠিয়া খলিল, “আমি !ক আপনার উপঞাসের পাঞ্জ? 
টাকা আপনার ঢের থাকৃঠে পারে, কিন্ত সে চোরে 
৪ অধিকার কারও জন্মায় নাজান্বেন। আপনি একটু হিসেব 
কোরে কথা কহবেন,-* বদিয়া সে শাঠিটা 
বিজয়া কহিল, “নইলে আপনার গায়ে গোর আছে, এব 
হাতে লাঠি আছে ৮ 
হাবে চেলুরটায় 
মুখে আসে, 
ছার পারিনে।” 
“কন্তু মনে 
দামলাহতে না পারিয়া 
প্রান করিল। 
খা'নকক্ষণ বসিয়া থাকিয়া অবশেষে 
তুপিয়া লইয়া উঠিরা দাড়াহল। 
“আপনার জন্থহ আনা; যখন 
আপনারও চলে যাওয়া হবে না। 
জানেন,-৮পুন আনার সঙ্গে শত 


আপগান ও 


নবেন রেখুধে 


ভুলিয়া তাইল। 


নূন লাঠিটা ফেলিয়া! পিয়া হতাশ 
ছি-আপান 
'আগনারু সঙ্গে মান 


বসিয়া পড়িয়া বাণল--শাছ 
তাই বে বধশ্ডন। 


বলিয়া মার সে আদনাকে 


হান 91 চাপিতে দালানে 


থাকে মেন? 
একাকী ঘরের মবো নরেন উতখুদর সঠ 
তাঠাপ 


€ হি -£ রঃ 
এয়া ঘরে চু রয়া ব১।5৩) 


411) 21... 


প্র ১৭ 
আগ।শ 


দল যাওয়া 


বিশ্বান কাঁরপল না। তথাপি ভিজ্ঞাসা করিল, "কোথায় 
যেতে হবে হাত দেখতে £৮ 
ভাহাঞ মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া এইবার বিয়া গম্ঠীর 


হইল) কহিল, “এখানে ভাল ডাক্তার নেই। আমাদের 
বিণি নুতন আচার্য হয়ে এসেছেন, তাকে আদি অতান্ত 
শ্রদ্ধা করি_আজ ছু'দিন হ'ল তার ভারি জর হরেচে; চলুন, 
একবার দেখে আন্বেন।” “আচ্ছা, চলুন ।” বিজরা 
কইল, "তবে একটু দ্রাড়ান। সেই পরেশ ছেলেটিকে ত 
আপনি চেনেন, পরস্ত থেকে তারও জ্দর। শার মাকে 


আন্তে বলে দিয়েচি ৮ বলিতে-বপিতেই পরেশের মা 
ছেলেকে অশ্রবন্তী করিয়া দ্বারের কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
নরেন নিম্িমার্র তাহার গ্রাত দৃষ্টিপাত করিয়াই কহিল, 


“তোমার ছেলেকে নিয়ে যান, আমার দেখা হয়াট ৮ 


গাহার মা এপং বিয়া উহায়ুই জাশ্চয়া হহল। মা 
মিনতির স্বরে বলিপ, 'সিমন্ত গায়ে এগানক বেদনা বাবু, 


নাড়াটা দেখে একটু ওধুব টতুধ বধি দিতেন ৮ শতেপনা 


আম ভানি বাপু, পিয়ে যাও, হাওয়া 


পাঠিয়ে 1811” মা একটু 


তামার ছেলেকে খে 
ঢা এয়া শাগিয়ো না, 9:1৭ আমি 
এল নাগন 


শু হয়া ছেলেকে অহনা ৮ণিয়া গেল। 


বঙগয়ার বাহ খানে চাহিয়। “ছেলেটির 
বঠু ১%০, 


বিঞজয়ার মুখ কাণা ইহা গেখ। 


মুখের কিল, 


- একট মাধদানে রাখত বলে দেবেন |? 


বসন্ত? বসন্ত হবে 
কেন?” নবেন কিন, “তবে কেন, সেআনক করা৷ কিন্তু 
হয়েচে। আক ও হান বোধ যাবে না বট কিছ, কাল 
বর পানে চাহলেহ জানতে আমার মনে হে 
আপনার আচাধা বাবুকেও দেখ খার আব্গক 


(শ্থট রঃ খত বারি %ঃ 
নেহ - ভার অভথটা ক খুব সন্ত কালকেহ ের গাখেন। 


পারুবেল। 


বেন 


য়ে [শজাগারু সণলাঠ [ঝনপিন করি ৮া1গল | ৮ 


বশ নিগখখলের মত চেখারে হেলান দিম খপিয়া পড়িয়া 


অপ) কে ক২০১ "আমারূপ শিশ্চছ যি ্ হবেনরেনবাকু। 


আমারও কান পার প্র ইপোছল, জনারগথায়ে হয়ানক 


বাথ, |” নরেন হিল, কাতল) শশাথা শয়ানক সয়, মানক 


& 
য।ইন্েচে ভ) আপনার হয়। বেশ ঠ, জহি হদি হক হয়ে 
প্ুবসন্ঠু দেখা দিদেতে 
গ্রানসঙ্ধ সকগলেরহ 


9 শি রি প ৮ 
৮ [খহভাহ ত০াগ হল 


বহার কোন 
মালে শেঠ এ কগ্রিয়া উঠিল । কিল 
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“ফতেহ বা আমাকে লেস কে? আমার তকে আচে 2” 


নরেন পুনধার হাদিস কহিল, নখ 
পারেন, সে 

€বজয়া হতাশ 
ভাল। কিন্ধু কাল রাত্রে আমার সাতাহ খুব দর হয়েছিল । 
তধু সকাল বেলা জোর কোরে ঝেড়ে ছেলে দিয়ে দয়াল 
বাবুকে দেখতে যাচ্ছিলুম+ এখনও আমার একটু-একটু 
জর বুয়েচে, এই দেখুন--* বলিয়া সে ডান হাত বাড়ায় 


নরেন কাছে গিয়া ভাহার [শাথিল 


“দেখবার 0৫খন্ হর 
কিন [কচ হবে না আপনার) 


ভাবে মাথা শাড়য়া বাল, না 


ভাগিনা নেই - 


স্ত 


দিতা। বম 


৫৭২ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য| 





হাতখানি নিজের শক্তিমান কঠিন হাতের মধো টানিয়া 
লইয়া সুক্ঙ্ককাল পরেই পীরে-ধরে নামাইয়! রাখিয়া 
বগিল, “মাজ আর কিছু খাবেন না, চুপ করে শুয়ে থাকুন 
গে। কোন ভয় নেই, কাল-পরশ্ত আবার আনি 
আন্ব।” “আপনার দয়।”--বপিয়া বিজয়া চোখ বুজিয়] চুপ 
করিয়া রৃহিল। কিন্তু কথাটা তীরের মত গ্রিয়া নরেন্দ্র 
মন্মমূলে বিধিল। প্রত্যন্তরে আর সে কোন কথাহ বপিল 
না! বটে, কিন্তু দীরবে লাঠিটি ঠুলিয়া লইয়া যখন ঘরের 
ধাহিন ভহগ্না গেল, তথন 'এই ওয়া রমণীর অসহায় মুখের 
ধয়। ভঙ্গ তাহার বগি প্ুপনয চিন্তকে এক প্রান্ত হহতে 
আর 'এক প্রান্ত পান্থ মথি৩ করিঠে লাগিল। 

প্রুদন কাঙ্জগের ঠিড়ে কোনমতেই সে কলিকাতা 
ভাগ করিতে পারিস না। কিন্তু ঠাভার পরদিন বলা 
নয়টার মর্যোহ গ্রামে আময়া উপদ্থি 
পা পিতেই কালিপদ ঠাড়াতাড়ি আসিয়। কহিল, “মায়ের বড় 
ধর খাবু, আপনি একেবারে ওপরে চলুন |” 

নরেন্দ পিজমার ঘরে আসিয়া মথন উপস্থিত হহল, তখন 
দে গ্রাবল আরে শধ্যায় পড়িয়া ছটফট করিভেছে। কে 
একজন গ্রৌঢ়া নাপী ঘোমটায় মুখ টাকিয়া শিয়রের কাছে 
ধসিয়া পাথার বাঠাস করিতেছে, এবং অরে চোকির উপর 
পিত। পুত রাস ও বিশাস গর 
করিয়! বসিয়া [9৩ যে 
ডাক্তারের আগমনে আশায় এ 
তাহা না বলিলে9 চলে। 

বিলাসবিহারী ভূমিকার গেশমাএ বাহ্ছণা না করিয়া 
সোজা জিজ্ঞাসা করিল,”মআপনি না কি পরশ এসে বসের 
ভয় দেখিয়ে গেছেন গ” 


হুল । বাগ 


বিহার মুখ অসাধারণ 
আছে । উভয়েব কাহার 


আনে নাচিয় উঠিল না, 


আরাটাএ এতবড় মিথ্যা যে, টা কোন জবাব দিতেই 
পারা যায় না। কিন্তু প্রশ্ন শুনিয়া বিজয়! রক্তচক্ষু মেলিয়া ' 
গাঁহল। প্রথমটা সে যেন ঠাহর করিতে পারিল না; তার 
পরে দুই বাছ বাড়াইয়া কহিল, “আনুন |” 

লিকটে আর কোন 'আসন না থাকায় 
শয্যার একাংশে গিয়াই উপবেশন করিল। চক্ষের পলকে 
বিজয় দুই হাত দিয়া সজোরে তাহার ভাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিপ, “কাণ এলে ত আজ আমার এত জর ভোতো না. 
আমি সমস্ত দিন পথ চেয়ে ছিলুম 1” 

, নরেন্দ্র ডাক্জার,-তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, 
প্রবল জর উগ্র মধের নেশার মত অনেক আশ্যধ্য কথা 
গাঞ্ষের ভিওর হইতে টানিয়! আনে; কিন্ধু স্বস্থ অবস্থায় 
ঠাহার অস্তিহ, না মুখে না অন্তরে, কোথাও হয় ৩ থাকে লা। 
কিন্ত অনতিদুরে বসিয়া দুভাগা পিহাপুতের মাথার চুল 
গষ্য নয ক্রোধে কণ্টকিত হইয়া উঠিল। নরেন মহ 
সাশ্বনার স্বরে প্রসন্ন মুখে কহিল, “ভয় কি, ঘর ছুপিনেই 
ভাল হয়ে যাবে।” [ 

তাহার হাহখান। বিজয়া একেবারে বুকের উপর টানিয়া 
পয একান্ত করুণ স্বরে কহিল, “কিন্তু আমি ভাল না হওয়া 
পথাগ্ ভুমি কোথা ও যাবে না খল? তুমি চলে গেলে আমি 
হয় ৩ বাট্ব না” জবাব দিতে গিয়া নরেন মুখ তুলিতেই 
দু যোড়া! ভীষশ চক্ষুর সহি ভাহার চোখো চোখি হইয়। 
গেল। একাস্ত স্ন্রিকটবণ্তী নিঃশঙ্কচিস্ত শিকারের উপর 
লাফাইয়! পড়িবার পুর্ধাহরে ক্ষধিত ব্যাদ্ব যেমন কিয়! চাহে, 
ঠিক তেমনি ছই প্রদীপ্ত চক্ষু মেলিয়া বিলাসবিহারী তাহার 
প্রতি চাহিয়া আছে? 


লরেন্দ্ তাহার 


সাময়িকী 


কলিকাঠা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধি-প্রদানের সভা 
( (11৮00811000) শঠয়া গিয়াছে । এবার ছুই দিন সভা 
হইয়াছে । সনন্দলাভের জন্য এত ছান্ধর সমাগত হন যে, 
এক দিনে সমস্ত ছাত্রকে সনন্দ দান ও মামুলী বক্তৃতা শেষ 
হওয়া অসম্ভব হইয়া পড়িত) এই জন্য এবার ছুই দিন 


অধিবেশনের বাবস্থা করিয়া কাগা শেষ করা হইয়াছে। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের চান্দেলার মাননীয় শ্রীযুক্ত বড় 
লাট বাহাদুর এবার উপাধি-দান সভায় উপস্থিত হইতে 
পারেন নাই? বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর (1২৩০6০1 ) বাঙ্গালার 
গবর্ণর মাননীয় শ্রীযুক্ত লর্ড রোনাল্ডসে মহোদয় ছুই দিনই 
সভাপতির কার্ধা করিয়াছিলেন । মাননীয় ভাইস-চ্যান্সেলর 
শ্রীদুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় চারি বংসর পরে 


চৈজ্, ১৩২৪ ] 


এবার অবসর গ্রহণ করিতেছেন; তজ্জন্ত মাননীয় শ্রীমুক্ত 
বড়লাট বাহাদুর ও মাননীয় শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাদুর তাহার 
ধন্তবাদ করিয়াছেন। এখন কে ভাইস-চ্যান্সেলার হইবেন, 
তাহ জানিতে পারা যায় নাই ; তবে অনেকেই বলিতেছেন 
যে, হাইকোটের প্রধান বিচারপতি মহোছয়ই উত্চ পদে 
অধিষ্ঠিত হইবেন। ৃ 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধি ধান-সভায় পৃব্ব পুরা বংসরের 
গায় এবারও বক্তা হহয়াছিল; মাননীয় পেক্টর আুক্ত 
রোনাল্ডসে মহোদয় ও ভাইস-চ্যান্সলার মাননায় ভ।বুগ্ত 
সব্বাধিকাগা মহোদয় বনত। করিয়াছিলেন। 
ঢইপিনেই কয়েকট। বাঁপরাছেন। 
স্াল্পেগ 





বাহাদুর সার্গতি কথা 
কছেকটা কথাও 
দে, প্রি 


হহতেছে 


আমরা নিয়ে অতি সক্ষেগে চেহ 
করিব। প্রথম দিনের বগা তোন খণ্যাছেন 
বংসর প্রবেশিকা পর্দীর্ষায় অনেক ছা গণ 
এব” তাহাদের মধপো অনেকেই 
পবিষ্ট হইবার 
যে কয়েকটা কলেজ আছে, তাহাতে এত 
হারের স্বান য় না! এব" 
হাহাতেও তাহাদগের স্থান সম্কুলান হয় না । এ জনা অনেক 
াত্রকে ধিফলমনোগথ হহয়! ঘরে ্ রঃ খাতে হয়| 
মঞ্ষদ্বলের কলেজগুপিও এত ছাএরর স্থান পিতে পারে না। 
এই অস্বিপ। দেখিয়া ভারঙ-গবণমেণ্ট ১২১৭ 
মে তারিখের এক পত্রে বলেশ 


“1015 00002100078 0070 1015০15110১ 1070121)1 


কণিকা চার কলেজসমতে 
কিন। কলিকাতায় 
অনিক সংপাক 


তুলি ছাঞাবাস আছে, 


দগ্ঠ আব লয় থাকে; 


সালের ২১শে 
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সাময়িকী 


গবর্ণর 


৫৭৩ 


ইহার মন্ম এই যে, মধন্ধপ হইতে অধিকাংশ ছাত্র 
কলিকাতায় পড়িতে না আমসিলেই ভাল হয়, মফস্বলে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কলে আরও খুলে এবং খড় ঝড় 
এণ্টান্স খুলে কলেজের দুহঢা শ্রেণী খুলিপে, অনেক ছা 
অল্প বায়ে পড়িতে পারে, তাহাদের কলিকাতায় আসিবার 
প্রয়োজন হয় না। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এই বাবস্থা কণা! উচিত । 
আমুক্ত গবণর বাহাদুর ও এই মতের চামগন করিয়াছেন। 
আমরাও বাপি, প্রঠোক জেলা যাঁদ দিতীয় শ্রেণার কণেছ। 
খোলা হয় এব" যে সমস্ত খড় গ্েলায় 
পেখাচদ আব? 0হ এ ক বত 


একটা কলেড আছে, 
পভ স্তাদি৬ হয়, তাহা হহলে 
হাত্রগণের পাঠের বিশেষ গ্বপা হয় এব বামও অলপ হয়। 


মাননাহ বড়লাট বাঠাছুবের এত অঠিগ্রা় সন্থঙ্গে কপিকাতা 


বশখাবগালয় কোপ বাবা) করেন শাহ বোদ হয় 
'খশ্বধথাণয় কানমন। 2 স্গরন্জে কি করেন। ভাহাহ 


পর্থিণার জগ [বিশ্বাধগ্া পয এ কামে অহানব তন নাহ । 
কমিসনেগ মস্কুব প্রকাশি 5 ঠহালেই 


ভ্িব ভহবে। 


এ বিদখ়ের কতবা 


০ 


'দ্বতীয় দিনের উপাপি দান-হ হায় মাননায় গবণর বাহার 
অধিক কথা বলেন নাই £ ভি 


6৭” ০ হুহওাত 


শি মান চহটী কথা বন্িয়াছেন 
প্রণান কথা | কাকা হা শিপ্ধিধাালে 


হণেজা ভামার সাভারে ছখ আধ্যাপলা! হস) হাকা বিশেষ 
কামাকরা হইতেছে না, এ কা গৰণর বাভাতর স্পষ্টই 


বিথাপয়মমাঠ যে ভাবে ইতদেজা 
হাতাতে ছাএগন কলেজে প্রবিষ্ঠ হহয়া 

* করিতে 
সকল ছার 
কারতে চায়, 
সাহিভায অদ্যযন করুক ১ কিছু +1 


পদ মমপ্ত তামার সানা অনাত বিবয়লমুত আঁ 
পারে না। গবণর বাহ্ঠির বলিসাঙ্ছেন বে, থে 
টংরেজা সাঠিতো আরক তর জ্ঞান 
হাভার! 
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হয় যে, আমিযে প্রকারের প্রপ্রের কণা বলিয়াছি ( অর্থাৎ 


৫৭৪ 


স্বাম্দন এগোনষ্টেসের কাবা-সৌন্দর্য্য ব্যাখ্যা প্রদ্তি), তাহার 
যথাযথ উত্তর দিবার শিক্ষালাভ অপেক্ষা, ছাত্র যদি তাহার 
দেশীয় ভাষায় লিখিত কোন সংবাদপত্রের কোন মংশের 
শন্দর হণ্রেজী অন্রপাদ করিতে পারে, তাহা হহলে সে ছাত্র 
ভবিধাৎ জীবন সংগ্রামের জন্য অধিকতর প্রস্তত হইয়াছে, 
সেই গবণর বাহাহর 
বগিভেছেন--“13) 2] 
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বাণতে হবে ।” সঙ্গে-সঙেহ 


[7100110১101 11)0950 ৬1)0)১6 
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(11010 0৮17 1070 ৬1010110751) 15170101751 
১)৮৫7 01) 011৩ 07115 ০৮151700176 017018 0েড 
11৮০৮, মর্থাত মাভাদের ইংরেজ সাঠিতা আধগত কাঁধবার 
আগ্র১ আছে, তাহারা উক্ত সাহিত্া বিশেষভাবে পাত 
করুক লা) কম তাহ বাশয়। যাহাদের সেদিকে প্রনতি 
নাই এবং যে সাঠিতা বিশেষঙাবে আফও করিয়া যাহাধের 
দৈশিক জীবন ধাত্রার “কান শুবিধাই হয় না, তাহার জন্ 
তাহাদিগকে বাধা করা হয় কেন? গখণর বাহাদুর বছিতে 
চান যে, হংরেগী সাহত্যে পাতা লাভ করা যাহাদের 
ইচ্ছা, ভাঙারা তেই পথ যাক) কিন্ত যাহাগা সেদিকে 
যাতে ০ঠে না, তাশাপথকে বাধা কারয়া সে পথে 
গওয়াম কোন ফল নাহ ; তাহার গারবঞ্ডে কাজ চলা ব্রকম 
ইংরেজী শাথিলেই তাহাদের লাভ হয়। 





তাহার পর মাননীর শ্রামুন্ত গব্ণর বাহাদ্র একটা 
অতি লুন্দর কথ! বণিয়াছেন।, খিনি খণিয়াছেন যে, 
তিনি (বিশে অনুসন্ধান করিয়া দেখযাছেন যে, যে সকল 
ছাত্র বি-এ পরীম্গ। দেয়, তাহাদের মধো অনেকেই দশন- 
শাস্ত্র পাঠ কারয়া থাকে । গবণর বাহাছগ হহাতে আশ্চধ্য 
বোধ করেন নাই। 15'ন বাঁলয়াছেন, ভারওবধ দাশানকের 
দেশ; এ দেশের ছাত্রগণের যে ধশন শাস্ত্র দিকেই বিশেষ 
খোক হইবে, তাত স্বাঙাবিক; এবং তাগতে আন 
আশ্চধ্য বোধ করি নাই। কিন্তু “১৮121 010 30)1[)71১6 
000 ৮25 19 10710) 079 00) 09 00 03. 4৮০49010995 
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ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
তি. 


001111001007,৮-অর্থাৎ “আমার আশ্চধ্য বোধ হহয়াছে 
যে, ধর্শনশাস্ত্রে যাহার! বি-এ পরীক্ষা দেয়, তাহাদের 
নিদ্দি* পাঠা-পুস্তকের মধো ভারতীয় দশনশান্ত্রের বহ 
একথানিও নাই ।” গবর্ণর বাহাছুর আরও বলিতেছেন 
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“ভার৩বাসী একটা ছা দশন বিদ্য়ে উপাধি লাভ করিতেছে, 
অথচ পে আচাযা শঙ্করের নান জানে না, তাহার কথা 
পড়ে না। শঙ্করাচাযোর গ্ভায় ধাশীনক পণ্ডিত, তাহার 
মায়াবাদের শ্তায় উচ্চ ধশন পৃথবীর কোন যুগে কোন 
দেশে জন্মগ্রহণ করে নাহ বাঁলয়া আমার বিশ্বাস। যেছাত্র 
বিশ্বরিগ্থাণয় হহতে পধশনশাস্ত্রে উপাধিলাভ করিতেছে, সে 
ঠিশ্দু মায় দশনের একটা কথাও জানে না) অথচ সেই 
হ্াগদশন ঘুগ যুগান্তর হইতে ভারতের গোপব ঘোষণা 
কারয়া আমিতেছে এবং এখনও নবদ্বীপের টোলসমুহ সেই 
হায় দশনের গোরবে গোরবান্বিত। এমন গভীর অব্যবস্থা 
ত আম কখনও দেখি নাহ ।” গবর্ণর বাহাদুরের মুখে 
কথাটা শুপিয়া আশাধের বিশ্বপ্ডিতগণ বলিবেন “তাই 
ত। কথাটা ত ঠিকই 1» 

আত্মশক্তিকে জাগ্রত করিবার একমাত্র উপায় শিক্ষা। 
শিক্ষা প্রভাবে আত্ম প্রত্যয়, এবাং আত্মপ্রতায়ের প্রভাবে 
অন্তানাহত শাঞ্ জাগিয়! উঠে। এই শাক্ত জাগিলে মানুষ 
নিজে 1৮স্তা কাঁরতে নিজে সন্ধান কাসতে--নিজে কাজ 
করিতে শিখে । কাজেই শিক্ষা ডিনিসটার যেন করিস্জাই 
হউক বিস্তার পাধন কাবার টেষ্টা করা অত্যাবন্কক। 
যিনি সে চেষ্টা করেন, তিনি দেশবাশীর ধন্যবাদ লাতের 


চৈত্র, ১১২৪ ] 


যাগা। এইজন্য প্রথমেই আমর? শ্রীযুক্ত অনারেবেল 
রেম্দনাথ রায় মহাশয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 





সুরেন্্রবাবু সম্প্রতি বাঙ্গালার বাবস্থাপক সভার 
দিবেশনে প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তার উদ্দেপ্তে এক আইনের 
1গুলিপি উপস্থাপিত করিয়াছেন । স্তর শ্রাযুক্ত সতোঙ্জ প্রসন্ন 
"৬ সে পাওুলিপির প্রতি বতকিঞ্চিৎ সঠান্ুভূতি ও দেখাইয়া 
ইন। ইহাই তো! চাই! রধীন্দ্রবাবুর ভাষাতেই বলি, 
দশের লোককে শিশুকাল হইতে মানষ করিবার সদুপায় 
॥ নিজে উদ্ভাবন এবং ভাহার উদ্ভোগ যধি নিজে না 
(ব, শবে 'আমরা সবন্বপ্রকারে বিনাশ প্রাপ্ু হইব). 
নে মরিব, স্বাস্থ্বো মরিব, বুদ্ধিতে মরিব "ইভা নিশ্চয়। 
হ£ যে নিবিড় মোহাবৃত নিরুদ্কম ও চবিন্ধ বিকাঁর--- বালা- 
[পল হইতে প্রকৃত শিক্ষা বাতীত কোন সভা মনিতি, 
+1ন 'অমুষ্ঠান প্রতি্ানের দ্বারা ভঠা নিবারণের কোন 
পাঁয় নাই।” 


শিক্গাকে কলপ্রস্ন করিতে হইলে কিন্ধপ 
ণালীতে তাহা দেওয়া উচিত, তাহাই এখন ভাবিবার 
থা। কারণ, যে শিক্ষায় দেশে কেবল 'অক্ষরবিদের 
ট্টি করে, সেই শিক্ষার বিস্তার করা যদি সুরেন্দ্রবাবুর 
স্তাবের অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে আমরা ম্প্টই 
পলতেছি যে, সে শিক্ষার আদো প্রয়োজন নাই ।--ভাভাতে 
শে অনিষ্ট বাতীত হষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই । সে শিক্ষায় 
ন্ুষের মন থাটে না, কেবল তোতা-পাখা বনিয়া যায়। 
গগত নিগ্রো কম্মবীর খুকার টি ওয়াশিংটন এ যন্বপ্ে 
জ অভিজ্ঞতা হইতে যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহা বড় খাটি 
ধা।_-তাহা আমাদেরও এ সময়ে মনে রাখা দরকার। 
নি বপিয়াছেন,_“অনেক স্থলে দেখিয়াছি, শিক্ষা 
চারকেরা সনাজের অবস্থা বুঝিয়া বিদাদানের ব্যবস্থা 
রেন না। 'মবনত ও দরিদ্র লোক-সমাজে শিঙ্গা-বিস্তার 
'রতে যাইয়া বনু সংপ্রয়াপী কম্মিগণ এজন্য সুুল সৃষ্টি 
রতে পারেন নাই। অন্ত এক সমাজে যে অনুষ্ঠানে 
'ললাত হইয়াছে, তাভাই অবনত সমাজে প্রবর্তন করিতে 
ইয়া তাহারা বিফল হইয়াছেন । ষ্ঠাহারা বুঝেন না যে, 


তব 


সাময়িকী 


৫৭? 


এক সমাজের যাহা শুভ, অন্ত সমাজের তাহা অশ্ুভও ইইঙে 
পারে। শ্বেভকায় সমাজে যাহাকে উন্নত শিক্ষাপ্রণালী বলি, 
ভাভাই যে কুমাঙ্গ নিগ্রো সমাজে সুফল প্রসব করিবে, কে 
বপিতে পারে? এমন কি, পুর্বধর্তী কোন যুগে হয় ত একটা! 
অনুষ্ঠানের দ্বানা সুফল পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহার 
দারাই যে এখনও উপকার হইবে, এরূপ বিশ্বাস করা যাইতে 
পারে কি? কিন্তু শিক্ষা-প্রচারকেরা দেশ কাল পাত্র 
বিবেচনা না করিয়া অনেক ক্ষেতে অবতরণ হইয়াছেন, 
দেখিতে পাই । শিক্ষকেরা মনে করেন যে, ছাঙেরা সকলেই 
একরপ, সকশকেই একই প্রণাপীঠে, একই আদর্শে, একই 
জীবন-যাপন-প্রথার চিভর দিয়া মানুষ করা যায়। এজগ্ঠ 
সকলের উপর একটি পেটেণ্ট ছাপ মারিয়া দিবার ভগ শিক্ষ 
কেরা সাধারণতঃ চেষ্টা করিয়া থাকেন। ক্ঠাহারা শুশিয়া 
যান যে, মানুষ বিচি, ছাঙগণের স্বভাব বিভিন্ন; এক 
একজনের এক একপ্রকার মেগা, প্রবুস্তি ৪ ধারণা। 
ক্তরাং প্রভোকের অভাব বুঝিয়া শিক্ষা দিলেই সুফল 
'আনিতে পারে "আমাদেরও এই বন্তবা। শিক্ষায় 
সমাজ ;- শিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ কোন্‌ মুর্খ করিবে? তিবে 
কথা এই ঘে, স্থান, কাল ও পাত্র বিবেবচনা করিয়া 
শিক্ষাদান-প্রণালীর বাবস্থা করিতে হইবে; নঞিলে, শিক্ষা 
বিড়ম্বনার নামান্তর হইয়া দাড়াইবে। * 


সা আজগর 





এন্ প্রসঙ্গে আর একটি গ্রা্ন উঠিয়াছে যে, এই শিক্ষার 
প্রবর্তন করিতে হলে যে অর্থের প্রয়োজন, তাঠা কোথা 
১ইতে আসিবে? আমাদের উত্তর এহ যে, কডটুপক্গ যদি 
এ বিময়ে একটু উদ্ঘোগী হন, তাহা হইলে টাকার আভাব 
হইবে না। কণ্ঠগঙ্গ উদ্ঠোণা ঠহয়াছেন, অথচ অর্থাভাবে 
কার্ধা বার্থ ভাবহন করিয়াছে, এমন দষ্টাস্থ 'আছে বলিয়া মনে 
ক্তপক্ষ হাত পাঠিপে এদেশের লোক কখন 
ঠাভ গুটাইয়া পর না। এদেশের গুল। কলেজ, হাপপাঙাল 
প্রভৃতি সমন্তই এদেশবাসার টাকায় নিম্মিত।--এথন শুধু 
কর্তৃপঙ্গের সগান্ুডৃতির প্রশ্োজন। আমরা আশা করি, 
স্বরেন্্রবাবুর প্রস্তাবও সভান্টভৃতির অভাবে প্ুকাইয়া 


হয় না। 


মরিবে না। 


সাহিতা-সংবাদ 


শ্ীমতী কাপনমাল। দেবী প্রণ৬ সির নামার প্রকাশিত হইয়া 


এ।? আনা-গস্মালাক মুত ভা হঠয়[ত, 


যু সনিলচপ সুখে পাধায এম এ, বিএল প্রণাঠ ভাপা 


শ।মক গঞ্সেণ বই পকাশি» হহয়।ছে । মুলা আট আনা মান 


হয শরৎ চটোগাধায় পণ শশ্বানী পকাশি5 হইয়াছে । 


মলা পার মান]। 


শু কাহোগরণ খোষু পথ "ঁবধি নিপা গব শি, 


১১৪ 


মুলা এক ঢা । 


৬০৯ পিপিপি শশী 


এসুত্ত মীঠেশচন সামণ পরল» 
দশ্ষিণ। বার মানা। 


শপশনা পকাশিত হইয়াছে । 


অপ পি ৮ 


আ।মতী অন্রকপা গেবীর বাদিদা ব ছিঠীয সাসরণ 
হতয়াছে, 


প্রকাশ ঠ 
মুলা দুম ঢাকা 


এবার হন্দৌর নধর আগামী ক, ৩০ শ ৩১ আচ তাখিখে অগ্ঠম 
হিন্দী সাহিতা সম্মেলনের আধবেশন ইত] শছ্ধান্পণ শসুপ্ত গাগি 
মভ।পতির পদে বৃত হইয়াছেন এততমহ এক৮ সাহিগাক অদশশীর 
বাবন্াও হইয়ীতে | 


4৮5ত্য পাগহঠক্ারণ সমিতি অধ গায়বাতাহর 
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৯ 
ৃূং 


গান্তাথ আুক্ত সরদুপ্রমাদ হিন্দী সাহতা 
পুপ্টকাদি সমিঠির সাহিহ) বিভাগের মন্গী 
চতুুরণরশ মহাশয়ের নিকট আবিলশ্বে তপ্ররণ 
করিতেছেন | প্রদশণ সংনন্থ শিয়মাবলী ও 
চ (বন্দী মহ!শযের নিকন্ট পাওয়! মাউবে। 


সংকাস্ত প্রদশনযোগ্য 
শুক্র বনারসী-দাস 
করিভে অনুরোধ 
অন্যান্য সংন।দ 


সশিস্চ 





মুর পাযালদ।স বন্দে)পাধ্া!য় মহাশয় দত টাক! মুলে লৌদ্ধ 
খেক “ককশা” বি৬স৭ কগিঞেছেন। 


»|মপা পিখুপ্ট এ অবশতঠ হইলাম যে ৩ যাশাদ।লান ঠাপক 


দার প্রিটীত তপন হী" 


পাষ্ট।সের হিন্দ অনবাদ হুউতঞেড়ে। 


শুন তঠ ঘা দল বেশ আ।চডে চালি গটিবার হনয় সত সঙ্গের 


চথ|গে এনা কীতোরেশশ গা একটি সঙ্গীত হানরের অধিবেশন 
বা একটা সঙ্গীত বিদ্যালয়--ঞমতী পতিত। 
প্রতিষ্ঠত হওয়া গঠ দশ বৎসর 


এহ খিছ্ালয়ে সঙ্গীত- শিক্ষার উও্মঙূপ বাবন্থ। 


*৬য়াটিন। সঙ্গীত 
রী ও আমতী হন্পিরা দেবী কুক 


ব।এ চলিতেছে । 


[ছে | কঠ মঙ্গীতের ডচচখেণীর প্রফেসর ভার৬বের বিখ্যাত 
গায়ক জনুভ্ত গোপেশ্গর বকঙ্যাপা ধায় এল সেতারের শের 


শ্রেণীতে শিক্ষাদানের জগ্ত প্রমেনর কেরামতুল্যা খা সাহেব এবং 
গ্রফেনর শীগুজ্ হামহনদ মিশর প্রতি বিখাত সঙ্গীতবিদগণকে 
নিযুক্ত কর! ইঠযাছে। ইহারা পীতিমত সঙ্ীভ শিক্ষা দিয়া থাকেন। 

[র-াতীদিগের বাত্নরিক পদীঙ্গা কালে যাহাগা যেরীপ শ্রেণীতে 
চর টাহদিগকে উক্ত দিবস কোচবিহারের মহারাণী অধিরাণী 
হয়ং পুরীর বিঙরণ করিয়াটিলেন। উক্ত অধিবেশনে যস্থাদি 

সংযোগে ছাএছাীদের গান হইয়া নভাভঙগ হয়। সুজাতা সেন ও 
ও বেশী, খাগা, মেধা প্রতি উহম হিপঈ গান গাইয়াছিলেন। 
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টম্বস্পা্খ, ৯৩০১ ৫ 


দ্বিতীয় খণ্ড ] 
পুরাণে গাকাতিক 
, | অধ্যাপক এ 
পাশ্চাতাদিগের নবপ্রচার্িত ' প্প্রাকৃতিক ইভিচাস” 


(২8000111110) ইতিহাসের ক্ষেত্র অতি আশ্চফ্য 
প্ূপেই বিস্তীর্ণ করিয়াছে । প্রাঞ্তিক ইতিহান প্রমাণ 
করিয়াছে যে, মানবঙ্জাতির ইতিহাসই ইত্রিষ্াসের একমাত্র 
বিষয় নয়; কিন্তু পৃথিবীতে মানবাতিরিক্ত জীব ও জীবনও 
ইত্তিগাসের বিষন্ন ভারতবর্ষে মানবজাতিরই ধারাবাঠিক 
ইতিহাস নাই বলিয়াই যখন অপবাদ্দ প্রচলিত হইয়াছে, 
তখন জীব 'ও জীবনের যে ইতিহাস থাকিবে, তাহা কাহারও 
প্রভায়যোগা হওয়ার বিষয় নহে। কিন্তু আনাদিগের 
মধো স্বতন্ত্র প্রাকৃতিক ইতিহাস? প্রণীত না হইলেও, পুরা 
হইতে আমরা প্রার্কৃতিক ইতিহাসের মূল উপাদান উদ্ধারের 
আশা করিতে পারি; কারণ, পুরাণে কেবল মানববংশাদিই 
কীস্তিত হয় নাই; পরস্ত সর্গ, প্রতিসর্গ প্রভৃতি পৃথিবীর 
আদি বৃত্তান্তও বর্ণিত হইয়াছে । ফলতঃ নিবিষ্ট ভাবে 
পুরাণের আলোচনা করিলে, তাহাতে প্রান্তিক ইতিহাসের 
বিশেষ নিদর্শনই আমরা আবিষ্কার করিতে সমর্থ হই। 


সহ আক 


পঞ্চম সু খ্যা 


ইতিহাঁপের মূল নিদর্শন 


শীভপ্চন্দ্র চরবন্তী এম এ] 


এই প্রসঙ্গে আমরা সেই নিদশন সফলইণ্পাঠক বর্গের 
নিকট উপস্থিত করিতে উদ্যত হইয়াছি। 
পৃথিবীর প্রথম স্ষ্টি সম্বন্ধে বাখু-পুরাণের বিবরণ হইতে 
কয়েকটা স্থল আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিব £-- 
“তদানাতাঘু নাতোষা খুগে তশ্মিংশ্চরন্তি বৈ 1৮ 
“ন তাপাং প্রতিঘাতোহস্তি নদ্ঘন্দং নাপিচরুমঃ। 
পব্বতোদধি সেবিগে। হানিকেতাশরয়ান্তাঃ 
বিশোকাঃ সত্তবনথলা একান্ত সুখিত প্রজাঃ ॥ 
পশবঃ পক্ষিণশ্চৈব ন তদাসন্‌ সরীস্পাঃ ॥ 
নোওিজ্জা নারকাশ্সৈব তেহধন্খ প্রন্থতয়ঃ | 
নমুলকলপুঞ্পঞ্চ নার্ভব মৃতবোনচ 15 অইমোহধায়ঃ | 
“সেই যুগাদিম-কাঁপে শীত, বৃষ্টি ও আতপাদি অত্যা্পই 
ছিল” “তৎকালে সেই নহঅ-সহশ্র প্রজার শীতোষ্টাদি 
ন্বক্লেশ) ক্লুম কিছুই ছিলনা; তাহারা পর্বত-সাগরাদির 
সেবা করিয়া শোকভীন, সন্ব ধার ৪ একাপ্ত সুখী ছিল। 
কাহারও নি্গি্ বাসস্থান ছিল না 1, 


৫,৭০৮ 


'ভারতবধ 
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"তখন প্ঠ, পঙ্গী, সরীম্থপ, উচ্িদ বা অধন্মজাত 
নারকীয় জীব ছিল ন'। মুল, গল, পুষ্প আন্তব কিবা 
খু কিছুই ছিল না।” 

উদ্ধৃত বিবরণের সহিত তুলনা করিবার জন্ত গাশ্চাতা 
বিজ্ঞানে পৃথিবীর আদিযুগের যে বর্ণন। পাওয়া যায়, তাভাই 
শ্রামরা এখানে উদ্ধত করিয়া পিব ১ 

1106 


016 01177171601 01) 91607) 0511৮ 10011700105 


01101108 06170111৭1011 55011511751 
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“আরও দিগ্কান্ত করা হহয়াছে যে, এই ঘনীভূ বাধ 
মগ্ডলবশতঃ এক মেরু হইতে অগ্ঠ মের পধান্ত পৃথিবার 
জলবায়ু আ:শিক ভাবে উদ্ণ মগ্লের হ্টায় ছিল। জগ 
বায়ুর কোন অগ্রঙবযোগা বৃন্ত ছিল ন! এবং কোন খডুও 
ছিল না। ।কণ্থ সমতা খয বাপিয়াহ পৃথিবীর পরিজ্ঞাত 
সধ্পাংশেহ অন্ধকারময় মেঘভারাক্রাস্ত আদ্র শ্রীষ্মকাল 
বিপাঞজিত ছিল। অঙ্গারোংপাদ কালের শেষ পর্যাস্ত যত 
পিন বাধুমগুল ারমুক্ত না হইয়াছিল, ততদিন এই অবস্থাই 
খণ্তমান ছিল” 

পাশ্চাতা বিজ্ঞানের “অদ্ধোষঃ? (১৩17)10191)1521), “মেঘ 
ভারাক্রান্ত এবং “আজ শ্রীন্মকাল, 
(1010001১ ১৪0800)০1) প্রভৃতি বর্ণনায় পুরাণের 'নাতাহু- 
শীতোধ। বর্ণনার সহিশ এক্যই দৃষ্ট হইতেছে। পুরাণে 
খতুর অন্তত যেক্ধপ স্পষ্টভাবে অস্বীকার করা হইয়াছে, 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানেও তজপ স্পষ্ট ভাবেই অস্বীকার করা 
হইয়াছে। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সিপুরিয়ান ঘুগ (১187 ০১৪০) 
সংক্ষেপে এইরূপে বণিত হইয়াছে £-- 


“৯ ১8001৯19101 0£ 006 17912094910) 00918411)- 
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(12101010115 1 ৩1)1607 0017607% 1910610102৮ 
ইহা হইতে আমরা জানিতে পারি যে, এই যুগে “মেরুদ ওা 
জীব ও স্থল-বৃক্ষের নিদশন প্রায় দেখিতেই পাওয়া যায় 
না|” সুতরাং এই যুগকে আমরা পুরাণের সতাধুগ 
বপিয়াই মনে করিতে পারি। সতাধুগে পণ্ড, পর্মী, সরীস্থপ, 
উদ্ছিদ্‌ প্রভৃতি ছিল না বলিয়া যে বণিত হহয়াছে-_ সিলু- 
রিয়ান্‌ যুগের বর্ণনায় তাহা বিশেষ রূপেই প্রমাণিত হয়। 
পণ্ড, পক্ষী, সরীশ্কপ মেরুদণ্তী জীব ও স্থলে-বিচরণকারী 
জন্থ। ইহাদের সহিত উল্লিখিত হএয়ায় উদ্তিদ্ও স্ুলপ্ 
উদ্চিদ বলিয়াই বুঝিতে পারা যায়। এইরূপে সতাযুগের 
পর্ণমার সঠিত দিপুগরিয়ান্‌ যুগের বণনার বণে-বর্ণেই মিল হয়। 
পুরাণে কৃত বা সঠাগুগের পর ভ্রেহামুগে উদ্ভিজ্জাদির 
উৎপন্তি কয় থপির। খণিত তইয়াছে। 
"সর্কদেব ওয়া পুষ্ট। সংঘক্জে পৃথিবীতনে | 
প্রাহ্ুবাসংস্থদা হানা" পঙ্গাস্্ব গঠসণস্থিভাও । 
সন্ল প্রঞাপতোগস্ক তালা” তেডাঃ প্রজায়তে । 
নশ্ুয়প্তিভি তেশ্যস্তাস্ব্েতাযুগ দুখে গ্রজ্গাঃ | 
অষ্টমোত্ধায়ঃ, বারুপুরাণম্‌ ॥ 
“একবার মাঞ্ সেহ বৃষ্টি হইলেই প্রজাগণের বাসস্থান, 
মুডে বিবিধ বুক্ষ সমুংপন্ন হয়। তাহা হইতে প্রজাবর্গের 
বিবিধ উপভোগ-প্রাপ্তি ঘডে। ভ্রেতাযুগের প্রপমাবস্থায় 
গ্রঞ্গাবগ তষ্ধারাই ভ্রীবিকা নিব্বাহ করে।” 
গাশ্টাতা বিজ্ঞানের ধণনায়ও দেখিতে পাওয়া যায়, 
১1101197) বা প্রথম যুগের শেষে অঙ্গারোত্পারদক কালের 
পৈতা প্রভাবের মধ্যেই বিবিধ উদ্ভিজ্জের উৎপত্তি হয় £-- 
%1১91০৩১০1 01191001961181) 18005 006 0) 076 
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১117595% 0111110110)165 06 01108059৮07 0086 005 
19701 011)01110017)050111020556612)5 00 108৮5 
1১১০1) “55561112118 010110177)) 06101919200 00015 
711৩ ১০1১0911081 ৮6050501011 91045891105 ি0) 
১1)1620001001) (9 ৯9১11511517 0100 551092)161985 
1)19170150991)5 09 005 090 00৩ 001761 10910, 


0151)0160 017৮ 615. 01100916611 


1৮ 1১ 1701 
০0175106121)1)। 01020 1565 04 6155 19176 210 96৭ 


012120061 81১৩০1 091 0৩ 7150 007৩১ এ 0721 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


এরি পপ ৩৮ ৯১৯৯৮ সপ এ 
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“অধ্যাপক চেম্বারলেন্‌ স্বীকার করেন যে, [সিদু- 
রিয়ান ও ডিভোনিয়ান্‌ যুগে জলবায়ুর সমতা সম্বন্ধে 
আভাস প্রদান করিবার যথেষ্ট প্রমাণই আছে; এবং 
আরও স্বীকার করেন যে, অঙ্গারোহপাদক কালের মৃদ্ 
জলবায়ু মূলত: সমতাবিশিছ, সুখকর ও আদ বণিয় 
গ্রঠীয়মান হয়। অঙ্গারোৎপাদক কালে ম্পিজ্বাগেন হইন্ডে 
আঙ্টেলিয়া পর্যান্ত ব্যাপ্ত গ্রীক্মমগুলোচিত উদ্ধিদ পরিষ্কার- 
ক্পেই এতছ্ষয় সম্বন্ধে নিদেশ করে| পক্ষান্তরে, হহাতে 
কোন সন্দেভই নাই যে, জলবায়ু যথেষ্ট ঠাগা হইয়া গিয়া 
ছিল এবং তখন প্রথম দেবদার ও হযু জাতীয় বৃক্ষ সকলের 
আবিভাৰ হয়|! অপরন্ত অঙ্গারো্পাদক কালের শেষে 
পথিবী-পৃষ্ঠের বন্দর পয্াস্থ শীহার ও তুষারের প্রাস্থুর দ্বারা 
আনৃহ্‌ হইয়াছিল ।” 

পুরাণে জেভাগুগে বৃষ্টিপাতের ঘারা বুক্ষাদি উৎপাদনের 
ও উল্লেখ আমরা গাইয়াছি, পাশ্চাতা বিজ্ঞানে অঙ্গারোত- 
পাধনকালের মু ও ঠাণ্ডা জল বারুর বর্ণনার সহিত 
উষ্চিপানির উৎপন্ভির বিবরণে সেই বৃষ্টিপাতের ম্পই আভাস 
কারণ পৃব্র দে বাম্পপুণ বায়ুম গুলের উল্লে 
হহয়াহ 


মু 


প্র হই, 


ঢু 


পাওয়া গিয়াছে, শৈহা প্রভাবে ভাহা ঘনীভূত 
নীহারাধি উৎপাদনের হেতু হয়। জ্লবাযূর সমতা ও সুখ 
জনকতার বণনাও পুরাণের “বিশোকা; সম্ববন্থলা! একা সু 
স্থিত প্রাঃ” এই বর্ণনাকেই সমর্থিত করে। 
ব্রেতাধগের প্রাপ্ত বৃক্ষাদি উত্পণ্ডির বণনার পর 
আবার আমরা তৎ সমস্ত ধব'স প্রাণ হওয়ার বিবরন 
গ্রাপ্থ হই। নিয়ে সেই বর্ণনাটী উদ্ধত হইতেছে £-- 
্বিপর্যায়েণ তালাং তু তেন কালেন ভাবিনা । 
প্রণপান্তি ততঃ সর্বে বক্ষান্তে গৃহসংস্থিতাঃ ॥% 
: অষ্ুমোহধ্যায়ঃ, বাযুপুরাণম্‌। 
“ক্রমে কাল-পরিবর্তন বশে প্রজাবর্গের নিবাসভৃ 
পৃর্ববোৎপন্ন বৃক্ষমূহ বিনষ্ট হয়।* 
পাশ্চাভা বিজ্ঞানের মতে অঙ্গারোৎপাদক কালের 
ছছ্ভিপসমূদ্ধি তৃগর্ভে প্রোথিত হইয়া নাশ প্রাপ হয় এবং 


পুরাণে প্রাকৃতিক ইতিঙ্কাসের মূল নিদর্শন 
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তাহাতেই করলা-স্তরের উৎপতি হইয়াছে। পাশ্চাতা 
বিজ্ঞানে উল্লিখিত বিপর্যয়ের এইরূপ বিবরণ প্রদত্ত 
ইইয়াছে £-- 
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“ডিছোনিয়ান্‌ যুগের অবসানে ইউরোপের উদ্ধ পৃঠের 
নিম্ন দ্বারা উদ্ভিদ সকপলেন উতপৰি বাধা প্রা শ্য়। 
যেবিশাল অরণা সকল স্থুমের হইতে বিমুবম্লে এমন 
কি অঙ্টেলিয়াতে উত্তর আমেরিকা হইতে ইউরোপ ও 
চানে উত্পন্ন হয়, আমাদের করলাহে আমরা ততসমমেরঃ 
মবশেষ প্রাপ্ূ হই |” 

এইনপে পুথিবা পৃষ্ঠ নিমজ্জন রূপ প্রাকৃতিক বিপ্লবের 
পুরাণোক নেতাঘুগে উঠ্িদ উতৎপত্বির পর 
উঠিদ ধ্বস বণনার গ্রারত ব্যাথা প্রাপ্ত হততেছি। 

উল্লিখিত উদ্ভিদ ধসের পর সাবার উদ্ছিধের উৎপত্তি 
হয়; কিন্তু কালে £হ উদ্িদও ধ্বস প্রাপ্ত হইয়া যার়। 
£হার বর্ণনা পুরাণে এপ শ্রপন্ত ছইয়াছে £-- 

“প্রণষ্ঠা মধুনাসাদ্ধ' কল্পবৃক্ষাঃ স্কচিৎ ক্চিৎ। 
তন্তামেবায় শিষ্টায়াং সন্ক্যাকালবশস্তবদা | 

প্রাবর্তস্ত তদাতাসাং দন্দান্তভাবিতানিতু | 
শীতবাতাত পৈস্তীরস্ততন্তা দ্ংখিতাভূশম | 

দ্বন্বৈস্তাঃ পীড্যমানাস্থ্ চক্ুাবরণানিচ ॥ 
ুত্বাগ্থপ্বপ্রঠীকারং নিকেতানিছি ড্েজরৈ। 

পূর্বাং দিকামচারাস্থে অনিকেতাশ্রয়ারৃশম্‌ ॥" 

অষ্টমোহধ্যায়ঃ-_বাধুপুরাণ। 

“তত সমস্ত বল্পবৃদ্গ মধুসহ ভ্বানে-স্ানে বিন& হইকা 
যাক । সেই লন্ধাংশকালে কর্পবৃক্ষ সকল ক্ষীণ হইলে 
তখন প্রজাবর্গের শীতোষাদি দ্বন্বক্লেশ প্রভৃতি হয়| 
ঘাহাতে শ্রীত, বাত, আতপ দ্বার! পীড়িত 'প্রক্ষাবর্গ তখন 
গাক্জাবরণ ব্যবচ্গাব করিতে গরস্ত করে। সেই ঘথেচ্ছ- 


1111, 1) 13৩. 


মপোই জামবা 


৫৮৩ 


বিহারী গৃহস্থগণ গাতাবরণ দ্বার! শ্বতবাতাঁতপ ক্লেশ নিবারণ 
করিয়া বাসস্থানসমূহ আশ্রয় করিতে আরম্ভ করে।” 

এস্থলে খীতবাতের প্রাহুগাবের যে কথা পাওয়া যায়, 
তাহাই বৃক্ষার্দি নাশের এবং পশ্ু-পক্গার উৎপত্তির কারণ 
বলিয়। মনে করা যাইতে পারে। পাশ্চাত্য বিজ্বানেও 
শীতপ্রভাবের মধ্যেই পঞ্জপঞ্গীর উত্পন্তি হয় বলিয়া 
উপপাদিত হইয়াছে। 

পঞ্চ পর্গীদিগের উতৎপন্ভির যে বিবরণ পাশ্চাভা বিজ্ঞানে 
পাওয়! যায়, তাহা হইতে শেহাপ্রহাবহই যে গ্রঞ্কত কারণ, 
তাহা স্পঞ্টক জানিতে পারা যায়। এম্বলে আমরা সেই 
বিবরণটা উদ্ধী ও করিতেছি £-- 

"১1171011770 082 ১171061৮620 09110 50 
(12৮6111১601 ৪ 1)ত (১1০, 0 (টি টা (51৩৭৭ 0 
21)117য0130006 টি 1000 25৮0015১৮০৫ 
12110101756) 00211015910) 1100 0150107510)17719 
[০ 0110 01001 (1 01)0 1১607019705 07 19017101011)1 0000৩ 
01195510৬৬০17650 79071) 977 26০101021 
91১০1101015 111 20010190011 00011701107 05 006 


৯11 


[১৮617011106 11001৩1)6100))11১ 00 076 06১100110৭1 


511১1৮০1111] 070, /010108150 ৮০011 
10010, 1110 016 ১01)10110711্)১0 00101101501 
[1 (1 5০৩২, 01১১ 010৮011010600 00 8 টি, 
(1101701)6100 110৭1 210 07011760000 
৮0110, 171627) ৭1১০012 80100151119 তত 
11)10. 7), 1১১, 

“ইত্যবসরে মধ্যবর্তী শৈত্য একটী বা দ্রইটা নৃতন 
আদর্শের জন্কর বিকাশ সাধন কারল। এপর্যন্ত আদি 
পঙ্গীর যে নিদশন আবিষ্কত হইয়াছে, তাহা দ্বিতীয় যুগের 
দ্বির্তীয়ভাগের অর্থাৎ সরীস্থপ যুগের জীব ; প্রথম আবিষ্কৃত 
্তন্তপায়ী জীব (পশু) প্রথম যুগের শেষভাগের ৰা দ্বিতীয় 
যুগের প্রথমভাগের জীব। ইহাদিগের উৎপত্তি মধাবর্তী 
শৈতাপ্রভাবজজনিত বলিয়া নিগ্দেশ করিতে গেলে আমা 
দিগের তৃতত্ব সম্বন্ধীয় অনুমানের উপর নিভর করার 
প্রয়োজন হইবে না। যে-কোন প্রাণিতববিৎ পণ্ডিতই 
তুবৃস্তাস্ত নিরপেক্ষ হইয়াও প্রকাশ করিবেন বে, শক্কের স্থলে 


পালক ও রোমের উৎপত্তি। চত্রর্ধা-বিভক্ত হৃদ্যন্ের 


(১17৬110111)6111, 


ভারত ব্ষ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বিকাশ এবং শাঁবকদিগের জন্ত নুতন প্রকারের যত, এই 
সমস্তই শীতল পরিবেষ্টনৈর সহিত বিশেষ সামঞ্জস্তের কথা 
জ্ঞাপন করে।* 

পঞ্দিগের বনু জাতিই যে বাসের জন্ত বুক্ষাশ্রয় করে, 
তাহা আমরা- পাশ্চাত্য বিজ্ঞান হইতেই জানিতে পারি। 
মনুষ্তের পুর্ববন্তী বিকাশ লেমার নামক বানর জাতিকেও 
বৃক্ষবাসীই দেখিতে পাওয়া বায়। এখানে আমরা পাশ্চাতা 
বিজ্ঞানের সেই বৃস্তান্ উদ্ধত করিতেছি 2 

“1১170111915 বা [77211৮11010 [টা প)7 
[12:1111170015 10130 000 ১0001707712 71) (01110080111 
[1)-010৬117৮1 11501) 0) 0170 01005 2710 0170 201 20৩ 
11710) 211) 27110011017117 1 111000151910- 
11)111) [). 232. 

"্থুব সম্ভব5ঃ মবাদুগের বন্থ স্তহপায়ী জীবহ' বৃক্ষাশয় 
করিয়াছিল। তাতাতেই বুক্ষবাসী দিগন্ভু পশু হহতে জেমার 
জাঠায় বানরে পরিণতি বোধগনা হহয়াছে।” 

লেমার জাতীয় বানরের ভ্তাপ মনুষ্যও 'এক সময 
বুক্ষবানী ছিল বলিয়াই পাশ্চাতা বিজ্ঞান প্রমাণ পাইফজাছে। 
পুরাণে কেবল যে মুযোর আদি বক্ষবাসের কথাই উলিগিত 
হহয়াছে তাহা নুহ) - কিন্তু মন্রয়ের বন্টমান গচের শাল? 
নাম যে সেই আদি ইঠিহাসেরই শ্বৃত্তি বহন করিতেছে 
তাহাও স্পষ্টা্গরেই প্রদশিত হহম়াছে। এস্কলে 
পুরাণের সেই কেঠকাধং বিবরণ উদ্ধাত করিতেছি £- 

“বথা তে পূলমাসন বৈ রুক্গাস্ব গুহসণগ্থিতাঃ। 

তথাকর্তং সমারন্ধাশ্চি্তয়িতা পুনঃ পুনঃ ॥ 

বৃক্ষান্চৈবঃ গতাঃ শাখা নতান্চৈৰ পরাগতাঃ। 

আন উদ্ধাং গভাশ্চান্তা এবং তির্যাগ গণ্ভাঃ পুর! | 

বুদ্ধানিষ্যং স্তথান্তায়ে! বক্ষশাখা যথাগতাঃ। 

তথা কৃতাস্ত্ তৈঃ শাখাস্তশ্মাচ্ছালাস্ত্রভাঃ স্থৃতাঃ ॥ 

এবং প্রসিদ্ধাঃ শাখাভ্যঃ শালাশ্চৈব গৃহাণিচ। 

তস্থাত্ত! নৈস্থতাঃ শালা শালাত্বং চৈব তাম্থৃতৎ।” 
অষ্টমোধাইয়ে £- বায়ুপুরাণম্‌ ॥ 

“সেই প্রজাবর্গ এই সমস্ত করিয়া, পূর্বে তাহারা যেমন 
বৃঙ্ধাশ্রয়ে গৃহ নিন্দমাণ করিত, তদ্রপ গৃহাদি নির্াণ করিল। 
বিশেষ চিন্তাপূর্বক বৃক্ষ নিদর্শনে বৃক্ষের শাখা বিস্তারের 
ম্যায় কাঠ বিস্তার করিয়া উত্তম গহ নির্শাণ করিল। 


আমরা 


বৈশাখ, ৩২৫ ] 


ক্ষশীথা যেমন একটা সম্মুখে, একটা পার্থ, একের উপর 
আর একটা ইত্যাঁদিক্রমে চতুর্দিকে বিস্বৃত হয়, তজরপ ভাবে 
বিন্যস্ত হওয়ায় সেইসকল গৃহের “শালাগনাম নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । শাখাকারে নিম্মিত বলিয়া গুহ সকল 
ততকালাবধি শাল! নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে; ইহাই 


শলাশন্দের বাৎপর্ডিপিভচার্থ | 


পুদাক্ত প্রাকৃতিক ব্গ্রাবৃর ন্‌ হন গা জঁবরণ 2 
বাসস্কানের গর্রিতি ত্র চলে আমর! পানির ডন নুন 
পরিণতির বর্ণনা পুরাণে গাপু হই যথা 


রুহা দবন্দোপ ফাশা-স্তান বা্ভাপায়মাচিছয়ন। 
নয মপুনাসান্ধং কলরনাছযু ইতি 
বিধাদ প্যাক, চ্গাতুব শা 


হাকুনও। শুধান্মকাত। 


পু পা টি রী ৪ পা 
$27772281 


হাসা সিদ্ধিলের তা হে পুন) 
বাতা সাপকাপান্া বু কহ হঠামাতকিকাম ৩৪ | 
চাসাং বুপিদ ছাপা ফান নখ ভান) 
নুট্াতণ হবহ শ্রাত শা গানি |নয়শাহ তা | 
প্রবুপ্াস্ত্ দিঠায়ে বুইসধ্ডানে ॥ 

যে পরস্তাপপণ 


অপা কমন সংযোগাপোন্ধাস্তাগ্তচাজবন্‌ ॥ 


এ৭ং লও 


: প্লোক। আপরাঃ প্ু'গবালে। 


পুষ্পমণ কিন্ন্ক ভধদাস্থাঃ প্রজাঙিরে। 
অকালক্ছান্চাঠ 91 হ্রাচানণাযান্ত তল । 
ধত্রপৃক্পকনান্চৈব বন্দা ওনান্য ভঙ্গিবে | 
প্রাথভাবশ্১ প্রেতায়াৎ বাভায়ামোদদঙ্ত 
ঠেুনীনধেন বন্তগ্রে গ্র্গাঙ্গেতা গে 
অষ্মোহ্ধায়ত বায়পুরাণম | 

“ভাখকালিক প্রজাবগ এইভাবে শতোষাদি দ্বণছ রেশ 
নিবারণের উপায় করিয়; তাঁর পর জীধিকাবিষয়ক চিশ্থায় 
প্রবৃত্ত ভয়। কল্পবৃক্ষদকল বিন্‌ এবং মধু বিপুপু হওয়ায় 
প্রজাগণ ক্ষুধ'-তৃষ্ায় বিবাদ-ব্যাকুল হইয়া পড়ে। অভঃপর 
সেই ত্রেতাধুগে পুনরায় তাহাদিগের অপর সতাসুগের স্তায় 
কামান্থুরূপ বাততীর্থ সাধক রষ্টিবূপ সিদ্ধি প্রাছুভূতি হ্য়। সেই 


চপ %9 
৯৭1 1 


পুরাণে প্রাকৃতিক ইতিহাসের মূল নিদশন 


৫৮১ 


দ্বিতীয় বৃষ্টি স্ষ্টিতে ভূতলে যে সকল স্থান পৃব্বে জলহীন 
গুদ্ব ছিল, শঙসমন্ত জলপুর্ণ হয়, খাত সকল নদী ব্ূপে 
পরিণত হয়; আর স্থানে-স্থানে যে সকল জল আবদ্ধ হইয়! 
থাকে, তাহার ছারা পথথবী রসবশী হইয়া শস্কশালিশী হয়। 
তখন অকাণরুই, অন্তপ্ত পুষ্পমুলফলান্িত গ্রাম্য ও আবরণা 
চ$দশবিণ ওয়ধ সমু হয়। পুষ্পদলান্িত 
বিবিধ লুর্ধ এব বাঞজাসাধন নানাবিধ ওয্ধ এই পেভামগেই 
গকণ ওদানীগ্তন 
'শ স্রথে কাহাহলাত ক্িতে থাকে ।” 


শন স্বাভাবিক 


পাতা তিদাতা ও 
আবিইত হয় সেহে এযধের গুণে 
গণ 
ঢহপাদিকা 


'বুকীপ 


7412 ল৭৮ায় রা 


(কাপের সহিন স্বাহাবিক জীবিকা বিকাশের অতি 
চমহকাল বিববণহী পাওয়া হায়। প্রবন্ধের প্রথমেই 


সঞাধুগের বর্ণনায় ফিলপুশেব উত্পগ তখন হয়নাই 
বিয়া আমরা জরেখ পাহম়াছি।  তেছ মগের শেছে 
আহসিরা আামরা কণপুন উতপশ্থির উদ্লোখ পাইলাম । 


ইহ! বিকাশ হতিভাসর বিশেষ পমাত বলিমাত গহীত 
হত গাঁরে। পান্চাঠা (জ্ঞান ই5০5 সণের বিকাশ 
পশ্ডপিগের পক্ষবাস জীবনের সমণালীন বালম়াশ জানি ও 


গালা মায় (11111 0717 10116. 
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1. 
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৮৮101) 11) 01) ১101110৮110 5600116 51600) 


1111, 10781111171 15770111101 5) 


,0201101)11)7) 11106 
১1161. 


শি 


|). *১১/" 
“ভ গায়লগে বা মধাপুগের শেষে পুঙ্গনকণের 
৩ংমঙ্গে অধিক নিগাপদ ভাবের 


ফলের 
পারণা বঙ্গারোণে 


ধড/ 


মদাসুগ ৪ পুরাণের ভ্রেতাপুগ এক 
ঘুগ বলিয়া আমাদের বোধ হয়। এই প্রকারে প্রাকৃতিক 
ইতিনন্তের ছারা পুরাণের আপাভ-প্রতীয়ম্থান্‌ অসংলগ্ন সুগ- 
বর্ণনা সকলের আশ্চযাক্পে সঙ্গতি সঙ্ঘটিত হইয়া পুরাণের 
প্রামাণিকতা অভাবিতঙ্ধপেই সাধিত হয়। 


করনা পা পা পাপা 
৬ 


মহাকবি ভাস-প্রণীত 
প্রতিম! 


(ন্ট ক) 


[ শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল পরন্মতী এম-এ, বি-এল ] 


( নান্দী হইয়া গেলে, তাহার পর সুতার প্রবেশ করিল ) 
রাবণের ধিনি 'অরি, সীতার মঙ্গলকারী 
সুীব (১) সে রাম, সদা যিনি অতুলন, 
হ্থমণ্ে (২) সঙ্থ£ আর, বিভীষণ আত্মা! ধার (৩) 
ভরত, লঙ্গাণ সাতা সহিত সে জন; 
এ জন্ম জন্ম আমাদের করুন রক্ষণ । 
( নেপথোর পিকে চাহিয়া) আমো, এইদিকে এস। 
নটা। (প্রবেশ করিয়া ) আর্ধা, এই এসেছি । 
| আর্ষো, 'এখন এই শরৎকালের বিষয়েই একটি 
গান গাও। 
ন। র্যা, আচ্ছ,। (গান গাহিল) 
স। এই সময়ে 
কাশাংশুক পরিপানে আনন্দে বিভোর প্রাণে 
নর্দার পুলিনে হংসী করে বিচরণ, 
(নেপথো ) আমা), আধা 
(শ্রবণ করিয়া) ও, বুঝেছি । 
মাঞ্জি ওই আনন্দিত, গুহার রঙ্দী যথা 
দ্রুতপদে প্রবেশিছে নরেন ভবন ॥ 
১ উভয়ে শিক্গাস্ত হইল) 
স্থাপনা ' 


উজ আক 


আর 


| 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রতীহারী। .( প্রবেশ করিয়া) আর্ধা, কর্টুকীদের 
মধো কে এখানে উপস্থিত আছে ? 
কাঞ্চুকীয়। (প্রবেশ করিয়া) ওগো, আমি আছি; 


সিকি শপ পি পাশা ১ 


(১) গ্খীব নহন্দর শীবাবিশিষ্ট; অপর পক্ষে সুশীব নামক 
[ানর-পতি | (২ সুমস্থ শোভন মুনা; অপর পক্ষে সমস্থ নাক 
বমাত্য। (৩) বিভীষণ আন্র! ধার-শরুদের পক্ষে যিনি শয়ন 4; 


বপন পক্ষে র!বণ-জ্রাত! বিভীবণ যাহার প্রাণশ্ববপ। 


প্র। দেবার সংগ্রামে ধাহার রথের গতি অপ্রতিহত, 
সেই মহারাজ দশরথ আজ্ঞা করছেন, প্যাহার দ্বারা রাজ্া- 
প্রভাব উৎপন্ন হয়,-তত্বধীরক রামের অভিষেক নিমিত্ত 
মেই সকল দ্রবা শাত্ব আনয়ন কর।” 
কা। ওগো, মহারাজ যা আজ্ঞা করেছেন, তা সবই 
ঠিক রাখা হয়েছে । দেখ-. 
ত্র ৪ চামর ওই, পটহ 
দাড়াইয়া বৈ হালিকগণ, 
কুশে ফুলে ভীর্থ জলে ভরা হেমঘট শোভে, 
রাখিয়াছে হের সিংহাসন; 
চক্রঘুত রথ ওই (১) সকল সচিব সহ 
আসিয়াছে পৌরজনগণ, 
এসকল মঙ্গলের ] শিপান সে ভগবান 
বেধী”পরে বশিষ্ঠ শোভন । 
তা যদি হয়, তা হালে বেশ করেছ। 
ওগো _ 
রাম নামে গ্রথিত যে শশাঞ্ক শোভন, 
তার অভিষেক ছলে, আজ নৃপ ধঝাতলে 
চরিতার্থ করিলেন যত প্রজাগণ। 
প্র। আর্ধা, এখন তাড়াতাড়ি করুন। 
কা। ওগো, এই ষে তাড়াতাড় করছি । 
( নিঙ্গান্ত হইল ) 
প্র। (পরিক্রমণ করিয়া দেখিয়া) আরা, সংভনক ! 


৮০ পাশিলিসীপ | পি সপন | ০ 


সতত হোথা। 


প্র। 
কা । 





সপ জাতী ািপীশ আপপাত আর পিপিপি পপ ক 


শি পিপলস ৮ আপি পাপা 


(») অঠিষেকের সময় একখানি রথও খাকিত, ইহা এই কথ! 
হইতে বুঝিতত পারা যায়। ইহ! যুস্ধার্থ বাবহত রথ নহে। মুলে 
আছে “পুস্ক রধ"। অসরকোষে আছে, “অসৌ পুত্তরথশ্চক্রধান;ঃ ন' 
মমবায় যং।” অর্থাৎ চত্রযুক্ত যে ঘান যুদ্ধে ব্বহৃঠ হয় না, তাহাই 
পুন্ত রদ) এখনও পাশ্চাতা দেশে অবধি শোভাযাত্রার সময় নৃপতিগণের 
কষা বহুমূলা শকট বাত হয়। পুস্তরথ'ও সেই শ্রেণীর। 
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ংভবক! যাও, তুমিও মহারাজের আদেশান্থসারে আধা 
পুরোহিতকে উপযুক্ত প্রকারে ত্বরা কর্তে বল। (অন্ত 
দিকে গিয়া) সারসিকে ! সারসিকে । সঙ্গীতশালায় 
গিয়া অভিনেতাদের জানাও--সময়োচিত নাটক আভনরের 
জন্ত সজ্জিত হোক । (৫) আঁমও এখন মহারাজকে জানাই 
যে সব ঠিক করা হয়েছে। ( নিঙ্গান্ত হহল ) 





হা বাহ আসর “রা থা আর বর আর 


[ তাহার পর বন্কল লইয়া (১) অবদাঁঙক1 প্রবেশ করিল ] 

অব। ওঃ, এই সাহসের কাঞ্জ করে কি ভয় ইচ্ছে। 
পরিহানচ্ছলে এই বন্কল আনাতে আমার এঠ ভয় হচ্ছে, 
যারা লোঙে পরধন হরণ করে, তাদের না জানি কি 
, হয়? আমার ঠাস্তে ইচ্ছা! হচ্ছে। একলা হেসে কোন 
ফর নাই । 

[ তাহার পর পরিজন-পরিবৃতা শীঠা প্রবেশ করিলেন ] 
ওলো) 'অপ্দাতিকাকে শঙ্কিঠার মঠ দেখাঞ্ছে। 
কি আবার হল? 

চেটা। ভত্রি, পরিজনেরা প্রায়হ অপরাদ করে। 
কোন কিছু অপরাধ করে থাকবে । 

সী। না, না, যেন হাস্‌তে ইচ্ছা করছে। 

অ। (অগ্রপর হইয়া) শুধ্রীর জয় হোক। তত্রি, 
আমি কোন অপরাধ করি নাই। ৃ 

সা। কে তোমায় ৩1 জিজ্ঞাসা কণৃছে? অবদাতিকে, 
বাম হাতে এ কি ধনে রয়েছ? 

অ। ৬, এ বন্ধল। 
বন্চল কোথা থেকে আন্শে ? 


পি 
| 


সা। 


(2) ভামের সঘয়ে পাঁজাদের প্রাসাদে নট নটা থাকার বিষয় এঠ 
কথ! হহতে অনুমিত হইতে গারে। : উতনবধবিশেষে তাহাগা 
লময়োচিত নাটক অভিনয় করিত । 

(৬) অভিষেকের আয়োগন হইতেছে, এমন সময় কাব অন্ঠ 
প্রকারে বজলের অবতারণ। করাইয়া গচনা করিলেন যে, পরে 
রামচন্দের অভিষেকের পরিবন্তে বঞ্চপধারণ কিয়া বনলমণ খটিলে । 


উহাকে আলঙ্কারিকেরা পতাকা-স্থান বলেন । 


"যত্রার্থে চিঞ্িতেহন্যন্মিন্‌ তলিঙ্ষো হন্ঃ প্রযুজ্যতে। 
আগন্চকেন ভাবেন পতাকান্থবানকস্ততৎ ॥" 
_সাহিত্যদপণ, ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


প্রতিমা 


শা বাদ ওর খা ক পর খা আশ পরান গা খা ও ও খা খাপ খারা বাহক আচ আস্থা এত আহার খযা, বর য ওর বাবা” খারা: আহা থস্ঞা ্বাী 
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অ। ভত্রি, শুনুন। নেপথা-পালিমী (৭) আধা 
রেখার কাছে,- অভিনয় ইয়ে গেপে আর গরকার নাই, 
এমন অশোক গাছের একটি কিশলয় আমি চেয়েছিলুম। 
কিন্ত আমায় দেন নাই। স্থুতরাং অপরাধ হওয়া উাচত, 
এই মনে কারে আম এটা [নয়োছ। 

সী। অন্তায় করেছ। যাও, ফিরিয়ে দিয়ে এস। 

অ। ভঞ্র, আম তামাসা কর্বার জন্ত এটা এনেছি। 

সী। তুমি পাগল। এই কম করেই দোষ বেড়ে 
যায়। যাও, ফিরিয়ে দিয়ে এস; ফিরিয়ে দিয়ে এস। 


'অ। যেআজ্ছে। (যাইবার ডঞচোগ করিল) 

সী। ওলো, আয় ত একবার । 

অ। তিত্ি, এই যে এসেছি। 

পা। গুলো, আমি পর্ণে মানাবে? * 
অ। শশার, গুন্রের সকলই শোশন 7 ভর্তি, পরুন। 
শী। আন্দেখি। (পহয়া পরিধান করিয়া) ওলো, 


দেখু দেখি, 'ভাল দেখাচ্ছে? 

'স। আপনাকে শোশাই পাচ্ছে। 
»৩ হয়েছে। 

সী। কিলো, ঠই যে কিছ বল্ছিদ্‌ নি? 

০1 কথা বলার কি দরকার? আমার আনন্দিত 
নোমগুলিহ বলছে । ( রোমাঞ্চ গ্রদশূন করিলণ্) 

সা। ওলো,,আয়ন! আন্‌ দেখি 

চে। যে আজ্ডে। (নিশ্গান্ত হয়া পুনঃ প্রবেশ 
করিল) ভত্রি, এই আয়না । 

সী। (ঠেটার মুখের দিকে টাহিয়।, আয়না থাক । 
তহ কি যেল খল্তে ইচ্ছা কর্ছিস্‌। 

চে। থ্রি, আমি এই শ্টন্পুম | 
বালাকি বল্‌্ছেন “অভিযেক-_-অভিযেক 1” 


বন্ধল যেন সোণার 


কর্চকী আধ্য 


সী। কে রাজোর বাজ ভবে। রর 
' আর একজন চেষ্টা প্রবেশ করিল: 
চে। ত্র, সুথবর, শ্রখবর। 


(৭) সেকালে যে অছিনয়ে সাঙগসক্ষা ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । বন্ধ প্রভৃতি পরিচ্ছদ, অশোক বঙ্গের শাখা প্রভৃতি বঙ্গ 
বাবহাত হইত। সাজসজ্জার দ্রব্যাদি একজনের অধিকারে থাকিত। 
এই ভারপ্রাপ্ত রমণীই 'নেপথা পালিনী'। 
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সী। কি? কিমনেকরে বল্ছিস? 

চে। ভষদারকের 'আভিমেক হচ্ছে। 

সা। তাত ভাগ 'আছেন ত? 

চে। মহারাঁডই 'অভিমেক করছেন | 

নী। তা যদি ঠয়, ভাঙলে আর. একটা সু-খবর 


শোনাপি। কোলের ঝাপড পা । 
চে। যেআদছে, ভত্রি। (এবপ করিণ ) 
সী। (আহরণ খুপিয়া দিলেন )। 
চে। শুর, যেন পটহ শব বলে মনে হচ্ছে 
সী। শাহ বটে। 
(৮1 গঞ্চবার বেনোহ পভ শশা থেমে গেন। 
মাধার কি বাণাত খটুল। 
কি ণটে থাকে । 


সা। অরিষেকের 


রাজঞ্দে কত 


ঠে। ভরি, আন এহ প্রকম শুনেছি ভদ্পারকের 
আহষেক করে মহারাজ বনে খাবেন। 
সী। তা দি হয়, ভাহালে এ ৩ আহিষেক নয়, এ 
মুখোদক। 
। তাহার গর পাম প্রবেশ কাগিলেন 
রাম। আঃ - 


পটহ বাজিণ যবে, 
, সিংহাসনে করি আরোহণ, 
স্ব করি উত্তোণন, নত-মুখ ঘটগএ, 
সাপণ যে করিল সেন) 
াঁকিযা আমারে গাজা) করিলেন বিসম্ভন, 
ধৈযো শোর যশ জনগণ, 
2ধিশসিত সেই কালে, পিছ আজ্ঞা পুল পালে, 
বন্ময়েরক আছে কাকণ % - 
"পুল, এখন বিআান করনহ্বয় রাজা এই বলে আশা 
[খপায় দিলে, ভার দুর হ'ল বলে আমার মন খেল উদিত 
হয়েছে। আগাধশে আমি সেই রাম রহম, মহারাজ 
মহারাজই থাকৃণেন। এখন সীতার সহিত দেখা করি। 
অ। ভি, তদারক আমছেন। বঞ্ধপ 
খোলেন নি? 
রা। মৈথিলি । 
সী। হা), আধা পুন্র। 
রা। মৈথিলি। বস। 


বসে আছ ? 
আধ্/পুঞ্জের অয় ঠোক্‌। 
(উপবেশন করিলেন ) 


ভারতবম 
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সপ এ ভীত ৩ 


| ৫ম বধ-- ২য় খও- ৫ম সংখা! 
সী। আর্শাপুদ্র যা আজ্ঞা করূছন। (উপবেশন 


অ। রে সন সেই বেশই রয়েছে 1৮)। 


এ বোধ হয় হাহালে মিথ্যা কথা । 
সী। ওুরাপ লোকে মিথ্যা বলে না। অথবা রাজকুলে 


1 মোথলি, কি বণ্ছ ? 
সা। না, কিছু নয়। এত নি বলছে অভিষেক, 


রা. ডোমার কে। ৮হপ বুদাতি পার্ছি। আভিষেকহ 
মাবাজ উপাধায়, 
থেকে যে কোল আমার 
০গ কোলা আামাম বাঁসয়ে, লেহস্বর মায়ের 


যেন এক জাগার 


বা] শোনা আজ অমাতা, 


পরঞ্জাগনের মাঙ্গাততি ছেলেবেল। 
প 7 

লার৩ 
চারণ কবে। 


কাশি রাঙ্গা 


সাংনিপ কস আমায় ধল্চলন। পুত রাম গাজা 


গঠন বর) 


পা) তন আম পুল কি বলঃলন 1 


রা। মোথপি! কি খগ্লুম 2ম কি মনে কও 
বল দেখি। 

সা । আমি মনে করি, আর্ধপুজ কিছু নং বাত, 
পীর্দি।41 দিহাগ কারে, মহারাতের গধলে পতিত 
হয়োছুলেন। 

রা। ঠিক অনুমান করেছ। একনূপ আটঙণ বাঁদের, 


বিধাতা অগ্হই কৃষ্টি করেছেন। আদি 


সেইথানে চরনগলেই পতিত হয়েছিলুম | 


- 
এখন ৮7৮ 


মোর অশ্রু তার "পর, তার অঞ' মোর 'পর 
এককালে ঝরিণ তখন) 
অপোমুখে অবস্থিত, ভিজিল আমার শিব 


ডিজাইন পিতার চরণ । 
সী। তার পর? তার পর? 
ভপানোবর এ প্রাপু (নভ ঠাতণর শপথ টি ৰ 


শখ আপা পপ শপ লাক ০ এ ০১ উপ পা শি পাশ পাপ পিজা আ্পানাকিপ পা 


(৮) অথাৎ রামচন্ত রাঁঙজাবেশ পশিধান করেন 
অভিষেকের কথ! মিথ্যা। 


নাই । হঙগাং 


বৈলাখ, ১৯৩২৫ 


প্রতিমা: 


৫৮৫ 


ক শহ শে খরার ওর” খ্যার” প্রা বারা পারা সর” বহর দার পর “হাহা খা পরার খরা খারা” পারা” গর” খরচ পা গর আর ও খারিস আরা আহা” ওর বাট পারি খা” খা খা আর” ওরা আসার “আচ” পর” বস সর খা” ও আল ওর” বাজার” "চা" বডি ওল রত বটে ও পর তাস” ও এগ বা খাট ক হারা স্যার খারা বটি রা ওানে খাহারেদ “বারি এআর “্বরাচ- ব্রা, ধরার 


» সী। হারপর? তারপর? 

রা। তার পর, তখন 

শত্রত্ব লক্ষ্মণ করে, অভিষেক-ঘট ধরে, 
স্বয়ং নৃপতি ধরে সবাম্প-নয়ন 

রাজছত্র মোর শিরে, ভেনকালে কণে ধীরে 
ব্যস্ত হ'য়ে মগ্ঘরা কি করে নিবেদন, 
তার পর--রাজা আমি নহিক এখন। 

লী। ভালই হয়েছে। মহারাজ ম্ঠারাঞ্জই রইলেন, 

'আশাপুজ আন্্যপুজই গইলেন। , 
রা। মৈথিলি। কি জন্ত অলঙ্কার গুলে দেলেছ ? 
সী। আমি পণ্ব না। (৭) 


রা। পব্বে না। অন্ঙ্গণ ভাল অলঙ্কার খুলেছ। 
(কন না 
বরা করি অপনীত করেছ ভুমণ ভাঠ 
বরুপাশ শবণধুগল, 
গুপায়েছ আভরণ শল করতপল তা 


আঙ্রণ ভারে নত স্থূল, 
এখনও বনেছে বিকল। 
সী। আমাপুল মিথণাকেও সাতার মত কারে বলতে 
পারেন। 
রাঁ। তবে অলঙ্কার পর। 
( ধরূপ করিয়া দেখিয়া ) দাড়া ৪-- 
বঞ্চলের মত এ কি নেভারি মুকুরে, 
খবিকর সম রাও? হাসিতে দীরে। 
সংঘমের চিহ্ন তরে অভিলাষী মন, 
বুঝিলাম ক্রীওা এহ বন্ধল ধারণ ॥ 
অব্ধাতিকে ! একি? 
অ। ভর্তা, পধ্লে মানাস কি না জান্বার কোঠুহলে 
পরেছেন । 
রা। মৈথিলি! 
ধারণ করেন। 
আন। 
সী। না-- না--আর্ধাপুত্র, অনন অমঙ্গলের কথা 
বলবেন না। 


মামি আয়না ধৃরি। 


ইঞ্চাকুবংশের বৃদ্ধেরা এ অলঙ্কার 
ভুমি কেন পরেছ। আমারও সথ্‌ হচ্ছে। 





(১৯ পপ পী পি পা শপশাশীশি পালি পা পপ ও এ কপ শা পপপপপাপস্প্দ | পাপা ০৬৮০০ পি পি 
শ শপ 


(*) মীতার অলঙ্কার উন্মোচন ও ভাবী নিরাতরণ তাবগ্কার চক 
শতাকা-স্থান। 


ঞ 
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রা। মৈথিলি! বারণ করছ কেন? 
স। তাক্তাহিষেক আধাপুদের অমঙ্গলের হায় মনে 
হচ্ছে । 
রা। অন্ধাঙ্গ আমার তুমি, পরিহাস্চছছলে আঙ্গি 
নিজেই ত পরিয়াছ আগে। 
বহল পরিতে হেরি, কোন্‌ হেতু ভব মনে 
বল দেখি শঙ্গা ঠেন জাগে? 
| নেপথো )] ভা হামহঠারাজ ! 
সা। আধাপুপ্র! একি? 
রা। (শ্রবণ করিয়া) 
নাপী ও পুগযদের উচ্চাঁপ ৪ উচ্চধবণি 
মম্যাদারে করিছে লঞ্নন, 
“সবার উপর আমি”, বলি দৈব ঠিক 
মলে আমি করিছে ঠাড়ন। 
এঘ জান কিসের এ 


কাপাকাম়। 
পঙ্গা কর। 
রা। আম্য, কাকে রঙ্গা কর্ধ? 
ক অঙ্কারাজকে। 
রা। মঙারাসকে! 


( গ্রাবেশ করিয়া) কুমার 1 হঙগা কর, 


আম্য! তা ৬'পে, বপুন, এক 


শরীরের মধো সঙ্গিপু পুথিবীকে রক্ষা করতে হবে? 
কোগা ভাতে দোষ উৎপন্ন হল? 

কা। স্বজন হতেহ। 

রা। স্বজন ভতৈ? ঠায়! তা ভালে আর 


প্রঠাকার নাই। 
শর গেই, পেতে আনি প্রহার সে কারে, 
স্বজন কেখল ক'রে প্রহার অস্ুরে। 
স্বজন বণিতে 'এবে লক্জা হবে মায়, 
কেবা লেহ জন আঙ্জি ক ঠা আমাসস 


কা। পুজনীয়৷ কৈকেয়ী। 
রা। কি? মা? ঠাঁজলে ভাবী ফল ভালই হবে। 
কা। কিসে? 
ব্রা। শোন- 

ইন্দ্র সম স্বামী, আর পুল্র আমি যার, 

অকার্ধা করিবে কেন? কোন্‌ স্পৃহা তার? 
কা। কুদার। এক বিমুঢ় স্ত্ী-বুদ্ধিতে আর লিজের 


৫৮৬ ভাগতবষ .৫ম বর্ষ_২য় খও- ৫ম সংখ্য। 
সরণত] স্থাপন কববেন না । ভার কগাতেঠ আপনা ল। (সক্রোধে) 
'ভিনেক গ্গিত হয়েছে । গতির মুচ্ছণ যদি" নাহি সহ, ধর ধন 
রা। আধা, এঠে গণহ দেখা ঘাছেে। পয়া নাই, স্বজনের মাঝে যেই জন, 
ক1। কিসে? 2 স্বভাবেতে থাকে. অপমান সেই সঙ্ে, 
বা। প্গ্ুন- বচি নাহি হয়, কর আমারে মোচন, 
এপতির বনবাপ লবার্ণ হল এব ঘখঠা-রঠিত পরা করিব স"কল্প মোর 
রহিল।ম বালহাবে পিতার অধীন । আমাদের সকলেরে করেছে বঞ্চন। 
নণ পাঁডা গতি প্রজা সশঙ্িত নাঠি ৩5. গা। আবাপুল! কাদার সময়ে লক্ষণ ধনু ধার 
5৭ নঠে প্রবর্চিত, ভোগহান। করেছে । এর ০ অপুপা ধেখাঁছ | 
কা। অনাহও ভাবে উপস্থিভ ৬য় ভিনি বলেছেন রা। শমিত্রাপুল! একি? 
"শরওকে রাগো অভিযেক করান | ৩৩ কি ভাব গ। কৈঠ কিত একি? 
পাডহীন ত1 ? বকুমবশে উপাগত মগজ রাজা আজি 


পা] মাম) আগাসভ 


আমার পতি 
বিষয় খুপ্ছেন না । 


৫515 


ণশততত প্রত কেন না- 


পণ ৯5 প্। গাজা, শনয়েব ওরে তিনি, 
আজ যাঁদ করেন প্রাঃ 
গোশ নাহি ঠাণ হবে, পাঠ রাজা অগভারা 


মার €ঠা পোতে কারণ। 
খী। ৬৫? 
বর] এর পর আর মাঠনিন্দা 
মহারাঞ্জে অবস্থা কি বুন। 
কা। 


শন্তে হচ্হা কার না। 
তার পর শথন - 

নাকে বাকাঠান রাঙা হম্ত-সঞ্চালনে 

£ঙগু৩ বিধায় পিয়া, 

করলেন “মঠ 


[কবা স্থির মনে 
“ণে, দোখলাম হার, 


মাটহত হইয়া এগ গাডল ধবায়। 
ব। কি ? মচ্ছত হেন ? 
| নেপথো ! 
ক? কি” মঙ্ছিত হবেন? 


শপতির অচ্ছণ যি নাহি স৯) ধর বন 
পয! লাঁ- " 

বা। (সনয়া সুরে পোখিয়া 
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১কণ কে করে তারে) 


যেই €ধযা-গারাবার 
রোধবশে এবে যার 
বক্গসম সঙ্গুদেতে নেহারি' আকার। 
 শ্ডাকার পর পরগ্তত্পান হন্ছে লঙ্গৎ প্রবেশ করিলেন 


ধরাঁতলে দান(সনে শপুতি 


এখনও সন্দেত ভব ? 


বীরঙছের অভানেরভ হা ৩ প্রমাণ । 
বাঁ । শ্ুমিত্রাপুণ' আনার বজাশংন ভোম।র এই 
উঞ1গ উত্পাদন করেছে । আহ তিমি বিচক্ষণ ন৪। 


এরতহ হউক বাঁভ?, অথবা আমিই তই 
উই ৬ তোনার সান, 
ধ্ পর এহ শ্রাদা থাকে ঘদি ৩বেযাছ 
সেহ নপে কর পর্ণ 
করেল সংবরণ করতে পাবুছি না। 
তবে ধাই। [ যাইতে লাগিলেন । 
লক্ষণ-শলাট-পুটে বিকসিত এ ভ্রকুটি 
তিন পোক দহিবারে যেন আকিঞ্চন, 
অলতনায নিয়তি 
প্লমআা পুল! 


গে | 
আচ্ছা | 
রা। 


আচ্ছা, 


সম শোতিছে ভীবণ। 
একবার এদিকে এস। 

ল্‌। 
বা। 


আধা । এই এসেছি। . 
তোমার স্থৈন্য উৎপাদন করিখার জগ্ভই আমি 
এরূপ বলেছি । এখন বল দেখি-_- 
সতা বাকা পালনেতে বত পিউদেব-পতে 
তুলিবে পন্থুক, কিন্ত মোদের জনণা 
নিতেছেন নিজ ধন তার প্রতি সংযোজন 
করিবে শার়ক তব, অথব! যে গণি 
বাঘিক গ্লোষের হেতু বধিবে ভরতে রোষে 


তিন,পাতকের কিসে কচি তব শুনি । 


বৈশাখ, ১১১৫ 1 


ল। (সবাম্প নয়নে) ধিক আমায়। নাজেনে তিরস্কার 


করছেন । 
যেই জন্য নিদারুণ করেশে কিন্বা রাজো মম 
কিছুমাত্র নাভি আকিঞ্চন, 
চতুদশ বর্ষ ধরি, বনধাম হবে তব 
এই বর করেছে যাচন। 
রা। এই জন পৃঙজনীয় পিতা মুচ্ছিত হয়েছেন। তায় 
ভিনি আমাদের প্রত নন, এই জানাচ্ছেন? মৈথিনি 


সই যেববলগুলি 


চর 


মঙ্গলের তবে দর 
কর দেখি এবে আন্য়ন, 

লইব 'আজিকে আমি অগ্ঠ নুপ মেই পন্ম 
পাপে নাই, করেনি গঠণ। 


সী। এই নিন, আমাপন। 
রা। টৈথিলি। কিস্থির করেছ? 
সী! 'আছি আপনার সহধনিণা। 


| একলাই আমায় যেতে হবে। 


স| তাই ৩ আমি আপনার সঙ্গে যাব | 

বা) শনে বাস করতে হবে। 

১ সেই আমার প্রাসাদ | 

রা। ঠোলাম শ্বশ্ুবশ্বা 2ডীর সেব। করতে ভবে। 

মা। উহাদের উদ্দেশে দেবঠাপধিগুকে প্রণাম করছি | 

বা! লর্গণ, একে নিন্ধে কর! 

ল। স্গাধা, শ্রাঘশীয় কালে ইহাকে নিষেধ করতে, 
মামার উত্হাস নাহ । কেন না-_ 


রানুগ্রাসে পড়লেও শশাহ্ধ, তারকা তার 
সদা করে পশ্চাতে গমন ) 

কাননেতে ভূপতিত বিটপি হইলে, লগা 
ধরাতল করে যে চন্বন; 

পঙ্কে মগ্র চলে গজ করেণ তথাপি তা 
পরিনভ্াাগ না করে কখন, 

যান্‌ ইনি, আচরণ করুন নিডের ধল্ম 
নারীদের পিউ শরণ 


চেটী। ( 


নেপথা পালি 


প্রবেশ করিম্া ) ভগ্রীর জর হোক্‌। 
ন' আর্া রেবা প্রণাম করে জানাচ্ছেন, “অব- 


প্রমা 


দাঠিকা সঙগীশালা দেকে জোর কবে বনজ এন এই 
অন্য বন্থল, এগুপি আগে আব চক পরে নাহি মা 


দরুকার তা এগুপি দিয়ে কর'ন।” 


প্রা! 
চে ] এ ৬৩, নিন্‌ | ! দিয় চলয় পয 1 


| খাম গহণ করিয়া পারিদান করিলেন! 


পে | আমা, ক্ুপা ককন। 
+মুণ অথবা মালা সবনের5 অদ্শা। 
করিয়াছু আমারে প্রদান, 

কর পরিধান এখে 


» চন ১ 


ণরলহ একেলা শুপু 
5চছ। এ বাণ এ ১. 
রা। মৈথিলি। একে বারণ কর। 
সৌমিতি । 
প। আগো 
একাকিনী চাহ নি সেবিবারে গুবার চরণ 
পর্দিণ তোমার গাক্,। বাম থাক আমার কারণ । 


৫ € ০:০০ 
সা | লুপ হল। 


সা! দিন্‌ মারমাপুল। গোমিরি গঃখিত হচ্ছে | 
না। সোষিনি। 


ভপস্দ সগ্রান কালে 


শোন 

পন্যদীগত বরণ 

নিযমঞ্াতগ শিলে জর অতল 

শগ্না সম স'মমনে 

পন্মরথ লাগথি এ করত শাহ | 

ল। অন্গহীত হণুম | 

»( গ্রহণ করিয়া পরিধান করিলেন 
রা। যে পোরজনেরা এ 

পগ অবরোধ করেছে। 


ভাস শুনেছে, তার! মেরাজ 
স'রয়ে দাও, সরিয়ে দাও । 


ল। আর্মা, আ ্ি আগে আগেযা্ছি। সবিয়ে দাও, 


সরিয়ে দাও। 
রা। মৈগিলি, অবগু%ন মোচন কর। 
লী। 'আরধ্যপুল যে মাজা করছেন। 
। অবগুগন মোচন করিলেন) 
রঃ । পে পোরুগণ | শোন- তোমরা শোন । 


ম্চায নেচখব আগন্জি লঙ্গল-নয়ান 


৫৮৮ 


ভারতবষ 


[ ৫ম বর্ম ২য় থণ্ড- ৫ম সংখা 


৬ ৯ ৬. ৫ ০০৯৯ ৯ ১৯, নিলি 
ধরা হব” ধরব বর পরত ও বড বি এ বড ও ব্য বা বিল বালা বাগ বহার বাগ পার গাল প্রত টি খাল আর ওপারে শা খারাপ খাল খারা খানে ওল পয ক 


ভায়ারে আমার, মঙ্ডে, বিবাহে) কাননে, 
বিপদে বা, লাঠি দোষ নারীর ধশনে। (৯০) 
কাঞুবায়। কুমার! যাবেন না, বাবেন না। এ 
যে মহারাগি- 
লাতধরেমে বকা লঞ্ষাণ চলিছে গিছে, 
বধুলহ শুনি তব অপণো গমন, 


চু 


(১০) ইহা দ্বারা ঝ। যায়, ভার সময় অবগ্চগনের প্রথা ছিল। 
৬ বিশেমশবাংশম সময় আবগইন ন| দিলে তাহা দোমু বলয়া পি 


গণি 25৬ ন.। 





ধরার ধুলায় মাথা জীণ বন্তগজ সম 
উঠিয়া আসিছে রাজা স্থালিতচরণ| 

ল। আতপ. 

উত্তরীয় যাঠাদের, কেবল বন্ধলমাত্র 
কি দেখবে? বনেবারা করিছে গমন 

রা। 

আমর! চিয়া গেলে আমাদের শির্ঃস্থলে 

ম্হারাভ আদি হেথা করন শন । 


ৰা 


| সকলে নিক্ষান্ত হহল । 


আমার বৈগকখান। 


[ আমতি প্রসঙ্গ মাখোপাধায় | 


আমাদের হরনাথ ভট্রাচাশা স্মঠিরহ্র মহাশয় বৈঠক 
থানায় আসিলেন। হনি নিচাবান্‌ বাঙ্ধণ পণ্ডিত, সং তজ্ঞ, 
হংপাগির ধার ধারেন না । গোর ছাড়। সব্ধবিময়ে চাটুবো 
সঠেবের ঠিক বিনরাঠ। ছেলেবেলায় একথানা কেঙালে 
পডয়াছিলামঘে,। 1১511011 41টাকে এক কথায় স্কািষয়ে 
01800101611 00111130107 01050 বলিলেহ চলে। 
বঞ্টমান ডিশুপমাজের ০৮০]1111)15 ঢইটা পিক এহ ছুই 
মুদ্বমান দেখাইঙেছেন। 
কোনগ লক্ষণ নাহ) 


()161011) (111:16 এর 


একেবারে 01081051115 0011 
এই 11৮77) টানা কঠাপ সন্তানাকে গেখিয়া অনেকবার 
আমার 11101 0 উ05এর 00017101107 
কথ! বড় গ্রানাণিক বলিয়া মনে হইয়াছে । 


1১] এর 10101071010) নয়, 


[011.)১ব 
1)17৮111- 
একবারে ১০০1০) এ৪৫- 
001) ও 101৮0 01001710010) স)08৯*এর মত। এই 
ই সমগোব্। আমার বৈঠকখানায় একঞ্র হইলেই 1110011)1)- 
)] €1০0101র একটা সাধারণ 18র অধীনস্থ হইয়। 
ভয়ে উভয়কে 11০] করেন। চ্যাটাজি সাহেবের, তার 
শ্বগোত্র এই ভট্টাচাধাটিকে আমর বৈঠকথানায় পাইলেই, 
ওকে উপলক্ষ করিয়া গ্ু'কথ বলিবার বিজ্তাতীয় একটা 
রসনা-ক উুয়ন জন্মায় । 


ভট্টাচামা মহাশয় আমায় গ্রিঙ্ঞাসা করিলেন, “কি কথা 
১ইতেছিল ?” 

“এতম'ণ আমবা বখিধাবুর কাবার রস গণের জা, 
গা পাদপে যেমন খোচা দিয়া ভল 
সমালোচনা খে, 


বাহির করে, সেহন্ধগ 
গাঃতেছিলাম। সস্বাত 
স্ধধে আমাদের বোধ রকম মত 


রসের 
তয%য আন্কপ অনেক 


হততব | 


বে! আপনি নিরাশ শ্রাঙ্ধণ পিঠ, রবিবাবুর 
কাবারসে আপনার কোন অধিকার নাই) কারণ, থে 
বিজাতীয় মধুতে মাদকতা আনে, তাহা আপনার মত 
নি্ঠাবানের অপেয়।” 
হঠাৎ 11. (1)81101]1 বলিয়া উঠিলেন, “৪ কথ! মানি 
রুবীন্দ্রনাথের কাব্যের ইউরোপীয় ০01001০এর 
দিকটা শুদের অপেয় হইলেও, ১০)১05]15র রসটা খুবই 
পেয়। গুদের বৈষ্ণব-ধর্মটা ভ আগাগোড়া অবৈধ যুবতী- 
প্রেমের উপর গঠিত | গুদের তীর্থে সেবাদানী, উৎসবে 
রাসলীলা; বিগ্রতে কৃষ্ণ "ও পরকস্ত্ী বাধাই তো দেখিতে 
পাই। তার গর মহাভারতে, ভাগবতে রাধাঘটিত সবই 
অবৈধ, অশ্লীল ব্যাপার । বৈষ্ঞব ধন্ষুটা অন্্রীলতা ছাড়া 
যে'আর কিছুই নয়, তাহ! প্রমাণ করার জন্য 10161 লইয়া, 
সংসকৃতানভিজ্ঞ হইয়াও লড়িতে পারি ।” 


টি 


রা 


বৈশাখ, ১৯৩২৫. 


শ্বতিরহ্র মহাশয় বিশ্ফারিতলোচন। বললেন, 
'৪দেখিলেন মভাশয়, অব্বাচীনভা ! “কুষাস্ত ভগবান স্বয়ং 


_ ধারা এ কথাটা বোঝেন না, তাদের সহিত তক 
করাও পাপ।” 

“স্বৃতিরন্র মহাশস্ যাহ] বলিলেন, হাহা ঠিক । আমাপ 
মনে হয় যে, তাহার অধিক বিডন্বন'_ প্রাচোর ও প্রঠাচোর 
ওক দ্বারা কোন বিময়ের মীনা-সার চেষ্টা । একটা গিনিসাকে 
চহ জনে টুনা পুর্ন ও পশ্চিম ডু সীমাস্থ হহতত দেখিলে 
% ফ্ষিনিসটা সঙ্গগ্ধ দিকদম ইবরার কথা | হারহ € 


গুুতপু অনেক (িন হহততে হয়া 


আপমাপ্রিত হয় না। পন চাতায় সভভাহাডিকে, 


যখন দেখা মায়, খুন ক "সাজা পিকটাহ দেদা হয়। 

রবিপরীত পিক হইচ5ঠ অন্থা গঙ্গ মে ছবিব পিছসহাহ 
কেবল দেখিতে পান, সেটা উিভদ্ধে না বুঝায় মধো মো 
বড় গণ্ডগোল হয় হবে খিড়সনার ভকবোষ হয়। ভা 
পদ্ধিমবাধু বপিয়াছিলেন বে, গহনুধাম সন্ন্ধো কোন তিধের 
4 ভত্য হোন গতর গালি পা করার হায় 
দঠাপাপি 1115 তা অগতভি 2) 

্ি নন উদ দার হাহারা গে! পার 


পাদবার মত 
5 হারদারিক বন্দি কপ 
বারে গণগডশ্োপপ্রি বিস্ফোটক€ 1৮ 


পুরাতন | এ (বিশ্যোটকের সাল; 


'কাটি রুধঠ 
ধনুক নপীচোর 
গ্রবুগ হন, রি এব 

“ব্যাধিটি বু 
নিবারণের জন্ত রাষমোহন রায় হহতে 
পথ্যন্ত অনেক পর্ডিত অনেক প্রকারের 
প্রয়োগ করিয়া জাদিঠেছেন। এ মমন্ত প্রলেপ প্রগোগে 
গঞণ্ডের বিশেষ কোন উপশম না হইলেও বিক্ফোটকের 
আলা গিয়াছে, ইহাই তো আমার খিশ্বা। এবং সেহ 
ভগ্ত মনে হন যে, ৯11, 010000111 বাধাকুঞ্খতন্থ স্বন্ধে 
যে 9০51 না পড়িয়াই মোকদ্দণ। লড়িতে চান, ভাহা আধুনিক 
খুব বড়-বড় মাহন-বাবপাঈ হইলেও, জাধারৎ 
হিন্দু পাঠকেরা বর্ভঘান হাকিমদের মন বুদ্ধিমান ?) না 
হওয়ায় মোকদমা ভিতভিবার 0131)02 এর [১০10 21806) 


০01001)16111110171 


গণের ০ । 


সা তি 


আমার নৈঠকখাণা 


৫৮৯ 


আদালতের ধঈী শ্রেণার মোকদ্দমা ভিতিবার ০11707৩0এর 
|১০/০1091০এর সংঙ্গ একেবারেই মিলিবে না। তা ছাড়া, 


অর এক বিপধৎএই যে, আদ] 01701 1এর রায়ের 


মৃত এহ জনসাধারণের রায়ের উপর আপন নাহ । বিচার- 
গ্রাণাণাত ভাহাকোটের 217011৭101777501001গ1 এর 
বিচার প্রণাণী হহতে একেবারে বিচি । 170 এর 
গোভানিল থাকিলে, শুধু 1017101 1৬তে [জতিবার 
কোন স্ুুনয়ন ও বিচাবালয়ে নাই । 1৮1571111 


পর শাছর আপনার স্বগল্দে যাহাহ থাক, পাবশমিলায় গলধ” 
শুনে না। হাহ মনে হয়, যাদ এ মোকদমার 

কাহজগন খল আব একটু 
91ডলে চানিখে শা)? 
আহন বাগায়া শা 
উি দের 
ভ।কধাকে ৭ 


ক।বয়া লা 
“আন হলেও এহ মোকদ্ুমায় 
'শগ্বান 
চা তানিন পামগ্ডশমধাবাওপা 
এংরাপাকে করিবেন ) পুক্বকণিত 
সুম্ধংথ। ধাঠা বলিবার মঙাবনা 


প্নাকে সাবধান কারা পে 


আপনর বগা পঙ্ে প্ 
বাপ 
(] ] 1)1] 


620 
141৭ 


[১1)11)1 গুপি 
১০৮, তে 


পার 17 
11, 1 2) বিধশ ধঙ্মের আগানোড়া পুরে 


[ধনে কিছু বিয়া 


1াক, 


ভাপ পেমংবলিঠে 


7 ৬২1১, । শা 
॥ € গে 


1 [111 (00011. 


|] নিতে 2] রঃ 
58 তি দে এক সর্ধ 


ক, | 


লোক গনণীগ, এবা 9 বানায় দরদ পাবিঞ পদাথল্যাহাকে 


এক বায়, 1৮ ৭পগিণা বাগুবে। সীঠোভাবে 


ফী! 2, বাগয়াছেন।? 


(১) তার পর ভাগের সেবাশামা। সেটা 25 গা, 
গোবিন্বের বশ্পর গদাগ কাম পরায়ণ আমাদেরই 
পষ্ট। এ হৃট্টির [পি আরোপের জগ বৈধব ধন্মকে 


(৩) প্রাসণাল! বৈষ্ণব সাহিতো থাকিলে৪, এবং 
নেড়া বৈরাগার সর্পাস্ব হইলেও, াঠাহ বৈষব-পন্ম নহে। 
উহা কযেতিছ ৩ জার 


ভাভার একতা 07706035859 0960101) মাত । 
র্‌ ধাড়াবিনেষ ও 
যুবক বণনা 


এক প্রকার 2৬) 
সকলে শাভাতে যোগদান 
পুর্বকালের বসস্কোৎসব 
কোন প্রতেদ নাই। কোন 


বাপ বালিকা 
করিত। ঠিক বিলাতের 


৯১1751১1508066 এর মত 


ঠ 


৫০ 


নম । খেচ্জানিক সত্যান্রসন্ধান করিতে হহলে, শপ 
মহাঞ্জনী পথে হাটিপে চলিবে না।” 

“মনুযুভাত যখন সম হয়া অভিবাক্তির উন্নতির 
পিকে অগ্রদর ভয়, তখন পুৰ্ধদের নুখাবয়ণ, অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি 
(01111111102 


১5%1 


(বংশ 
শতাগার সম স্তরে ভদ্রলোকের সহিত অসহা খন্ররদের 


(10511028112 পড়ে। এগ 
ঠপনা করিলে এটা বেশ বুঝা যায় এঢা অধঃপুতনের 
পিকে অতিবাঞ্চি নে । ক্লাজন-নুগ্ভ অঙ্গ প্রতাঙগহ যে 
0১,১]1101)1) এব উচ্চাঙ্গ, হঠ। তাঁরই প্রমাণ |” 

“তাহার পর এড বপন সিটি 50067১01000, 
পুকমাপেশ্স শ্ীলোকের হা স্র্বাবমঞে উদ্নত, তীঙ্্ৃতর, 
এবং অপের্খ। কত অধিক 01507 110011)58007)8 111011101০1) 
11.171)1)1)1 (001101এর কোন বিশেষ ঠদ হার 
পিছু আছে -ঠহা স্বাকার না করিনেও, 
উঞচাপচ্ছার এ প্রমাণটি বড় 2০৯ নহে | দেখ গিয়াছে 
বণনর জাতির] ৫ বলমাএ 


পারে, তার অধিক 


নটি বণের গাগুকা বুকিতত 
শবে না। 
কোগড পুগাষদেরহ আবিক 


(11011 1011100111015৭ 


"মর একা কথা হয় ৩ আপনারা নকলেহ জানেন থে, 
৩াশ সুদ |বিতাহের পর যু? গাতির মধ গুধাদ সন্তান 
অনেক অধিক জন্য গ্রিন করে 1৩055) 1010 02 
৬ এ পর কেক বহমবের মথোহ 11415 পুঝাধ- 
সন্তানেপ 1১01661105৮ প্রাণ দ্বিণ হহয়াছে । হহার গড 
অথ কি? যর পর 17015011510 অত চাস হয়া 
যায় থে, €৮)011)1 এর নিরন্তাপর দুর্গ পুরান সন্তানের 
জন্ম ধিবার পন্ষে উপনৃক্ত তইলেত এ সার জাতি সবল 
শ্গীজা(ত উৎপন্ন করিতে অক্গম হয়ত পরিদের ঘরে যখালে 
'অম[ভাব, দথানে পুক্ধামর গত বেন । 
কগ্ঠারহ প্রাহভার।” 

নরেন বলিশ, "সই জগ্তহ কি কুলীনের দর্পে এত 
'অমরত- কন্তাসপ্তান জন্মে নবধা লোপ 
পাইয়াছে; কি কগ্ঠাসস্তানের এত আমদানি কেন ৮" 

“তোমার এ কথার উত্তর এখন দিতে পাপ না। 
শ্লেষ করিয়া যাহাকে অমরধ বলিতেছ, 
উপহাসের কথা নয়। উহাহই ১১1১৭] 101)৩ ?000801 
বগডামাক চেহারা ও খণ্বরজাত-স্লভ শাপীরিক খপ যে 


16-ধ৬ বশাব খরে 


কুল-লক্ষণ 


মি 
তাহা একেবাবে 


ঙারঠবল 


। ৫ম বর্ষ ১য় থগ- ৫ম ঘংখা। 


উচ্চ স্বাস্থ্য নহে--এ প্রসঙ্গ একদিন এই বৈঠকথানায় হইয় 
গিয়াছে। ওবে কূলপক্ষণগুলি বর্তমান কুলীনেরা তাদের 
পুর্বপুকষের নিকট হইতে কি ভাবে 10170110 করিয়াছেন, 
এাতা গহয়া কোন কথা বলা এখন অপ্রাসঙ্গিক না হইলেও, 
অনেক নতন কের অবতারণার ভয়ে, আমার অভিপ্রেত 


6১১৭ 


নাক্‌, তার পর যে কগা হইতেছিপ, হাসপাভালের 
দারা শ্ীগাঠি মে 


৮0171017) 5াহা 


১1001১11৩ (01141160111 017211১ 
পুাদাপেক্সা 


য়। 


আনেক রকমে প্রমাণ করা 
য়। অন্ত মা হইনা রাত্রি জাগরণে, শঙ্বোপচার মহা 
পায় £€ 


রখ 


০] 


4 


শানা সঞ্রামক ব্যাপি 15১1০ করার শমতায় 
হার! পুন অপেক্ষা! অনেক তে 1 


“তার গর এহ পরল, পিক্ুহাঙ্গ যে সমস্ত সন্তান এনে, 


»ঠাণ মাপা প্রবাসের সথা। গ্লার মপেক্দগা অনেক অধিক । 


আর দার গনেক কথা ধাঠা শলিবার মাছে, হাহা বাঙলা 
শে গা] 


ণলিলে 9) 1০1117811171481 0 দা9াতিকে$ 


সতানাগ বাখু খারা পিয়া বাললেন,। "মার মহাশয়, 


প্রমাণের আবঠ্যক শা£। আপনার বেঠকথাশাটি আাজ 


*কখাবে 131১1) রশ পাশ হয়া দাড়াইয়াছে ং এথন সণ 
হউন | আপনি যাচাই বণন, যঙাদন গ্লাগা 5 পরমের 


আবধান ভহয়া পাকিবে, ততদিন আমাদের মত পরিবগুন 


হর না ।” 


"শ্বাজাতি থে পরানের অপান, এ কথাটাক্ক ত মামি 


স্বাকার করিতে প্রপ্তুত নহি 

২1. (111115701 উঠিয়া লাড়াইসা পর্ণকেউট ঠহঠে ঘড়ি 
খৃহির করিয়া বলিলেন, মাপ করিবেন, আর তকে 
আবক নাত । আর উঠিপাম । আমার 01077715এর 
সময় হইয়াছে । আমার 13111510৭71 00001717811 


অএনবা কোন ১৪1১ আছ আপনার বক্তা শুনিলে 

বড় আনন্দ পাইতেন |” 
“আগনি ঠিক বলিয়াছেন। 

শঙাবার উচ্চশাক্ষতা 


তবে আমাদের এই বিএ 
সহধন্মিণীরা 


তক] 66%)1101)1051 05116171721] 


ধু 11011051 
1৩16০৪70511 নহেন 
বঢেন। এ সম্বন্ধে 110)01) এর একটি কণা মনে পড়িল। 


একজন নখবিবাহিও ইংরেজ তার এক ১০০০) বন্ধুকে 


টবশাশি, ১৩২৫ ] 


দ্রজ্জাসা করিয়াছিল । “1 ১7) 13), ০17১7) (011 
11)6 ড/11৮ (170) 071100111৮0 07017001066 
|171৮0১ £ ১০৭০) জাতিটা টাকার মলাটা আঠার 


আনা রকম বুঝে | 
5২71)11 


1))1) বেচারা মুদ হান্ত করিয়া বণিল, 


৬৬11] 


01),1015(21)01১ 101 1)1)৮১ 0010 ৮০11 
(৯৭ 1.1 "11787 ঘা - 11 
001806 06) 01৮100 ১001 কমোড ৬07 001 
২ হত শ্রিনি নি £ ্ নখ 
এই অমন্নত কথাটা লা, অবস্থা বিবেচনায়, আমাব 


একটু অগ্ঠায় হইলে ৪, চাটুযো সাহেব মহা খুনী হইদ্া উ 
হাগ্ের সহিত বণিলেন,+ 11110571510 77117041112101 


৬21 41710101)1016 এব, আমার ঠাতট। উৎসাহের 
সহিত ঝাকাহয়া পিয়। 110৮20100 ধরায় 0001101 উদপেশে 
পাণমান হতলেন। 

রাজি চটা বািনাছে।  বৈঠকখানাব আদর 
ভমধাব সমন্প ইয়া আসিল ।  গতঠাত কাবি আগা না 


বাজনে আমাদের পাপা শেম 
সঠাশগ ভাঙার নলের কেটা হয়া চশমা মাদিতিনছিতে 
হন আনাধের সকণেণ অদেনা শয়সে 


দ ডানে প্রপাণ। ইবাছি ও সতত উর ভাবা জুপাওিত, 


পেথু। পিলেন। 


এবং এর মগপ্ুল আন্চগা পরকমের মাদঙোমিক | 
1)1051)1115 পড়! এ রকম নৈয়ান্িক পাঞণ পরিত প্রায় 


দেথা যায় না। নরেন বেচারার কলেজে গড়া আধুনিক 
মতঙ্গপিকে পীড়ন করা ছাঁড়া এই ভারত মহাশয়ের কোন 
পোমের অপবাদ 
পারেন নাহ ৬ 
আমাদের পা সাতহখও 
হইলেন । 


তার ০কান শা এ পমান্ত পিতে 
ভাঙার পণরল পহয়া উপান্থ ও 
এর মণ গুণী” ও ককশহ্াদী গোক আজ 
ফাল চন্ভ। এমন ককশতাণী বান্তি যথন তাপপুরার 


তার মিলাইয়! পান্থ হইয়া সঙ্গীতের আরাধনায় প্রণহ 
ধিমান বাগ- 


হন, তখন কি যে একস্বপরাজা ৮ ভইরা, 
নল কি ভাখে সকলের টা হু, তাহা 


৩ 


খু 


রাগিণী সক 
নিঙ্গে নি ভাগ না করিলে বিশ্বাদ করা কঠিন। 

এতক্ষণ “কচকচির” পর একটু সঙ্গীতচচ্চা করিয়া 
িগ্ধ হনব মনে করিতেছি, এমন সময় নরেনকে দেখিয়া 
গ্ায়রস্জ মহাশয় সব গোলযোগ করিয়া দিয়া, আমাকে বাদা 
দিয়া বলিলেন, “বেশ তো বাপু, তোমরা তানপুরা ও 
হবলার সর বাধ, মামি ভ 


20 


ওক্ষণ নরেন শানাকে (নরেন 
টি 


আমার বৈঠকখানা ৫৯. 


তাহাকে ঠাবুপ। বলিত) পুই চারিটা কথা জিজ্ঞাসা করি। 
বিরত হহ9 না, হোমরাও ৩ বাবু প্রণিবাণুর এ৩ ৩ 
হইয়াও ভার সঙ্গীতের গাংণটার সঙ্গে মতের মিল করাইতে 
পাব শাহ; আর আম ঠাব বইমান সলগগাসী 1001৮ 
0101141)টাব সঙ্গে রণ করিতত পাবি নাই বলিয়া এ 
বাগ করিলে গেলবে চকন 1? 

নে-ননে াবিলাম, 


(৮ পক্ে!হ 


বাববাখুর কণা 


৬, - না উনি তখন হাযির মহাশগ আমিলে কি 


?শগোপহ »ামবা আটিয়া 
উঠিত৩ পারি লা। 


সন্দাপেকগন অভাব বিশদ এহা খে, 


বনাহ তল শ12০., «11 ৭: 


সমগ্ ণাক]শাণ নখে 
2[এবৃত মহাশিমের সাহও টি 


৮47 ির 


নের মনকে বাত হহলেও 


কথা সময় নরেন এল, পিচ (51 


হাব 1)1১11)11171 এখনও পান আমরা আবিয়া 


[হলাম মা 


নরেন বরণিত, ঠাপনদা এখন আমায় গেরণ সুদে আইনান 
ক(বতেছ্েন। তখন আমি হাহাত5 পম্চাতগদ হইতে পাপ 
তী] টিটি? ইল আভনে আমাদের অবাত কায়+দের 
খন নন সাব্ন্ত করা হতখাছে।? 

আম প্রমাণ গণযা খোড হস্তে 4৮৮ 'পো১হ 


আপনাধ, নাতি ঠাকদাতে পৈঠকখানাটিকে 


পরিণত করিলে 


পু'রল্সেনএ 


ভপশাদের আশার গলঝনানশিঠে থা সাতেখ 


? 


রা 


?৪ ঠানপুরা একেবারে চুপিয়া যাহবে- সব মাটী ভইবে। 
বধ নেহাহ না ছাড়েন, ৩, গিহামঠ হার মত খছি শা 
পণভাগার পথা সভারটা সাবিশ্থা গভয়া। পাকি ন্ট কালি 


পার গগ্ঠ স্াগত রাখুন | 
গানরঞ্ বগছিনেন তপাছি ও চকধল পণিখাতুর তানের 


“ঘণে বাহিণে ও ৭ দশগাৰ গেখা সঙ্গে হোম 
জের সভা9ছতিব কারণও! 
রাজ আছি |” 


নরেন বণিল্‌, 


বালি, 
লি হাভলেহই উপ করিত 


“পরুন, ওঠা ১8101101৮৮৯ ৯৭1১0 1” 
পাম, “আপনার সঠাগঠঠি কেন না, সেটা আগে 
পারিভাম আপনার রাগটুণ সঙ্গত কি না? 


হইলেও, 


আমি বলি 
নিলে বুঝিতে 
আমাদের ভরনাথ শ্মতিরহ মাশয়কে পু্ান শক 
আাপনার না বোমার 5 কারণ নাই 1৮ 

হ্ায়রহ মহাশয় ৭:৬1 যে কি) তস 


ললিঃলিন, সঙ্গ, 


৫৯৪ ভারতবম 


[ ৫ম বর্ষ- ২য় খ$--€৫ম সংখা 


রি রি রশ হর হি ্ ৭: ০৯৯৭ ১, ২১ 3 
ছা আর খরার বা” খর আর থক হা খা শীট বা, খা” আদ ্া* টি বর “পল পাদ খারাপ শহর হা বস হট ৮৮ পত খরচ প বরা খর ওহ" আনি” পা খা বা খারা” আচ আর সথার সারা ও পর ব্হ ও ও খর ও খা হই ও স্থচ বা থর “৮ আবার হর বাক ব্যাটা বার” আচ হারা খারা আত ব্য বহতা” থা বারা 


স্ঠ০ কঠক গুলি বিঠিনন 
ঠোনম' 


সকের মের মিল হয় শাহ । 
পক্ষের মঠামঙের চর্দিত চর্ণণে প্রয়োজন 
দের দপ্হ 


নাহ | 
একভাণের মত সেদিন পড়ি »ন28ছিলে 
পধান্যকে খা দিয়া, পাতিকে খেদাহয়া। চপ্রমাক অপমানিত 
করিয়া!) গন্য অন্য » 
"মীশাগায বিচাস পারিচশ্রির চগ্ত যে শিন সাহিহা 
কথন মহা নহে? ।” 

গাম বপিলান “রেশ ৩, 
করিয়াছেন? 


সম157: ১ আহবান শা ক্রিম) € 2 বগি 


পাবখাপু কি সপ্পঞ তাহ] 


“কান সাম্পণাগিক শীত শাপাগমোদিত লা 


হ£.519, সাবাজনান সহাকে দিয়! প্রকাশ 


পারতে পিয়া পাবণাণু যদি 
শশ্থর ১৪ বাপু, মাগে মামার কনাঢা শেন করিতে 


পের নধা 


“[ও| (হামা এ গাগলান মতাঢা কি, তাহ! এখনএ 
ঠক পারূণা করাত পারি শাঠ 10001000010) 
সক 11101115000 এখন রত কথা খলে লাহ। 
পথন ও খণিবে কি লা ছানি শা! 2 পা সাপিচ নান মতা) 


রি $ র্‌ ্ঃ ১ ৮৫ ৮ রদ +% 
সারছনান সভা খাণিয়। হশটা গোলিবোগি কারন না। 


'কথাঢ়া হহতেছিণ, গপিণাবু আনুনিক 10001510057 
1.1) এর পিকে কোক দিয়! থে সাহিতা চষ্টি করিতেছেন,তাতা 
»৬71এর দিক দয় দেখিতে গেনে, একেবারে 01৭ আত 
[জানিস হহতেছে কিনা, একটু হাবিবার কণা! । 
সহিত সোশযোর সঙ্গি করিয়া কা কিছু 

(কিনা) সে খিচারের আবগুকতা নাই কিন্তু কাধ চহা 
চারি?) গড়িডে চান সেটা স্পঞ্ পারণা নাথাকায়, 


যেট। গিতে চান, সেটাকে গডিছা 


শশয়োডালের 


1৬৩ বাপা 


সশঞে। 
থবা মন্ত কারণে, 
ঞপিতে না পারিলে। দে মাও 


মসণা দিয়া জিনিসটা গিতে 


ছেন, তাহা যথেষ্ট 11506 915507110] হহলেও মোট 
জিনিসটা মে পুরা হ ও সনোহ নাহ 1)00006 


হব ভাহাত 
10 তা নি ৩৩ করিয়া সাহিতা খলিয়া 
চালাহইপে, তাঙা কোন বিশেষ জাতীয় উমার ও গানের 
মক্তির পক্ষে উপযোণা। হইলেও উঠ অঙ্গের মাহিত্য ও উইবে 
না, ৮9 হইবে ন!। 

“হিন্দুবন্মের থে সকল পৃব্ধকালের 'আচাব-বাবঠার 
ঙশ কাল পাত হিলাংব এখন অর্থহীন হইয়া বাক্কিগত ও 
জাতীয় চিন্তার স্বাধীনত' বিকাশের পক্ষে অগ্থরা হইয়াছে, 


ভাঁভা তইতে উনুক্ত হইবার প্রয়োজনীক্ধভার বাণী যে রবিথাবু 


হউরোপ ভইতে সম্প্রতি বহন করিয়া আনিয়াছেন, তা 
আমি মানি না। তা” ছাড়া, পশ্চিমের আদর্শের ভিত 
যাহা কিছু উদার ও উন্নত, তাহার সঠিত হিন্দুর আদশে 
যে একটা সৌসামপ্রম্ত ( 1000)110111911017 ) সাহিতে 

পা!রগ্নাছেন, হাভ| আমি একেবারেই স্বীকা 
করি না।” 


রি € 
পরেন খা 


ঘুটাই ৬ 


প, পক সব্দনাশ! আপনি যে মন্ত উপ 
কথা জবরদস্ত করিয়া চালাহতে চান, পেখিতেছি। রশিবাঝু 


পাতা ও লিপিকুশলহার উপর আপনার যে এ 
শপ ছিপ, হঠাৎ ভাঙার পরিবগনের কারণগ্ুলাও সঙ্গে 


সঙ্গ একটু বিয়া গেলে মনা হইত না। তার পর 
আমাদের যাহা বপিবার আছে 
না বরপি কি ক'প্রয়া?” 
এহ নঙ্গাতের মত অনস্তকার 
রর কণা 
পর ৩তানাদের কি বলিবাও 
আছে, শুশিতে রাডি আছি । তুমি যে বাদিতেছিলে, রবি 
বখুর প্রতিভা ও পিপিকুশলতার উপর আমার অঙ্জধার হাঁ 
১হখাছে,। তাহা গল। হিশু সাতার গঠিত প্রতীণচ্যঃ 
বাগ 5 চাভায় স্বাবানভার 101 এব সামঞ্জশ্র ঘটাইম!] 
“কান উ৮ সাহভিঠা ঠিনি যে গড়িয়া ভুদিতে পারিতেছেন 
না, ভাঙার কাবণ তাহার প্রতিভা ও লিপি-কুশলতার 


গুণিব পিপঙ্ছে 
একটু না থামিলেহ 


আপনার মত 
৮৫1 আমান 

“আমার বক্রবাগুলি যে 
গশ্যশ চলিতে [ভয় করিও না। আম 
গদি জাগে শের করিত দাও, 


থাকিবে, 


৪ 


অভাপ শঙে। 
'৩বে কি?” 
রবিবাণুর হিন্দু সভ্যন্তা 
9 ভাহার সমস্ত ধারাটার উপর দৃষ্টির অভাব,-যাঁকে 
| 171560110 117778011)80101) এর অভাব। 
1)1)0/961011কে ৭৪০০১১ছ] করিতে গেণে যে অঙ্গটার 
উপর ছুরি চাপান যায়, শুধু সেই অঙ্গটার 2196017)' 
জানলে চলিবে পা, সব মাঞুষটাকে জানা চাই | ১৭101721- 
1১1) এব যে একটা ঝড় দিক আছে, সেটা লিলে চলিবে 
না; কেন না ডাক্তার ব্রজেন্ত্রনাথ শাল সে দিন যে বলিয়াছেন 
যে 'মানব ইতিসাসের ধারা একটা বিরাট ভ্রম নহে" এটী 
বড় পাক! কথা ।” 
আমি বলিলাম ২০610711৯10) এর যে একটা বড় দিক 
আছে ভাহা রবেবাবু স্বদেশী আন্দোলনের সমর তাহার 


5 17101011211বা2 এর সবটা 


১০11081 


বৈশাখ, ১৩১৫ ] 


ধন স্িস্প ৮ আচ আপনি ৮ আর খল রত ১৫৮ বণ আরে সা বা হল পল বড সহ জর সা বল রগ রগ পচ বরা 


বিবিধ রচনায় স্থন্দরবপে দেখাইয়াছেন, 
শীল মহাশয়ই ত স্বীকার করিয়াছেন। তা 
১০৪] একথাও বলিঘাছেন যে, বাঞ্িত্বের দিকে রবিবানু 
একটু বেশি ঝোঁক পিলেও 10101101141) এর হাযা স্থান 
অধিকার তিনি অস্বীকার করেন না।” 

“সেট! 131 ১০০1 হয়ত সোজগ্েব খাতিরে বাঁলতে 
পারেন; সকলে সে কথ! স্বাকার করে না।' 

আমি বলিলাম “মাপ 
বলিয়াছেন ঠাহার খানিকটা আপনাকে মার একবার 
নাই) পুর্ন ও পশ্চিমের এই আদান প্রপানের 


করিবেন, 101, থা] হা 
গড়িয়া শু 
পাবা কি সাব্যস্ত হইাভেছে ॥ 
পশ্চিমের সামান্দিক আদশের ভিন যাহা কিছু 
দেখয় ভিশল সামি 


আদশের 1051)100111401,)1) ব। সেনামগাঙের হান আছে। 


|২110101 ( পক্ষাতি । ই 1১ প্রতীক ) 01011177701, 
| অন্ুঙ্গান ) 111 1113 । বানি । গলিত ছু 1৮14 হিন্দুনু মন 
নপাবর একটা বিশাল হুক্কুধ ভাব আছে ১ হপুনভাতার 
ভাহা এক আমশ্চযা বিশেমহ। সেই আুদ্ভি হি ক খুকি 


নধনায় ; সামা বৈমমা, অসাম সপান, হোগ ৪ ভাগের 
এক মহা সন্িলন, এক মগান্চর্্য মদাপান দেখিতে পাই । 
হিশুনন্ম কেবলি কম্মকাণ্ড নভে, “কেবলি 1২110807 রিও | 
*১)0)1, (প্রতীক) প্রতি ছাতা মাচ্ছন্ন ও ভারাক্রস্ 
নভে । এই ভারতবর্ষে নানা জাতির ৪ ধন্ম বৈচিতহোর 
ভিতর দিয়া এই এক বিশাল মুক্তির 'আদশ 
ভিতর ফুটিয়! উঠিয়াছে এবং এই আদর্শ বিশ্বজ্গংকে দান 
সম্বন্ধে হিন্দুর গুরুতর দায়িহ আছে। 
সভ্যতার ইতিহাসে এই আদদই নানা 
হইয়াছে, এবং রাজ! 
বহন করিয়া এই যুগে আপিয়াছিলেন। 


ভিনুধন্ের 


রামমোহন রায় 
11111 1 "» প্রত শাক) 


9১171১015 ( পদ্ধতি । প্রকৃতির বন্ধন হইতে সেই বিশাল 
মুক্তির তবুকে মুক্ত করিয়া রবীন্মনাথ হউবোপে 
প্রদান করিতেছেন এবং ইউরোপের সর্সোচ্চ যুক্তির 


আদর্শের সহিত তাহার সৌসামগ্রস্ত দেখাইত্েছেন।” 
শ্ায়রত্র-প্রবিবাবুর আধুনিক লেখার .ঠএর দিক 
হইতে আমি এইটুকু দেখিতে পাইতেছি যে, ভিন্ুধর্্ 


যে কেবলি কর্মকাণ্ড নহে কেবলি 1২100813, 5১01951১ 


আমার বৈঠকখানা 


৫৯৫. 
গ্রতির ছারা আচ্ছন 5 উরি শে, ইচা ছাড়া 


ভিন্দুপন্মের মধো বরাবর যে একটা বিশাল সুজির ভাব 
আাছে-হিন-সভাভার ইভা যে হক আশ্চর্ছা বিশেষত, তাহ 
রধিবাবু ভাল করিয়া না বোপাম ও ভাহা অঙ্গার সহিত 
বিশ্বাস ন! করায়, এই গগুগোগের 2ষ্টি হইছেছে।” 

মামি বপিলাম, “ক্তীর এই অপুর সৌন্দর্য শষটিকে 


মি গপুগোল চি বলেন, ত আমসা নাচাব। আপনার 
কথ মানিয়! লইলেও, এইটা কি আপনি গ্বাকার করেন না 
মূ, হিন্দ হামাছের ৪ পঙ্াব দ্যা শর সঠিভ এখনকার 
'বশ্থজনীন বার্ছিগহ ৭ জাতীয় স্বাধীনশার সামজল এ 
সদর সাপন করিত সঙ্গম না হইলেন, বন্ধমান যুগে 
উক্ সামঞ্জশ্ের প্য়োগনীম ত। মন্গকে যে একটি গুরুতর 
না ঠাড়াটয়া্ে ৪2 1701811) সাঙ্গিতা 


৮ কি যথে? আরের পরিচয় নঙে ৮ 


হা শিক রিনি প্র ৪ 
পাপ 5. সতত জাছুণে। 11011101015 


11100111711) এর মভাক্জনিশ |)1(১৫1,06৮111 টির 


০০ ৬, রর 
আঙ্গহানি না ঠঠলে, অবশ্য উই উস শেণার 810৮5) 


তা 


৮ন্রেহ নাহ 

দেখিগাম, খং সাহেব কোণ কথা না বপিয়া, তান 
পূরার তার মিলাইয়।, আমাদের হব বির উপর একবার 
একটি কটাঙ্গ নিক্ষেপ করিয়া, গরঙ্গণেহ নয়ন মুশ্িত করিয়া 
ইমনকলাযাণের আনার আরম কনিয়া দিলেন। তাহার 


এই অবগুাশ্চক কটাক্ষ আমাদের যেন খোচা দিয়! তাক 


নীরব ছাষায় বলিয়। দিল ঘে, কোন উচ্চাঙ্গের ১1 5100) 


০17111)) ভাষার দ্বারা হয় না, ভার 06010101017 নাই । 


1 তবে; নে, প্যানে । সর্বারিপ পাচা কলার এই 
যে এক বিশেষহ, হাগী গ্গায়রত মহাশয় খুব বুবিতেন। 
ভিনি হইক্গণাং রি করিলেন । সঙ্গীত চলিল। শ্থির, 
দম'ট সর সকলাকে যেন, মম করিয়! 


মিনিটের পর মিনিট ঘন্টার পর ঘণ্টা, এই রকম 
করিমা তিন ঘণ্টাকাল অতিবাতিত হউল। এতগুলি বাক্য 
বাগীশ একেবারে নীরব | ১7516010এর 11768501001 
07৮11010115 নানক পুস্তকে নীরবতা সনন্থীয় প্রবন্ধের 
কথা আমার মনে পড়িল যে ভোঠ এগুলি তক্পৃ্ 


লোককে এন দীর্ঘকালবাপী নীরব! সভ করাইতে পায়ে, 


6৯৬ ভারশবধম [ ৫ম বর্ষ ২য় গণড-€৫ম সংখা! 
গাা বড় সামাগ্ত নচে। মনে হইল) ভানপুবার এই পাপা সত্ঘটিত হইতে পারে- সেইরূপ একটা (8৫59 এই রাগ 


পরের আনলরের উপর মামিছা মন্ববাপ নানাবিপ রাগরাগিণ 
নান] তালে, নো, ভানে গ মঙ্ছণায় তাহাদের বাপে 
মনো কোথায় বামাদকতঠা) কোথায় পা মোহ, কোথা বা 
[পলিশ চা, কোগায় ৭1 তৈরাগা, কোথায় ব| বেদন1, কোথায় 
বাজ্গালামগ্ী বামনা পৃঞ্চামিত আছে-ভাহা যেন অস্থুগ্রচ 
স্টান হইতে উদঘাটিত করিয়া ধিত বাদা হইতেছে 
শাবিপাম, মাদ কোন কারণে শাঁনপুরার তার ছিড়িয়।া 
৪ থা সাঞ্টেবেব খাকরোপ হইয়া হঠাৎ গান ও বাছনা 
পর হয়া মায়, চাঠা হঠলে,-পণিবী চলিতে ১৪5 থামিয়া 


ঞ্ধ 
গোলে বাণ জগানে পে বিশ্বাগা 10701015 এক সুকু& 


রাগিণীর স্বগ্নরাজোর আসরের মধো উপস্থিত হইবে। 

কিন্ত তার ছিড়িল না। ক্রমে-ক্রমে গাঁন বন্ধ হইয়' 
আস্তে-আস্তে তানপুরা থামিয়া তাহার স্বপুরাঙজোর আসর 
গুটাইরা লইয়া! নিস্তব্ধ হইল। খা সাহেব আমাদের 
সম্মিলিত বাবাকে ঘনঘন সেলাম দ্বারা প্রতাভিনন্ষিত 
করিয়া কঠিণেন, “বাবু সাহেব, আণ্‌ ত গানা প্ররা ঠো 
গিরা ; আটি আপ্লোগ তক্রার সুরু কিগিয়ে |” স্তায়র 
প্রতিভ ভা এক টিপ নস্ট লইয়া ধলিলেন, 
৪শা, খা সাহেন, ৮7 লইয়া আজ আর তক করিব না; 
উহ! আরাদনার জিশিন হকের নভে” 


[ঠশঃ 


এসপি 
চা 


বিধিলিপি 


আনিকপমা দেবা 


7 পারিচ্চেদ 


(বন্গা পুশিনার 15, শপ চদা লোকে, প্গাতীবর্থ দেশ 
মাশারের সোমা, মেন মআহচমার গানে ত কত গস তন 
মাধণা দক ণেন একখান প্র্পপাঞজ হাতে করিয়া আসিস 
দাড়াহম। আছেন। গ্রাঠাতে, বিকালে কহ খুন তোলা 
হইয়া গিয়াছে; তথাপি অথন৪ বেলা-মাশিকা শঙ্গরাজের 
বাড়র নূতন কিয়া খেোটার [বিধান নাহ। আর পুন 
জোত্সার সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের গন্ধগুলিও মেন একটা 
জমাট সৌরচর 'অশপীপি ম্জি ধরিয়াই সেখানে স্থির হ্ইয়া 
আছে। বমাও আবার শতন পিয়া ফুণ ভুলিতেছিল। 
সর্াবেলায়ই তাহার ঠাকুর আল কুলদোলে উঠিগ্কাছেন) 
কিন্তু সেজন্ আজ এাঞুরবাডীতে কোন গঞগুগোল হম 
না২। পুশ্দোলায় ফুলের সাজে সত্জিত বিগ্রহকে দশন 
করিবার জগ্ত গ্রামবাপী যাহারা আস্য়াছিল, তাহার! 
প্রসাণ পাইয়া ৩তথনি-তথনি চলিয়া গিয়াছে ; কেন না, আজ 
সেখানে ফলাহার বা নৃতা-গীভের কোন বন্দোবস্ত নাই। 
থানিকটা রাত্িও হইয়াছে ;'সন্ধ্যায় উদিত পৃণচন্ত্র ক্রমেই 
উপরে উঠিবার চেষ্টায় আছেন। মন্দিরের অভ্যন্তরে 
ঠাকুরের ভোগ সাজি! শয়ন-আরতির উদ্যোগ হইতেছে। 


চস পার মত শেন গশ্যাঞ্জলি দিবার ভন্তা রমা আবার 
পের সঞ্চানে বাগানে গিয়াছিল তাহার সঙ্গে 
বকাভ্যারপাও ছিল । এমা বণিহোছিপ, “এই সময়ে এত 
টাখুরকেও এহঠ সময়ে ফুলদোলে 


কিন্তু দুখ এই 


ধুলও খেশটি। আহ 
মশ হয় ফগলগ্ুণো তার পরা চার ত। 
মে, একটি রাজমাঞ কেন এ দোলের ব্যবস্থা! আজ 
পৃথিমা, কিন্তু অমাবস্তার রাংত্রতে ও তো এমনি ফুল ফুটেছে । 
চৈত্র বৈশাখভোর কেন এ দোল টাঞ্গান থাকে না ?” 

কাতায়নী রমার উপহাসে একটু হাসিল মাত্র, উত্তর 
দিল না । বুমা খানিক ভাবিয়া আপনিই আপনার প্রশ্নের 
উত্তর সমাধান করিণ, “মানুষের অল্প শক্তির জন্যই বোধ 
হয় এব্যবস্থা। তারা যে তাতে ক্লান্ত হ'য়ে পড়বে! তাই 
সবচেয়ে স্ুনর, আর ফুলের পূর্ণভাবে ফোটার রাতটিতেই 
দানুষের জন্ত ভার ধোলে ওঠার নিয়ম! কিন্তু তাই বলে 
চোত্‌-বোশেগ্‌ মাসের কোন দিনরাতেই কি তার এ দোলের 
বাদ থাকে? এ মাস ছুটির নামই যেসেই রকম! কি 
নাম ভাই তাদের--মনে পড়ছে না ?” 

কাহাায়নী খু স্ববে বলিল, “মধু আর মাধব |” 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


বিধিলিপি ৫১৭ 


“কি স্থন্দর নাম ছটি ভাই! আর কোন মাসের তো 
এমন নাম নেই! শুনলেই যেন মনে হয়-_” কাতায়নী 
এতক্ষণ মন্দির-নিয়্ে প্রবাঠিতা শ্গীণ-শরীরা জাঙ্বীর অপর 
পারের বিস্তৃত বালুচরের পানে চাহিয়া ছিল--এইবার রমার 
দিকে চোথ্‌ ফিরাইয়া হাসিয়া বলিল, “রান অনেক হয়েছে) 
বাড়ী যাবে কখন্‌ ?” 
কুলকাটা ঠাকুরের বিছানায় গিয়েই যাঝ। 
এমন জায়গাটি ছেড়ে বাড়ী যেতেই তোমার এত তাগাদা? 
কমি ভাই এত কি কোণায় থাকুঠে ভালবাস” 

“সভা, আমাদের ঝোপ ঝাপেঢাকা উঠোনটিহ আমার 


+এই যে, এই 


নবচেয়ে ভাল লাগে ।” 

রমা সনিশ্বাসে বলিল, 
গিয়ে এখানেই জীবনটা কাটালে ?” 

“সেটা শ্রুথখের কথাই নয় কিউ হোমায় মপি কেউ 


“ভাই কি আর কোণাগ না 


অঞ থায়গাম লিয়ে খেত ৫ 
"আমাণ কথা আলাদা, 


আছে হাহ হোমাব্‌ না ছাড আব কে আত তি 


[মার থে “দান সবই 


(হাসার পালন টির কণা 
এ ঠিক্‌ ২2 * 

পরে মইণে পাদ বিয়ে কণদণন 
না বলেছেন বাবা তো ভার ইচ্ছার চিপ কোন হেব 
করেন শু- কাজের এখন আর কে ভাল! 
এখন আমাদের বাড়া ধেতেঈ চাও নাল 
কি! * কাপ যাবে ভাই ?” 

“পারি ভো যাব । ভোমাদের বাড়ীতে যার কাচ্ে যাব, 
ভাকে তো আমি রোজই কাছে পাই, তাত আরযাহ না 
তোমার আর-সব আপনার জনগুপির খবর কি পরমা %” 

মৃ ভাপিয়া মুখ নীচ করিয়া বলিল, “জ্গঠের যা 
খবর, সুখে-?ুঃথে মেশানো । কানাইয়ের পাটা প্রায় 
সেরে এসেছে, জান ভাই? ছুধ্বলতার জ্ন্হ আরও সে 


খুঁড়িয়ে হাট্ত! তার হাড় ভাচেনি- পেশখাতে জোর 


8 ৪ দি 
৮1৭ মে ৬1 শী 


হা সথ খবর জানান 


ছিল না! দাদ! ওবুধ-পথ্যের বাবস্থা করে দেওয়ায়, এখন 
প্রায় সোজ। ভাবেই হাট্তে পারে ।” 
“আরও কত লোকই যে তোমার কাছে আসে; তাদের 


মুখে-ছুঃখে-মেশানো খবরের মধো সখের খবরও একটু 
বল শুনি” 


“মুখের খবর । চাড়যোরদের বৌয়ের ছেলেটি বেঁচেছে। 
কানাইয়ের পা সেরেছে। আর ভার মামার বাড়ীর গায়ের 
মাঞ্জবটর নঠন ঘর হয়েছে । কাল সে তার ছেলে মেয়ে- 
গুপির সঙ্ষে এক মুখ হাসি নিয়ে বলতে মি 
হা পর একট ভাবিয়া রুমা বলিল, "মার সবচেয়ে স্বপ্তিব 
খবর-- রামের ম 

কাতায়না 


[ বুড়া মাণা গেছে” 
হাসিয়া বলিল, কার স্বাস্ত 9 শোমার, 
নাতার?” 

“গাব. হাঠ আমারে । 

কাঙামনা গার মথে ক্গণেক চিষ্বা করিয়া বণিল, 
"ভামাপু এট আম খুন্যত পারিনা । যঠ | 
পাপয়া যাপন স্ব লোগ হয়ে হাওয়ার ০েয়ে গতি আখ 
ক আছে? পথে হাহ হগানক |” রঃ 
বনের এহ 
এতে, সে ঠ 


4$ তযাশ পয 
হিদিন রা 


2০71 নদশা শক 


মদ ০1 


বেছে, কি শুন শাহ চে হিখন যেন থুমিজে 
পচ] উহা ছু বি চাহ 5৮ আনকধিন গোক 
শি ভিতর 

তর ০ বসন বোরের শি প্র সাল সকল বোদিই 
দে একবারে পির হয়ে হেল হি খান কেখে। |” 


এম, গঙ্গার ইে বিন, শক 


কটা যু গুন যে হার কপককা ন£ ইয়ে গেলে 


ভার পবণে আর হার কি গাব না? 


. 
দান কি 


ঠা? 


কাঠ্াায়লা অল হারে ছবির দিত) আগর য়ে তাত 


বশ ভব (1, 45৬10 ২1271৮5% পামাতি ছার প) বু ঠ' 

1 চাহিয়।, শোষে 
বে কিসে ভগ্ঘ 
কার গ্রাতির 


লি সত বু টা তিনে 
ঠিশি€ তো তা ঠলে একটা 


তাহার পান ঢায 
বলিল, যদি ভাঠাহ এভামার শ্বান, 
(নিভের জাবনঢাকে এমন কে বেখেছ 
জন্ত হাক উত্মগ করছ? 
ছিলেন, সকলের মতই যথানিয়মে টচ্রিদিনের জন 
হারও অস্তিহ 2 
কথ মনে করে কেন 
লোপ করেছ %” ৬ 

কাঁতায়না মাথা নামাইল; কিন্তু এক 


দিল, “আমি দদি বলি যে, আমার, স্বভ' 


নদমাত্র 
লোপ পেয়েছে) হবে দে যবে ইচ্ছার 


এমন নিজের স্বত?'অন্তিহ প্গ্যনু 


(৫৯৮ 


স্ক্দ্‌ ্ জে 


ভারতবর্ষ ৃ 


৫ম ব্ব--২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


রে 
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ঠিনি নেই, কিন্ত ভার চিরজীবনের ইচ্ছাটা কেবল তারই 
সন্তানের মধ্যে বেচে আছে |” 

“ঠার এখন আর কিছু নেঠ, এ কথা ভুমি মনে করতে 
পাপ? তা'ঠলে হিমি তোমার বাপকে শুধু ভক্তিই করেছ 
হাপবাননি 1” 

এইবার দেখিতে-দেধ্তে কাঠ্যায়নীর টক্ষু অঙ্গতে 
পূরিয়া উঠিল । রুমা হাহা দেখিয়া মান মুখে বলিল, 
“তোমায় বাপা দিলাম, কিগ ক কব্ব! তোমার মনের 
বিশ্বাসগুলে। দেখে আমিও যে আপনি ক পাই, হাহ 
সামলাতে পারি না। 

কাত্যায়নী 'মশার্ঈ কণ্ঠে বগিপ, “এ বাথাটুকূর কথ! 
ছেড়েছ দাও) কিজ্তু 5গহ কি আমাদের ভালবাসার জগ 
জার তব্দনার জগ্ঠ তার কোন সহাকে চেপে কাথে রুমা ৮ 

“2মি কি বলতে 19, জগতের কণা ভা'হলে একটা 


প্রকাণ্ড ধাকির জাল্মাত্ খুনে মাহমকে এমনি নাস্তানাবুদ 


করছেন? ভাঙলে তার নত লিদয় আর ভয়ানক জগতে 
আর তো কিছু নেহ।” 


[তন কি?” 

সঙাবে কাঙ্যায়নীকে ভড়াইয়। ধলিয়া 
বলিল “হ/1) আমরাহ জানি--আমাদের ডিনি 
ক! আর ৬ম ৭৪ আমার মুখের পিকে চেয়ে বোঝ, আমার 
অগ্তরের স্পশ থেকে বোঝে তানি। তিনি আমাদের 
দয়াময়, মেঠময়, (নান আমাদের এত দিয়েছেন, 
ভিনি আমাদের শেষে এমন করে ফাকি কখনহ পেন না। 
এত নিয়, গঙ ভয়ানক কখনই [শনি নন এ কথা 
“তানায় খুকতেহ ইবে আজ । বোঝ, এ কথা বোঝ তুমি 
একবার। [নি হালবামবার, নিউরা করবার দিনিস, ভান 
অনুন্দর ন'ন্‌।” ক্রমে কমে বমার স্বর নিন্তন্ধ হইয়া গেল, 
কেবল তাহার বেগবান বঙশের ৬খানপতন শব্দ, আর ভাব 
বিগপিত দে কাভ্যায়না শির বক্ষের উপদর, দেহের 
উপরে অনুভব করিতে লাগিল। ভাবই ভাবের উদ্বোধক | 
কাভায়নী কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে রমার এই ভাবময়ী মুগ্তিকে 
ম্পশ করিয়া থাকিতে-থাকিতে সহসা 'আবেগ রুদ্ধ কে 
বলিয়। উঠিল, “হা, তোমায় ছুঁয়ে আজ এ কথাও এক- 
একবার যেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্চে রমা।” একটা 
পরম বিশ্বায়ের আত'সে কাতারনীর চক্ষে সা যেন অস্ 


“তোমরাহ জান, তোমাদের 
পম সবেগে 


সপ & ্ 
ঙাহ বনে) 


সায় 


জলিয়া উঠিল। রমা এইবার চোথ্‌ মেলিয়া কাত্যায়নীর, 
পানে চাহিল) মৃদ্রস্বরে বলিল, “শুধু আমাকে ছুয়ে? 
জগতের আর কিছুতেই কি এ কথা কখনো তোমার মনে 
হয়নি? সত্যি কিতৃমি কারুকেই কখনো ভালবাসনি ?” 


“তাই বোধ হয় হবে। আমার বাব! আমায় যা 
শিখিয়েছেন, ভার নাম বোধ হয় ভালবাসা নয় 1” 
“তবে কি শিখিয়েছেন তিনি এতকাল ধরে?” 


“মা শিখিয়েছেন, তা দেখতেই পা্ঠ! কিন্ত তুমি 
এত সঙ্পপ কোথায় পেলে রমা? তোমায় যে আমি 
বায়ণ' করেও উঠতে পাচ্ছি না। 


না বাবাদক যদি শণ্তে, ভা? হলে এ কথা বলা 
পারত না)? 
কান্ায়নী কিছুগণ নিঃশদো থাকিয়া সহসা একটু 


হাসিল, এবং ৬থাঁন যেন প্রসঙ্গা হুর আনিয়া বালল, “আচ্ছা 


নদধো কে বড, বঙগতে পার ৮ 

“কে বড়? না) হা বলতে 
থাকে নাকি? নিজের জুথ-ডুঃখও আাতুক 
য' চলে না তান সুখ দুঃখের ভাগ হ'তে পারা যায় 

কিন্য ভালবাপায় পরের মত এ বৃরৃহটা থাকে না” 

থাবলই নাহ বা 2থছঠাধির আগ 
দিতে পারা গেল? আমার মনে হয়, এইই বড় রমা। 
জগতে ভোদাদেরও৪ ভালকাদার এমন কিছু জরুরী কাঙ্ 


পর নাও হবে আনা 


চছগনিস বড় উচতে 


লা । 


পা 'এ দুরই! 


নেই |” 
“তা'হলে চিরদিন 'আদখান। মানুষই থাকৃতে হয় যে!” 
"তাও ভাল) তবু যার ভেতরে এ উচ্ছঙ্খল বেগ, 
অগ্থায় অদমা ইচ্ছা সে জিনিসকে মামার জেনে 
কাজ নেই 

রমা বিশ্ষাবিত 
(কি বলছ? অন্ঠায়, উচ্ছল, অদম্য বেগ 
সেকি?” 

রমার বিস্মিত মুখের পানে চাহিয়া কাত্যায়নী মৃহুন্বরে 
বলিল, “এও ভুল বলেছি হয়ত, রমা! তুমি ভালবাসার 
যে মুক্তি একেছ, আমি যে তা দেখিন। আমিযা দেখিছি, 
তার নাম হয় ত আসক্তি আর মোহ; কিন্ত তুমি যা 
পেয়েছ, সে বুঝি আর এক জিনিস |” 


এত 


চক্ষে চাহিয়া বলিল, “সে কি? তুমি 
ভালবাসার £ 


বৈশাখ, ১৩২৫ এ 


পক সস 





রমার আর প্রশ্ন করার অবসর হইল না,_ দেবার 
আরতির শব্দে শশব্যস্তে সে মন্দিরের পানে চলিল। আর 
কাভায়নীও অন্য দিকেছ ০লেতে চলিতে তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “ভোমার ঝিকে নিয়ে আমি বাড়ী চললাম; অনেক 
রাত হয়েছে, মা একলা আছেন। তোমার তে পিণিমাদের 
কেকে মন্দিরে আছেন-খিও ফিরে আনবে ।” 
না “আচ্ছা” বণিয়া উত্তর দিয়া অদশা হহল, কাঠ্ায়নী? 
বিকে ঢাকিয়া লইয়া বাটা অভিমুখে চাপল । 

কাত্যায়নীকে দ্বার পধ্যপ্ত পৌগাহয়া দিয়া দাসা খিরয়। 
গলে, কাভারনা জোং্মালোকিত অঙ্গনে পরবেন করিপ্রাহ 
দেখিল, কে একজন বমিয়া আছে। সাবস্ময়ে বাণল, 


“কে, মহেনু 2 কখন এলে” 


এখনি 


€ে প্পপ্রি ৬ চক্র রঃ 1 
অনেক ণ,- সঙ্দার পরই এসেছি ।? 
“মা ক ?” 
। 511 নে। 4ম 
-97লেল | 215 


দি রি ৮৯ টা রি রগ , ৮ 
তর গন্ন করেবরে) এ ভে 


বান হয়ো না আমার খাছ হছে)” 
কাতাগনা একটু চপ কনিয়া থাকির। শেষে বগিগ। 
“এবারে অনেক দিন পরে এুসছ। পুজোর সময় সে 


তিন-চার দিন-- হার পরে প্রান সাত মাল পরে কানছ 


আজ।” মতেন্্ মু ভুলিয়া একটু হাসিল, হাগিস্জা ভাগ 
স্বরে বণিণ, “এই সাত মাস রোজই ভেবেছি, আমার ডাক্‌ 
এল বলে! কিন্ু এতদিনেও তা না|! পেরে মনে হাল, 


তবেকি আনার এট্রকুও 'আর জানবার অধিকার নেহ! 
তাই দেধুতে এলাম, আর কতটুকু দাবা আমার বাকা 
আছে, আর--” 
“কিসের ডাব্‌ 
অধিকার নেই 1?” 
“তোমার বিয়ের সময় মামাকে একবার 
প্রয়োজন হবে কি না, তাই বুঝতে এসেছি । চলে 
'আমার সঙ্গে কি আর একটু কথাবার্তা কওয়াও চলে না? 
“ক্রনে তুমি সেই রকমই ব্যাপার কৰে ভুল্ছ মহেন্দ্র !” 
“বল, একি মিথ্যা! বল্ছি? আশ্বিন মাসে গুনে গিয়ে 
ছিলাম-_শীগগিরই কর্তার বিয়লে-পঞ্চাশ বৎসর বয়সে 
তিনি আর গৃহশৃন্য হ'য়ে থাকৃবেন না 1” 
“মহেন্দ্র, কেবল তোমার মনের দুরবস্থা দেখেই এ কথার 
উত্তর দিচ্চি' "আমাকে যা খল্তে হয় বল, যা ভাবতে ৫য় 


তুমি পাগ্ুনি? কিতোদার জানণার 
ডাকার? 


মা৮১? 


বিধিলিপি ৫৯ 


হে আছি ৮ আল পচ বি ০ বিটি আল ঝরাচা ওরা আল শা খরচ বযরা আজ স্হান বি 


ব্য চে আহা বাল আরা আর খা খপ বরে আদ স্যার সেল বা” পা খা সাত বহর আট বদ খা খাট টা ব্যান বটল খা” খারস খাল পা খা খাছ আর পথ বারা বার 


ভাব) কিন্ধ ধার হাতে বাবা ভোমায় সমর্পণ করে গেছেন, 
ধিনি আমাদের শুভাকাল্গাা অভিভাবক, তার সন্বন্ধে তুমি 


এ রকম ধারণা মনে স্থান দিও না। এতে আমাদের ভাল 


হাব তল 1 2-হণা | ত৩পি আমাদের ড1%। ঘা করেছেন, তে 
৬াকে আমাদের দেবতা মনে করা উচিত ।” 
“হতে পারে তিনি দেবতা, কেন না ঠার মত অবঙ্ায় 


পেবতা স£ড। মাধ, আমার 'মআসল কথার 
উত্তর কি, কাতায়ান ?” 

“অপেক্ষা কর, রখ ঠহ পাবে। ০৩ 
ভাদবে 2” কখনো! 


98752 এ বিয়ে হ্গিং 


ইওয়! খুব 


৩ামার এ সব পণ 
তবে বলে মলে হয় 
আছে) বুঝ 
পাবাখ ? জাবনের 
;-এ জেদ ঞুতপিন 
শাপবাস,- হার 


কতদিনে 
না| তামার আ 
পাবছি , কিস কঠতকাণ এ তার বাথ তত 
“এন গাৰহ ডোমার পাও আছে এখনো । 


গামা হবে! বিশেষ) আাকে এত হা কর, 


মার বেশ দিন টিকবে ৮” 


তত হাব 


বাছে একি 


“রেশ, তে বাধ সততা ভাহ। 


লোকের টদ্দে আমার বিয়ে হরুশে বেক ঠাম-আরম 
তঠো গানি- আমি আদা নহ। ঠিনি9৪ তা 
থকালাএ কেখল ভঙ্ছা করে থাকা 


আমরা 


ভোনেছেন।। এ রকম 


মাতর। বিদ্ধ চভোমার মনের গতি দেখেছ কেধল আমার 
কণ্ঠ ওঠে মঠেখ্র, তমি একি ১১০? জগ৪5ব কাকে 
আর তোমার বিশ্বান নে । '2মন তো ঠমি ছিলে না? 


“ঞমিহ করেছ) এহ বং এর পরে আরও কি 
খ্‌ 
| 


ক 
[ায়ান, মি 


হব না জান! কাত ন! কানাথা। বাবুকে 
দেবভা বলছিলে ! আমি9 পিশ্বান করছি- হা, হিলি 


দেবতাহ ব্টেন; এতপিনও দদি না হনে থাকেন, এখন 
হবেন ব' ভয়েছেন। ব্পানুনকে দেবতা কিসে করে জান? 
অবস্থা! তিনি দদি তোমায় শিবা না করেন) 5৭ 
তাঁর মহ ভাগাবান কে £ রা ভাকে রেব »1 বলে জান, 
ার পর ঠোমার এঠ বিশ্বা, এত ধা । এত ভালবাল 
ভুমি হাকে! ঠিনিও ছোনার এ ভিজির কথা শিশ্টমহ 
জাঁনেন,--তিলি দেবতা না হবেন কেন? আঅরি এক থে 


নাচমন!1, কর, পরশ্রাকাতর 
হব না জানি! হয় ত 
প্রণ! করবে । 
ক ঠায়নি,-- 


আমি পধিন-দিন তোমার কাছে 
হয়ে দাড়া, এর পর আর 
এর পরে রুমে ঠুনি মানার মুখ দেখতে? 


এ কেন" ঠানার কি আঞগ মনে হবে 


৬০৩ 


একদিন আনায় ও শঙর-মিত্রে প্রণম্স। 
'আরকিছু না হোক, শ্রঙ্গার চোখে দেখেছ 
গাবণে আশ। ছিল, আনন্দ ছি) হাহ আমি 
শদার পাও হতে, 
তাহ আমি আজ 


করেছে) তুমিও, 
খন আমার 
শকলের 
আচ আমার 2 


পেরেছিলাম । ন্তে, 


মাম নামের? আনোগা হয়ে পডছি। 
অথ নাগ্ঘমকে কমে পিশাচ পর্যান্ত করে, জান ?” 
"কউই হভোমাম অশদা করে নি 


এমি তাহ, আমাদের মায়ের একমাএ 


মশা! আমার 
শশার হন 


মি অন্যায় 


খৃ 
1 


মি, হোমাধ। আমি অশছা করব? কিছ 
মালাকে 5দি ম। 

নিশি €গামার গ্রঠিপাণক। 

এক 


পে ঢালেছ | 2০৮৮ পশতে গাব কিছ 
তার ৪পারে প্র বেছে আন 
[পি কণছ, মতে 2? 

*কাশহুযায়নি, এর আগে দেখেছি, গোনাকে আামি এত 
(কগ।এ৭ন 
বুক 
«এ ধ আনাখ 


গার না কাঁতায়ান? তা 


(৭৭ এসব বলে তানি সঙ কনঠ লং 


সার সব সহ কব্ঠ পীগত আছি ২ দকধশ কামাবাবা 
চন্দ পা ণিছো (.সহ15 মাএ তোনার আিসহা | 
পর 92 ডাঁম হা করত 
এ কথা আমি মাপায় করে নিতাম । 
খর । $নি ঘথন জমিধার 
'াহণা হবে তখন একাগ খবব পাব নিন্ম বেন ৮” 

এখন শা যে খারে বারে ডাকছেন, 


21ব, ৪ দিকে চনুলে ঘি মাও 


0ঠানা ও 
৩1৬ নয়, 


( রগ 
রা না 
| ঠ ৩) 


4 ০ ০শাযাপ) 


বক 


মনত পাদ না কি? 


“পাবে অহ 


9 


হে 


কাছ যাং 
“(শারে 9.৮ 155 হত, থাপ্ার উ 


1 


পায় নেহ।” 


' মহাত্ব। 


ভারতবম 


চপ আট সর শর খা আল সর বর এপ প্র বহে আস ওল আছ বিপদে আল আন আল এ ও আর এ আতা উল ব্রোচ খাদ বহার আহার যাম্পহস ব্হখাস্পহারক খা থপ খা 


| ৫ম বর্ম য় খর ৫ম সাথ্যা 





“তাহলে মাকে ডাকি-বলে যাও, প্রণাম করে যাও--৮ 
চলিতে চলিতে মহেন্দ বিকৃত কণ্ঠে বলিল, “না, আবার 





মথন আঁদ্ব তখন।” রী 
. মঠেন্্র চলিরা গেলে, মাতার পুনঃ-পুনঃ আহ্বানে 
কাতায়নী দার বগ্ধ করিয়া গৃহনধ্যে মাতার নিকটে 


গেল মাতা বলিলেন, “মঠীন্‌ কই ?” 

বাঠারনা কষ্টে উচ্চারণ করিল, 
(দল যে একেবারে চলিয়া গেল, 
বরিয়। খলাত পারিল না) 
এন কাদিয়। ও 


“জমিপার বাড়ী।” 
ভাঙা মার মাতাকে সাহস 
কেন ৭) হাহা হলে মাতা 
কুরক্সেজ বাধাহবেন | 
মাঠ সপিশ্বাসে বলিলেন, পরাতটকুও আমার কাঁে 
যেখানে থাকল ছাল থাকে ৭11৮ 
কাভায়না শিঃলকে মআতার পাখে শুহয়া পডিল। 
মাতাও পড়লেন । রাখি 
7 


চিঠি তন করাহাতান, 


ন৫ 


দেব শন থাক, 


কট পরে আবার থুনাইয়। 


*নি বাঙাগলাকে ডাকিয়া 
ক 5, চাখনা 
»াতার পা 
পাল অভান্ত গরম। 
কবিযাছে। 


এায়ের কাঁগড পে, খড় শাহ কে” 
কাঠায়শী দেখিল, ভাঙাণ 
প্রবণ পণ সহনা তাহাকে আঞ্নএ 
গাওপন্থ উপরি উপরি টাপাইয়াও 
চাহার কম্পন নিবারণ করিতে পাগিণ না। বাকা পাতি 
7৭ মাতাকে চািয়া ধরিয়া বসিয়াই কাটাহপ | প্রভাতে 
দহেশেব সন্ধানে জদিপার বাড়ী লোক পাঠাইয় জানিল, 
মতেঞ্জ মি গ্রগাষেহ নন্€ম্বলে রওনা হইর়াছে। 


২ 


খে! 


০ ৬নটা 


বাব। গম্ভীরনাথজী 


| আসারদাকাঞ্জ বন্দোপাধ্যায়] 


লালাপরকাব অবঙ্কা বপয়ায়েব মাধা 
ভবতভননী কখমহ 


পাঁড়াও পুণাময়া 
১ন নাই। 
জনপী পায সংশ বংসর ইইপ রাজ (সিংহাসন হাখাইয়াছেন , 
[কশ্খ যে 35 হাজার বাজার মুখুউমগণি পিগীও লাশ কর! 
যায় না,মেই ধশ্মবন্ চিরকালই জীণ বন্ধে আবরিয়া দীণ বঙ্গে, 
চাপিয়া রাখয়াছেন। সেই মহারহ বঙ্গে, ধারণ করিয়া 
ষ্াঠাব যে সকল স্ুসন্থান ভারাতির মুখোজ্জল € বস্থুকুবাকে 


শ্সগ্কান লাভে বাঞিঠা 


পুণাবতা করিয়াছেন, বাবা গন্ীরনাথজগী তাহাদের মধ্যে 
অগ্ঠতম। তিনি বহু লোককে ধন্মানন ও ভক্তিবারি 
পানে কতাণ করিয়াছেন। বঙ্গদেশেও বন্ধ নরনারী 


তাহা কপা-লাভ করিয়াছেন। 

কাশ্মীরদদেণের অন্তগত জন্মু নামক স্থানে বাব গন্ভীর- 
নাথজী একজন রাজ-পুরোহিতের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। 
[৩নি বাপ্যাবধিই সংসারে অনাসক্ত এবং চিরকুমার ছিলেন । 





বৈশ্বাখ, ১৩১১৫ ] 


জাহার পিতা জায়গীরদার, সুতরাং অবস্থাপন্ন লোক ছিলেন । 
বাবা গন্ভীরনাথ ১৭1১৮ বংসর বয়সে গিহভাগ করেন। 
উনি ভারভবর্ষের প্রায় মণ করিয়া 


পৃ 


সমশ্ত শ্কানই পরিশ্র 


সি 


ছিলেন। গহভাগের পরই ঠিনি গোবক্গপুরের আম 
গোপালনাথ 'জীউর (নাগ মোগী ) নিকট সন্নাল গ্রচণ 
করেন। 

"পশনামী” সগ্গাপীদণ কক ব্গাগরি লাক চাটনৈক 


প্রসাদ তাহ করিয়া 
পাঠগল 


পিগাত,য লহঠিতাশ ৪ 


সম্নাসী শর রিও 
নামে এক সম্প্রদায় গ।৩ করেন 
"তঠ প্রপাপিকা৮ 


এই তিন ন'ভিভার় মোগী শেণাব যে বিবরণ খণিত আছে 
তাহা হইতে জানা যায যে, এহ মোগিগণ নানা ভাগে শিতপ্র 
44 "৮1 10 »ধ [পণ ০ ৮ রা “লাথ"। তাদের মাপা 
সান্ড বাণঢা শেণা আছে কনদাছি আিডঘব) মনন, 


2৮:12 ক ঘি *€ ৭২ 
শুনুঠরি। শাপলী, বাহ কানিদ, পান ছা 


চট ৮ রি 
(৮ গুণী পাণা, 


অথোরপী। সোগিনা 5 সংখোণা গুহ ২৪৮১২ শেন, 
আর অঞাশেণার খিবনুণ এই হে, 
কৌন সিদ্ধ শা” মোগার শিকউ দী্গা শ্রহণ করিয়া এত 


খর তাহণ কারন যে) তর হইতে 


এক্কভশ শুদলুমানশ খাবেন 


ঠাহাঁর শা এাঠ হবে, 
৩৩দর পম ভাহার হাব বি2ভ ও হাভার মহ প্রতিষ্ঠিত 
»ইবে। বর গ্রন্ণের পর তিনি নিজম্ধি ধারণ করিয়া সবর 
মুসণমান-ধণ্ম প্রচার করিতে আরম করেন! বরদাতা পপ 
এই সংবাদে রাষ্ট ভরা! ভাহার শক্তি | 
মুসণমান ফেগীকেই “অদ্ধযোণা" 
নাথ সম্প্রপায় সাড়ে বার শ্রেণীতে বিভক্ত | 
প্রধান ক্ষেত্র দর্গিণাপথে কাজলাতে, পেশোনারে, গ্রারকায়। 
হরিদ্বার গোরক্ষমুড়ঙ্গে, মন্দিরে, 
কলিকাতা দম্দমার নিকট গোরখবাসপাঁতে ৪ হুগলী 
জেলার অন্থগত নমহানাদ গ্রামে জটেশ্বর মন্দিরে 
গোরক্ষপুরে। শেষোক্ 
তীর্থস্থান | 

এই গোরক্ষপুরে ! গোরখপুর 
প্রতিষ্ঠিত আছে। প্রেতাপুগ হইতে এই আসন প্রতিষঠিত। 
ইহা স্বয়ং গশ্তীরনাগ বাব ডি “এই মন্দির ৪ 
ত্রেতাধুগ হইতে চলিয়া আসিতেছে কি ?” জিজ্ঞাসা করাতে 
বাবা বলিয়াছিলেন “না, কিন্তু আসন নরক আছে” 

ণ ও 


ন করেনা এই 


বলা হয়, এবং তাভাততেই 


হভাদের প্রধান- 


নেপালে পশ্পতিনাথ 


স্থান ইহাদের সন্দগ্রধান 


“গোরক্ষনাথের* আমন 


মহাঘ্বা বাবা গন্তীরনাথজী 


৬০৬ 


সমাট আলাউদ্দিন খিলিজিব সময়ে একবাক এবং সমাট 
আগবঙ্গজজেবের সময়ে একবার এই স্থানের মলির ধ্বংস 
লক & সময়েও আসন রঙ্গিত হস । পরে 
করেন। কনমট যোগী 
নাথশ গ্রণছিত। আদিনাথকে 
গোরখ অবধূত।” 
কেহ কেহ 


করা হঠয়াছি 
“পু্ধনাথ” বভমান মনির শিক্াপ 
"শোর 
নাগা, মন্ছেগনাণকে 
অনেকের মুত হনি নয় নাগের এক নাথ । 


মহাদেব। 


টার 


চু, 14117 
পিত, তন চযান 


বশেন গোরর্পলাথ শসা 


বাবা আঙাবনাথ টঅপ্তবরা শোনা সম্প্রদায় কা । 

পণনাশার পঙগভিপ গ্ুচানিত [নয়মাহুসাবে ঠনি গলদেশে 
নদ পি শেলি পাদ ত বাকফিহন, এব দন্াধ গরু মান্দর 
পপরিণ সমাজ তান এ নাদের বাবভাবর করিতন। 

টি 

পাবা রি [ছা পাত শন ও কাঠার মাক 
[615৮1 সাব মান মগাদা বা সিলদ ঠিনি মপানের 
[পল বহি নে 1 হিকেন। পারখহ তাহার াখনের সপস্থ 
চিন, এত জাত নি নিত ডিবতণবের হালে গারঙপুরের 


? 


515 বদসিখার আপিকার হি নিদগ্রণ পাহয়াল নিজে হাহা 
৪ করিগেন লা নাগর চাচা গুহার এক শ্িমা এ মন্দিরে 
এবারে পুশ্তাঙগার 


কারিলেন এব, 
গ্টি 


পঙ্গগীর কাঘা করিতেন) - হাহা 
»াগুপদে প্রঠিষঠঠিত 
কাথাপ্প সাদনে মগ 


ল্গাখরু সন্পাতর বামিক আনু 


গুদ 55০৬ পা!ছহ পণ দো 
নিজে গয়। তত ভ্াচনর নিজ্গনদেশে 


থাঁকিলেন। গোইগসাথের 
ণামা পু পুত] গর 


ঠান্ছের পপ চি « সম্মানাহ 


চহতেও অর্থ সমাগম 


। প৬রা" বাবা 


বশ আছে 
হয়| এনে 
গম্ভাবনাণ পন, মান ৪ পদপোরবকে উদেশ করিয়া 


দেখাহগেন বে, যোখনে্ চাগ নল ছাহাকে বিপুমাত 


[বটলিত করিতে পারে নাহ 
(৩নি কষেক বহসরকাগ। প্রয়াগ কের 2ই কাশ 
গঙ্গার পৃন্দতারে কস নামক স্থানের এক প্রভার 
£দ15 পঙ্ধযোনা পাহাড়ের নিকট কপিল: 
বহজ্জকাল করেন। 
এ৩ দির “বরাবর” নামক প্রসিদ্ধ পাহাড়ের নিহত গহবরে 
9 অগ্ঠান্ বন্স্বানে বাতেন জন্য কঠোর সাধন! 
করিয়াছেন । 
গভ বংসরে 


মধুরুষ)া 


বাবধানে 
গপল্যা কছেন।। 


বারে ১৩ *প্] 


(১১২৪ সনে) খারণী স্ানের দিবে 
অমোপণা ভিথিছচে দিবা ১৯৭টা ১৫ মিনিটের 


৬৪২ ভারভৰর্স 


পণীরনাথজা গোরঙগপুরে জড়দেহ আগ 


কাবয়াছেন। আমার পরম সোহাগা মে একবান ৬পরা- 
থামে গকদের হাব গ্য়রয। গোলান প্াঃপাপের নরেন্দ্র 


সপোরু- হার গাশাম ঠাভার দশুন পাঠস।ছিগাম 1 খন 


সেও দহ 


খু 


৮৮৭ কিয়া, শাহারঠ রুপা 


ঢিরদিনের তব আমার লদয়ে অদ্বিত ভহম়া রহিয়াছে । 


171 2151 


পানা গগ্ছাপনাথ পবীগমে আনিয়া কোন পাগ্তার 
পাঁগঠে পাঁচেন 155 সংবাদ পয, দাদ। ৬মোগলাবন 
,“[শ্বানা অতিশয় আদব কিমা ঠাহাকে আমাদের আশ 
সানিগাছিনগ | তখন আগুকাদব দেহে শাহ, আখমের 
'গাগিক আঅবান্ঠা্ মগ ছি শা তগাশি বাগান 
ান্।ণা গণ ববি সাঁতশর শক্তি সহকারে ভাহার 
(মরা বাবা তলগেন। আহতদের 7105 025 দেখাত! 
তনি দন হত আশে বাম ফাপয়াহিলেন । আমি 


হা শানে বা কানা 


গাল্গাদে 


(৭ ৮০৩3১ 
খা 11052 


রিয়া মা মাচ॥ সঙ্গা্ 
9ঠাম। শক 


11৫ নিও 
হপন। আগা।ন 


%াব শিপ টি খ (শকঢ 


টিলা, ঠা 
দার পর [তবে ০।প5 


€৮1 ৭) ক এ, 51 ০৮ এ চাঁন ৫ টির 
থাকত । িকছুগণ গর বাবা বাণতেন। মাক, এখন 
'েনাপ বামো ৮০7 আমি তখন উঠিয়। গিয়া আনত 


উপদেশ আরা 
বত 
শামরা হাব সাভিত এপি 2) প্গঠ 
করতাম 9 হাহা শদও আহার রর 
হাতার দ্য বাহাডন্র ছিন না| পরিদানে 


একখান 


,কালল। 
মাপা ধু ত মাখ এব? উন্তখীয়নাচপা একখানা সাদা 
চাদর থাকত | তান কাহারও সভিত বেন কথা বৃহিততন 


প দঙ্গীয় 


সাত আহা।জগমাগদেবের দশনে যাহতেন। 


নম!) [নরগ্ুর সাপনে নমৃঞ্ত পাকিতেন । মাঝে-দাত 


(.০1দেরু 


“৬ তএনে শক্াভাভান পবা গসপ্ নবকৃমার 


ক রব ; কন ত০৮ ছার 
(পশ্বাম মইাশস তগপী ছাড়া আবন্দাধনে যাহাতে উঠোন, 


পি 


হহয়াটিলেল। খাবা শাঙ্াক বতলেন, "লাহা বাগ, 


ক এপাব উধান্ত পুমেগা, গোসাহজী ভাই মাই হায়)? 
বাস মহান্য়ের সহিত পাবার পুক্ে পরিচয় ছিল। 

গয়ার আকাশ গঙ্গা পাঠাড় গোস্বামা-প্রতুর বিশেষ একটা 

শণন্তা হণ আকাশ গঙ্গী হইতে অনতিদুরে বরঙ্গযোনী 


প্দিতের নিকটে কপিলেশবর মহাদেবের মনিরের সংলগ্ন 


[ ৫ম বর্ষ- তয় খণ্ড ৫ম অংথা! 


তপন্তা করিতেন | গোস্বাম' 
নভাশ্স আাকাখ-গল্গা হইতে বন্ছধার বাবা গম্ভীরনাথকে 
দেখাতে গিম্নাছেন ; ভাঠারই সঙ্গে গিয়া শদ্ধেয় বিশ্বাল 
নহাশয় বাবাকে পুনঃ-পুনঃ দশন করিয়াছেন । 
এই দশন সম্বন্ধে বিশ্বাস মভাঁশয়ের নিজের উক্তি এন 
খানে ঘক্ত কাঁরয়া দিলান। বিশাম মহাশয় বলিলেন, 
র জ্ঘামি আকাশ গঙ্গা পাভাড়ে গোস্বামী মহাশয়ের 
ট শাক্ষা পাই, সেবার গোস্বামী মভাশয একদিন বলিলেন 
থে, টলুন, বাবা গম্জীবনাথকে দশন করিয়া আসি। গোস্বানা 


গোকায় তখন বাধা গম্ভীরনাথ 


লে 


নক 


মহাঁণনের সঙ্গে বদীমানের দেবপ্রতিপালক নামে এক 
ণাখগশ ও আমি চলিপাম। আমরা আশ্রমে গেলে) 
এ্াঁপানাথজা খবর পাইয়া আমাদিগকে দশন দিলেন। 


,গাস্বাদী মহানর বলিলেন, 


দন |” খাবা বলিলেন “আমি 


“পানা, দয়া করিয়া কিছু পের 
বিডু$ জানি প 


। ৬াম বু নতি এন 1) তবে যদি হচ্ছ! ভয়) আমি খা 
হ গিয়া দশন করিয়া আমিও 

গারেন।” ভভ! শুনিয়া রে ৪ বদ্দমানের বাখাগা বাবার 
বূটাপে প্রবেশ করিণাম | গহটি ৮৯ ঠাতি লঙ্কা ৪ 
৫1 হাত ৯৪ডা। ট্হার একটানাতর দ্বার, সেটা ই ফুট লঙ্ব 
গোস্বামী মহাশয় স্ুল- 
কায ব্লিয়। ভিতরে প্রবেশ কত্বিতে পারিলেন নাত গলা 
ধাডাইয়! ভিতর শন করিলেন। আমরা ভিতরে গিয়া 
দেগিলাম, একখানা আঁদন পাতা রহিয়াছে ; সম্মখে কোসা- 
কমি আছে, প্রপাপ লিতেছে ও হোমকুণ্ডে অগ্ধি রহিষাছে। 
ভিতরে আর কিছু নাই। আঁনরা দণন করিয্জা বাহিরে 
আসলাম । গোস্বামী মহাশয় পুনরায় বাবাকে অনুরোধ 
“বাবা, কিছু ধম্মোপদেশ ধিন।” বাবা তদুত্তরে 
বদিলেন, “ঠাঁঘ্‌ সাচ বোল্তা, হাম কুছ নেহি জান্তা!” 
শঃপর খাবা আমাদিগের প্রতোককে এক-একখানা 
"খজ্রকরুট" (একরকম খাঁজা বিশেষ ) এবং ১০১২টা 
উতকষ্ঠ গুজরাট এলাচি খাইতে দিলেন । 'আমরা এ প্রসাণ 
হহণ করিম আশমে ফিরিপাম 1* * আকাশ গঙ্গার আশ্রঘে 
আমরা শয়ন করিয়া আছি। জ্োহমা রাত্রি, চরাচর সমস্ত 
নস্তন্ধ, নীরব । শুনিতে পাইতাম, পাহাড়ের শুঙ্গে রাত্রি ১টা 
১টার সময় সেতার বাজাইয়া কে যেন ভজন করিতেছেন। 
গোস্বামী মহাশয় আমাদিগকে বলিতেন, “এ শুনুন, বাবা 


গলার শান 5৪ 


৬৩ 


9 দেড় ফুট আন্দাজ চড়া ভইাবে। 


কাঁরলেন, 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] মহাক্সা বাবা গম্তীরনাথজী ৬৪৩ 


গম্ভীরনাথ কি মিষ্টি ভজন রা / কোন-কোনও গম্চারনাথ বাধাকে ধশন করিতে যাই । খিদা পি, তিনি 
“দিন এ ভজন শুনিয়া গোস্বামী মহাশয় একাকা সেই নিশ৭ একট খড়ের খগ্ড়িতে বিচাপির উপরে একটা কঙ্ছল মুডি 
সময়ে ছুটিয়া চলিয়' বাইতেন। রঃ এক ঘণ্ট। পরে ঘিবয়। দিয়া একটা ভাড়ি শিয়রে পিয়া শয়ন করিয়া আছেন। 
আসিতেন। একপিন গোম্বামী মহাশয় বলিলেন। বাবা দশনানগ্তব বিয়া আসার সময় তেেস্বামা। মহাশয় 
বড় প্রেমিক, এবং খুব শর্ষিসম্পন মহাস্বা, হিমালয়ের আমা পথকে বলিলেন, দাখিলে তা, ভান হাগসথ পড়িয়া 
রে গুরূপ আর দেখা যার না। পাভাড়ে কত বাণ, পাপ, শাটিত হে টিয়াছেন 0৮ আহঙ্রবাণ আরও খনিলেন) 

ত চিংস্স জন্ক রঠিরাছে, বাধার শক্তিতে শুদ্ধ হইয়া এবরপাথাবুব সাত ত গুলারনাদ বাবাকে মথন পাতে শাঠার 
কে১ঠ নি করে না।” বাধা এইদীপ নিশি সময়ে সেতার আশুমে দশন করিতে হাহহান। শিম বড় খাস্থা হতে 
বাজায়! ভজন করিতে করিতে পাহাড়ের এক এগ হ£5 পায় এক মাহতালির অপমান দর ইতলে, সহ গান হহতে 
অপর শে চপিনা মাহছেন।" , বাধার শির একটা প্রবল প্র তেব গা 

গোস্বাম! মহাশয়ের শিমা শামান্‌ শগদাশন্দ একটার আশ্রম | হান হক দানা হাঙ্া কি তত বায় থাকিহেন। 


বলিলেন, “গোস্বামী মহাশয় বারা গঙ্থাব্নাগজা সনে 9; একা, কঠোর গানের নাচের লক তান ডা ফেনা 


বণিযাছিলেন যে, হমাণয়ের নাটে আর এখন এপীদ শক্ত ইয় নাই 5 হাহাহিহ আনমনে ২ িয়া 2855 দেড় পণ্য 
পালা মভাপুকষ নাই। হি রা বে সিদ্ধিলাত কারিয়া দাঁপয়া চামাক খাততেচছন | শনিয়াছি,। খানাডি ধর্মী [দন 
এখন মাধুমাহে উুপিয়া গিমাচছেন | ইঠাব অলোক ক 40০ অমর ঠাঠ।র ছিঢন কুটির হতে বাহির তহাতেন |? 

আছে” "গয়াঠে ২ কপিণদেশর শিব মন্দিরের শিক খাবার 


আমি আকাশ-গ্গাঙে বখন ভজন করিভান, এখন আগমন ছিল শাহার আশনটি 4৬ [নিত 8187 [*ন 
গ্রারই বাবাকে দশন করিতে যাহতাম। বাবার আদার দিকে উদ্চ পাতা ছারা বেছি 5) ৫5 আশনের মধো উচ) 
পরত বড পুপা চিল | আমি না গেল লোক পাগাহমা পেশার মবাস্ানে। এক্াগ নিপ্গণ সা) 4 এরি মলে 
আনাকে নেগয়াহতন এবং কাছে বসাহয়া রাফিভেন | খাবার স্বহহি োথিত বিশন রহিয়াছে | ঠহ ৬৯১ বেদাত 


11171 51014 
ঞ 


ধ্ব 


আম সধাল , ঢা ভইতে সঙ্গ ৫5 পধাল। ঠাহাব শোর কোনে চারটি আসন গান আত 
কাছে টগ করিয়া খরসিয়া ভজন করিভাষ ৪ পরবে কালে হদাদি দাহয়া বনিতেগ | ভি 
চলয়া আদিঠাম। একাদন তিন 'সামাকে ডাকাহয়া আমনের ছাপা দাবশিনক% আসনে, জআর্ধ কখনও তিহস্গগ্র 
বাললেন, “আতি আপ্‌ চপা ঘাছয়ে কাশাহা |” আম গধজার শি আমনে বারয়া যাপন কাপিতেন। শুগি 
বলিলাম, স্কাশতে থাকিতে আমি হবার চেষ্ঠা করিয়! রা কথনও কখনও তিনি একাসনে সপ্রাচকাল যোগে 
বিফল দাত আর আমার যাইতে ইচ্ছা তয় লা” থাকতেন) এ সময়ের মনো আহার বা নল্মুখাতি হাছের ৭ 


৫ 


[হান বণিলেন, “নেহি নেঠি, চণা যাইয়ে, ভায়া সদকা প্রগ়োগন হ২৩ না ৩ আত গজব বাতিঠে কথন কথনও 
পিরে সব বন্দোবস্ত হে| কা” আমি বজিলাম, “একি গর যোগিগণ বখঘোলার অঙ্গন লিঠত প্হা হইতে 
আপনিই বলিতেছেন, না, কাথা যাওয়া আমার ঠাকুরেরও আদি! তাহার টং ভভনে যোগ দিতেন। তিল 


ইচ্ছা?” তিনি বলিলেন, “হা, উনিকা হুকুম। আনি সঙ্গীতাগ্ঘরাগা ছিলেন এব নিজে অতি সুন্দর দূপে দেহার 


ঠা 


চলা বাহয়ে।” ইহার কিছুদিন পৃর্ধে আমাকে 3 বাজাহতে গারিহেন। একদিন আমার বড় ইচ্ছা হহয়াছিল, 
একদিন বপিয়াছুলেন, "৬জন কা পিয়ে আপ্‌ লোগোন্কা সাহার সেতার বান। শুনে । প্রা উঠিয়া ঠাভার নিকট 
যে! ৬পুরীজীমে গুরুজীকি সমাধি স্থান হ্যায়, রি ভূমি উপস্থিত হইয়া দেখি, হিনি খাটিয়ার উপর বসিয়া একটি 
আটর হায় নেই ।” ্‌ সেতার আনাইলেন এ বাভইতে আরম করিলেন। তাহার 


গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য মুক্ত মহেস্তরনাথ মিত্র মহাশয় বাগ্ধ শুশিয়া আমি দুধ ও আচ হয় গেলাম। তিনি 


সপ ্ শপ পপ 2 সি রি 


বলিলেন, “কুষ্থ মেলাতে গোস্বামী মহাশয়ের সঠিত আমরা. * এখানে মা শকের অথ নির্িমান | 


৬০৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ব--২য় থখণ্ড-- ৫ম সংখ্য। 


গা চা স্ওপ্থহতা্যএণ অজ বর ৮ এল খা আবি ২৮8৮ 3৮ ডি ৩৩০ আক আত খেলা খ আর খে আগ খে অল ভগ আনে সে তত আল হারাল মি খবর শর ওযা সা খা খে খা আর খর আজ ব্য আর খাল রে খারা গা বহার খা ক হে আল ক রে আতর 


আমার মনের কথা বুঝিয়া যে আমার বাসন! পুর্ণ করিলেন, 
তজ্জগ্ত আমি ব্তজ্ঞহার সহিত ঠাহাকে প্রণাম করিয়া 
পাপা ফিরলাম । এই প্রসঙ্গে আর একদিছনর একটি 


ঘটন| বিবৃত ক্রিঙেছি। আমি শ্ুনিয়াছিলাম, বাব বড় 
শাল প্রস্থত করেন। একদিন এ্রাগাঘে খাবা নিকট 
চ1খাহখার জগত টপহ্থিত হয়া আনন আরৎণ কগিণাম। 
[কন্তক কাহাবেও কিছ বশিলাম না| আমম হখন টা 


£ত না, কিখ আম বসিবার গুরুহ বাবা জল গরম কারিয়া 
9 প্রস্থত করতে 
মেবককে ধলিলেন 
হাসে 01 লা 
ঘাধমে এ 


বলিলেন এবং গ্রস্ত ইহলে আনব 


'ধাবুকে। লা দে৪1” মেক পিলের 


নিলে বাধা বপিনেন নেতি) 
দেও” এত কথাটি 
মহাপুরামগন খুহ।লো? 'পিঠেবগ মম্যাদ! রস ও আদর ও 
(ক ভাবে করেন, ভাহা দেখিবার ৫ শািখিবার সিনিস। 
১1 পানের পর তিনি সেবক দ্বাপা স্কান পবিদার করাহছেন, 
আমাকে হাহ খুইতে৪ উঠিছে হহল না| 

"বাধাকে আমি ঠিন অবস্থায় শন করিয়াছি । প্রথম 
'বন্থায় তাহাকে মদিন একখানি ছোও বন্ধথঞ্চ বাহবধাস 
দপে বাবার করিতে দোব। হা সময় হন অপদাহ যেন 
ক 'ভাবে মগ থারক্িহেন। দৃষ্টি 
একটি শর্বা নাহ তামাক 
দিয়া গেল, তাহা জানিনা গেছ, ডানা ১২০ ন:, পুরা 
দিয়! গেল, ঢই- তন টান ধিনেন, 
আগুন নিবিয়! গেল) হাতে তিশা ধাবয়া বিয়াহ 
যেন দেহটি রাখিয়া কোথায় কোন্‌ রাচজা 'বটিরণ কবি 
ছেন। পুনরায় তামাক আমিণ, এবার ২৯৭ টান দিলেন, 
ধয়া বাচির ভহল, গার বাধিয়া , দিলেন 1 এই 
প্রায়ই মৌনাবস্থায়ই 
এ ; যেমন, “বৈঠিয়ে, আইয়েশ। 

দ্বিতীয় অবস্থায় একটু পরিক্ষার প্রমাণ ধুতি পরিতেন, 

কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে উতর ধিতেন। অতি অন্ন 
কথ! বলিতেন; কিম খাটিয়ায় 
ধেখি নাই । 

“তীয় স্ধবস্থায়, বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন এবং মুল্যবান 
বন্ম বাবহার কবিতেন। খাটিয়াতে পরিষ্কাব বিজ্বানায় 
বসতেন চলাকের সহিত আলাপ বা ভজন গান চর্চাদি 


লে থা, পাধৃথ নক! 


এ ভগ) বাগান যে, 


একদিকে নিব, মুচখ 


৮ 


ক্রস শাক 


এহেন বাত, 


2৫]. হা, 


৯৬% [রি 
৭৭1 বাত 


নাগিন) 


স্ময়ে 
ধাকিতেন। খচি২ এক আধটি কথা 


“রতেন 


শমা। বাবহার করিতে 


করিতেন এবং গোরক্ষ-মন্দিরের হিসাব ও অর্থাদি রক্ষা 
প্রড়তত বাপারে নিধুক্ত থাকিতেন। এই সময়ে তিনি 
অনেক বাঙ্গালীকে দীক্ষা দান করেন। সর্ধপ্রথম বাঙ্গালী 
পা প্রাথকে আমিহ তাহার নিকট উপস্থিভ করি। 
অতি ক্ষমভাশানী ছিলেন। তাহার যথেষ্ট 
যে!গেশ্ববা থাকিলেও তাচার কোনিও পরিচয় দিতেন না। 
শিছেকে অগ্যন্থ গোপনে রাখিতেন। ভাহার চাল চলন 
পেখয়া কেহহ মনে করিতে তিনি অতি খড় 
যাগেখমাখালা মহাপুরুষ । 
“মহাপুক্ষদের নিকট বমিলে সমস্ত 


চু 
ণাৰ। 


পারিত না ঘে, 


সত বিকার তাহার 
সঙ্গাযার প্রাঞ্চধালে 
কিন মনের মধো 


খন এনিয়া বাতি কবেন। একদিন 
পাখার মিকঠ বসিয়া জপ করিভেডি, 
[হাগণাসনা 
বারে গারণাম লা । বাণ তখন 
উক্ধীপ সাহেব, সাম ঠো গিয়া, 
'আন প্রণান করিমা ১ণিসা আ রিনার, বুঝিলাম) বাধা 

আমার মনের চাঞ্চল্য বুঝিতে পারিয়াছেন। 
নি হা পর'পধেখের (গোস্বামী মহাশয়ের) দেছ- 
[1 নিবেধন করিতে দেখিলাম, হাঃ মুখ লাল 


৬ 


1 উল, শিরাপগ মোটা হহয় উঠি 


551 


ঢষ্টা করিরাও নিবারণ 
বাঁণয়া উঠিলেন, 


ঘর বাহয়ে |” 


শি নি শা, 
হত গান) 


ও 


র্‌ 


রশশর 


ৰ্গ্ 

৫ 
চা 

৯৫ 


০োথু হুল্ছল্‌ 
1রিতত লাঠি অনেকক্ষণ পর বপিলেন টা স-সারর্ষো 
রহনেক। ভায়গা নেহি বই, 
কেন বে এহ 


4 


গান লোগো তা 
সণকাভ ৮পা 
ভাতার উলেখ নি য়াজন। 


কদেক বরমমে 


যায়েছে |” কথা বলিলেন 


পদ 


“ভাঁতমধো গোরক্পুরে নানা উপাস্থৃত হয়। 
তিশি যে মোহাগ্তকে গদীতে 
আচরণ বড়ই গহিত বিয়া 
দেবোন্তর সম্পন্তির টাকা ইইতে তিনি আশ্ীরগৎ 
সাহাঘা করিতে আরম্ত সি নানা প্রকার অপবায়ে 
রা টাকা ইতে লাগিলেন, আশ্রমে শ্রীলোকের 
তিবিধি আরম্ত হইল । এই স্মন্ত সংবাদে বাবা মনে বড় 
নেন এবং ভতপ্রশমনকল্পে গোরক্ষপুরে যাইতে 
বাধ্য হইলেন । যদিও মোহান্তই সঞ্চেসবধা, তথাপি বাবার 
নিকট ভাঙার মস্তক অবনত হইল। বাবা তাহার মাসিক 
থরচের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া সমস্ত ভার নিজে গ্রহণ 


ভন্য একরারনামা রেজে্টারি করা হইল। 


খসাইয়াছিলেন, ত্বাভার 


প্রচারিত হইতে লাগিল। 


বাথ! গাই 


করিলেন। & 


বৈশাখ, ৯৩২৫ ] 


ইতিমধ্যে গয়ায় বাবার শুন্ত আশ্রমে পাতিযালার প্রসিদ্ধ 
পরমহংস রতনগিরি বাবা (ভাঙ্করানন্দ স্বামীর গুরুভাই, 
হ্যাংট| বাব! নামে গরায় প্রসিদ্ধ) আসিয়া আমন করিয়া 
বলিলেন। রতনগির বাধা আশমের অনেক উদ্ল5 
সম্পাদন করেন । 

প্রন্নপাদ গোন্বামী মহাশয়ের অগতম শি) আমাদের 
গ্রেনাম্পদ শ্রীপুক্ত মনোরগ্ন এহ ঠাকুণ তা মহাশয় বলিলেন, 
বগলা ৯৩০৭ সনের মাঘ মাসে কয়া ক্ষেঞজে পুণকঙ্ছের 
মহাধিবেশন হহয়াহিল। 'দেব আনা 
পিগের নিকট বির শেণীর খয়েবন সাধু, যোগ, 
সমাসী ও ভক্কের পরিচয় দিয়া/ছজেন। তাহাদের বিধর 
অবলম্বন করিয়া আমি “প্রয়াগধামে খুস্থ মেগা” নামক 
পুস্তক রটনা করিয়াছিণাম | সেহ পুস্তকে বাবা গন্তার 
নাথজীর সশন্ষিপ্ু কাতিনা;ও প্রতিক্কাতি হহমাছে। 
হুল যে,কিছু দিন বাবার নিকট থা'কয়া 


(সই গে জে আআ গুব 


শড়হ হচ্ছ 


পরে সাহার আচার বাধার ও নিশ্যাকন়্ সন্ধে বিঠতিভাবে 
পিখিব। শুধু কহকগুণি বড় বঙ দটনা বা জলোকক 


কাধ্য লিখিয়া নহাপুরষদিগের পারচয় দেওয়া যার না; 
এটাগ্রানের মতন হর, 
তাহাদের 
, চ€টা, শোনা বত 


কলহ পাবার 


লাকের 
কাধা হইতে স্বত্ব । অকৃিম হা, 1 কতা, মপলতা 
৪ শিভীকতা এব প্রেম ৪ পবিত্রতা, ভাভাদের সকণন কারা, 
সকল অগ্ুগীনে 'জড়াহদা আছে । সঙ্গলাভ লা কারুল 
এসকল প্রত্যক্ষ হয়না। আমার 
লাভ আর খট্টয়া উঠিল না। 

“সেই ১৩০৭ সনেগ বুশ 
সাধুদশনে বাহির হইয়া বাবা 
হইলাম, তখন সাধুরা টা পান করিঙেছিলেন। বাব 
হাতে ধরিয়া আমাকে একবাটি চা দিপেন, আমি তাহার 
হাত হইতে গ্রহণ করিলাম) এখনও সেহ কাঁসার বাটা 
এবং চায়ের সুগন্ধ ও সুস্বাদ আমার নয়ন, ঘ্রাণ 'ও রমনা 
যেন লাগিয়া আছে। সেই জিনিসগুপতে ফাবুতা 
মাখানো ছিল। সেই পবিত্র ভষ্তের কি স্সেঠের দান! 
যখন বাটি ধরিয়া আমি আনমনে অপেক্গা করিতেছিলাম, 


মেলায় যখন গুকদেবের 


রি ৫ 
গল্গীরনাথজার নিকট 


- 
নো 
ঞা 


মহা'ত। বাবা গন্তীরনাথজী 


৬৪৫ 


তখন ঈমৎ নয়ন ভঙ্গিমা করিয়া একটু মাথা নাড়িয়া 
করিতে ঈিত করিলেন, সেটা যে কত 


(নংগঙ্গ স্গাসী, কোন এ 


আমাকে চা গান 


মধুর, ভাতা বুর্ধাহতে গাব না। 


বন্তর ৭ বাক্তির জন্যহ আমাক নাহ ; অথচ প্রেমে জয় 
পরিপুণ | 'অনামক্ক জাবনগুঞ্জি। আম্মারাম অথচ বিশ্ব 
প্রেমিক মহাপুকষদিনের ফাহারা সঙ্গআাত করেন নাচ, 
হাহারী তারঠমা হাব অনুলা বক ুহ পেখিতঠে পান 
নাহ | গ্রাথণ ঘন হ্াতকরেশের জায় হাহাদের ধশন 
পাহদাম, হখন মনে ইহত, যেন হার ঠঈমির একাগি অপুর 


? অমূলা রই্হাঞ্ডার আমার নিকট প্রকাশিত হহল। 


০৮ ৭৮ 1 পপ এপি ৬ ৮৬৬ 






/ ইনি, -শীরর দয 
টা ক রি 3. ও বৃ 
রি রং ্ 







নপ্পা 


সলিল পঞযাজলে, | পরত সা 
চর 





১, এড কটি ৮ ৯ এ শা 
৯ 


মহা বাল গশ্তীরনাথিদী 


বঞ্ষ়াছেন, গ্ধাঠার সঙ্গ 
£হাকেভ প্রক্কত 


দি শ॥নশ্‌ মহাঠধাঠ 


বৈষ্ঃণ রা ভানিবে 1” ব্আশ্চযা ব্যাপার এ যে 
ধাহার। সদগুরুর শিধা, কোনও সাধুসঙ্গ হহলেই ভাহাদের 


রি যেন গাড়ীর চাকার হন আপনি চলিতে থাকিবে, 
বাধা দিয়া নিবারিত করার শক্কি 'আদিবে না। বাবা 


৬*৬ ভারতবর্ষ 
৮০২৫৮ ২০৮ বলি সন ও িজস্হিনিনয 
গষ্টারনাথের সণ্সণে অনেকেই এই তন্ব অন্তঙব 
করিয়াছেন। 
“খাপ সঙ্কণ শমার পাহাড়ে, কপিলপাবার শে 


বসা গন্টারনাথগ্জী গভীর বাঝে সেতার বাজায়! গজন 


করিতেছেন, আর আকাশ গঙ্গাৰ পাহাড় হহতে গোম্বামা 
মহাশয় সঙ্গাগণকে ফেলিয়া বনছর্গল কাঠা কাক অগাশ্ত 


কাযা উন্মাদ মনে চুটিগ। ছুটিযা ৮পিয়াছেন | 'গ কিসের 
প্রেম কিছ টান? তান প্রেমে ভাঙা বাদ 
পাডয়াছেন? এ বন্ধানের ৮4 কোপার ? কোন মালাকার 
মাণাখাশে আনম! চঠটা রয় এনন কিয়া বা।ধয়াছেন ? 


৫ পু কা ঠিনা ০121৭ 
সয় [বািঠ ২যু। 
মমা [দার বা রপ্ত মাসের মম্পক নাহ, 
মাসধকে এহদর উন্বাও করে? বিন 
খান, ভঙ্র তাহার প্রাণে প্রা 
আর যাহারা শপ, 
তাহাদের প্রেম কথনও সম্তবে না অই বে ভক্ষে ছন্ে 
কোপাকোপি, হার মধোত ভগবানের সাঙ্গাৎ শ্রকাশ। 
+১৩০০ লনেগ কগমেণার গর হহাতে জিশেক তিনুস্তাশা 
সাধু, বাঙ্গাণী সমাছে পঞ্িতত হইয়াছেন । অসন্কো:5 
ঘায় যে, গোস্বামী মহানয়ত এহ পরিচয়ের প্রধান 
ন পপ০৩ নাকখিণে নোকেরা এঠ সকপ মহাগু 
রা পারিতেন আর কাঠাও 
বলিলে মহগে কেহ বিশ্বাস কিততিও পাপিও 
"যাহারা তধশা শাধু ভাগবথাতস নও তাচাবা খলিত যে 
'গোখাশ মহানর খাজিকরের ঝপার মঙন হাহা তই বিল 
হইতে সাধু থাঠির করিত তছেন,বএ সকল সাধু 
কোথায় হিল? [তান সঞ্গলঠিও 13 প্রেমিক, 
তাহ যাঠাকে দেখেন, তাহীকেই অসাধাগন সাধু কিয়া 
তুলেন এহবপ অনেককে বাঁলতে আমি শুনিয়াছি। 
গোঙ্বামা মহাশয় মে মহহকে মাথায় করিয়া! তলিয়া ধরেন, 
নিজে সকলেরই পদানত ভন, ভাহা আমরা জানি; কিন্ক 
[তিনি যে সাধু চিনেন না এবং যাহাকে-তাহাকে বাডাহয়া 
ডুলেন, পেপ অনঙ্গত কথায়, আমরা বশ্বাল 
কর না। আজবাবা গশ্তীবনাথভীর ভীবনকাহিনা পাঠ 
করিলেই অনায়াসে বুঝা যাইবে যে, বাবা গম্ঠীরনাথকে 


গাবের পন্য তয়) গাগকের জহ) 
টাকা শয, কি শয়, মান 
কিসের 

ভগবান 


9 0৪৩ 
সম্পব 
শাল 
হইবেনহ হইবেন) 


তকে ভপিবাংসেন মা) ভগখানের পিঠ 


বা 


কারণ । 


না । * তন লোন না 


[নত 


“মাটেভ 


[ ৫ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


টপ এ ০৯ 


ক ১১১১৮১১০৭১ 





তিনি হঠাং সাধু করিয়া তুলেন নাই। তাহার সঙ্গে 
গোস্বামী প্রহর কত কালের পরিচয়-বাঁবাকে তিনি কত 
বংসর ভইতে কশরূপ কঠোর তপশ্তার মধা দিয়া সাধন- 
পথে অগ্রপর হইতে দেখিয়াছেন, বহু বং্সর পুবব হইতে 
৬নি তাহাকে কিরূপ প্রেম করিয়া আসিতেছেন, এই 
সকণ পরিচয় পাইয়াও যাহারা বলিবে যে, গৌসাইজা 
অনেককে হঠাঙ সাধু কবিরা ভুপিয়াছেন, তাহারা একান্তই 
আছি এই প্রবন্ধে বাবা গন্তীরনাথভার 
শে প্রফশাদ গোস্বামা মভাশয়ের পুরন্নপরিচয়ের বিবরণ 
পকাশিঠ হইতে দেখিয়া আমাব আনন্দের সীমা নাই । 
“হত গুরধেব কয়েকজন হিন্দষ্কানী মহাপুরুষকে 
বাঙ্গালার আনিয়া দিয়া নিজে দেহর্গা 
পরে সই সহঙগ বাঙ্গাশা নরনারা 
ঠন্স্ানা সাধুণিগের নিকট দাক্ষানাত কগিয়া 
বদি এবং সঙ্গে বয় ও শািলাত করিমাছেন 
আমার আখায়স্বডন অনেকেই বাধা গস্থারনাথজার বুপা 
গাপ ভতমাছেন। আগার একটা ঘনিষ্ভ আহমীমের পিতা 
হাহাকে কোনও একজন বিশি্ট সাধুর নিকট দীগ? 
দেওয়ার জন্ঠ প্রস্তৃত ঠইয়াছি লেন । €হ অমর উন্ত যবকড়ী 
স্ব এক সাবুমও দেখিলেন, তিনি পিতনিপিষ্ট সাধু নতেন। 
পরিশেষে বাবা গঙ্গারনাদের দশন গাইয়। ঘবক বলিলেন 
যে, তিনি শ্বদে ভ হাকেহ গেখিয়াছেন) ভাঙার নিকটই 








ভক্ত দেনা। 


ননসমন্সে 


করিয়াছেন ভার 


৮ 
৫1 


পাশ পাহছগেন। এক দটনান্ পিতা রুই হহবেন ভাবিয়! 
বুক হত ভ্হনাছ্রাপন  কিছ্ত এল দীশার কথা শুনিয়া 
[তান কিছুমাত অনগ্যোষ প্রকাশ করিলেন না। এগুলি 
“মপাকেল' নয়। সাভার মন রাঁজাট। আমাদের নিকট 
বেঙপ অন্ধকার, সকলের নিকট ফেকপ নফ়4 বাহারের 
টি সন্মত, মনরাত্যের উপর ঠাহাদের জনেক ক্ষমতা 
জন্মে। (নিজের মন, পরের মন সকলের উপরই জন্মে। 
আ।কখির সাহেব বলিয়াছেন, 
“অলরথ্‌ পুকুখ্কো আব্সী সাধুহিকা দেহ। 
লু যো চাঠে অপথ্‌্কো উন্জি, লথ্‌লেহ ॥” 


যিনি অপক্ষা পুবষ (রখ, ৮ দেহই তাহাকে 
দেখবার পপণ স্বরূপ, দিনি সেই ভলন্সাকে পন্য করিতে 
চাহেন, সাধুর মধোই তাহাকে দেখিতে হইবে । 

যিশু বর্পিদ্বাছেন, “যে বাক্তি পুত্রকে 
সেহ পিতাকে দেখল ।” 

উপনিষৎ বলিয়াছেন, “রঙ্গবিত রঙ্গে ভব 

অতএব প্রকৃত সাধুদিগের দর্শনে, ধ্যানে, কী ও 
পরিচর্যায় ঈশ্বরেরই পুজা করা হয়। বাবা গন্ভীরনাথ 
এই শ্রেণীর পুজাপাদ মহাত্মা ছিলেন |” 


দেখিয়াছে, 


জীবন্ম ত 


 শ্ানির্লশিব বন্দে।োপাধায় ] 


এহাচামা মহাশয় আমার কোটা দেখিয়া মাভা ঠাকুরাণকে 
এ বংসরটা আমার কোঠাতে খিপাপী 
অর্থাৎ ফাঁড়াটা এমন কঠিন) যে, 


বলিয়া গেলেন যে; 
গপ্রশন্য রহিয়াছে; 


এ ধহ্সরটা পার হহব কি না সন্দেহ। শুশিয়া মনটা 
ছা করিনা উঠিল। বহুণার বল গ্রচাচার্শা (কাছ 
(পখিনা বর? বিরছের ফাড়ার কথা কহিম়াছেন ১) এব, 


গাগা নিয়োগররনে শাখি তান কর্য়াছেন, 


টি ছ। রি রি লে, 


স্টভাদনিবশ ত;, আমি আজ 


প্থ্ণ করিয়া 


কি আমার পাও আমা 


টসৈতক জীবনটাকে ভোগ দথল্‌ ক্রিয়া আাসাভিডি, 
চাহান নিশ্চিত মামাতনায় আজ পমাঞ্ উপনাও 


বাথন? *1% আস্ঞায়ুনেপ 
বিপদ ঘটিল না) কখন মনে হয়, 


আপার করবার 


১১০৩ পারি নাই । 


ফলেহ কোন প্রকার 
গ্হাচানাপদের 


৮ 74 ৯ 41 রর 


কঃ, 9 সণ একটা পয়সা 


ঘকি) আমি আমার শশুদষ্টি প্ুয়েই পাচিয়া আছি । 
কিন্ক, তথ16, শপ্রভ-শান্ছিপ খরচ দিবার সময় পিনা 


মাপিতে হাহা দিভাঁম। এব” মাতাতে সন্বানন্দণ 
ভাবে শাি সম্পন হয়, সে বিষয়ে বিশেষ লন রাধিভামন 

পীছে কোন গ্রকার অঙ্গহানি বা আয়া 
কোন বিদ্রৎ্নটে | শিজের জাবনটা এমনি প্রিয় যে, জাবণ 
হানি সম্বঙ্ধে কেহ কোন কথা বলিলে, ঠিক বিশ্বাস ন! 
করিয়া, সে সন্বন্ধে অকাতরে র্গবায় করিতে লোকে 
বু্িত হয় না, আমও ভইভাম না। 

এমনি আগ্তাস্থাপন আনরা ব্শপরম্পরায় 


পালা 


কোঙ্গীতে 
-পুরুষ-েদে করিয়া আলিতেছি ; কিছ আদার শ্রী 
বৎসর আমাদের এত আব-হাওয়ার মধো াকিয়া9 কোছার 
সপে বিশ্বাস করিত না) শাহাব প্রক্কতি সাধারণ 
মহিলার এপনায় অনেকটা স্বতগ ছিল। বেটা করিতে 
নিষেধ কর হইবে, সেটা তাহার সন্নাগ্রেই করা চা । 
আমাকে বিরক্ত করিয়া সে যেন একটা বিশেষ রকমের 
আনন্দ অনুভব করিত । কেন করিত, তাহা তাহার ও 


বরুণ) 


গ৬ ৭ 


দারা ভবনে 


মামাব--টজয়েরহ আঅঙ্ঞাত ডিল। নখন মেজাজ হাল 


থাকি 5, হথন গিক্ঞাসা "করিলে স্বাকার করিত) মে, 
[ক কারণে (অমন করে, ঠাহা সে নিডেই বাঝতে 
পালে না কিখ খন কমন একটা চে উড়িজা যায় 
এণ” কানকশেহ আমার গাঠপুল হাটপান বিরত হইঠে 


চাপে শা । কিখু 2 যে লোক মনা ছিন, 'এমন 
কা বললে 
"ভার অকাশু সেবা এব বৈষয়িক 
সাদ্ণা গাতি 


ভাঁণ থাপি ৩ না 


অন্রথে বিশথে 
2 সাংসারিক বিপদে 
(কন যখন 


মিথা বলা হয়; কারণ, 


তাহার আহুবিক বাছাডি। 
, ৫খন তাত কবাভাল 
কি সঠিক 


হাঠার হি 


তাপে শুচাহাতে গেলে9 উট বিশিয়া, এমন 


পয শিদোহাচরণ কি 5 বাপ (দঞগাজ শ্পস্ 


হইলে, সে অপবাপ স্বাকার কারতে কন হ হইত না। 
সনম সমন এঠদুর বাড়িও 


এন" পেশা 


শবে এই বিদোভাঁচপনণে মাও 
মূ, আসাদের ধৈযা রাখা কঠিন হহয়া উঠিঠ 


চাত হইয়া যদি উমা গড গ্রাঠাঞ্র গ্রাপান করিভাম, ভবে 
এক মাস বা হাঠাধিক কাপ পধাঞ বাকাপলাপ বঙ্ধ 
পাঁকিত 7 বত ঘে পরিমাণে মাপা সাধনা ধর্শিবতে হই ৯) 
তাহাতে পাতি ঠায় অন্যায় 


মাহাই করুক, আর কথন এমন উদ্চর দিব না। 


মনে নান বর হাম 


কোণ পন শুনিয়া উল্লসিত এবা কছণ শুনিয়া 
শিবাধিত হহলেঞ্ আমি গোকতা একেবারে মর্থ ছিলাম 
লা। তাঙার প্রনাণ, 
এমন কি, গ্রহ টাপিখীনি হণ্ধাঙ্গা 


সানি অনেক বাঙ্গালা মাসিক প৭ 
ঠ$ড়ে প্িিকারএ 


কত টা রন রা 
গল ছিলাম 1 5৬ গন্রপ্ঙগির সকল রভচ্চহ "আমার 


শা পাগিত 7 কারণ, প্রহাআার অলোক প্রিয়া সঙ্গে 


টাডিছেন। €তমনি বুনিঠাম) 


গোএক হেন কলাতিতত ্ 


শুপাকিক কিপার বোরক্রাকতভা গুজিবার গ্রয়োগন ভভাহ না 
শ্রঞরা” ভাবিবারগ বিশেষ কি? ছিল না ভবে 


ভান! একা ঘবে কি করিয়। 


এটি চি 
মলে 525 নে) 


“ক পথে কি করিয়া লিন একই 


আপনি 
শয়ন করিব, বা 
সাহিতা-চচ্চার ফলে সন্ধার পর একা বাতির হইবার ক্ষমতা 


সি সুপ বাতি 71 রাধি অনকার ইল, দুইিন জন্যে 
সঙ্গে বাহির তই গাশ্টা ছম-ছম করিত) এব? তামাসা 
“9£র বাবা” এলে চাকার 
“এলে বাবা? 
ধরিতাম | এঠ 


১৪ তাম পে 


কপ্রিয়া মদি কেঠ 
করিয়া উঠি, 
সলগুথে পাঠ হাম 
গরকার 25র 5 
কিছু লঙ্গার খা 
পারা ? 


একযায 
হবে আমিও শপে ঘাঠাঁকে 
তাঠাকেহ জাপ্টাহয়া 
গণ 29 মন-মান পচিনিত 


তক করণে 2তঠেরু দু হাগ কন্সিতে 


হয়ে অন্ত ঠহনা দগাটা বত্সরটা 
ভালয়হাণয় কাটীহতে 
কয়েক বংসর নিপিনিণ।দে 


পাপা সপুশন্টের 
বাটাঠণাম । মর একা দিন মাত্র 
পারিলেহ এঝিহে পারি থে, এখন 
গাধনণাকে হোগ করিতে পা টি 

শন দিনটা আাদিল। 


সকালে খুষ হাঙ্গিবামারত 


শপ! মনে হল যে, আনার শেয ধিন। 


প্রার্থনা 


মে 


৮17২ 


শখধানের [নিক পুপ্জ করে, কায়মনোবাকো 
পরিগাম। ভে ভগবান! আজকের ধিনটা আমায় কোন 
পকমে ঠেলে গুজে সাব করে দাগ আগ 
কয়টা শংসর বেটে নিতে পাহ |” সাপা সকালট। নট হার 
রঙিগ। কেবপহ মনে ১হঠে লাগিল যে, আজ বুঝি আর 


পিপাপদে কাটিবে না। য় ৩ সিডির ধারে একট" সাপ 


তা'তলেহ 


11005)11৯ বা. 0009৭ দারা ঠা ৯য় কি 
113,111 করিয়া ও মুঃার কবলিত হহব। যঙ কমে 


মামের মুঠা ৬য় জানতাম, সেহ সব রকমের নাহ যথা 
সাধা সাবধানতা অবলঙ্গন কাধিলাম। 
বানোড় শড়কাহয়া পাছে গাড়া চাপা পড়িয়া 
মে ধিন গাড়ীতে টাপিলাম না। 
দাডে আসিয়া পুড়ে সেই ভধষে বাটার বাতির হইলাম না। 
প1ছে জাল গ1সটীও টি »ইয়া থাকে, এই ভরে প্রথমে 
এক চুমুক খাইয়া কিছুখণণের জা গ্রাসটা রাখিয়া ধিলাম 
পরে (বিষের ক্রিয়া যখন আর হইণ না বুমিলান, 
অবশিষ্ট জল শান করিলাম। ভবে নিশ্চিত বোঝাও স্ঙ্কট 
5ইয়া উঠিল; কারণ, শরীর রীতিমত মুস্থ থাকিতে৪ মনে 
হইতে লাগিল, গা! বুর্ি কেমন-কেমন করিতেছে । 

বেগ প্রান ৮ টার মময় পিয়ন কতকগুলি চিঠি এবং 


তা [ডীপ্র ঢাকা খাছামা 


মার হাহ 
এমন কি, অগ্ গাড় পাত 


তখন 


৫ম ব্-- ২য় থণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


এক রি জাতের ভুঁভুড়ে কাগজ না গেল। আজ 
এই হুছুড়ে কাগঞ্জখানির প্রাপ্তিটাকে অশ্তত যোগ বলিয়া 
ভীবনের এই শে দিনে এই পত্রিকাখানি 
গত হইঙে দেখিয়া মনে হইল, বুঝি বিধাতা এমন দিনে 
এই পত্রিকার মাগমন দ্বারা আমার পরমানু শেষের ইঙ্গিত 
করিততিছেন। পড়িতে ইচ্ছা ছিল না) কিন্ধ পড়িব-ন!, 
পড়ব না ভাবিতে ভাবিতেই "চার পৃষ্ঠ! এবং ক্রমেই শেষ 
পু পযন্ত পড়িয়া ফেপিলাম। ফলে, প্রেতাম্মার চিন্তায় 
মাথ[টা যা উঠিল ; এব এমন ৪ মনে হইতে লাগিল 
কোন প্রকার ব্যাধিগ্রন্ত বা সপাদি কক 
ইয়।৭, গ্রেতাগ্থা কুকই বিন হইব। 

পারিঠে অনিচ্ছান?9 আহার করিয়া শয়ন করিলাম 
এন" সারা রা সতক তাবে জাগিয়া থাকতে কৃতসঙ্গর 


াঠ175 


মণে হহল। 


চি 
যে 


1] পূণ ভঠ 
থে, তন 


দু না হ 


হহপাম। মশ্ারিটি ভাগ করিয়ং প্ছিয়ী দিলাম, 
সপ বা কোন প্রকার কাটপভঙ্গাছি শনার মরো আবেশ 
ন' পাবে। তথ মনে ভইল, ইহঠাছে কি নিগতি 
রোপ করিতে পারিব? ঘি বে লক্গমীনোর 
লোহার বাসর ঘরে »৮৮ পরিমাণ ন!। 
ত৭ু৪ মশারিটা পুনরায় পরীগণা করিয়া দেখিলান, উঠা 
ভাল ভাবে গৌঁজা হহয়াছে কিছু 
ভিতরে রহিয়া গেল কি না। 

'আমার ভীতিকে বিশ্ব ঠাটা করিত এবং 

আনার ক্দীলোক ইয়া জন্মীন উচিত ছিল, এহদপ মঠার্মও 


করিতে 
তাহা হইত) 5 
ছি? বুতিযা যাইত 


ক না এব, কোন 


এহনাপ 


সি 


প্রকাশ করিত। সেইজগ্ত আমার এঠ সঙ্গত ভাবনা 
ঘণাক্ষরে ৪ ঠাহার নিকট প্রকাশ করি নাহ । এমন কি, 
আজ ঘষে মামার শেষ পিন, ভাহাও তাহাকে জানাইতে 


লজ “বাপ করিয়াছিলাম । 

ছেলেটা শুইয়া অবধি কাদিতে আরম্ত করিয়াছিণ। 
(বন্দ নানা প্রকারে ভাহাকে সাস্না করিবার চেষ্টা 
করিয়াও যন পারিল না, তখন প্রভার আরগ্ত করিল। 
এব পহার উভয়ই বুদ্ধিপ্রাপ্ত 
মণন নিজের ভাবনার মরিতেছি, তখন বিন্দুর এই প্রহার 
9 ভ২সনা এবং সন্তানের এই চীৎকার আমার ধৈর্যাচাতি 
ঘটাইল। বিরক্তির নম্বরে বিন্দকে খলিলাম, “কেন 
ছেলেটাকে মেরে খুন করছ?” বিন্দুর মেজাজের সেই 
অবস্থায়। আমার এই বিরক্তির স্বর দাবানল-প্রজ্জলিত 


প্রদাম কান? তহল। 


পি ্ ৬ পু হি চি 
?বশাখ, ॥ ৩২৫ জাননা! ৬৪৯ 


কত শকুন, শ্রীণহত গল কী তরি ত গনী, শা 


& 
খু 


খা 


করিরা' দিল । সে কহিল, "বেশ করব, মারব। তো 
আমাকে মানুষ কন্তে হ'লে আমি মাব্ব, আমার যা ইচ্ছা! এ জানার সঙ্গথে শিব হইয়া আদাতে শাছিতেছে। 
তাই করব; তোমার পঞশী না হয়, এই না৪ তোমার মুখ দেখিয়া বোন হইল, উহী একজন বৈষাবধন্াবলহী 
ছেলে, তুমি মানুষ কর) আমি মাব্তও আস্ব না, কিছু লম্প্টের খুখ; কারণ, রি 'টাখে সুখে একটা অঠাশি 
বন্তৈও আস্ব না|” বলিয়া ছেলেটাকে টিপ করিয়া আমার ফুটিথা বাহির হইতেছিণ | ১আমার সর্ধনধান কাপিয়া 
গায়ের উপর ফেলিয়া দিল আমি কতকটা তামাম, উন ভন বিশাকে আড়াই হারতে দাইিব, এমন অময় 


৮ $ 
হা 


ঞ্ে 


কতকটা খোটা দিবার গুরে বলিলাম, " হানে গুজেকে আমার হাত পুপটার গাছে পাগিয়া হাহ খুন পাপিয়া খেল 
গনেক লোকে শিনি দিয়ে দেখেছে, ৮ মধ গিনি গুলোও হি প গ ৮২কার *:৮ কিয়া উঠিল আকা? 
মামাকে দাও।” বাদিয়ু। গচগাঠেহ পামার মনে হন আমি পান আয়! 
নমন বলা, অমনি বিন্দবব ৪৮: এবং খান্স ভইন্ গিয়াছি। ভাগ গুণ কাধিগ। উঠিয়া এবং সাও অপঙ্গার 
ণস্মেকট' গিনি বাতির করিয়' বিছানায় ₹ ডাহনা কেপিয়া উন্মোচন করিখাছ্ে । আমার কথ কহিখার এব তন্তপ্লাদি 
দওয়া! স্দনাশ। আমার অত য় করিয়া গোজা হশারি সঙ্গাননের সাল দপ্ু হহগ | থিএ অখন)ব হয়া তবে 
আদু-থ!পু করিয়া রাঃ শপ হি ট্বাই পিক শান্ত প্াপনান থাকি, আমি আঙার নিভোগ শবদেত ৪ পিসিবি 


5ইল নং) "নামের মহিমা শাম করাদ জবুণ।া শিনব পলা দলশ পে, (তে জানিলাঘি। হট পাপ শোক কাতর 


কগাতে আদার গর্ত গহঠনান কথাও মনে ডু ও তর এশান শ্নিতত তাটিলাম মদ সমন 5 এ (দহন 5) 
মক'যাং নোয়া বাহিত সমস্ত আলগ্কার নি গা হত সহ প্রেহাঙ্জা আহার তপপেই অহর ও পি গ্ঠ 25৭ 
উন্বোচন কারন িছানার উদ চাপে পাননি জল পিউছু আখ পে হইতে বহনে আযমাছে। হখাত 
আগার ঘন গাবার 1 করিনা উদ্ঠি | হড়ে কাগজ চে এিহাখ [ছি ঠাইত পুল ঠিক ও 9 বি বজাম 
পাপ্তঠ৪ আমার বিবাদ হয় পাত দেখির বিধান বুরী না দাতা হক, এব নেন উঠ দায় দেখ! এন আমি 
এই অলঙ্কীর উন্মোটনের ছারা আবাহ হপ্রিত কঠিতেছেন, 0 অনাত আমাক জখরর ছপই আমার তল এবপহাকে পসি। 
বে, আল শোমাব ভিপাসী ঘরিনহ্ের ফলে তচাযান শ্ীর  কাঙ্িতার হক অহ র হইনানি ভিত পাব হঙ্গল সামার 
ইবধব্য ঘষ্টবে, অর্থাৎ আমি অবিব। নব অকন্দাহ আছ নরধেহল আছ দিত 8 হন অিপক্ঈ।ন চে? শাল পি 
রী 

বি অণঙ্কার উন্মোচন করি কেন? আসি হি নাল এখন শে পেটা স্বাদ পল ডাড়ীহয়। 

[মার মনের অবস্থা খাঁজিয়! বলয় বিপু হহনাগ্তপি ধরিনাম ত হননি চি ছিিশাস্বা গিনধায সেই উপ) 
পরিতে মাথার দিবা দিলাম | ভাঙার ম্বাভাবিব জেদের গোড়ায় গিয়া দাড়াতল। এগভয়ী পরিখার ভঙ্গীতে বিশ 
বব? ককাহাণ /স ৮৯ তা তামা এর খ্সিভা দলিত আখ পণ ববি 15৫ তয় পানা ৪1৭ 
ৎ তু. হহয়া নো [বত ৩৩ বিস্ 5ঠইনা তি ও [রত না। 85515 81 হা কবি জি হনে কটি পিল [2184 4 
তাহার ভাব দেখিয়া মনে হইল বে, এমন নিপাফণ কদা সরে বিন ডিক করিনি তা জন কপি তকন 2 


ইচ্ছা সত্বেও রি রর রা পারিছেছিল না। আনি ছ£ দেব, মুলত । 
সাধ্য-সাপনায়, দুভাবনায় ক্লান্ত ইইয়া আমার তন্দ। লিলদ | ?কু ? 
নাসিল। পুত্রটা পুমাইয়া পড়িল, এব* বিল পিছন ফিরিয়া আমি । লজানাগার। 


ইয়া রভিল। পিন সে দিকে চাহিরা বান “কে 2 কোথান্ধ কি? 

কিছুক্ষণ পরে হঠাহ ঘুম ভাগিনা গেল। ঢোক আানি। এ দে লেখতে পাচ্ছ নাত কীঢাগাক। চল, 
1াহিতেই বারান্দার দিকের খোল! জানালার মানার নজর বড়বড় পোদ, বসা বসা কালি পড়! চোখ, গণ ঠলসার 
ড়িল)--মেন দেখিলাম, 'একট' প্রো পুরুম দৃষ্টি, অদ্ধপ্ক নাল? । 


বিন । $মি গ্দেপেছ নাকি? ও হামার মনের ভয়। 
এ 557 পত্রিকা পড়ে ভয়ে ভুমি এ স্বর দেখ ছো। 
আরম। এম্বগর নয় বিন্দ, চাক্ষুন দেখছি । 
মামার 'এই 'ভীতি-খিভবপতা| দেখিয়া সাধবী বিন্দর স্বর 
লহাগ্ভতিপুণ হইয়া আদিল; কহিল, "৪ ভয় কারো না। 
আমার কাছ থেকে তোমাকে নিয়ে যায়, এমন সাধা 


কাভার 9 নাহ |” 


১১০ ভাবতবর্ম 


| ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড - ৫মু সংখ্য 


এই বলিয়া বিশু আমাকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ 
কগিল। জানালার পানে চাভিয়া দেখিলাম, সঙ্গে-সঙগে, 
দীরে দীরে সেই মুত্তি জানালা হইতে চলিয়া যাইতেছে; 
এবং একটা 'অককৃতকার্যাভার ভঙ্গী ম্প& ভাবে তাহার মুখে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। পাখী ডাকিল, ভোর হইল, আমার 
ফাড়ার নংসর ও শেষ হইল; 'এবং আমি সাধনী বিন্দুর কুপায় 
এই ত্রিপাপী-সপুশন্তের হস্ত হইতে নিক্গতি লাভ করিলাম। 


রস-সাভিতা 


৪৬ 


এন থানে প্রণিমাণ 
সেখানে ভখন মমাবশ্গার ধোর 
অঞ্চঝার ছিল। যে ওঠের উপর "আছ শমনের শ্বেত 
জয় প্তাঁকা দন্ভভরে গ্রাতিষ্ঠিত, সেখানে শ্রধু হাসিরই 
আর কোন বালাই ছিল না। বয়ঃসন্থির সঙ্গে তথন 
বাকরণের সন্ধি সমাস সবে স্ব স্থাপন করিতে আক 
করিয়াছে । ধাঠ ছিল তখন তকণ এব* প্রভার পরুভিগন্ধ | 


সে অনেক দিনের কথা মন্তকে 


পল বি! বিভাসিত, 


(স সময় মীন হইহ, কোন ডেল নাই খলিয়াই বুনি এমন 
উপাদেয় বস্তুর নাম নছেল্‌! হইয়াছে । সে সদয় বাল না- 
ব্যাঙ্গমা মাগ্রমের মণ্ড কথা কঠিয়া থে 'অছুত উপন্তাস 
ধলিত, মন তাহা অপঙ্কোচে বিশ্বান কাপিত। মনে হইত, 
আপাদীনের আশ্চর্যা প্রদীপ খুঁজিলেই পাওয়া যায়। এখন 
সম্ভব-অসম্ভবের মাঝখানে যে সংশয়ের পব্ত উঠিয়াছে, 
তাহ! কাঞ্চনজঙ্বা হইতেও দুাগ্ঘা। বাস্তবের কঠোর 
অভিজ্ঞতায় বাঙ্গমা-বাঙ্গমী এখন চিবস্তন্ধ। পরশ- 
পাথর লোহাকে আর সোণ! করে না। সোণার-কাঠির 
স্পশে সুপ্ত রাজকন্তা আর জাগে না। কল্পনার কুবের- 
বৈভব-প্রদশক আশ্চর্ধা প্রদীপ চির-নির্বাণ লাভ করিয়াছে। 
কিন্তু মনের সে নিরম্কুশ বিশ্বাস বাচিয়! থাকিলে, বোধ 
করি, বড় স্থথের হইত। তাঙ্কা হইলে সত্য-মিথা, আসল- 
নকল, সোণা-পিতল, সাচ্চা-ভেল, যাচাই করিতে-করিতে 
প্রাণ থে কুচকুচে কালো কঠিন কষ্টি-পাথরে পরিণত 


হইয়াছে, তাহা হইতে অবাহতি পাইতাম। তাহা হইলে 


এ রে ৭ 
| আদেবেন্দরনাথ বস্তু 


বিজ্ঞানের বি) দশনের €ষ্টি, রসায়নের মোলদ গু লইয়। 
বস সাহিভোর বিচার করিতে বসিভাম না। 

কিন্ধ বাস্তবিক এ উপকথায়, 
আলাদীনের মাশ্চর্মা প্রদীপে, স্পশ্মণি এবং সোণার 
কাঠি রূপার-কাঠিতে কি কোন ভাবগন্ত, রসান্গগত সা 
নাই 9 মামুন কি এঠাবত্কাল কেবল মিথার, নিছক 
আকাশ কুশ্ভমেধ আদর করিয়া আসিতেছে? মানুষের 
ত সেনধপস্থগাব নয়! নিথায় তাহার প্রকৃতিগত অকচি। 
গিনি প্রয়োজনে নিষ্পয়োজনে করকার মত মিথ্যা বর্ষণ 
করিয়া থাকেন, তাহার কাছে কেহ মিথা। বিলে তিনিও 
আন্তরিক চটিয়া বলেন-__বেটা মিথাবাদী ! যে ঠকায় সেও 
ঠকিতে চায় না, ইহা স্বতঃপিদ্ধ। কাবা যর্দি কেবল 
অলীক কল্পনা এবং নাটক মিথা! জল্পনা হইত, উপগ্ঠাস 
যদি কেবল কথার বিস্তাস হইত, তাহা হইলে কখনই 
রস সাহিতোর এত আদর হইত না। মানব অগুরে-অস্তরে 
ইহার সতান্থভব করে, তাই এই জাতীয় সাহিতোর এত 
আদর। এ সত্য যাচাই করিয়া লইতে হয় না। ইছার 
সাক্ষী-সাবুদ্‌, প্রমাণ-প্রয়োগ নিশ্রয়োজন। মানবের 
অন্তশ্ক্ষুতে এ সতোর চেহারা স্বতঃই প্রতাক্ষ প্রতিভাত 
হয়। মানবের অন্তরাত্মাই ইহার সাঁফাই সাক্ষী। যাহাকে 
আমরা কাল্পনিক চিত্র বলি, তাহা এই সত্যের সংসারে 
প্রকাশ্থ রাজপথে আনাগোনা করিতেছে । সাধারণ লোকে 
তাহাকে চিনিতে পারে না; কিন্কু দৈবশক্কিসম্পন্ন কবির 


ব্াক্ষমা-বাজ মীব 


বৈশাখ, ৯৩২৫ এ 


বস-সাহিত। 


৬৯১. 


ক খবরের আচ ও বেদ অগা বা খাল আদ প্রারদ বার ব্য বার আদ চে” খর আগ খাপ আর খে জেদ ও অর খা আর সচ ওযা খর গণ থর রত পরা খাছ আর আদ পর হা বার, খা হা থা ব্য” হারে খারিসপহাচত বট খাটি রর খারা" ও” ওহ, রান হারার খারা বহার প্রা ভাটের হারার অর খ্রি, পাপা” ধারক আট আরে 


কপালে আর একটা চক্ষু থাকে,_সেই তৃতীয় নেত্র বলে 
তিনি উহাকে চিনিয়া আমাদের সহিত পরিচয় করাইয়া দেন। 
আবার শিন্ময়ের উপর বিম্ময় এই, সঙাস্বদপ এই সকল 
কাল্পনক রসমুন্তি আমাদেরই অগ্তরের অস্থঃপুরবাসী । দয়া- 
দাক্ষিণোর প্রকটিত-রূপে টাইমন্‌, রাজালিগ্লার ভীবণ তুরা- 
কাকজ্ষা-রূপে মাকৃবেথ আমাদেরই অগ্রে বাস করিতেছে । 
ঈর্ারপী ওগথেলো আমাদেরই হয় কন্দরে 'অধিষিত। 


বগজ মোহের প্রতিমু্ডি স্বরপ নগেশ্র, গোব্নিনাল 
চোমার-আমার মনের ভিতরে কুন্দনণি”া, পোহিণার 


গ% প্রঠীক্ষা করিয়া বসিম্না আছে, 


তাঠারা আম্মপ্রকাশ করে। শঙ্সুরী লোকশিঙ্গক কবি 
গাহাদের স্বেচ্ছাচারিভার ভীমন পরিণাম উজ্জল বণে 


ট'এঠ করিয়া পোক-১ঙ্ষুর সমক্ষে ধারণ করেন ১ মানবের 
অপ্ঃঃপ্চক্ষ ৫ হয়। 
“শাগুষের ভিত 

থাকে, এমন সকণ 


রবিবাবু একস্থলে লিখিয়াছেন 


০ 
এমা শকল উপর ক গদাথি 


1 বু 


ক্র 


দান ? এক্ডটি পাকে, নাছ স্মত্র 


২১ 


পাব কিতাব, শঙ্খলা-সামপ্জশ্য একেবারে নম়ছয় করিয়া 
১য়)” সতা' রি - কই সকল 
এরন্ত শক্তি জাগিয়া উঠিয়া 0৩5 
পুভা আরন্ত কাঁরবে, কে ধলিঠে পারে দে 
প্ররুতির মিশণে মানখ প্রতি গঠিত শান চঞিঞে সং 
অসং, শাপ-মশা, ক একাধারে বিমান । 
সংসার-বৈচিত্র্যে কাহারও সং, কাহারও বা অসতের দিকে 
আকর্ষণ আধক্র | কন্মকল্পে নাঞ্চষ আপনার অদৃ-এঙ্খল 
আপনিই গঠন করে। মভাকবি, চপন্থাসিক বা নাটাকার 
মানবের অস্তদৃষ্টি উন্মীলন করিবার ভপ্ত সেহ শুভাশ্ুভ 
কম্মফলের রসোজ্জন চিত্র লোক-সমঙ্খে বিকাশ 
সে চিত্র এমন হ্দয়ও 


হাত সমর বান 
৪দাধ, 


পা 
ডে 
ধা 
শাক 
1 
এপ 


শুশাশুশ, 


করেল । 
ঠা করিয়া আ্কত 
পুণ্যের পুরস্কার, পাপের ধগুবিধানের বাখস্থা করিতে হয় 
না। দৃষ্টিমাণ্চে মানবের অন্তণ্চক্ষু আপনি উন্মীলিত হয়, 
কোন্টা হেয়, সে নিজেই পুবিতে পারে এবপ উদ্বোধনের 
প্রয়োজন আছে। 

মানব হঠাৎ একদিন নবজীবনে জাগিয়া উঠিয়া দেখে 
তাহার চাব্িদ্দিকে রহসা। জ্ঞানবৃন্ধির সঙ্গে ০ রহস্য 
আরও ঘনীভূত হয়। সে দেখে, তাহার আগু-পাছু 
সমান মন্ধকার। কোপা হইতে সে আসিয়াছে, কোণায় 


হয় যে, তাহাতে 


সময় ও সুযোগ পাইলেই' 


তাহার গতি, কেন সে অঞ্ধের মত প্রতিপণ্ে প্রতিহত হহয়া 
ঘুরিয়া বেড়ায়, সেকি চার, কি খুজে-- সবই জটিল, সকলই 
প্রব্বোধ। কিছ সকল ছুব্বোধ রহন্তের পর রহমত সে নিজে। 
আবার বিডছুনার উপর বিডননা,ত এস কি চায়, তাহাও 
সে গানে না, কিছু হাহা পাহখার ভগ্ত ০ শিশুর মত 
দুহ বাছ উদিত করি সে ছুটিয়াছে। বারবার বার্থ প্রশ্ন 
করিয়। তীক্ষ মেধা কঠিন প্রপ্তর প্রাঃ 
মাথা বটতেছে, 
সব এখান মক" 
দিতে 


চে বহগ্তের গায় 
৪. মৃক্ঠি 

£ প্রশ্রর সচর 
এহ বিএ প্রঞ্েলিকাও 
বলিয়া পেন-যাঠাকে 


উওর পায় শা। বচ্ঞান, পশন, 
_সে আথহমান কাল প্‌ঃ 
অসমর্থ । কেব্গ কাধি5 
সমারান করিতে সমথ। তিন 
পরিবার ভগ্ তামার প্রাণ 
চিরপ্ুন্দপ,- মাচার সৌশাষে। চাট বিশার্সি | 
ভুমি ছ্ুটিতে-- হাহা 
পেখাহয়া পেন 


তোমার অগোচরে বাগ, 
সেই 


তাহা 


যে বসের আকরনে আল । 


মানবের অগাষ্ট উদ্মাল্ন করিয়া ঠিনিহ 


টম টা (মা আপা ত-মনোরম বছিনা তে ভোগের 
পণ্চাত মি দুটিতে, পুঠামার মকগ চেষ্ঠা, আগ্রহ একট 
চাচা রে কার করিতে) াভা প্রকঠ ভোগ 
নাভ কফ্তোগ মান পাণক অনিতা হাথ গোগের 
চঠ্য পাব ত ঠহমা ঠা কেবল মঠাখখকে আলিগন 


আশা ঠোমাগ প্রহারিহ করিভেছেশ বামনা? 
বিরাম শাহ, তহোগ £প্রিহান | মে আনন হি 


তাহা শোগে নাহ - জাত কেবগ। তাগে। 


চাও, 


চৈ 


সে উদ্দেশ বির্ণধা-বিবাঠ, নাগাশিার 
খাদ-প্রতিণ। সনাগ স্কারের বিবি বিধান নঞে। 


অপন্মের চক্রান্ত-ভেদা ডিটেকিঠের ভমগান নে 


পরপণ-প্রাথা খা 
শপ নে) 
(কিবা 
গচগল পলেন কাবা নভে প্স 
সংসারে ভাল-নন) কুন, 
একটি টিরন্ুশার ভাব 


তাহা সজ্জন রঞ্জন, 
সাহিঠোর লঙ্গণ 

মনোজ্ঞ-কুঙসিত, সকল 
আছে, তাহা কেধল করিরহ অগহ্তি-প্রতাক্ষ | মহা 
সাধক ভক্তের ভ্যায় করিও সর্ভুতে সেহ চিরম্ন্দরকে 
প্রতিষ্ঠিত দেখেন। পপব্বং ব্রহ্মময়ং জগত সেই চিরস্ুন্খরের 
সৌন্দ্যযরসে ওঙ;প্রোতভাবে আল্লত।  দিদসচ্চাহমজ্জুন/-_ 
সং, অঙ্গৎ সকলেরই ভিতর চির্সুন্দর বিরাজমান । ললিত 
বম-সাভিতা সেই অনন্ু শল্দর, অনন্ত সভ্ভোর স্ঙগজিঙ জয়- 


৮১৩4 । 
বগ্গুবহ 


| ৫ম বধষ-- হয খণ্ড--৫ম,সংথা। 





৬১২ আরঠবন 
98057 আস ২৬4০ তা সত আড় আর টোন ৩০ এ আপিল সপ পে সি ০৮ ও আগ পচ বিচ বা বিপদ খাটি ইনি বাকি পে খাটে পার আর হত হাটি খল খাছ আও 3255582 ব্যারচ-হ বন্যা বি ৮ ও 
গান। ভাগার লন নানবকে সেই “সভাং শিবং সুন্বরন'  বিবির-নিবাচনে নাট্যকারকে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে ভয়, 


চত টি এ কবির 'অপুব্ধ রস 
কথন তিনি অপু মানবের 


অভিমুথে আরুষ্ট করা । 
ধলা চষ্টি। এই 


কন 


উদ্দেশে 


অ৭ুদ ট্রি সমঙ্গে পুনতর সোশাযোর আদশ ধরেন 5 অথবা 
কথন শ্বাথ ঢাদিত, শিপু ভাড়িত, সথেচ্ছাচারময়,। কুতলিং 
সণপার টিড ভাত করিম পরোক্ষভাবে মানবকে 


বণা|ণের আতিযখে পের পেন । 
পরথমো ক রস মাতা জাবতাহিক, অথাহ 1105115057 
(দহাযটি 1২050115117 বা বগুভাঙিক । হই বস্কৃতি্ঠা 
আদার দহ হাগে বিভদ্। ত্রিকেদ কতক গুলি সাধারণ 
করিয়া কেহ কেহ সেহ নি 
[চিত্রিত করেন) কে তক 


মবহ্গাপিশেনে বিশি্গ হানে পরিপক্ক 21015100থা ঝা স্থৃত 


পোল গ্রনের তে বিভাএ 


শেণোর আরিন চি 1৩ ৮8 


এ ০) ডু 
শা্মটদা 0১11 পা শেণার চিএকর। 
11181581 51 স্₹ু* 


লাঘদ কল গন্ধ) সু 


১৪এ আকেন। 


11111, এবি “বু টিএ 


পরিবাণু, নবতবাপ 
কর াবধধাশণত পাপ মো মাত 
সংখ পনেম্রীনাথ হি তখণার 
[ক% 'নগাগেব খাপির নিভিপুনাদ সন হাবাপিন হানে গর 
তাহার স্বাচগা জাচছ। 


আয় (৮৮ ০দাহ তাহার পি ত 


চেকের ছা বা জাদশ ! 


নকেশনাগ অগবা গোবিশ্দলালের 


গাব্রপাখক অব 


১, 


- তু রর 
(বশে গাঁ এবছর পিছ) অহ ্রকে উদ আল) সঘন শু 


পাতগনণার আায় আঠা, আশার হায় জী 


লাযাল তায়োজন। কিগ্ক নগেম্ণ 


কাবিত 
খলো ধনীর নত 
মত শার্চিকে সংনমনশগ্ করিতে প্রপো 
নথে্ট। কমায়খাব গাপ 2ুপরা, া 

তাহার চার এরিমণার পক্ষে হুর নহে। মি শযামুখার 
ইত গঠন থাকিতে এবং পহশিতাধরে নগেছ্ছের মুখ ঢাঙ্য়া 
টিপি টিপ হাসতে হাসিতে) কযামুথী চালিত অগন্ধয় অন্ত 
গুরের সীনানা নঙন কারি সদর রাস্তায় শিলা পড়িণ । 
ক আশাঙ শোধ কৌকগটি য়ে মারা এল, কে কেপ 
শাবানের অশাবে। 

(কঙ্জ প্রতিভা প্রভাবে চিএিঠ 
১ত য৩ই চিগ্ুহারী হউক, তাহা নাটকের উপযোগী 
উপগ্ভাসিক তাহার সষ্ট স্বতঙ্ব চরিত্রের জাক বীক, 
সলই বিশ্তীণ বর্ণনায় পাঠককে বুঝাইয়। দিতে 
তম শাযোি 


(11701510100) স্বতগ্র 


নহে 
কো কানা 
পাবেন, - নানাকাতৰও 


এ ৯ ৪ 
লাই | একই কারণে 


যে চেঙরা সহজে চেনা বায়, প্রতিভাশীালী নাট্যকার গাহাইঈ 
'গাক সমন্গে ধারণ করেন । অপরিচিতের সভিত মানুষের 
না। কিন্তু সহান্থভৃতি আকষণ্র 
স-সাঠিতোর সকল সাফলা নির্ভর করে । যেমন 

ত অভরীপ শিখা হলে, ধ্বনি প্রতিধবনিত হয়, 
কুইকে কবি ও ভাবগ্রাহার চিত তেমনি শৃন্তে- শুনে 
কানা এক ভাবাপনন হয়! উঠে। প্রতিভাশালী 

৪ অন্ুভৃতি-খলে যে রূসচ্ছাবি 
দশক ব! পাঠকের অগ্তনিভিত 
উঠে; সে আম্মহঠারা হইরা আপন 
মানসাচএ দেখিতে পোথিতে ভাপিনা, কাদির বিস্ময়ে বিভোর 


আকা যশ না । কি 


ধগননার 
আালিক্গন 
বাপি স্বীর স-ঙ্কার, অভিন্ভঃ 
আঙ্ষিত করেন) তপশুনে 
গপ হাব জাগা 
দেখশক্তি বাহাত এ ছাখ 
পৃ্মণাস গঠিত 
পাগল 


5? | 
শ্ম-ডহ৭ করন প্রতিও 


কাব গ্ায়তন্গা লহয়। 


৪০ 


+ন লা 1র বসন 


চবি আসুন নক্বীরি,প 
বন বানা বাশ র 
প্রবাডি 5 দর্ল পাথন বরে, মানর নন্মল 
৪ শম্বাধথ 2থভোগ বিয়া মতা হযু। 


মানব হাণনু দেব দালিবের হনকিশি | 


বাপন কবেন, 


ত১%। 


সহগগর উদর সুবাভিরে, সপ টা বদ্ধ চলতেছে । 
কথন [পবতার স্বর দানবের বিলাসভূমি ভয়, সংঘনের পাধ 
হাঙিয়া  উ্েনং ১৮জ্খলতার বগা আলে, সন্তানের 
পদয়ণার বিজিত ভোগ কাঁরয়া কথন মানব নিষিঘ 
এল শঙ্গথ করে) কেনন কিয়া আপু ব্রিপু্কল) নিপ্রিত 
পশাচদণ জাগরা উঠে, কথে কোন্‌ ঘটনা-বারু-চালিত 
ক্ষুদ বান্ত িশক্ষেত্রে [লে নহাবুক্ষে পরিণত 
৬য়, কেখল প্রজ্ঞ'চক্ষু প্রতিভার অগ্তভেপা দষ্টিই তাহ! 
সুঙ্দুবাদে শশ্গা কৰবিতে সমর্থ শ্রতিভা দৈবশক্িশালিনী । 
মানধ-মনের অধাক্ত ভাব, ঘটনার অস্পষ্ট গতি, কার্ধ্য- 
এঙ্বল কবির ভতীয় ন্মনের সমঙ্গে 
আাও্ুগোপন করিতে পারে না। এই জন্ভহ বস-সাহিত্যের' 
আলাচন! প্রকৃত জীবনগ্রন্থ পাঠের স্তায় শিক্ষাপ্রদ। কিন্ত 
কবির শিঞ্ধী নীতিপাঠের নীতির স্থায় শত্রাকারে নিবদ্ধ 
নহে। তাহার অলিখিত, অবাক্ত নীতি ভাবেক্স উচ্ছ্বাসে, 
রস্ষে অমিয়ধারায় হৃদয়কে নিষিক্ত করে । তাহা চাণক্য 
শ্নোকের মত স্বৃতির কোটরগত করিয় রাখিবার বসত নহে) 


- 


ত্যাগ 


গতিত হয় ক 


কারণের অপ 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


তাহা! হদয়ঙ্গম করিবার সামগ্রী । শিক্ষাদান রস-সাহিতোর 
উদ্েন্ঠ নহে। শিক্ষালীভ তদালোচনার অধ্্ঠস্ভাবী ধল। 
এইজন্ঠ, বোধ করি, ভারতে মোক্ষপথ প্রদশক বেদ- 
বেদাস্তাদির পর, রস-সাহিতা পুরাণের এত আদর | বুহং 
বোম বৃত্তান্ত হইতে জীবাএ পথান্ত বাস্-প্রক্ৃতির যেসকল 
নিগুঢ তত আবিষ্কৃত হইয়াছে, দানবের হয় রহস্ত তদপেক্ষা 
অদ্ভুত ও বিশ্ময়কর। এই জদয়-রহতা রম সাহিতোর 
খিষয়ীভূত | বিজ্ঞান মানবের অশেম কলাণ সাধন কে 
সঙ্য, কিন্তু উচ্চ রস সাঠিতা তাহার বু€শ্ষু আত্মার পুষ্টিকর 
অন্ন। জ্ঞান, ভক্তি ও কম্মের পথ কাণ্ুন করিয়া উচ্চাঙ্গ 
রস সাহিতা নগ্রুষোর মনুষাহ গঠনে সহায়াতা করে। কেবল 
তাহাই নে, উচ্চাঙ্গের রস মুক্তিপথ প্রধণক ; কেন না - 
ভাবরসে সেই পরুম রস-বিএভের সাধশাই 
রস পাঠিতোর 'আধিপতা মানবের 


'রসোবৈসঃ ॥ 
রসের চরম পরিণতি । 
হদয়ুর উপর ,- এইজ বৈজ্ঞানিক, দ।শনিক প্রহতিকে 
শ্ছার মাসন লান করিয়া কবিকে লাম আদয় সিংহাসনে 
প্রতিঠিত কৰে! 
দাশাসক গাকিতে সাধাবণ জনগধয়ে রবীন্দুশাথের 'পরতিষ্া 
সমধিক । 
যাহা চিরকলাণনয়, চিরমতা এব" চিরগ্ন্দরের অভি 
নুখে আকর্ষণ করে, সেরাপ রস-সাঠি ঠা পাঠে মানবের পপম 
মঙ্গল সাধিত হয়। অন্তথা শিরন্তর নিকদ্েত রসোচ্ছাসে 


মনের ভাবপ্রবণতা বৃদ্ধি পায়। আয় স্বাস্থা হারাইয়? 


বঙ্গে জগংপুজা পবজ্ঞানিপ, 


নশুমান 


মিকৃটিলা ভ্রমণ 


৬১৩ 
ছর্দল এবং বাবহাখিক জগতের পক্ষে একান্ত অনুপযোগী 
হইয়া পড়ে। যাহা কলাণকর, তাহাই মহা অকলাণ 


যে অঙ্গে *রানাশ হয়, তাহাই আজআ্মহতার 
আলোক অন্ধকার দূর করে, 


সাধন করে। 
যন্বস্ববাপ হতে গারে। 
আবার ঘরে আগুনও পেয়। 
বঙ্গদেশ আভজিকালি নাটক নভেল --রস-সাভিঠো 
ধোবিত। কথা সাহিভোর ৩ কথাহ নাই । রস সাহিতা 
স্ষ্টি যে কিক একার ধান, একনি সাধনা ও যন্রসঞ্চিত 
আতজ্ঞঠা সাপেক্ষ) তাহা যদি সকছে একবার চিন্তা করিয়া 
পেবিতেনশ,। তাহা হলে বিস্তর পপ্ধশম নিবারণ হত | 
পটীয়া যে প্রাণভান 
পুপ্পি গঠন করে, 
হয়, তাহা হনে সজাব রপম্ধি হাট কথা যে কতপকঠিন, 


[৮৫ আক, অথবা +শুকার যে মাটির 
ভাতাতে যি শি 2 সাধনাও প্রয়োজন 


ত151 আগানা আপনি না বুঝণে এপান দর শথাম্পদ 


প্রাতভাশালা গঞ্পলেথক শরধবাধু ঠাহার চিরএহীন। 
৭খ%ত০ বলিয়াছেন 4 তামার সাঠিঠা ৯৮৮ 
ঠিক! শ্রপু আমাদের দেশে 


এাছেতে কণমের পািবর্তে হল 


প্রশ্তকের 
অন্ধকার ৯৮১) 


আনেক শ্বানে$ সাঠি 


অধিক মহনে 


নয়, 
নয়, 
চালনা 
এবিগণ বস সাঠিহা পচায়তা ছিনেন। 


১ম । গপাভল গে ভারঠে 
বএমাশ 2হ চারজন 
পাঁতভাশালা লেখককে গোরবের আসন শিয়! অপঙ্কোচে 
বলা যাইতে পারে যু, খমির কাধ্য এখন ফ্লাধিকায্ পরিণত 


হহগাছে | 


মিক্টিল। ভ্রমণ " 


| লেপ্টেন্যাণ্ট শ্রাকিরণ সেন, এম-বি, আই-এন-এস্‌ 


রেুনে বেশ মুথে-স্বচ্ছন্দে ছিলাম; হঠাৎ একধিন থখখর 
পাইলাম, মিক্‌টিলা বাহতে শইবে,_ বদলি ভইয়াছি। 
বিলম্ব করিবার যে! নাই-_সেইদিনই বাত্রা করিতে ইহবে _ 
জরুরী আদেশ। দেশ-ভ্রমণের প্রবল ইচ্ছা থাকার, এ 
বদ্‌লিতে আমি সুখীই হইয়াছিলাম। বাহারা ভুক্তভোগী, 
তাহারা সকলেই খলিয়াছিলেন-_ সরকারী চাকুরী+%, 
অসুবিধা আর কিছু থাকুক বা না থাকুক, এহ ঘন-ঘন 


| ব্যাপারুঢা প্রথমে আল লাগিলেও, শেষে বঙ়হ 


প্র 
অস্বপ্তিকর হইয়া দাড়ার। আমি যেকাজ পইয়। আসিয়াছি, 
এটা কিছু অনুবিপাহ নভে) আর অভবিধা হলেছ হাহা? 


বদাল্‌ 


55 ক্ষুন্ন হওয়া কণ্তব্য নভে | 
বদলির খবর পাওয়ার প্রথম উ্দেঞেনাটা কাটিস্া গেলে, 
রেণের টাইন 0বণ খুলিক্জা দেখিলাম _যান্গগাঢা কোথায় 


৪) ৬ 


_কোন আদুরে অবস্থিত । রেশন ইহতে। নাত 


৬১৪ 


মাইল? তবে আর তেমন দৃরই বা কি? ভপুরবেলা 
টেলিষেণ-সাহাযো, একটা প্রথনশ্রেণীর “বার্থ রিজাভ 
করিবার জন্য ছেঁশন-মাষ্টারকে খবর পাঠাহলাম। 

বাক্স, তোরঙ্গ, বিছ্ানাপগুর ও বিহার-গোরব “বয়স্টাকে 
সঙ্গে পহয়া সঙ্জা ছয়টায় ষ্টেশনে হাজির হলাম) 12170) 0- 
এর জোরে দ্বিতীয়শ্রেণীর ভাড়ায় পপ্রথমশ্রেণীর টিকেট 
কিনিয়া মেলগাড়ীতে চাপিয়া হা ছাড়িয়া বাচিলাষ। 
এবার একটু এপাশ-গুপাশ দেখিবার সময় পাস্তা গেল। 
বাঁহরে সমণ্ত আকাশখঢা মেন ঢাকা; বাঠাসের মাহাস- 
মা$৪ কোথাও নেহ); বষণের পূবেব প্রকৃঠির যেরকম 
নিশ্চল অবস্থা! হয়, এও তাহ । যথাসময়ে টেণ চলিতে 
লাগিলে, রেঙুন সঙর বারে ধারে দৃষ্টির বহিডু ত ভহ়া 
গেলেগ্র, এসিউিডেগন পেগোডোর, স্বণ)ড যখন আমাদের 
দষ্টিপথ 'অতির'ম করিল, ৬থন আমাদের গেণ প্রীতি রাণার 
ঠামল অঞ্চলের উপর দিয়া চলিয়া | দা'পাশেই যতদর দষ্টি 
ঘায়। এ্যামল শশ্তঙ্গের 7 চঞবাল-রেখার নিকটে গ'পান্ে 
পর্ণঙমাপার পূমএয কাল মেখের সঙ্গে মিশিয়া অপুক 
দঠ্ের কুষ্টি করিয়াছিল ধারে ধীবে আমরা ভাবারের 
কোরে গাপাইয়া পড়িপাম। এহবাধ বটি আর সভল। 
প্রকৃতির সোন্দ্যা অস্পষ্ততায় হাহয়া গেল। 

সইধাঞা একজন সাহেব, কোন এব মাগার 
কমিশনার; আর একজন গাপানা ডাঞ্তার। 
আলোচনা কাঁরতে কাপতে মামরা পেও্ড জংশনে পৌাঙ্লাম | 
এখানেহ রেল কোম্পানা সাঞ্ধা োজনের বাবস্থা কারিনা 
পাখিয়াছেন। এখন আহার অথাং কি না ডিনার শে 
করিয়া গাড়ীতে শিবির আসিণাম ঠখন এটি থামিয়া 
গিয়াছে, মেঘের গুষোটগ কাটিয়া গয়াছে। খুব ঠাণ্ডা 
চাওয়া দিতেছিপ বলিয়া বঙ্গ পিয়া 
পড়িলাম। 

যখন জাগিলাম, ভথন বা করঢা জানি না, টেখ 
একটা বনের ভিতর দিয়া ছুটিয়া ১লিয়াছে; ছ'পানে বড়'বড় 
গাঙ্গুলি অনংখা ডালপালা মেলিয়া দুর্ভেগ্ত অন্ধকারের 
স্ষ্্রি করিলেও, স্থানে-স্থানে অস্পষ্ট চন্ত্রালোক অনধিকার- 
প্রবেশ করিয়া উকিঝুঁকি মারিতিছিল। ছুপুর রাত্রিতে 
এই আলো-আধারের থেলা য্ও মনকে ১৩ ১প্রতের 
অস্থিত সন্ক্ষে একটু পন্দিক্ধ করিতে পারে, ৩৭ বড়ই 


০৬পুটি 


সঙ্ধেব বিধয় 


জানালা শুইয়া 


ভারতবষ 


| ৫ম বধ--খয় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


উপভোগ্য । গাছের পাতায়-পাতানন ক্রোনাকীগুলো জলিয়া 
অল্প পরিসর স্থানকে সামাগ্ঠ ' আলোকিত করিয়া আবার 
তাহাকে গাঢতব আধারে ড্রবাইয়। দিতেছিল। লোহার 
কল এর আর কি বুঝবে? সে অনতিবিলম্বে ( যেন ভূতের 
ভয়ে হাফাইতে হাকফাইতে ) জ্যোত্সা-ন্নাত সমতলভূমিতে 
আসিয়া উপস্তিত হইল। আকাশে কঞ্চপক্ষের অন্ধ- 
গয়প্রাপু চাদ তখন সাদাসাণা কোদালে মেঘকে সোণার 
র€ পরাইয়া ভাহার সঠিত পুকোচগী খেলিতেছিল। চাদ 
একবার ডোবে আবার বাহির হইয়া আসে। কেমন এক 
ভাবের ৩মায়তায় / চন্দগ্রস্ত অবস্থায়?) আবার কখন 
খুমাহয়া পড়িলান, শিজেহ বুঝিয়া উঠিতে পাত্র নাই । 

সকাপবেন। যখন পুম ভায়া গেল, এখন কতক গুলো 
পাহাড়ের গান দিয়া চলিয়াছি। পাহাড়ের উপরের অংশ 
পা কোয়ামার সঙ্গে শিশিয়া গিয়াছে, অদরে কালো 
পাঠাড়ের (কালে সাদ'সাদা অনগুলি মনোরম মেন্লার 
চষ্টি করিয়াছে । 

“টায় 'গাজিঃ জাখনে পোস্িলাম । এখানে আমাকে 
প্রাহরাশঢা শেষ করিয়। ধারে- 


স্কে শন গাড়ীতে ভঠা গেপ। 


গাড়ী বদল করিতে হহবে। 
আর মার ১৪ মাইল 
গলেহ গন্তবা গানে পোছি। এই দেখান! গজেঞ্চ গমনে 
গদাহ লঙ্কর, চালে লোক্যাল গাড়ী 
বপিয়া এর তেমন কান তাড়াভাডি নাহ,- গড়াইতে- 
গড়াহতে কোনগকমে এক খণ্টার স্থানে ঢুই ঘণ্টা অযথা 
বিশ করিয়া গন্তবাস্থানে পৌছিলেহ হহল। বেলরাস্তার 
এধারেহ এশ্াদেশের গোরুবস্থল ধান্ত্ষেঞ , এক যায়গায় 
১ঠাং দর হইতে মনে হল কে যেন খুব বড় একখানা 
লাণ কাপড় পাতিয়া রাখিয়াছে। শীাঘ্বহ আমার প্রম বুঝিতে 
পারিলাম,- লাশ লঙ্কা শুকাই€৩ দে ওয়া হহয়াঞ্ছে। 

»৯ঢার সময় মিক্টিলায় পে!ছিলাম । রেস্গুনে থাকিতৈই 
শুনযাছিলাম, মিকৃটিলা একট! বিভাগের কেন্দ্র”-খুব বড় 
সেনানিবাস, এবং স্থানটা অশান্ত স্বাস্থ্যকর। শরীর 
সারাবার জন্ত অনেকে এখানে আসেন। তাতেই মনে 
করিয়াছিলাম, বুঝি বা একটা! বেশ বড় সুন্দর সহর হইবে। 
আসিয়া দেখি, ও হরি, আদত সঙরট! একান্তই ছোট,-- 
শ্শীঘে, প্রস্থে কোনদিকে 'আধি মাইলের বেশী হইৰে 
প্রান্তাগুলি বেশ পধিক্ষার, সোজাসোজি ভাবে 


১পিঠে গাগিল। 


গা | 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


চলিয়াছে ; শুধু [1.7 1২70টাই যা বাকাচোরা ভাবে 
হদের ধার দিয়া গিয়াছে । দোকানগুলি ছোট হইলেও 
বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। সব বাড়ীগুলিই প্রান্ন একতালা, 
70৬4) (:912010016165 দরিদ্র হইলেও বৈকালে রাস্তায় জল 
দিয়া পথিক 'ও বাঘসেবিগণকে পলার করল হইতে রক্ষা! 
করে। 

মিকৃটিলা মানব শিল্পের ব্ব করিতে পারে নাও পূ্ধতন 
কোন রাঙ্গার দ্বলাণী নগরী 'এ নয়। কিন্ত গ্রকুতি দেবী 
ভাহাকে স্বহন্টে সাজাইয়াছেন : তাই সে এখন আস্মোস্তে 
মানবের কাছে 'আদত হইতেছে | চাভাকে বহুদিনপ্দবে 
সরব গশ্চিমে অদবনাকারে 
[ভিন 


৩০1৭০ 


খলিয়া ব্রাথা যায় না 


| 
'ভদ” অবস্থিত । হদটা পিশেধ বড নয় টৈঘা যদিও 
মাইলের উপর, প্রস্থ অনেকস্থানে খুব কম, হয় 5 
গজের বেশী হইবে না। ভগ নীল? চার পাশ সবুজ গাসে 
ঢাক', পাড়গুলি আন্তে-আন্ে ঢালু হইয়া একেবারে জলের 
সঙ্গে মিশিয়াছে | হদটা যেন সবুজ ফেমে বার।। হদদের 
উপর দুইটা সেড় একটা! এব আ 


(1৮) যাবার ভাগ্য | 


পরা 
গন্ঙ্ধে। «কও 


বেলের লাহনের, 
11176৭4 “শনোকঞ্তি সেতু 


গাম ১০০ বভবু এবানকাব 


কণ্বদগ্ক আছে, আনে 
রাজা এই সেতু বাধিপার মহলব করেন। 
করা ভয়; কিন্ক প্রতঠোকবারহ পাথরের বাধ ভাহিয়া মায়। 
ঢেউ নাই, মোত নাই, তবু9 পাথরের বাধ 
এতে সকলেই খুব বিস্মিত হয়া হগল। 
স্বপ্ন দেখিলেন_যেন একজন শ্ন্দরকান্তি, অমিত তেজ- 
সম্পন্ন পুরুষ তাহার শিয়রে দাড়াউয়া বলিতেছেন, “কই 
ধনমদে অন্ধ হইয়া আমার অপমান করিঠেছিস্। আমার 
তুষ্টি-সাধন না করিলে ভুই কিছুতেহ এই সেতু বাধিতে 
পারিবি না। শীঘ্বই সাতজন রাঁজকন্তা 9 একজন রাজপুন্র 


মনেকবার ছেঙ্গ 


পাকে না) 


রাগ] এক প্রাঞ্চজিতে 


তোর রাজোর ভিতর দিয়া গমন করিবে; তখন মৃদদি 
তাহাদের ক্লমীমার কাছে বলি দিতে পারিস্‌, হাভা হইলে 
আমি তুষ্ট হইব, তোরও অভীষ্ট সিদ্ধ হবে|” ভাহার 


পর সাত রাজকন্তা ও এক রাঙ্পুল এই রাজধানীতে 
আলিয়া উপস্থিত হইল। রাঙ্জ বিদেধয় রাজপুল 'ও 
রাজকন্তাদের মহাধূমধামে হৃদের দেবভার নিকট বলি 
দিলেন; তার পর নিবিবদ্ষে সেতু তৈয়ার হইয়! গেল। সেতু 
পার হইয়া গেলেই একটা ছোট কাঠের ঘরে পাথরের 


মিকৃটিল! ভ্রমণ 


৬১৯৫ 


৮ 


ছোট-ছোট এটা সী মি ৪ একটা অশ্ারোইা পুরুষের মুছি 
দেখা যায়। এ মুষ্তিগুলি সেই নিহত রাজকন্তা ও বাজ- 
পুজের। এদেশীয় পুরুষ ও নবী অনেকেই ফুল দিয়া এদের 
প্রতি হুক্ষি প্রদশন কাঁরয়! থাকে; এবং অনেক সময় সন্ধায় 
সারি সারি মোমবাতী জালাইয়া ধিয়া থাকে। 

এই সের উপর (দিয়া, হদের উত্তব, পুর্ব 9 দক্ষিণ 
পাড় দৃরিরা 17011২14011 রাস্তার গ'পাশ্ইে সারি সারি 


গা] একট সাত মাইল জনবল, ছায়াশঙল রাস্কাটাই 
একটা 7১6107 - গপভাতে ও সঙ্গযায় বাযধাসবনের বিশেষ 
উপযোণা | প্পাশে নিম ও ভেঠল গাছ বেশা, স্থানে, 


স্থানে নাগকেতব ফুলেৰ গাছ । মুত সমীরণ এই ফুলের 
সণ শাঞ্টাকেই টি করিয়া অযাচিত হাবেই চারিদিকে 
বিলাইয়া দিতেছে। ॥ রর 

ভাদেণ টাপিপাশেই মরকারা কম্মচাগাদের থাকিবাক জন্ত 
বগালো। ছোট-ছোট ঢে5গুলির 
থেল। অঠাব মনোরম দেখার) জলের উপর তরল সোণার 
পথ প্রস্বত কারিয়া দিয়া শাদের বপন পশ্চিমে উলিয়া 
পড়েন এব ধাবে দার মাপনাতকে হাড়ের পশ্চা্ে 


মানণ চক্ষর অঞ্চলে হা সান), ঠখন উঞ%ল বাধুপ্রবাক্কে 


কোন বাশলো ১৮5 


এপ? চে] 


৮০ 


ছোট ছেো১ টেটপ্ুপি একটার দেছনে আর একটা ছুটিয়া 


চলতে থাকে হব অবাহ মিক্স একা হহয়াতাবরের উপর 
বাপাহন্া পড়ে। 
গয়গিবি | এহ পাহাড়ের 


গুব বেশী হয়, তখন 


'পোপা? পাহাড একটি আরা 
পুষ্টির ভালেহ হদ পু থাকে । 
ভাঙা বাহির কণিয়া দিবার জন্য বন্দোবস্ত আছে। 

সভরের দক্ষিণ পুবব দিকে ক্াাণ্টনমেন্ট বা সেনানিবাল। 
এখানে দেশী ও গেরি' সৈগ্েরা সর 
ক্যান্টনমেণ্টে প্রবেশ করিয়াহ ধাম পানে সৈষ্ধদের কু 
করিপার মাঠ হার মাঝথানেই ১0141125018 1 এইটা 
ভবে পেগোডার ধরণে প্রন্থত বলিয়াই 


যন 2৪ 


থাকে । হতে 


মোটেই পেগোডা নর; 
4পরেড, মাঠের ডানে 


একে পেগোডা ধলা হম । এই 
গিজ্জাঘর ও সৈনিক বিভাগের ঢাজারের গাকিবার বাংলো) 
বামে হাসপাভাল। 

এখানে অনেক তুর্কী বন্দীকে রাখা হইয়াছে । দৈর্ধেয 
দেড় মাইল ও প্রস্থে এক মাইল একটা স্থান; চার পাশে 


কাটা-দে ওয় তার (13211000116) দিয়ে ঘেলা। এর 


৬৯৬ 


তিঠরেহ বন্াদের থাকিবার ব্যারাক, রান্না-ঘর ও মানের 
নর ফুটবল ও অন্তান্ত বায়ামের বন্দোখস্থ আছে। বন্দারা 
যাহাতে মাবগ্তক দিনিসপত্ কিনিতে পারে, তার জন্ত এই 
গার ভিতরে বাজারের বন্দোবস্ত আছে। 
“ঘেরার বাহিরে সঙ্গিন চড়ান গপি এরা বন্দক কাদে লইয়া 
দেশাম ও গোরা দেয়! মোটের উপর, 
বঙ্শীরা খুব স্খেহ আছে ধলাত হইবে । ইহাদের কাজকম্ম 
তেমন কিছুই নাই - খাই আর ই । 
কাণ্টনমেণ্টের টচিতর মব যায়গাহ খব পরিখার 
পরিচ্ছম । শু এখানেহ জল ফিলটার করিবার কল ও 
সরবরাহ করিবাব জন্য পাপ ও হাইড আছে । সরে ও 
পান করেও; সে 


একট। 
সৈল্গেরা পাহারা 
কাছের 


মপো দুই, 


হদের জলহ 


রঙ 


(1১11 11016৭এ সবাহ 
জল 9 ভাল। 

সহরের উত্তর পশ্চিমে (11 1177651 এখানে আর্দালত, 
জেল, পুত (বিচাগেক আছিস, টিকা দেবার 1১101] তৈয়ারী 
করিবার ও পরীক্ষা কারবার লেবরেটবী এবং সব (1571 
কম্মচারীর বাদল । সণ বালোহ যেন এব-একখানি বাগান 
বাঁডী। ছোট দোঠাণা কাঠের বা়ীর চািপাশেহই অনেক- 
খানি করিয়া খালি জায়গা; ঘর গাল লাল টাহল দিয়ে 
হাওয়া । সব বাডাহ একপকমের। 

বেলষ্ঠেশদের ৪ভাবরিজের উপ দিয়া বাজারে যাইতে 
ঠয়। এখনে পাচ দিন অন্তর বাজার বসে, তাই বাজার 
দেখিবার জন্য কয়েকদিন অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল; কারণ 
রবিধারে বাজারের দিন না হহলে আমার সুবিধা হয় না। 
আক্ষদেখের সব বাঞজাপই এক রকমেব--001701)1010 1) 
11১1) লোকেব যে সব জিনিস ধরকাণ হহতে পারে, সে 
সব জিনিসই বাজারে পাওয়া যায়। 
চোপড়, ওষুধপর, গহনা, লোহার জিনিস, সুগন্ধ তেল, 
এসেন্স, আশুর, পাবান, ভুত, এমন কি রানা-করা ভাত- 
ভরকাপী পরমা; এদের দেশের চাটনির (নাপ্লি) 
বাজারট! খুব জমে; এমন বদ্‌ গন্ধ বোধ হয় আমার নাঁকে 
খুব কমই চিজাে। 


থাছু দ্রবা, কাপড়- 


তবে 


'এই গন্ধেই আমাকে মেডিকেল 
কলেজের শব বাবচ্ছেদের ঘরের কথা মনে করাইস্া 
দিয়াছিল। 

বাজারের বিশেষত্ব-মেয়েরাই সব জিনিস বিক্রি করে। 
মেয়ে ও পুরুষ মধাই বাক্তারে জাসে। অনেক বড় ঘরের 


ারতবষ 
এ বি রি 8 লি ডিউক বিল রা মে ্ ৬. 
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মেয়েকে ও বাজারে আমিতে দোঁখরাছি। যারা বাঙ্গারে আসে, 
হাদপের সকলেরই যেকিছু কিনিবার উদ্দেশ্ত থাকে- এই 
কথা বলিলে ভূল বলা হয়। কেউ আসে কিছু কিনিতে, কেউ 
বাবিকি করিতে, কেউ নিন গল্প গুজব করিবার জন্ত, কেউ 
111 করিতে ও কেউ শুধু মজা দেখিবার জন্ত | অনেক বন্া 
বক গুবতীর নধ্যে কথাবার্ভার সঙ্গে জদয়ের বিনিময়ও 
এখানেই হইয়া খাকে । শাক, শবজি) মাছ, মাংস বেশ 

|| আগে না কি আরও সস্তা ছিল; তুকী বন্দীরা আসার 
পর হইতে দাম একটু চড়িয়াছে। 

“এখানকার জল-বানু ও স্বাস্থ্য খুব ভাল। ঘাহারা 
এখানে হাওয়া বদলাহইতে আসেন, তাহাদের পক্ষে ক্যাণ্টন- 
মেণ্ট কিংবা (111 11104 বাড়ী ভাড়া করিয়া থাকাই 
স্াবধা | খাহারা অন্ন দিনের জন্ত বেড়াইতে আসেন, তাহারা 
ডাঁক-বাংলো, কিবা! সরকাপী বড় কন্মচারী হ 
এ থাফ্িতে পারেন । 


ভয়! 


ইলে 011010011 
বশ্দোবশ্ত 
গাকিবার 


110)17১৮ শেষোক্ত স্কানে 


খব ভাল; ডাক-বাংলোতেও শনিয়াহি বেশ 
সাব্না আছে। 

পাশ্চাতা শিক্ষা 
এখানে না | 
ইংরাগি শিক্ষার এক এবং অপিতীয় উপান্ন ; ভাভেও আবার 
পয্যন্ত পড়ান হয় না। সম্প্রতি 9010 
১(910110 পন্যন্ত পড়ান আরস্ত হইয়াছে । তবে ব্রঙ্গী, 
তামিল ও তেলেগু ভাষা শিক্ষার জন্য কয়েকটা বিদ্যালয় 
আছে। শুধু বাংলা শিক্ষার্ই বাবস্থা নাই। বাগুলীর সংখা! 
খুবই কম; সম্ত্ান্ত বাঙ্গালী মাত্র ২১ জন আছেন; তাদের 
অল্প কয়েকটা বালকের জন্ত আর কি বাবস্থা হইতে 
পারে? 

ভারতীয় মধিবানীদের আমোদ- প্রমোদের বন্দোবস্ত কিছুই 
নাহ বলিলেও চলে। সবাই নিজের কাজ লইয়াই বাস্ত। 
একটা শিবমন্দির আছে বলিয়াই পরস্পরের সন্ধে কথাবার্তা 
ও চেনা-পরিচয়ের একটু সুবিধা আছে। পনর দিন অন্তর 
অমাবন্তা ও পুিমায় শিবমান্দরে ১1000” হয় । আমার 
বোধ হয়, মিটিং নাম না দিয়; 'অমাবস্ত" ও 'পুণিমা”-মিলন 
নাম দিলেই শোভন হইত। 

বন্মাদের যারা আফিসে কাজকর্ম করে, তাদের সাহেবি- 
ধরণের একট! ক্লাব আছে । সাধারণ লোকদের আমোদ- 


এঢাবের তেমন কোন আুবনোবস্ত 


45170011000) 1091710 ১11১২1০1এর সুলই 


10110111111)1) 
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হুদের দক্ষিণের দৃশ্য | 


মিক্টিলা ভ্রমণ 


শত ও 845 নয 


২1১ 
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৮০০৭ রর ৯. 
রস তি) ক বসত 
চর চনে ? পান 


মু "7 আয 


নগন্যাণ প)াগে!ডা 


প্রমোদের স্থান "পায়ে বা নুতাশালা। সধাহ পলে-পলে নিয়মাবপার মধ্যে বোটিংএর নাম থাকিলে ও--"বোঁট? না 
চি-বিনোদনের জন্ত 'পোয়ে'তেই যায়। থাকাতে “বোটিং ব্রামবিহীন রামায়ণের মতন হইয়া 

সাহেবদের জন্য 'জিমখানা' ক্লাব, টেনিস, পোলো, তাস, ধাড়াইয়াছে। অনেক দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক 
খিলিয়াস ও গল্ধ খেলার বন্দোবস্ত আছে। ক্লাবের কাগঞ্জ এবং ছোটথাট সুন্দর সাজান লাইব্রেরী থাকাতে 


বৈশাখ, ১৩২৫] * মিক্টিল! ভ্রমণ ' ্হূং 
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(2) দা 
খু রথ 
্ চে ক রক বগলে 4০ , ॥ 
ভারতীয় সেনানিবাম 
্ ৫৮ ৯ সপ সে ছি ৬ ও 
পড়িবার খুব স্বিধা। গন্পপুজবের আুবিধা ও. আছেই, বন্মাদের নৈতিক চরিত্র যে রকম হয় ভউক) কিন 


সময়ে-সময়ে শাচগানের বন্দোবস্ত হইয়া থাকে । মোটের ইহারা যে খুব ধশ্বগ্রবণ, ভাহাতে মোটেঠ সন্দেহ নাহ । 
উপর, ঘরের কোণে অলস জীবন যাপন না করিয়া, যাহাতে ধীহারা একবার বন্মাতে, আসিয়াছেন, তাহারা সবাই 
দিনগুলিকে স্বৃষ্কিতে ও আনন্দে কাটান যাইতে পারে, এই কথা স্বীকার করিবেন। যেখানে-সেখানে পেগোছার 
তাহার ক্তগই ক্লাবের কষ্টি। ( ফয়া) অবস্থান এই কথাটা! মবাইয়ের চোখে আশ্গল পিয়া 


চে 


ভারতবর্ষ 
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দেখাইয়া দিছে । পখাদেশকে এপগোডার দেশখ' 


খল! 
ইয়) এখানেও এহ প্রবাদের কোন বাতিক্রুম হয় নাই। 
প্রা সব 'ফয়া'রই চড়া হবণপাতি দারা মৃওত; এবং চার 


পাশে ছোট ছোট ঘণ্টা টা:াঁন। বাতাসে যখন এই 


ঘণ্টা গুলি টুনটুন করিয়া! মির মধুর বাজিতে থাকে, তখন 
সাঙ্বেদের মনে প্রিয়ার চপ্পক-অঙ্কুলির মুছ আঘাতে 
পি়্ানোর শঙ্ষ্রে, এবং বাঙালীদের মনে প্রিয়ার হাতের 
চুড়ির সুমধুর শক্ের স্বতি ফুটিয়া উঠে বলিয়া বোধ হয়। 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] ফান্সের রণক্ষেত্রে বাঙ্গালী সৈম্থগণ ৬২১ 
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হনপা হাল 


বাততবিকই দিনরাত্রির শুভ মিলনক্ষণে,। গোনলি সময়ে দেখা মায়। ঠাঠাতে, মহাযাবদন বুদদেবের কোমল নয়ন 


পরে পেবালয়ে আরতির ঘণ্টার্বশির নঙনহ্ এই শু হতে ককাপা খেন ববির পড়িতেছে » ঠিশি দাডাইয়া 
অতীব মধুর, “য়া'ও ভিতরে বুদ্ধ শি প্রায় সকল আছেন, 2হাতে আপামব সকপকেহ অছিয প্রদান 
স্থানেই ধ্যানস্তিমিভ নয়ন পুদীদেণ নশাড়ের উপর ছুত কারিশেছেন। 


হাত রাখিয়া উপশি্। কৃরেক শ্বানে হহার বাঙিরমও 


ফান্সের রণক্ষেত্রে বাঙ্গালী সৈশ্ঠগণ 
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মাহা তশ (ধাহাতযা।) ঠাপ খ্রসন্ন দান তপু মাচ শেঠ, অমিঠাত ঘাম, পগীমাহন দত 


(বাধা) [িতনধগ্ অনিক, কক প্রসাদ নুখাপাধাায়, বিদিনাপভাবী ঘোষ ও ফণীন্্রনাথ বন 
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ক 
ভ্রপুপ বেলার আহা বর পর গুববের কাগম পড় হইতে 


তারা প্রমন্ত আমিহাত, [মাদ্ধগ! পিপিন বঈীমোহন, ফএ০নাপ, একজন ফেকমান, বরুণা ও সতীশ 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] ফান্সের রণক্ষেত্র বালালী সৈনিক গণ ৬২৩ 





এমিত।৩ খোধ রবীন নাথ বাম 


হার 4 হাতের তিনটি আছলের শা আঙ্গাণুদের শেলে উড়িয়া খিহাঞ্ছে 





_ ও দিককার তাতে রি / ০:7৮ হত কাত 4 
(ফরাসীদিগের বিখ্যাত ৭৫ (২ 21. কাদান ইয়া [বপিনবিহাপী ঘোষ ও ব্রশ্থামোহন দু 
পরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, জে)াতিষর্ড্র দিংহ ও অন্দগয়গুসাদ বু ছুইজনের মধো যে হুড়ঙ্গটা রহিক়াছে, শত্রপন্ষ যখন বোমবাড় করে, 


তখন উহার মধ্যে আশ্রয় লইতে হয়। 


তীর্থ-যাত্রী 


শালী সুতা এামখরপ্রসাদ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


কনাড় ভাথ। 


| শক] 


তষ। দ্রাবিড় ভাষাএ 
অপর চারিটি 


কম্সাড়। সংস্রত কণা, 
অনুর্গত। 


তংরাডখি € 93,016.) 
ইহা পর প্রাবিড মধেো পরিগণিত হয়। 
দ্রাবিড় ভাধার নাম হামিপ, তে, মল্ধালম এবং ৫: | 
কুড়গ, $ড়, কোট, বদগুড নামক জ্রাবিড 
ভয়! আছে। 


এভঠিন্ু 
“বাটন আরও কখেকটি 
রঙ 


শাগবন্মা তত কয়!ড ভাষার সববাপেঙ্গ]! পুরাতন ব্যাকগণের 


ইংপাছি অদ্রবাদক ১11, 1.0১1১ 1২10০ বলেন যে, কম্াড় এবং ৫১, 
ভাষা যনদীপ 
যনদ্বীপে প্রচারিত হউয়াহিল। 
লিপি এবং দাগিণাঙ্োের অশোক-লিপির অন্বকরণে কনা এবং 
তে গু ভাযাস ধর্ণমালা গঠিষ্ হঠয়।ছে | 

ডক্ক অশে।ক লিপি শিরনারের অশে। 
্াপিত হঠযাতিল। 10৮11. 
দেখিতে পাওয়। মায় শাঠ। 
বলেন 


চস 


নগ্তবতঃ দাঙ্সিণাতা হইতেই উঠা 
পশ্চিম ভারতীয় গুহাসমুঠর শিলা, 


শয)গ্ত প্রচলিত ছিল। 


কশ্যন্তে খোপিত হাতে । শত 


দু খুঃ গু ২৫* অত ০ বলেন যে, ৬৪ 
অব পুণ্পকার কেন শিলাছিপি ভাবতবনে 
কিছ অুনকে এ কথা হীরার করেন না। 101 1২17৮ আরও 
, ব্রিটিশ মিউডিয়মে 1)1106িদ01 ১5২16 একখণ্ড শিলালিপি গাএ 
রেয়া বপিয়াছেন যে, ৬হ! খুং পুর্ব মপ্তম শঠাবীর বাাণিলনীয় গুধায়ন 
য় পিখি৩। উক্ত লিপির বখাধলী দেখিলে ঈগনান 
হয় যে, উহ] হইঠেই আশেক-পিপির বদমালা সগৃহীত হহয়াছে। 

কেহ কেহ বলেন যে গও (0,970) খণ্ড (1২0101)01), রাজনহলী 


জনৈক পগ্ডিত বেও)চিস্বা,শর 


( (1201) ) ভয় 


প্রকৃতি ভাষাও প্রাবিড-ঞেশী ঠুপ্ত | 
রাহুই (1)191)01) "ভাষাকে দ্রীবিড়ী বলিয়। নি্দেশ করিয়াছেন, এবং 
এই নিদশন মতে প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন যে, আঘাদিগের 
হ্যায় দ্রাবিড় জাঙিও পশ্চিম সীমান্ত অঠিক্রম করিয়া ভারতবমে প্রবেশ 
করিযাছিল। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রস!দ শাস্ত্রী এম-এ মহাশয় 
বলেন যে, বাংলা দেশের আদিমনিবাসিগণও দ্রাঝিড্রী শরের্ীভ্কু 
ছিলেন। এ সম্বন্ধে আমরা পরে সবিস্থার আলোচন। করিতে চেষ্ট। 
করিব। 

বন্তমান প্রবর্গে আমরা কেবল দক্ষিণ দেশীয় প্লোবিড় ভাষাগুলির 
বিষয়ই উল্লেখ করিব । অধুন1 দ্রাবিড় ভাষ। বিঞ্াগিরি এবং নশ্দুদ। 
নদীর দক্ষিণ হইতে কুমারিক1 পথ্যন্ত উড়িস্তা, গুদরাট এবং মহারাষ্ 
দেশ ভিতর, সকল স্বলেই প্রচলিত আছে! অন্ধদেশে অর্থাৎ উড়িয়া 
দরক্ষণ সীম! হইতে জ্রাবিড় বা থান মান্্রাজ প্রদেশের উত্তর সীমা পযন্ত 
তেলুগু ভাষা, অঞ্ধ দেশের দক্ষিণ সীমা হইতে ফুমারিকা পধাস্ক তামিল 


৯ 


পীশ্রসন্ন বিশ্বাম ] 


গু 
৬ম, শিডীন প্ডোর দক্ষিণ ভাগে, দাঙ্গশ মভারাত, মহীশর হাকে, 


কাতেপে এবং ডর দর্ষিণ কনাড়ার কমাড ভাব, মলয়দেশে 


মপয়ালম এবং দশ কানাড়া ও পদ্ধগজ রাগের কোনাকোন স্ানে 
এবং নীলগিগ্রি 


এবং বড়গ তান 


£ 
প্রদেশের অসভ্ু। জাতিবিশের মধ্য তু, 
শ্রচলন দেণিত পাওয়া যায় 

দখণ দেশায় রঃ বড ভাষার মদে তামিল, ১০, কন্াড় এবং 
মপয়াণম এই চাগিটি তায়াহ বিশেষবাপে সংবখিত ও পরিপুহ হইয়াছে। 
বা।বপর্ণ এবং বণমাণা বহমান অঅ তপু 
বচঙ$ পপ ৬ি অল সংখ্যক 
ব্যাকরণ 
কেবণ কথিঠ ছাফাকপে প্রচলিত 
'€ামার অ%ঠঠ অথব! 


প ভাঁমা বাবঠ৬ হয়। পুগদেশে কঙছি ভাষা 


কোট 


ইহাদের দতন্ব সাহিতা, 


বড, 25৭ কট এব ॥ শম। 


লোকেহ ব্যবহার কমিয। থাকে | কাহাদের শ্বঠস সাহভিতা, 


| নদখাল 1 কি 151 ঠতহাবা। 


১10৮ 1 কেহ বেহ বলেশ মে এঠ এলি কমা 


£|কার বগ।হর শিশেদ। 


পন কোন পিতের মত আবমাতাম একা হত ভাষা না| 


শ।লু। 


সদযাপমের বণমাল। 
(0111011 এজ 


ই [কে ভ1মিল ভাষার শত বগা যা১০১ 


হন" গধবিন্যাস চাশিলহাধার অভিকপ 100) 


এ০মান মতে বলিয়াচন, 2 07501500015 আজ 50105100191) 


1)1151),)0)1 00111 7110111 
তামিল, ঠেতগ্ এব বনাড থামার সে অনেক একা দেখিতে 
শব বাকা কথন ও শব শিল্ু।ন ঠিল!বে তামিল ভাবার 


ঠামিল ও ত5% 


পাওয়া ময় । « 
তি পমাডষার যতপুৰ শিক অপ দুটি হয়) 
ভায!র মূধ। 5৩ নেকটা শাহ অআপরহ বণমালা সন্বঙ্গে তেখগ এবং 
কমাড় ভাষার মধ্যে এতদূর সামন্ত আছে ঘে, একের বণনালার 
সহি পরিচয় থাকিলে, অপরটির বখমাপা এঠি সহঙ্গে্উ বুঝিতে 
পার! ধা এবং বৈয়াকরণিক নীতি 


ভ।ষার নধ্যে অনেকটা একা পরিদু? 


এব* পড়তে মাঁয়। 
সম্থগে তামিল এনা ০5 
হয় বটে, কিন্তু সেগুলি এপ বিকৃত এবং পাপাস্তরিভ অবস্ব। 
প্রাপ্ত হইয়াছে দে, তাহাদের মৌপিকতা। নিদ্ধারণ করা অতি হুকঠিন। 
ঙমিল এবং কমা ভাষার শর্খাবলী ও বেয়াকরণিক নীষ্চি- 


পরিবন্তনে 


তবে 


সমুহের মধো এরাপ এক)ভান বরুমান আছে মে, বিমা 


একের শব্দাদি অপতরর জন্য বঃনহা় কর! যাতে পারে। 
ভাদ।-স্তম্কর রচায়ত নাগবন্মা বলেন বংশ, প্রারত, অপভ্রুশ খবং 


পেশাচক নামক ভূতীয় এবং অর্ধাংশ ভাষা হই প্রাণিড়। অঙ্গ, 


৬২৬ 
(54%), কর্ণাটক ( করাড়) প্রন্থৃতি ছাত্টি ভাষ। জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে । মুনলমানদিগের রাজত্বকালে অপেক মুলঈমানী শগও 


জাবিডভাষার অন্তভুষ্ধি হইয়াছে । তবে ইহ।দের মধো অধিকাংশই 
বানহারিক শগ্রমূলক (16861) শন্দ। এইপাপ শন্ষের ব্যবহার 
মহএর রাঞছো অধিক পরিমাণে দেখিতে পওয়। মায। আমাদের 
বাশার চলিত ভবার9 এইবগ অনেক্ষি মুসলমানী শকের বাবার 
হইয়া থক । 

চামর এগণে পাঠকগণের কোপ নিবারণার্থ তামিল, ঠে৭ 
এব কল্সাড় ভাবার বণমালা থলি ম্থ।ণথ ভাবে নিয়ে প্রদশন করিতেছি । 
মলয়।লম ভগার বর্ণমাল। ঠামিণেরত অনুপ । যেমন তেপু ও 
লাড বখমাল।র মধো আধিক বিভিনত। দৃষ্থ হয় শা, তামিল এল 


দুখের 


বর 


আলাল বদমালার মদা দেঠকপ আধিক পার্থক। নাহ । 
পিনয় 


লাগ গমন! গ্রাদশণ করিতে আঙ্গম হঠলাম। 
ঙ 


ডামিল বর্ণমালা 


1 ক ঘি দি কু ঞ শি য় চি ছি 
৯ ঘা 
চ ভা হত তড উড ৩ এ এও ও ৯ 


ণ ম্ড লঙ ৬ ণ্ঙ 
গা গা সালাত 
না রা নাহ লাই লই নই 


ক। ক কী বু কুকেকে কে কো কো 


কৌ 


ভারতবষ 


মণয়ালম জান[র অঙব সংগত করিতে অকুতকাথা হইয়া উক্ত, 


€) 


৯) 


যর | 
, ৫ম বর্ষ ২য় খও--৫ম সংখা। 


তেলুগু বর্ণমালা 


63 5. ২ তি ভিত 2599 টি ডি 
ডি ১) ্ 2 6৮5১ ২ £ 
১ ৯ ই গঠ 9ি জি 2১ ছং 
1) ১৪ ০55 9% ০ ৮ & 
ণ ॥ বা ১৯৭ টি শু ৩] ৪) 
| ফু রর 
১ গ্ ন্/ ৯৯ 2০৬ টং 
নড ৯ ৪ টি ১) ৯৫ নজ ষ্ স্‌ 
তি উট হি, । ই. 8. দইতি, এ 
চি স্‌ 
টিস্কে স্ সদ টু ই ফ 
১ ০ 
মগ শা হত ড ডুব রুই 
এ ত্র ও ও ও ₹ 
হা ণ ? চ চ উ বা শি 
ঁ 
2.5... ৩ খু রদ ধ ন 
গযব ভ গম মর ব্রল ল্ড 
বন ণ ব নস হ ঙ্গ 
বাঁ 
+ কাকিকীবুকুওুকুকেকে 
সি 
কৈ কো কো কেৌ কং কঃ 


সী ক ত্র বপ ক্র কু 


বৈশাখ, ১৩২৫ এ 


কন্নাড় বর্ণমালা 


দি 8. আজ 5 ডি, এট ছি ও 
গা 
এ ৬ পি € 4 সপ) 
নি ৪২) ভি রা বৃ] ৬ ভা ৪০ ডি 
রা ন সাপ ৭ তৈএ স্পা সা 
রঃ লস 7 ০৮৯ ক শিস ৫ টা ৯ পি চি 
এ রা স্পা নু মন এআ হত সপ শিলা 
চে আকা শপ ৫ স্পা ্র্প ৯৮৯৯৮ ৬” তা 
টে ০৪ সল্ট রর এ 
্া এ ট ৬১ এরি 29.. :৬ তি ৬, 
টিন 3 
তি চে হর ৬ নত রি 
পু ভা 
৪ 
ন্ রঙ সি 
টি. ই এ, এ তি হা হস রহ. ক 
৬41. সি সি ৯ ১ 
পি উহ উর টা) এও 
থু সস ০:০42 -স্ রঃ 
টে রঃ ৬) সি ০, ০ রে ৩ 
রর ৩ ৩4 থ পট 4 
ও আআ ঠঙ্নড কফ কু ও 
জো, জা 8 ১ পি, 13. 187 - 
চর চট ৫ 5 এ, 
১ $৬ ০৮ ০ ণ ডি চি পাচ এ 
প ফ বৰ ভ আম ঘর ল পলছব 
শাম লু তত নাজ 
গু 
ক কাকি কী কু র্*" কে তে কৈ 


রদ সি 


কে! কে! কে ক: কঃ 


সী কত ত্র পায় নন্দ ছুশ 

বিড় ভাষার বিশ্যেন্ব এই ধে, ইহার বর্ণমালার দীর্ঘ 'এ' কার 
এবং দীর্ঘ "কার এবং ব্র, ল্ড প্রতি প্রচলিত আছে। তামিল 
ভাষায় 'ক'এর পর $&, "চ'এর পর এ, 'ট'এর পর ণ:'ও'এর পর ন এব' 
“প'এর পর 'ম আছে। খগব,ছডবঝ,ঠওউঢ,থদধফবভ প্রচতি 
মণাপ্রাণ বর্ণ নাই। তাঁমিল.ভাষায় শষ সহবর্ণ মল্পদিন হইল গৃীত 
হইয়ছে। এইজগ্ক তামিল বর্ণমাল! অদ্ভাবধি অসম্পূর্ণ অবস্থায় অছে। 
'মীমর! অবগত হইলাম যে মান্সাজ প্রেসিডেন্দী কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক 
এই অসম্পর্ণভা দূরীভূত করিবার চেষ্ট। করিতেছেন । সম্ভবতঃ 
অচির়ে তিনি আবস্থক বর্ণাভাব মোচন করিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


সমর্থ হইবেন | 


৬২৭ 


কি ঠামিল ভাবায় অগ্তাবধি উ সক্ণ বণেগ বাবার করিব ॥ 
আবঠকড| বিবেচিত হয় ণাই। ভামিল ভাবাজ্ঞ বাঞ্িরা বলি£লন যে, 
ঠাহাদের উচ্চারণ প্রণাণীতে উত্ত বণগুলির প্রয়ে।গ আবহাক হয় ন|। 
তবে অধুনা অপগ ভাবা শব দি তামিল তামা দত ক্ায় বদ্মাল! 
পরিবদ্ধিত করার আবহাক বোধ ই ইহ 

পাঠকগণ জিক্জাস! করিতে পারেন যে, টিন ডাধী হিন্দুগণ হিন্দ 
দেবদেবীর নাম বা সংক্ত মন্থাদি বণাভন কি প্রকারে লিখিতেন 
ইহার উদাহরণ শ্বধাগ আমরা একটি শখের 
এখানে উল্লেখ করিব । তামিন ভাষায় “চিৰ” এইকপ 
লিখিভ এব" উচ৮1রিত হয । মহা হউব, হাম প্।বিড় ভাষা অপেক্ষা 
ভ|ষা অদ্যাবধি মৌলিক | রক্ষা কখিয়া আসিয়।€ে। 

আদিম কলা চ 4) পাঠ মহাঙা।ণ বথের 
বাবহর হিলনা। দর দ ৪ বিহঙ্ধ। কান্ড বণমালার মথো ছিল 
কি মধ্যকালে গন এক শেব কবিগণ ব্সংথ)ক, সংগত 
শদেগ ছারা কনাড় ভামার পরিপুষ্টি সণণ কপিয়াছিলেন। নাগ 
বস্পুকোম নামক অভিধানে কমাড আসা কর্তৃক পরিগহীত 
কমাড 


বা উচ্চারণ করিতেন 
“শি” শক 


॥াখিণ 


ভাঁয1তেও খ খ, 
নং 
বন্চা এও 


এবা!বণী ৭বং 
শব 2 ভাব গই5 হহয়াছে | &ে। 


সলিঠ ভ1৮াদের বাথা। গদও হইয়|, 2৬ । 
ভাষায় স'+ঠ সবল সদ্ত শখ 
অভ গরিনঠন করিয়া লওয়! হইয়াছে, তাহাদিগকে 2 ২ নম বলে। 
পথ, যে সবপ শক বিশেষ 


মত 


ষগা- স"রঠ নদী, কমীদ দি । 


4 য় গঠীত হইয়াছে, তাহাদিগকে ওহাব করে| 


4৯৮ সব মদত শব্দের লিন 


বগাশুপিত 
উঠত 
9 ১।বচোৰ আলির শঠ মই প্রাণ প্রঠতি বদর আবহাব ৩ 
বণ! 
বন চাহ শব্দ অ্ঘিদশন নামক বাংকবাণে কয়েকটি মহাপ্র।ণ 
দথ কিয়া গিয়াতন। কেশরদ বেন থে, 
ট বশ ছিল। হর পুরে নাগিবমাও 


বলিয়াছেন 


আব্াক বে, খঙ্গুয় ৪যোর শঙা মী 
কেশেরাত 
বশর বাবহারের কথা উ 
পবা কমাড় বামনা মোডি 5দটি 
এছ ৪৭ বৰ 


অকারয়ঃ প্রসিক্গা রগ 


ভঙ উুঁষণ বশে ঘ্থ' 
ভীল £ 
.৬ঙাছে। চডুশতএরাত এ 

ঝনয় স্যকিতশহ বা গনাশী 15 

2. আঅন্ধরাক বণ 


হয়শরিংশ অঙ্গ র 


কারে তঠ৮% 2 কা 2, ধুকে! এশাখে। 


প্রথম চ/দিশটা কারক । কা থাগি বালব 
দ্বিতীয় চঠধঃ ১১" 
£র র মিতার 2 যথ। গ ঘ, চ, ঝা, ঠ, 


হম না! প্রায় টা 


নাজ প্রাযেন বন্খনাম $ 


হথ' ইচ্ছণশির' ২৪৬৪ ) ঘড়িপনে ( হ$২ ) 
77 চ। ৮১২ 


শববর্র্গয়ও কল্াড ভাঁনায় বাবহার জয় ন'। 


৬২৮ ভারতবন 


থা” ৩৬ ২ শপ কিয়া সি শি পাছে ৯ আত আগ শপ পা বারতা মগ আলা বত আল বাচা হে ছে অভ খপ ৮ বদ খাল ও দা অগা হা লাখিতি৮ বল আরপন্থা অয আগ বা আত আআ হত ৮ ৮ 


ধু কারদয়*। ইায়দবাশ্ট 555 

প 4)” 8 এই চারিটি বর্ণ ও বাবঠত ঠয় ন।। 

এঠিন্ অনুশ্থর (২) এবং বিসর্গ (১) ব্যবহাত হইত । 

উচ্ছ] দ্বার! প্রতি্র হইতেছে যে, পুর্বে কন্নাড ভাষায় তরয়শ্্রিংপটি 
বর্পেরই,বারহার তইঠ। ঠতরা" বোধ হয় যে, অবশিষ্ট বর্ণগুণি সংন্্ত 
হইতে গৃহীত শবের লিখন ও গঠপের হবিধার জন্য নণ্্ বর্ণমালার 
অনুকরণে 5£ হ্ইযাছিল। ততপরে আরও পাঁচটিও বর্ণ কন্াড় ভাষায় 
বর্ণমালাভুন্কু হইয়াছিল । 

কম।ড় ভাষার খরায় তে)গু ভ'ষতডেও অনেক সংগত শব্দ প্রবেশ 
করিয়াছে! সেই উল্য তেপুগ্ত.ভানায় বর্ণমালা বন্ড বর্ণমালার 
ম্যায় মহাগ্রাণাদি বর্ণ ছায়া সংবদ্ধিত জইয়ািল। তবে সংগত শব্দ 
অগে কমাড় ভাষার মধ্যে অথনা তেনগ ভাষার মধ্যে প্রবেশ করে 
অথবা এক অগ্ভের অনুকরণ করিয়! পরিপুষ্ট হইয়াছিল কি ন।, সে বিষয়ে 
আমর! এখনও কোন প্রমাণ সংএহ করিতে পারি নাই। 

তামিল ভাষায় যুক্তাঙ্গর নাই । তবে দ্বিত্ব জ্ঞাপক একটি চিন (...) 
আঁছে। ইহা উপগ্িটন্তু তামিল বর্ণমালার স্বরবর্ণের নীচে প্রদশিত 
হইয়াছে। এঠ চিষ্ঠ কেবল বাঞ্চনবর্ের সহিত যুক্ত হয়। উহার নাম 
“ইকন”। কোণ বর্ণের সঠিত সমোগ কালে উচ্চার নিমের ছুটি 
বিন্দু লোপ প্রাপ্নু হয এবং কেনন উপরের বিশটি বর্ণের শিরোদেশে 
ম'মুক্ হয়। 

যথা “ক 4 শাক, উম্পারণ "ক্ষণ | 

ঠেলপ্ গব কম্ন।ড ভাষায় বলা ভাষার শ্যায় ঘৃঙ্তাগর বাবঙড 
হখ। কিঠ কনডু-ভাষার যুক্ষাঙ্ষরে ছুই বণহ পুর্ণাবয়নে বপ্মান 
পাকে । কমাড় মুক্ত।ক্ষগে একটি বিশেমহ দেখিতে পাওয়া মায়। “গা” 
“৩” "ন” “লগ মা এবং রেফ নংঘুজ্ত কিবার প্রয়োজন হইলে এ সকল 
বর্ণের পরিবর্তে ১৪ ২, ৩, ৪, ২ ৯ অস্ক ব্যবহার হয়। "গপ্র পিপন্ঠে 
“১”, ত"র পরিবন্তে ২, শির পরিবন্তে ৩, শলায় গরিবর্থে হি, 
“ম"র পরিবর্থে “৬” এবং রেফের গগ্িবর্ধে “*" অঙ্ক দিলেই কার্য 
সিদ্ধ হয়। যগ] খড়গ লিখিতে হইলে “খ" এবং “ড়া নিচে গি" না 
দিয়া “১” অঙ্ক দিলেই খড়গ বুঝাইবে। “ক লিখিবার কালে “ক" 
বর্ণের নীচে “ত”র পরিবর্তে “২” অঙ্ক সংযোগ করিলেই “ভ্ত” বুঝাইবে। 

অনেক সংস্কত শব্দ যেমন দ্রাবিড় ভাষার অন্তভুক্তি হইয়াছে, 
তঙ্গপ অনেক দ্রাবিড় শব্দও সংস্কৃত ভাষায় স্থান পাইয়াছে বলিয়। 
অনেকে অন্রমান করেন। 1). 1২610--ঠাহার কম্াড় অভিধানে 
এইরূপ ৪২*টি শবে উল্লেখ করিয়।ছেন। 

এই ৪২*টি শব্দের মধো কয়েকটি শব্দ নিম প্রদশিত হইল ২-- 
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পর 

পি 
মরকর ] 


মবকা | ট 


গওষধিবাচক 


মলিগি 
মুগডল 


ধাতৃবাচক 
কেনক। 
কর্বব,ন 
তা 


টি পি অত বা নিস বলে সে বে সালে লা লে 


প1লিক! 
পুর 

মুখ 
ভের 
হালু 


কুরকুর 
কোকিল 
গৌনা 
ঘুনে 


দো 


পি 


মরকট 


অক 
এব 
এলা, এলাচি 
কদে কন্দ 
কাঠ 
কেশ্ডক 
কনক 
তাঁমরক 
নার 
পিপ্পলি 
পিলু 

ফুল 


কণক 
কর্বব র 
কাৰ 


বৈশাখ, ১৩২৫] 
বস্তবাচক 
কুল! কুল 
মরড়ী মরু 
' বর্ণবাচক 
কি” কসায় 
নেলাঁম শীল 
ব্যক্তিবাচক 
অরিকে অর্ক (পঙ্ডিত) 
অণু অলি স্ত্রী বন্ধু) 
কিরু কিরক 
কল খল 
মুন ও মুনি 
গৃহবাচক 
কেটিগে কটিক 
চেরে চার 
নেলে নিল্য় 
পড়, পট, প্ট্রন 
উত্তা।দি 


ম-ন্ুত ভায। কর্তৃক ছ(বিদ শর্ষ ৭ সন্বান্ধ প্রসিদ্ধ ভানতণ পণ্ডিত 
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7021015 0/ 06506100] 10)62075, 01615 00500106 7100 ১০! 
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5]9)621170 016161)01917807%55 216 12 00751210 11)101- 
০0010007)102010]) %/10]) 0709. 21)011)61-- ৬1)6) (16) 0009 
০07 161) ৮5100) 0106 91)001762 200 1755617017079 00995 2174 
01105 11 59700707, 069 209090121]5 99110%৮ 2000 200) 
00৩ 20501161109 00 60180170010 01 6055100171101), 
4170. 00151770050 10555 13200005000 4006 876506511০0 
|) 0) 62711651 110755) 57100111050 02110555011] 51990 
9০610 006 17) 01)617 [961116050 00101697510 1718170 
০৩ 27010102660, 101616006) 01020 25 06 4৮19 9155 070675005- 
150. 0010067 270 081067 00 075 50010, 2290 960217)6 


৪০091060৮৮0 06৬ 00)605 068111)9 1015510122 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬২৯ 


[0005, 110 ১০৪ 55 91702810061 06 0০080150001) 1176 


17071776501 (70১০ 01017085 09৮6101)01 ৮1017 006 0005 


(17010501৮65, 
110065501 1301)165% তাহার 


(10111)1010 ১)50071 


(7যো011]101 এস্থে লিথিয়।ছেন--৬৬) 015 ৯1710) 616 01111010115 
(10006 00611) 10 1000 ১7)51910 17005619001) 11011106911 
115 ৮69০2111120 চা 

কবি কুমারিল ভট্ট ৮** থাষ্টাবে ঠাহার ওম্বনঠিকা ন'মক গাস্থে 
এইরূপ লিখিয়াচ্েন ₹-শএকগণে যে দকল শঙ্খ আযাগণ অবগভ 
ছিলেন না, তংসন্থপদে আলোচনা কর! য।টক। যদি সকল শবের 
অর্থ গ্নেচ্ছগণের জনা থাকে, তবে সেই অর্থ গহণ করা কর্তধ্য কি না" 
একটু পরিবন্ঠন কাঁরলেই অনেক দ্রাবিদ শব্দ মগ্ুচে বপাস্তরিত 
করিতে পারা যায়। যথ| দ্রাখিড “চোর” অন্ন সংগত “চর 0 

মংস্থত ভাষাম্মগত জাবি শব্দাবপীর কি কি উপায়ে পরিচয় 
গাওয়া! যাইতে পারে, তত্সম্বঙগে |). (105 011 নিম্নলিখিত €নয়ম- 
গুলি শিদেশ করিয়াছেন । 

1,৮১1: 1106 61015 ৮1150175100 0706 101 520751011) 
$১111)0110৮1600710 10001 11011107010 0010111505-1)07101৭ 
১০1 10001)0100 71) 1170 10105111211 1010011786৯ 10 00117106771 
161516110১1 01111 01 50 ৮6)1015, 

2,৮৬1) ৯ 005111 *১01.15 


[6550৭505-0101161 


৫৬1)10৭511011 11) ১167)0 1008 51010501100 10170৮10111 


(31000105 105৮0 11701১10101 01110511017 011)726 
3২. ৮৬৬11611 1110 ৮৮016151701 6077017500৮ 01111 
1100-1501170৮8 (0080051016৭ 00550751570 1)0150001)0 
ডু 
11 5 €19 1)01519127) 01081060 00650110016 
১ ২১1) 0011 01101)5 ১১1)101 


(1. 1112 ১7171510110 


101০01191)1)015 0050 9110101)0009 10110001005 
6১100171192 91001001016 ৯1)11১0 1)151012710510041- 
[01101516806 1 01017) ১0171017807 1910৮10177 ৮01199] 
(17617) 01 (1)0 5211) 01 পাটি ১11)1711681101) 06007 17107 
&ে৮771609 0৫6 ৬9745 216 19010009700 96105001, 

5. ৬৮1)21) (1)0 51147)116001100 90110170090 117 0016 
[)12510101) 12107260515 ৮1101211515 0105] 2700 101)9510- 
1051021 ৮৮17)150 0105 ১%020016 5180071105001715106151)10001- 
0৪1] 01 01117 0০011016141. 

6. ৬৬170110002 19155101277 500701215 7001510- 
5(81)011)5 11)617 10161) ০১0/702101017 01 ১০১50102506 
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0125519 010 ৮৮01৫11) 0065501017 25 2. 001615 1)18510121 006. 





৬১২ 


দরকার। (৩) 11017)6 15001)-110105 1 (8) 1190১617919 177151716- 
1)61)0 ) (৫) ১1111119191 (৬) 61111026016, (5) 1198১6 সিঠো।- 
(2001) 7 (৮) 206 01001)651৮1) এবং (৪) 111)551501 17 101781 
এ সকল বিধয়ে অগ্রে পাশ করা প্রয়োজন এবং এ সকল বিষয় পড়িতে 
পড়িতে নিম্মলিধিত ১৪1১)০০গলিও ল9ওয়! যাইতে পারে ২- 
(১) 15108015105 (২) 13017671)) (৩) ২1011)611)01055 (5) সিএ 
5100১ প্রঙৃতি | ছাত্রীরা যদি এইভাবে শিক্ষা পায়। তাহা হইলে 
তাহাদিগকে ডিপ্লোমা ব। ডিশী লইয়। নিষ্ষত্মা হইয়া বগিয়া থাকিতে 
হয়না। কারণ তাহান। 
তাহারা ঢাকরী লা পাইলেও শি শিজ জীরমত্ক কোন ন| কোন 
কাছে বান্ত র।খিয়! জীবিকা নিব্বহ করিতে পারে। 

কলিকাঠা বিশ্ববিষ্ঠালয় 1. .* তে ১৯০১1০।, 1-9816,1)0141)9 ও 


(১00১1160121 60110011092) পাহতেছে। 


1). ,১.তে 1510811১105, 111509), 15007) প্রতি 0০1001)1005010)) 
(,১০1)]০০15 ছাতীদিগকে এণইবটৈ অনুমতি দিয়াছেন 
ও 911 11)১'১)৮৯ না জান! থাকিলে 1)9150১' ণুঝা শত্তা হয়। ঠতরাং 
এ মমন্ত ছাত্রীর বিদ্যাও সেইণপ হয়। তাহারা ডানে যে, এ রকম 
581))9৬1লি সংমারের কোন ৭19৪ আসিবে না, উপগ্থিত পাশ 
করা নিয়ে দরকার। তবে যাঁদ তাই।দিগকে পাশচ৩) জগতের হ্যায় 
$১0)1)1160 1)9101)) শিক্ষা দেওয়! খায়, তাহ! হইলে ১০৪৬)]০ 
(,/001)11)8 ব| নুতন গকন ফল এষ্টি, বা কোন ফুলের গৰ। শুদ্ধি, ব। 
কৌন মিষ্ভতা ও তৈলাপ্ত পদার্থ ধুখি করা ঠসতি কাছে মেয়েরা 
অ(পন-আপন জীবনকে ভবিষ্যতে নিযুন্ত রাখিতে পারে। (এহ সব 
কা বাঙ্গ(ণার মেয়েগা পছণ্দ করিবেন ; ইহ।ও তািঝুঃ কথ |) 
মুল কখা- যে কোন শিক্ষাহ হউধ না| কেন, কেবল পরীক্ষীয় পাশ করা 
তাহ।র উদ্দেগ্য নহে; শিক্ষাকে কাষ্ে গঞিণত করাই শিক্ষার মুখ্য 
উদ্দেশ্য । তাহা হইলে বিপয়গুলি শিখিয়া চাকরীর অভাবে বসিয়| 
থাকিতে হইবে না। ৪ 

কলিকাতার অনেক ছাত্রীর শাস্থাও ভগ । হাহার কারণ, (১) তাহা 
শ্ব।হ্য সম্বন্দে শিঙ্গ| পায় শ1; (২) মেয়েদের বেড়াইব।র বা ব্যায়াম 
কারবার সুবিধাজনক স্থান নাই। (যদিও শ্রীযার (পদ্দানশিন) 
পাক হইয়ছে, তথ।পি তথায় বড় লোকের মেয়ে ভিন্ন গরীবের মেয়েদের 
যাওয়া একরাপ শক্ত । দূর হইতে যাইতে হইলে গাড়ী ভাড়া দরকার । 
সহ কর! নব ছাত্রীর পক্ষে সম্তবপর নহে।), (৩) হোষ্টেলে 
ব। বৌদি হাউসে পক সময় ভালর।” আহার পায় না । 

কোপণ-কোন পিতামাতা মনে করেন যে, মেয়েদের বেশী লেখ।পড়া 
শিখ।ইলে তাহার! বড় বেশী স্বাধীনতা পায়, পুরুষকে 0021)11)26 
করিতে চায় । উচ্চশিক্ষিতা মেয়েদের বিবাহ দেওয়া একরপ »ভ্ত 
হয়, তাহাদের উপযুক্ত বঞ্ঈও সমাঞ্টোে গাওয়া যায় না। আবার অগ্প- 
শিক্ষিত যুবক উচ্চশিক্ষিত যুবতীর পাঁণিগ্রহণে ইচ্ছুক নহে। মেয়েদের 
উচ্চশিক্ষা দিবার ইহাও একটা অস্তুরায় হইয়। পড়িয়াছে। 

মেয়েদের কলেজে মেয়ে প্রদেনর থাঞফাহ উচিত; কিছু বেখুন 


(1)61001517) 


ভারতবধ 


| ৫ম্ঠবর্ষ-২য় খণ্ড --৫ম সংখ্যা 


কলেজে তাহা নাই। অথচ মেয়ে প্রফেলরের অভাব নাই। আগ্জকাল 
প্রতি বৎসর 1). 4১, ও 71. 4৯, 115(তে মেয়েদের নাম দেখ! যাঁয়। 
মেয়েদের শিক্ষা মেয়েদের নিকট হইলে তাহার! নিঃদস্কোচে তাহাদের 
য|হা জিজ্ঞান্ত তাহ! বুঝিয়! লইভে পারে। যদি উপযুক্ত মেয়ে প্রফেসর 
ন। পাওয়া যায় তখন 6১1১০1161)০50 প্রফেলরকে নিযুক্ত কর! উচিত। 


শপ সস 


'তড়িও-বিজ্ঞান 

রী | শ্রীনরেশচন্্র রাঁর, বি-এস্পি ] 
দেখে বিষয় এই বিংশ শতাব্দীতে নবমুগের অবত।রণ। করিয়া ইহাকে 
জানে, মানে ও সভ্যতায় এতধুর উন্নত করিয়! তুলিয়াছে,-একটু 
চিন্ত। করিলেঠ দেখ! যাঁয় যে, শুড়ৎ-বিজ্ঞন তন্মধ্যে বিশেষ উপ্লেখ- 
যেগা। এখন প্রায় কঠিন সকল কাঁধাই তড়িৎ-সাহ।মো সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। টেিগাফ, 1.09091)0101509, ছাপাখানা, বৈছুতিক আলো! 
ও ফান- এ সমস্তই আম।দিগের অশেষ গুথ-খাচ্ছন্দা বুদ্ধি করিয়।ছে। 

এই তড়িৎ সাঁহাম্যে কত অসগ্তব কাম্য সহজনাধা ও *সস্তব 
ই৯তেছে ; হহার আশ্থাজনক ও কৌতুহলোদ্দীপক ক্ষমতা দশন 
করিলে এনেকেরহ খিক্সয়ের অবধি খাকে শা। এই সব বিষর 
জ।নব।গ জ/ কাহ।রও যে কৌডুহ্ল হয় না এমন নয়। কিউ 
সাধারণকে এহদ্গব বিধি এুঝান একটু কষ্টসাধা হইয়। গড়ে; অধিক 
বঙ্গভাষায় ণিঞ্চন-পরিভ।ষর একান্ত অভ।ব বলিয়া বঙ্গভীবায় বিজ্ঞান 
৮চ্চ] করা বড়ই প্রমাদজনক। বঙ্গভাঁধায় এই এক বিষয়ে যে অভ।ব 
গহিয়। খিয়।ছে তাহ যে কতক।লে পুরণ হইবে, তাহা ভাবিতে গেলে 
অর কোনই কুল-কিনার! পাওয়া যায় না। যাহা হউক, তড়িৎ সম্বখ্খে 
অনেকগুলি কৌডকাবহ বিষয়ের আপোচন! করিবার ইচ্ছ। আছে; 
কি তৎপুর্ধ্বে সাধারণকে তড়িতেগ কতকগুলি সাধারণ ধশ্মের সহিত 
পরিচিশড করিয়া ৷ দিলে, এ সম্ধপ্ধে কোন বিষয়ই তাঁহাদিগের বুঝিবার 
পক্ষে বিধাজনক হইবে না। বতমান প্রবন্ধে আমর! শড়িতের 
কতকগুলি সাধারণ ধন্ম সম্বপ্ধে আলে চন! করিব; যাহার! একটু 
ধৈয্য।বলম্বনপুব্বক ইহা .পাঠ করিবেন, তড়িৎ-রাজ্যে প্রবেশের পথ 
ভাহাদ্রের পক্ষে অত্যন্ত সুগম হইবে; এবং পরে আমরা যে সব 
কৌতুককর বিষয় লইয়া আগোচন1 করিব, তাহ ভাহাদিগের নিকট 
গল্পের গ্তায় মনোরম ও বিস্ময়কর হইবে দপদেহ নাই। 

তড়িৎ সাধরণওঃ ছুই প্রকারে উৎপন্ন করা যাইতে শরে; (১) 
ঘধণের ছারা (0 01000))7; (২) রাসায়নিক প্রক্রিয়। ছারা. 
(01700001091 10611704)1। আমরা বর্তমান: প্রসঙ্গে ঘর্ধণজ তড়িৎ 
(1009091 61600710119 ) সম্বন্ধে আলোচনা করিব। ব্যাবহারিক 
জগতে ঘধণজ ওড়িতের প্রয়োগ বিন্বে মা থাকিলেও, এতিহাসিক 
হিসাবে ইহার প্রয়োজনীয়তা আছে; বিশেবতঃ, আকাশস্থ দৌদামিনীর 
উদ্ভবও এই ঘ্ণপ্রক্রিয়ায় দ্বারাই হইয়া থাঁতক। 


ঠকশাথ ১৩২৫] 


« ঘর্ষণজ-তড়িৎ (171151101)81 151০0070119 ) 
্ীষ্ট-পৃন্ব ৬** অবে শরীক বৈজ্ঞানিক থেল্দ্‌ (07716৯) পরীঙগ। 
দ্বারা জানিয়াছিলেন যে, 7171)6)কে সিক্ক দ্বারা ঘমিলে ইহ! কাগজের 
টুকর! প্রভৃতি হাল্কা দ্রব্য আকধণ ও বিকঠ্ণ করিবার এক কাদুত 
দ্বমতা লাভ করে। এই ক্ষমতা বাশত্তিকে ঠিনি তড়িৎ শক্তি বলিয়া 
অভিহিত করেন, উহার পর বহুকাল আব কেহই এ বিষয়ে বিশেষ 
কোন গবেষণ! করেন নাই ; £ঠরাত এ বিষয়ে অ।র বিশেষ কোন তাহ 
বহুদিন আবিঞ্ষত হয় নাই | 
রাণী এলিজাবেথের চিকিৎসক টাঞ্চ।গ গিলবাড ((,71)011) কতকণ্তণি 
পণীক্ষা দ্বারা দেখা ইয়।ছিলেন মে, এই ওড়িৎ শক্তি গে *ধু ২101)61 এই 
শীমবন্ধ, তাহ নহে; গঙ্গক, মোম ও ক।চেও উহ] মপাধিক পরিমাণে 
পিদ্ধন।ন আছে। 
একটি কাচদগুকে পিক দ্বার! ঘমণ ক্গিলে, উহ! কাগজের টুকর। 
প্রগতি শ্রদ্র-শ্ু্র হাল্কা জব্য আকঘণ কিয়! থাকে। & সমস্ত 
কাগজের টুকরা প্রথমে কাচদণ্ড ক্টক আষ্থ ভঠয়। ভহ।তে 
হয়; বি ধু সংলগ্র হঠবাগ ক্ষণকাল পারেই উঠ! ইইতে বিষ 0101১01:0৭) 


ষোড়শ শতাব্দীর শেষভ।গে ইংনগ্ডের 


৩1৮৫৮ 
শি] *] 


5ইয়। গডে | এঝপ অবস্থায় কাচদণ্ড তড়িৎ শক্তি স'দন বা তডিতা- 
বিষ্ট (616০0110601) হইয়াছে বণ! হয়| শড়িতেব অস্তিত্ব প্রম!ণের 
ভাঙা যে যশ বাধঠাত হয়, তাহাকে তি ক্তাপক 01001১00110) 
বলে। একটি 1)101)04]] অথনা খোলা? দোলক (1)01)0100101)) ) 
দর শুড়িৎ-জ্ঞাপকের কাখ্য নিব্বাহ হ$০১ পারে। 
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*. 'ঘর্ণজ শবটির উচ্চারণ তেমন ক্ষতিন্থকর নহে। 


'ঘধজ' শব্দটি এ স্কুলে ব্যবহার করিলে উচ্চারণ সহজ হয়; কিন্ত ঘন 
কখাটি অভিধানে পাওয়া যায় না। তবে আমাদের ক্বিধার জন্য 
'ঘর্ষজ' বানহার করিলে বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইবে না।_ লেখক। 
চি 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 
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করিয়। তড়িতাবিষ্ট (৩1501015660) একটি কাঁচদওড উহার নিকটে 
লইলে দোলকটা আবৃষ্ট হইয়া উহাতে সংলগ্ন হইবে (১মচিত্র)। 
মংলগ্ন হইবার কিয়ৎক!শ পরেই কাচদপও কক শ্িণষ্ট হইয়া দুরে 
সরিষা যাইনে। এখন কাচদণ্ড মতই উহার শিফটে দওয়া যাইবে, 
শতই দে[লকটি ভাহ! হইত দূরে নরিয়। যাহাবে। 

পরিচাণক ২ অপপ্িচাণখ--কঠক দ্রব্য দিয় সহজে তড়িৎ 
পরিচালিত হতরা যা । তার কতকগুলি দূনা 5%ৎ দিয়া ড।লপ্রপে 
পগ৮।লি৬ হহঠে পারে না, 

পুপেবাষ্ঠ। দ্রবাগুলি ত5তের গাধার ও 
অপরিচালক নামে অঠিহঠিত। ধা পদাথ মাথেহ পরিচালক 


গরবও1 দব্য গলি 


এই নিমিগ্ড খধণের ছ্বার। উজ।তঠে কোন তডিহলন্গণ প্রকাশ 
পায় ন|। এহছ)তীত প্রাণাণেহ,। জগ ১৩ দি গরিচ।পক । কাচ, 


রব, বাযু, হর্ষ বাশ (0117 21১00), শশা কাগজ, সিক্ষ 
$ঠ)দি পরিচালকের আধা গম্া। এঠচ্গাতীত শচ ক।ঠ অঙগী- 
পরি |লক। * 

এজ বন্য কোন গ্রিচাণক দুব) ভিডি উবু করিতঠ হউলে, 
৬৯!কে কোন তাপাস্চালক জুব। দর খুশ্তিক। হও তে আখবা এগ্ভ কে।ন 
পরিচালক প্রবা হউতে পৃথক করিযা দিতে হয় উহাকে পুথণ করণ 
(11101710107) বলে। 

শডিভের পরকারছেদ 2105) আমরা (দথিয়াছি নে) সিশের 
ধণে ক1৮খগ্ড ঠডিতাবিধ ভয় এব ঠথন হা শোলার দেলককে 
আকমণ করে৷ দোলকটা কাচদণ্ড প্পশ বরিঝ।র পরই উহ! হঠতে 
বণঙ্গ হয; কি ণশিন& দোলকেন শিকট লিখ ও রিলে উঠা পিক্ষ 
কাক আগ হয়। - 

(পিশ্দ দিয়! ক দণ্ড মাঞ্ডজন করিব|র সনয় রবারের দগ্ু।না হাতে 
দেওয়! উচিত; নতুধা উদ্ুঠ ওড়িৎ আমদের শরীর দিয়। গুিকাভ্যন্তরে 
চন্তিয়। যাইতে প।বে 1) 

(২) পুনরায় কচ দণ্ড ঘনিনার পন সিক্ষের টুকরা টুকু অতিত। নি 
দেলকটির নিকট ধর, দেখিনে দে।নকটি আনুষ্ট হয়! আপিলে; এৰং 
সিক্কে সংলগ্ন হইবার পর আভ্র।শ হা হইতে নিকট ভইবে 

(৩) ফানেল দারা হবপন দশ (09017102191) ঘনণেও 
ভড়িতেন ডুব হয়, এব এই চঠিহ।বিষ্ক আখপস দণ্ড কত্কও দোলক 
আব হয় এবং মনল করিপার পর বিকট হয়| এঠ বিকুষ্ট অবস্থায় 
দু ফ।নেল বদি দোঁণকটির নিকঢ ধরা মায়, তা! হইলে ফানেল 
কুক উহ! আনুষ্ট হঠবে। 

আরিকপ্ধ ভতডিভাপি& কাচ-দগড স্পর্শ করিব।র পর ধিকুষ্ দোলক 
ভড়িতাবি্ট আবদন-দপ্ড করুক আপু হয় এবং আবলস-দণ্ড ম্পশ 
করিব।র পর বিষ্ট দোলক ভড়িত্বিষ্ঠ কাঁচ-দণ্ড কর্তৃক আকুষ্ট হয়। 

2৬রাং আনর| দেখিতে পাইতেছি যে, কাচ-দণ্ডে ও আবপুস,দণ্ডে 
যে তড়িতের উদ্ভব হইয়াছে, উহ।দের মধ্যে প্ররতিগত পার্থকা রহিয়াছে। 
কাবপস-দ হাহাকে বিকষণ 


কাচ দণ্ড বাহাকে আাকমণ কার, 


৬৩৪ 
22 
করে এবং আবপুস-দণ্ড খাহাকে আকর্ণ করে, কাচন্দণ্ড তাহাকে 
নিকর্ষণ করে। 

আমর! ইহা'ও দেখিতে পাইতেছ্ি যে, কাঁচ দণ্ডের ও ফণানেলের 
ভড়িতে এবং দিক্ষের ও আবন্স দণ্ডের তণ্টিতে একটা সামগ্স্য রহিয়া 
শিয়াঞ্ছে। 

অভএব ঘৰণে ছুই প্রন্ার ভড়ি উৎপন্ন হয়। ই£র মধে। সিষ্ষের 
গণণে কাচ-দণ্ডে যে তড়িৎ উতৎ্পর্ হয়, বৈজ্ঞানিকগণ তাহাকে যে।গ; 





আর্ত বাস 





চড়িৎ (1)0%11৮0 016010019 0 গং ফ!নেল ঘমণে আবপম দণ্ডে যে 
চড়িৎ উৎপন্ন হয়, তাহাকে বিযোন ঠড়িহ (7060৮600071) 
বিয়া অভিহিত করিয়াছেশ। 

ভড়িৎ-বাদ (11109116১১1 15160111015) ১ এঠ  ভড়িৎ 
দষ্ঠবের কারণ সম্বল মানা মুনির মানা মত আছে) প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক আশঙ্কলিনের মঙানুসারে প্রতোক বপ্ততে একঠি আত 
গঞ্পা অদৃষ্ঠ পদার্থ বিদ[গান আছে। আাভ।টিক অথব। অতড়িত।- 
ন্তায় উহার একটা বিশেষ পরিমাণ আছে। কি দষণের ফলে 
থমণক।রী ও পুষ্ঠু এই দুই প্ব্যের একটাতে এ পদার্থের হ্রাস ও 
এপরট'তে বৃদ্ধি হয়। যাহীতে বৃদ্ধি হয়, তাহাকে যোগ-তড়িত'বি্ 
এবং যাহার & স হয়, তাহাকে নিষোগ তড়িভ।বি্ গলা হয়। 

সাইমাব (১১1710161) বলেন, প্রত্যেক বপ্ততে একটা অতি কগয 
পদার্থ আছে; এই পবার্থ নিঙিন্ন (যোগ ও বিয়োগ) পদার্থের 
সংযে।গে নিজ্কি় অবস্থাপন্ধ | কিছু ণদণ খাস] এ কগ্ পদার্ণ যোগ ও 
বিয়োগ পদার্থে বিচ্ছিপ্ন হইয়। যায়। তখন এই যৌগ ও বিয়োগ 
পদের পরিমাণ কখনই সমান থকে না। যাহাতে যোগ-পদার্থের 
আধিক) হয়, তাঁহাকে যোগ-৩তড়ি।বিষ্ট, এবং যাহাতে বিয়োগ পদার্থের 
প্রাবল্য হয়। তাহাকে বিয়োগ-তড়িতাবিঞ্ধ ধা হয়। এই সব কেবল 
কল্পন। মাত্র । ইহাতে আর কোন ঘুক্তিই না । তবে এই অনুমান 
ঘাঁসাই আমাদের পরবন্তা (বষয় গুলির কাঁত' চপিবে। 

এতদ্থ) ভিরিত্তঃ অধুনা এ সম্বদ্দে আরও অনেক ভাল-ভাল যুক্তিপূর্ণ 
ও সঙ্গত মত প্রচারিত হইয়াছে । সে সম্বপ্ধে পরে বল। যাইবে । 

দোলকের পরীপ্গায় দৌথিয়।। দোলকটা কাচ দে লাগিবার পর 
বি হয়; তাহার কারণ, কাঁচ দণ্ডের সংস্পশে আমিধামাত্র উই কাঁচ- 
দও হইতে তাঁড়ং গ্রইণ করিয়া যোগ-৬ড়িভাবিঞ্ট তয়। ৬ধন কীঁচ, 
দণ্ডের তড়িৎ ও দোঁলকের ৬িৎ একই ভাহীয় এল* উহার: 
পরম্পরকে বিকমণ করে। এই একহ করণে আবপুস দের সংস্প্শে 
বিয়োগ-তড়িতাবিই হইলে দোলক বিণ ভয় । সুতরাং 8 

(১) সমতাঁডৎ বিশিই পদার্থসকল পরস্পরকে বিক্মণ করে | 
(২) বিষম তড়িৎ বিশিষ্ট পদ গুলি পরস্পরকে আকসণ করে। 

ঘুপ্গ ও ঘধকারী এই উদ্ভয় দ্রব্যে যে বিভিন্ন প্রক্কারের তড়িৎ 
উৎপন্ন হয়, তাহা! আমরা পূর্বেই দেখাইয়ছি | নিম্বলি খত পরীক্ষা 
সর! প্রসিদ্ধ বৈও!নিক (01217112% ) ফ্াারাডে দেখাইয়।ছেন যে, উদ্চুও 
দ্ধুই 'ভড়িত্রের পরিমাণও সমাম। 


ভারতবর্ষ 


দি সপ পপ শব ৮ এ 
রর এ বা 0006৮ ৮ আারারেদ- এর “থাপ বারে পরহা বর ওর বারে প্রচ ৮ "জার রা ৮ “হার ও” বার” খা সা টির এরি রি ও খরা আরা আর “হার” খাটি আারারস্রস্প্হারাচ আরা, আর এরা পার” বারা” বা যার? হাটি বহার রগ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড- ৫ম সখ্যা 


পরীক্ষা :-একটী আবলুস-দণ্ড ফাঁনেলের টোপর দিয়! ঘষিয়া 
ফাঁনেল সহ একটা দোলকের নিকট লইলে, কোন তড়িৎ লক্ষণ 
প্রকাশ পায় না। কিন্তু ফানেল সংলগ্ন সিক্ষের চতা ধরিয়া ফাঁনেলের 
টোপরটা দেোলকের নিকট লইলে, উহা আ?& হইবে, অথবা শুধু 
আব [মদগটি দৌলকের নিকট ধরিলেও তড়ি তর লক্ষণ দেখা যাইবে । 
উদ্ভুত এই ছুই বিভিন্ন ত়িতের পরিমাণ নমান বলিয়া আবণৃস দণ্ড 





চিত্র ২ 


টে।পর ঢ[ক। থাকিলে ( অর্থাৎ দুভ বিশ্তিম্র তড়িৎ একত্র থাশিহে) 
ঘনেলের যে।গ তড়িৎ ও দণ্ডের বিয়েগ-তড়িৎ উভয়ে একত্রে জড় 
তাবাপন্ন হয়। এই নিগিতই এ অবস্থায় দোলকটা মোটেহ আনুষ্ট 
ব|বিণঞ হয় না। 


(২) 
তড়িত-বিভাগ 
(1)1১111190601) 01 15160061010) 


ভড়িৎ-জ্ঞ/পক্ক-যন্ত্ £--তড়িতের বিদ্যম।নতা। পরীক্ষা করিবার জগ্য 
যে ধস্ক ব্যবহীত হয়, তন্মধ্যে স্বর্পাত-তড়িৎ-জ্ঞাপক যস্ত্রই ( (01 
109 151600950076 ) প্রকুষ্ট। 

এই যন্ত্রটা একটী মোটা কাঁচের বোতলের শ্ঠায় ; তবে ইহার তলাট! 
পাক1,-একখানি কাঠের চ।ক্তির উপর বসান হইয়াছে; অর উপরের 
মুখ দিয়া একটা পিতলের দণ্ড উহার ভিতরে অর্ধেক দূর পর্যাস্ত 
পশক্গান হইয়।ছে। এহ দগুটার উপরিভাগ একটা গোলকের 
মঙ করিয়া প্রস্ত্ এবং ইহা বে শুটার মুখের সহিত 1১91200) এম 
(মোম) দ্বারা সন্বপ্ধ। এই দগুটার নিয়-প্রান্তে ছুইথ।নি সোগার 
পত (৩ সেঃ মিঃ (06061016661) দীর্ঘ এবং ৫ সেঃ মিঃ প্রস্থ) 
লাগান হইয়।ছে। ,এখন এই ছুইথানি দোণার পাত অতড়িতাবস্থায় 
পরন্পর মিলিয়া থাকে, কিছ্তু ইহ1”1 তড়িভাবি&ই হইলে পরম্পর 
হইতে বিচ্ছিন্্ হইয়া পড়ে। তড়ৎশক্তির পরিমাণ যত অধিক 
হইবে, ইহাদিগের গরম্পয়ের ব্যবধানও তত বাড়িয়। যাইবে । কোন 
শড়িভাবিষ্ট দণ্ড ব| পদার্থ এই যগ্থ্ের নিকট ধরিলে, সোণায় পাত 


বৈশাখ,1১৩২৫ ] 


দুটা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়ে। শবর্ণপাতের এই বাবার 
স্বার। কোন দ্রবে! তড়িতের অস্তিত্বের প্রমাণ প.ওয়। যায়। 

কাত-দঙাকঢ় একটা নিরেট ধতুর গোলককে* যোগ-তড়িতাবষ 
করিয়া সমাক্তিবিশিষ্ট কাচ-দগ্ডাবড় আর একটা ছিদ্রবিশিই্ই ফাঁপ। 
অতড়িত.বিষ্ট ধ'তব গে(লকের সংস্পশে লও; এখন প্রথমটাকে একটা 





চিত্র ও 


পরপা্ত ঠড়িৎজ পকের নিকট লইয়া গেলে, তসাণার পাত হই 
প্র্পর বিরৃপ্ঠ ভই ব। পুনরায় দ্বিতীয় গোনকটাকেও আনিয়া উদ্দু 
যণ্ধে পরীন্দা) করিলে দেখ। যায় যে, উভয় শ্গেঙডেই সোণার পাত ছটা 
ই? হইতে বুঝ। বায় যে, 


অশুডিঠাবিষ্ট ফী” গোলকের সহিত 


প্রম্পরকে সমপরিমণে বিকধণ কবে। 
হড়িত।বিষ্ঠ নিরেট গেলক, 
সপ্ন ভচিহ সমন বে বিভব করিয লইযছে। 





চিত্র ৪ 


তড়িতাবিষ্ দেবের বহির্ভাগে তড়িতের অবস্থিতি :-- পরীক্গ। 
ছবার। দেখ! গিষ্াছে মনে, তড়িৎ ভড়িত।বিষ্ট বন্তর বাহিরের তলে 
ব! ঝছির্ভাগে অনস্থান করে ([২551065 017 0176 501006 ) 1 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





৬৩৫ 


পরীপ্দ1--(১) উপরিউক্ত ফণা গোলকটার তড়িতাবিষ্টাবস্থায় সণ্ুপ্ণে 
উহার ছিদপথে একটা প্রুফ প্লেন (17096172180) বেশ করাইন্গ উহ 
অভ।শ্ুর স্পশ করাও। ধীরে ধীরে এ প্রকপ্লেন আবশিয়। একটা 
ওড়িৎজ্ঞ।পক যস্থ্ের নিকট লও। দেখিনে তড়িতের কোন লক্ষণ নাই, 
_মোণার পাত অবিকৃত থাকে । 


তি 
২ 
৫8. 
1 
্ ষ্ট 
চে 
চর 
চিত্র £ 
পয ল্লেন-া এই ধর আর কিছুই নঙে কবল একটী ছোট 
পিঃলের চাঞ্জি। একটা কাচ-দ াগে সনিবিগ 1 ভহা ারা একটা 


এ চক তড়িতবি্ দ্রবা মংল্পশে 
এখন এ পদ প্রেন 
দ-পাঙ্, বিপৃষ্ট হয়। 


তিতাবিষ্ট দ্রব) **শ করিলে, 
কিপিৎ তডিৎ ঞছণ কাঁরয়া ভাড়ভারাস্ত হয়। 
*ডিৎজ্ঞাপকের শিক্টি লইলে, টি জপকের স্ব 
অধিক, অতড়িহাবস্থায় ইফাপা খোলকটরহিদ্পথ দিয়! একটা 
ঈড়িতাবিষ্ক দণ্ড টানে ভিতরটা “্পশ করিয়া দণ্ড সবাহয়। লও | 
এগ্ন গ্রুফপ্লেন (পরীক্ষা-চাগ্রি ) পাহামো পণীক্ষা করিলে দেখা 
য/ইবে যে, গোলক্টার অভ্যন্তরে তড়িৎ লক্ষণ নাই । সমস্ত তড়িৎ 
গেলকের বহিহাগে আপিয়ছে। 
14145) আর একটা বেশ কৌঠক- 
একটা কাচ গণের উপর 


এ সন্থগে। ফ্যারাছডে (খান 
ওনক পরালা করিয়। দেপাতয়াহেশ। 
পিতলের তারের একটা গ্রিং কা বুধ সংলগ্ন কর হইয় ছে এবং এই 
রিংট,তে একটী খুব নু আারের জাল দিয় একটা টে!পরের মত তৈয়ার 
করা হইয়াছে | টোপরের বেণে দুইটা দিখের গুতা গাধা আছে. এই 
তার এক প্রান্ত ধরিয়া টান দিলে, টোপরটা”্একবার বামপ্দিকের এবং 
অপর প্রান্ত ধরিয়া! টান দিলে ডন দিকে যায়। এই প্রবিয়ায় 


ূ টোপরটির ভিতর-গীঠ একবার বাহিরে এ বাহির-গীঠ একবার ভিতরে 


প.রণত করা হয়। & 
এখন টে!পরটাকে ওড়িতাবিষ্ট করিয়। প্রুফ ল্লে+ সাহাযে] দেখা ঘায় 
যে, ছড়িৎ টোপরগীর বহি গে অনস্বান করে, ভিতরে *ছে। 9৩1 


৬৩৬ 
এ০2527554522225555555555555525 
টানিয়। টে।পারের অন্তর বাহির করিলেও দে৮া যায় যে, প্রতোক বারেই 
টোপরের বহি ঠাগে তড়িৎলক্ষণ দেখা যায়, ভিতরে নে । 

এ সম্বঙে। ফাারাছে (1815155) আ।র একটা তি আন্চগ্য, 
চনক পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তিশি ১২ পি দীর্ঘ ২ ফি: প্রস্থ একটা 
কাঠের বাদ দিশ্সাণ করিয়া, টিনের পাত দিয় বশ করিয়! মুড়িয় কাচ- 
দণ্ড সাভাশো হত্ডিক! হইতে পুথণ করিয়া দিয়।ছিলেন, এবং পঞ্জে এ বাক্স 
একটা তডিতোত্পাদক কলের সভিঠ মংযুক্ত ধরিয়। দেন। তত্ণরে ঠিনি 
স্বয়ং এ ব।ন্সর ভিত 7 হড়িজ্ঞাপক গণি লইয়। প্রনেশ করেন। 
তড়িহঠোংপাদক কল সাহাম্য বায়াগ প্রবল ভাবে তড়িতা বাস্ত করা 


ইইল। পাঁঠির হ8/% ওড়িতেব কুল্কি ভীষণ ভ।বে বাতির হইতে 
ল/গিল। আনেকে ভ!বিণ, হাফ ' ফা!রাডেকে (:470055) আর বোধ " 
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চস পলা সজিব ৯৬, 
০০ পে অম্ল ্স্্ 


[ €ম বর ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
১০৩১ 

অ।মর! পূর্বে দেখিয়াছি যে, সমাকুতি বিশিষ্ট ছুইটী ধাতব গোলক 
পরস্পরের মধ্যে সমভাগে ওড়িৎ ভাগ করিয়া লয়। কিন্য ই 
গেলকের আহুক্তি যদ্দি সমান না হয়, তাহা! হইলে কি হইবে? 
পরীক্ষা] দ্বার| দেখা যায় যে, উহাদের মধো তড়িদ্বিষাগ উহাদিগের 
বা।নাদ্দের অগ্রপাতে হইবে। যদ্রি থম গোলকটার আকৃতি 
দ্বিতীয়টার দ্বিগুণ হয়, অর্থাৎ মদ্দি প্রথমটার ব্যানার্জের পরিমাণ 
দিঠীয়টার দ্বিগুণ হয়--তবে প্রথমটাতে ও দ্বিভীয়টাতে তড়িত বিভাগের 
অনুপাত ২১ হইবে। | 





এখন কণা হইগেছে, তাড়িতের পঙ্গিমাণ কি তাউতাবিষ্ট বস্তুর 
সবব্তহ সমান ভইবে? তডিতা[বষ্ট বস্ত্র আকৃতির বৈষম্যের সহিত 
তড়িৎ বিভাগের কোন নৈবম্য সাছেকি না, আমর! দেখিতে পাই, 
একটা খে।লকের সবধপ্রই ভড়িতের পরিমাণ মনান। কিন্তু শুড়িতাবিষ্ট 
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বন্্ব যদি গেপক ন। হইয়া ডিহ্বাপতভি হয়, তাহা হইলে দেখা যায় যে, 
ডিম্বাঞ্তি দ্রব্যের অপেক্ষারৃত মর ব। ঢুচল অংশে তড়িতের 
পরিমাণ অধিক। একটা গ্রুকপ্নেন দারা ক অংশ- স্পশ করিয়। 
তষ্িংজ্ঞ।পকের নিকট লও। ন্বর্ণপাতের [বকমণেব পরিমাণ লক্ষ্য 
কর। পুনরায প্রুফপ্লেন দারা খ অংশ 'ম্পশ করিয়৷ তড়িৎ-জ্ঞাগকের 
পিকট লও। দেখিতে পাইবে, এবারে হ্র্ণপাতের বিক*ণের মাত্রা 
পৃর্বাপেক্ষা অধিক। 

পণ্ফ্‌ প্লেন (পরীক্ষ। চাক্তি) সাহাষ্যে ডিম্বাকৃতি দ্রব্যের বিভিন্ন 
অংশ "্পশ করিয়। তড়িৎজ্ঞাপক সাহায্যে আমর! স্পষ্টই দেখিতে পাই, 
ডিম্বা$তি বস্তটার যে প্রান্ত ক্রমশঃ সর হইয়া গিয়াছে, সেই দিক দিয়া 
তড়িভের পরিমাণও ক্রমশঃ বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়ছে। 


অঘটন 


[ শীনরেক্দ দেব ] 


রঃ 

সে দিন শচী সবে খেয়ে উঠ্‌্তে-না উঠতেই প্রতিবেশী 
হীরু-দা এসে মহা পেড়াপিড়ী করে তাকে থিয়েটারে টেনে 
নিয়ে গেল। 

শচী প্রথমটা যেতে চায়নি; তার আপত্তি ছিল স্ত্রীর 
জন্তে। “কচি ছেলে নিয়ে বিদ্যুৎ একা থাকতে পাঝে না; 
ঝিয়ের দেশ থেকে কে আপনার লোক এসেছে,--সে গে ছ 
তার সঙ্গে দেখা করতে; কথন আম্বে তার ঠিক নেই; 
চাকরটাও আজ কদিন হল জর ভয়ে বাড়া গেছে: সুতরাং 
তার যাওয়া অসম্ভব ।' 

তখন হাক-দা পরে বগলেন -তোমার স্ত্রীকেও নিয়ে 
চল ।” 

এই রাত্রে শীতে, ঠিমে কচি ছেলে নিয়ে বাইরে বেরুলে, 
পাছে ঠাণ্ডা লেগে খোকার কোন অনুখ বিমুখ হয়, এই 
ভয়ে বিছ্বাৎ কিছুতেই যেতে চাইলে না, তবে শচীকে তখনই 
যাবার হুকুন দিলে। শা কিন্ত যেতে ইতস্ততঃ কর্তে 
লাগল। “তা রি ৩ একলা থাক্‌নে। পার্ষে কি !- বাড়ীতে 
কেউ রইল না 

বিদ্যৎ হানতে হাসতে থোকাকে দেখিয়ে বল্লে, “কেন 
থাকৃবে না? এই ত একজন মস্ত পুরুষমান্তষ বাড়ীতে 
রইল! তুমি যাও, কিন্তু বেশা রাত কোর না; কিজানি, 
যদি ঝি মাগী না আসে!” 

অগত্যা শচীকে শেষট! সকাল-সকাল ফিরে আস্বার 
করারেই হীরু-দার সঙ্গে যেতে হল। 

ওরা যাবার একটু পরেই বাড়ীর সেই “মস্ত পুরুষ- 
মানুষটি! মায়ের কোলের ভিতর অঘোরে ঘুমিয়ে পড়লেন । 
ছেলেকে বিছানায় গুইয়ে দিয়ে বিছাৎ খোকার পশমের 
মোজার বাকিটুকু বুনে শেষ করে ফেল্লে। তার পর 
“বিন্দুর ছেলে” বইথান! টেনে নিয়ে খোকার পাশে 
প্টুয়ে পড়ল। | 


শচীর শোবার ঘরের এক কোণে মাব্বেল পাথরের 
টেবিলের ওপর বড় ফ্রেঞ্চ ব্লুকটায় 'টং টাং করে যখন 
রাত্রি সাড়ে-বারটা বাজতে সুরু হল, শীতের কুয়াসা-ঢাকা।, 
কন্কনে ঠাণ্ডা রাত তখন সমন্ত সহরটা,ক প্রায় নিস্কতি 
করে ফেলেছে ! গাঢ অন্ধকারে গণির মোড়ের গাসের 
এক পধ্যন্ত ঝাপ্সা দেখাচ্ছে। ঠিক সেই সময় 

£শন্দে নীচের তলার জানাঙ্গীর গগাদে ভেঙ্গে একটা ছুদ্ধর্য 
জোয়ান লোক চোরের মতন আস্তে আস্তে পা টিপে বাড়ীর 

ভতর ঢক্তা। 

লোকটা আর কেউ নয়, সেই নামঙগাদা গুও- খা 
আববাস। কতকগুলো বড়-বড় ডাকাতির জন্তে পুলিশ 
তার পেছনে লেগে আছে, কিন্তু কিছুতেই তাকে ধর্তে 


পাচ্ছে না। এই জন্তটে আবাাসের আর একট! নাম 
রটে গেছে লিফ”! তবে পুলিশের কড়াকড়িতে 
খলিফার দলট। আজকাল একেবারে ছেোড়ভঙ্গ হয়ে 
গেছে । 


এদের বাড়ীানার উপর "মাববাসের অনেকদিন থেকেই 
ন্জর ছিল। বাবু বড়লোক, জমীদারের জামান ; বাড়াতে 
লোকজনও কম) এখানে একদিন স্ুখিধে বুঝে ঢক্তে 
পারলে যে বেশ মোটা রকম কিছু'পাওয়' বাবে, এ খবরটা সে 
আগেই জেনে রেখেছিল; স্তরাং আজকের এমন নিরাপদ 
সুযোগটা সে কিছুতেই ছাড়তে পাল্লে না। 

বরাবর খাড়ার ভেশুর ঢুকে, ঘটি-বাটি-থালা-বাসন-_ 
যা-কিছু নীচের তলায় ছিল, সমস্ত সংগ্রহ করে গায়ের 
কাপড়থানিতে বেঁধে সিঁড়ির নাচের রেখে আববাস নির্ভয়ে 
উপরে উঠে গেল। যে ঘরটায় শচীর লোহার সিন্দুক, 
বিছাতের ভীরে জভরত, শাল-দোশালা, জরী-বারাণলী, 
রূপোর বাসন ইত্যাদি-- খলিফা আব্বাসকে সে ঘর খুজে 
বার করতে বিশেষ কষ্ট পেতে চল না। একটু জোরে 


৬৩৮ 


গোটা-কতক মোচড় দিতেই, দরজায় আট! লোহার তালা 
চাবীট! আবব সের বজ-মুঠোর ভেতর এলিয়ে গেল। 

ঘরে ঢুকে দরজাটি ভেজিয়ে দিয়ে, আববাস স্বচ্ছন্দ 
ঘরের ইলেস্টিক আলোটা জেলে দিলে) জানে বাড়ীতে 
একলা একট! মেয়ে আছে বই তনয়,সে আর তার মতন 
একটা দ্র্দান্ত অন্ুরের কি কর্বে? ঠিক আলোর নীচেই 
দেয়ালের ধারে একটা কাঠের সিন্কুক বসান ছিল, আববাসের 
আগেই সেইটের ওপর নজর পড়ল। কোমরপেটি থেকে 
একটি যন্থু বার করে পিস্থুকের ডালাটার নীচেয় দু'একটা 
চেপে চাড়া ধিতেই, ডালাটা ক্রমশঃ ছেড়ে গেল। আন্তে- 
আস্তে সেটকে তুলে ধণ্তেই, আববাসের চোখের সামনে 
এক সিচ্ধুক রুপোর বাপন ইলেিক আলোয় চক্চক্‌ 
করে উঠলো! | 

একটা আরামের নিঃশ্বেন ফেলে আব্বান কাধের 
গামছাথান! ঘরের মেজেয় বিছিয়ে ফেল্লে। তার পর একটি- 
একটি করে রূপোর বাসন সিন্ধুকের ভেতর থেকে বার 
করে তার ওপর জড় করতে লাগ্ল। মোটা-মোটা, ভারি- 
ভারি চাদির আস্বাব হাতে ঠেকৃতেই আববাসের প্রাণে 
যা” স্মৃঙ্তি হ'তে লাগল, সেটা ভার সেই সময়ের প্রফুল্ল 
চোথ ছুটো দেখলে সবাই বুঝতে পারতো । 

৩ 

সিন্দুক প্রায় সাবাড় হয়ে এসেছে; আববাস তার 
ডোরাকাট! চৌখুপী গামছাথানার দিকে চেয়ে দেখছে__ 
আর তাতে ধরবে কি না-এমন সময়ে সজোরে দুই দরক্তা 
হাট ক'রে খুলে, একটা সতর-আঠার বছরের মেয়ে পাগলের 
মত ছুটে দেই ঘরে ঢুকলো । 

আচম্কা। মেয়েটা ঢুকতেই আবধাসের মতন থল্ফার 
হাত থেকেও সিন্দুকের ডালাটা ধড়াম্‌ করে পড়ে গেল। 
ফস্‌ করে কোমরের পাশ থেকে একখানা প্রকাণ্ড ছোরা 
বার করে আব্বাস সোজা হয়ে দ্াড়াল। মেয়েটা তার 
দিকেই এগিয়ে আসছে দেখে, ছোরাথানা তুলে, খুব চোখ 
রাঙিয়ে মেয়েটাকে শাসিয়ে দিলে যে, আর এক পা এগুলেই 
এই ছোরা তার বুকে বস্‌বে ! 

মেয়েটা ভয় পাওয়া চুলোয় যাকৃ-বরং হাফাতে- 
হাঁফাতে বল্তে লাগল “ওগো! তোমরা শিগ্গীর এস 
একবার-আমীর থোক! কেন অমন কচ্ছে?* আববাস্‌ 


ভারতবর্ষ 
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এবার ছোরাথানা উ'চিয়ে মেয়েটার দিকে হুম্কে ভেড়ে 
এল--ধমক্‌ দিয়ে বল্পে, “থবরদার্‌_-টেচালেই খুন কর্ব্ব 1” ও 

মেয়েটার তাতেও ভ্রক্ষেগ নেই ! আববাসকে এবার 
ছ'এক পা পেছু হঠে যেতে হ'ল! একটু আশ্চর্য্য হয়ে 
মেয়েটার দিকে ভাল করে চাইতেই দেখলে, তার ছু'টো 
বড়-বড় জলভরা সকাতর চোখের করুণ মিনতি-পৃর্ণ 
দৃষ্টি আব্বাসের মুখের ওপর এসে পড়েছে! ইলেক্টিক 
লাইটের সমস্ত আজোটা তথন মেয়েটার মুখময় ছড়ান। 
আববাস তেমন সুন্দর মুখ ভীবনে কখনও দেখেনি ! 
তান্প চোখের পলক পড়তে না-পড়তে মেয়েটা তার সেই 
লহ্বা-চ ওড়।, কাদা-মাথা পা*ছুথানা একেবারে ছু'হাতে জড়িয়ে 
ধরে, কাদ-কাদ হয়ে বলতে লাগল, “ওগো! তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি, আমার ছেলে বাচাও 1” 

খলিফা থ। আববাদ অবাক! প্রবল পুত্র-ন্নেহের 
'অভেদ্াা কবচে ঢাকা এই মেয়েটার কাছে দ্রব্য আব্বান 
থার সমস্ত ভীতি-প্রদর্শন এত সহজে বার্থ হয়ে গেল দেখে, 
জীবনে আজ এই প্রথম যেন নিজেকে তার একান্ত অপদার্থ 
বলে মনে হল !-ছেলের প্রাণের আতঙ্কে বিহ্বল! জননীর 
কাতর চোখ-দুখের সেই করুণ কাকুতি সহসা আজ একটা 
অনুনক পধিনের নিদারুণ স্মৃতি নিয়ে এনন জোরে, এমন স্পষ্ট 
হয়ে আববাসের বুকের ভেতর ঠেলে উঠলো যে, সেই পাথরের 
মতন শক্ত বুকের মাঝখানাট। আজ একেবারে ফেটে চেচির 
হয়ে গেল! 

সে আজ বিশ বছর আগের কথা--যখ্ুন তার দরাজ 
বুকথানা একদম তাজা, কাচা ছিল; তখন আববাসের মত 
পরোপকারী, 'জায়ান ছোক্রা কোন পাড়ায় ছিল না। 
তার পর হঠাৎ এক দিন উপর্য্যাপরি কটা অসহা আঘাতে 
সেই ছাতি একেবারে পিষে, থেতলে, গুড়ো হয়ে গেছল।! 
সেধিন ভাষণ প্রেগের মুখে -চব্বিশ ঘণ্টার মধো- তার 
জানের জান ছেলেমেয়ে ছুটিকে, তার দিল-কলিজার বিবিকে, 
একটির পর একটি, একলা গিয়ে মাটির নীচে পুঁতে আস্তে 
হয়েছিল! সে দিন মানুষের নিমকৃহারাশী- আল্লার 
অবিচার - এই সব ভাব্তে-ভাবৃন্ত তার নিজের-হাতে- 
কাট! সেই পেয়ারের কবর-কছিতে মাটি চাপা দিতে-দিতে 
সেই যে তাঁর বুকের ওপর মাটি চাপা পড়েছিল, সেই মার্টি 
তার জীবনের সমস্ত রসকস টেনে, শুষে নিয়ে, তার 
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সমস্ত প্রাণটাকে পাথরের মত কঠিন করে, তাকে মরিয়া 
করে ছেড়ে দিয়েছিল । 

আরও কত পুরোনো কথা _স্থথে ুঃখে-জড়ান কত 
বিস্মৃত ঘটন! _ বায়োক্কোপের ছবির মত আববাসের চোখের 
সামনে দিয়ে ঘূরে গিয়ে, তাকে আত্মহারা করে তুল্‌তে 
লাগল! বাকুল বিছাৎ তখন বাস্ত হয়ে আব্বাসের হাত 
পরে খোকার ঘরে টেনে নিয়ে চল্ল 1 

স্পীংয়ের খাটের ওপর খড় বিছানা । তাঁরই মাঝখানে 
একটি ছোটখাট রংচংএ বিছানায় কুঁদফুলের কুঁড়ির মু 
একটি ধব্ধবে কচি ছেলে কি যেন একটা অসহ্য যন্থৃায় 
হাত পা ছু'ড়ছে! তার ছুধে মুখখানি একেবারে রক্তবর্ণ 
ভঃয়ে উঠেছে- চোখ ছুটি উদ্টে বয়েছে_পেট ফুলে ফুলে 
বন-ঘন সজোরে নিঃশ্বাস পড়ছে! 

খোকার অবস্থা দেখে ঝরঝর করে খিছাতের চোখ 
পিয়ে জল পড়তে লাগল 1--“গগো ! কিহবে? দেখ না, 
বাছা আমার এখনও যে কেমনতর কচ্ছে! তুমি শিগ্‌ 
গির যাও, একজন ডাক্তার ডেকে নিয়ে এস -উনি থিয়েটারে 
আছেন-_-ওকে আগে খবর দাও--আনাদের ঝীয়ের দেশের 
লৌকের বাসা চেন ?” 

আববাস্‌ একটা অস্বাভাবিক কর্কশ কে ধমক্‌ দিয়ে 
বিদ্যুতের এই অসম্বদ্ধ প্রলাপ বন্ধ করে, তাঁকে চটু করে 
এক লোটা জল আন্তে হুকুম করলে ;-_বিহ্যৎ তখনি 
বিছ্বাতের মত ছুটে চলে গেল। 

আববাম্‌, একদৃষ্টে ছেলেটির দিকে চেয়ে আছে; -এই 
ননীর দলার মত তুল্তুলে এতটুকু ছেলেটির এই বুক- 
ফাটা যাতনা দেখে, তার সমস্ত কঠোর প্রাণটা আজ 
সমবেদনায় টন্টন্‌ করে উঠৃতে লাগল ১--“ছুঁড়ীর জল 
মান্তে এত দেরী হচ্ছে কেন?”_ব্যস্ত হয়ে আববাস্‌ 
জলের সন্ধানে ঘরের চারদিকে চাইতেই, তার তীক্ষ দৃষ্টি 
খাটের নীচে জলচৌকীর ওপর _ মুখে-গেলাস-ঢটাকা একটি 
কুঁজোর ওপর গিয়ে পড়ল! ধা করে তখনি কুঁজোটা 
শোলার মত বা হাতে তুলে নিয়ে আববাস্‌ খোকার চোখে- 
মুখে ক্রমাগত সেই ঠাণ্ডা জলের ঝাপ্টা 'দতে লাগল ! 

থানিক পরে সেই শীতেও গঞ্দবন্ম হয়ে বিছ্যাৎ যথন 
শুকনো মুখে ফিরে এসে হতাশ ভাবে বললে, “ওগো ? 
একটাও যে ঘটি-বাটি পাচ্ছিনি। কিহবে? কিসে করে 


অখটন 
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জল আনবো ?”- আব্বাস পে কথা শুনে, অমন বিপদের 
মাঝথানেও মনে-মনে না হেসে থাকৃতে পারলে না! 
এদের ঘটি-বাটিগুলো যে সমন্ত আগেই সে চাদরে বেঁধে 
সিঁড়ির নীচে রেখে এসেছে! 

বিছ্াংকে অভয় দিঞ্চে থোকার মাথায় পাখার বাতাস 
করতে ধলে”, আব্বাস নিজের পরণের লুঙ্গীর একটা! 
কোণ ছিড়ে ফেলে, খোকার কপালে একটা জলপটি বসিয়ে 
দিলে; আর ক্রমাগত একুটুএকট করে চোখে-মুখে 
জলের ছাটু দিতে লাগল ! 

মিনিট-পাঁচ সাত পরেই আন্তে-আন্ত খোকার নিঃশ্বেসটা 
বেশ সরল হয়ে এল,_-হাত-পায়ের খিঁচুনি ক্রেমশঃ বন্ধ 
হয়ে গেল, চখের তারা নেমে এসে দষ্টি বেশ স্বাভাবিক 
হয়ে দাড়াল । তারপর একেবারে সান্লে উঠে পুট পুট করে 
চাঁরধিকে চেয়ে দেখতে লাগল। সামনেই মাকে দেখতে 
পেয়ে, এক গাল হেসে, ছোট-ছোট, মোমে-গড়া নিটোপ হাত 
খানি মায়ের পিকে বাড়িয়ে দিলে। 

বিছ্বাৎ কখন নিজের অজ্ঞাতসারে হাতের পাখা নাঁড়া 
বর্থা করে, একেবারে অনীম আগ্রহে সন্নত হয়ে, একদৃষ্টে 
থোকার মুখের এই স্থন্দর পরিবর্তন লক্ষা করছিল। 
চাদমুখের টোল-খা ওয়! ছু*টি টেপা গালে হাসির সঙ্গে-সঙ্গে 
যখন ডালিম-দানার মত সেই টুকুটুকে তাজা *্রংটুকু ফিরে 
এল,- বিছ্াৎ একেবারে ছু'হাত বাড়িয়ে, খোকাকে তার 
ব্গ্র ব্যাকুল বুকের ওপর টেনে তুলে নিলে! কত ভয়, 
কত ছুরভাবনার ছুর্বহ পাহাড় নিমেষে যেন তার বুকের 
ওপর থেকে গলে জল হয়ে নেমে গেল! আশঙ্কায়, উদ্বেগে 
বিবর্ণ জননী যখন হারানিধি ফিরে পেয়ে, সেই বুকভুড়োন 
ধনের টুকটুকে মুখখার্নিতে বার-বার চুমু দিতে লাগলেন, 
_ তরুণী মায়ের মুখময় যেন দ্ধে-আলতার রাঙা ছোপ ধরে 
যেতে লাগল! পেটুক পোকন স্থযোগ বুঝে তখন মায়ের 
“মেগু” থেতে সুরু করে দিলে । 

মাতা ও পুজের এই নিবিড় স্সেহ-মিলনের অপুর্বা 
দুহে দেখতে-দেখতে সেই অতি দ্রর্দাস্ত কঠোর আববাসের 
পাথরপানা ছাতিখানা আজ যেন গলে গেল- গলে গেল! 
বহুদিনের মাদক-দ্রব্য-সেঘনে বিবর্ণ শুষ্ক চোখ ছটো 
বিশ বছর পরে আজ আবার জলে ভরে উঠে টস্-স্‌ 
করতে লাগল! 
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বিছ্বাৎ যখন স্ুস্থির হয়ে তার অন্তরের গণ্ার কৃতজ্ঞত। 
জানাবার জন্ত এই নিশাখ আগস্থকের দিকে দিরে চাইলে, 
আব্বাসের বাইরের চেহারা তখনই বে সবক গ্রথম সুস্পষ্ট 
হয়ে তার চোখের সামনে পড়ল! বিশ বছরের আঅসহা 
অত্যাচারে তার সেই বাইরের মুর্তি এমনই ভয়ানক হয়ে 
উঠেছিল মে, বেচাগী খিঞ্ুৎ দেখবানাঞ্জ তার পায়ের নখ 
থেকে চুলের ডগ! পধ্যস্থ ঘনঘন শিউরে উঠল! 

অগ্ত কোনও দিন, অন্ত কোনও সময় বাড়ীর ভিতর 
হঠাং দোশুলার ঘরের মাবখানে এই ভীষণ মুগ্িটিকে দেখলে 
(বাং নিশ্চয় অজ্ঞান হয়ে পড়তো) কিন্তু আজ সেজ্ঞান 
ইারাণে না। আজ যে এই বমদতের মত মালুবটাই 
তার পাণের ঞপালাকে লগ্ধ ষমের মুগ থেকে ছিনিয়ে 
এনেছে 

আব্বাসের গলার কালো-কারে পাধা একটা রূপোর 
[৩ন-কোণা গদক ছিপ হলেক্টিক লাইটে সেটা 
চকচক করছিল। খোকা তার মায়ের কোল থেকে মিট. 
মিট করে এই নঠন লোকটিগ গলার এই অপন্ীপ সামগ্রীি 
এতঙ্ষণ একদৃষ্টে দেখুছিল। হঠাৎ সেটা ধরবার লোভ 
আর সামলাতে না পেরে, তিনি মায়ের কোল থেকে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন। বিছ্ুৎ খোকার এই আকম্মিক লম্ফ- 
প্রদানের জন্য মোটেই প্রস্তত ছিল না--ম্থৃতরাং খোকাবাবু 
লাফ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মায়ের কোল থেকে খসে 
পড়লেন আর একটু হলেই পাথরের মেঝের গপর পড়ে 
নাথাটি গুড়ো হনে যেত; কিন্তু তার আগেই আব্বাসের 
নজবুত পন্থা হাত দ'টো চক্ষের নিমেষে খোকাকে লুফে 
নিলে! | 

এই একমুঠো ফুদের মত নরম তুল্তুলে ছেলেটিকে 
বুকে করে আব্বাসের অনেক দিনের দগ্ধ প্রাণট! 
আজ যেন কি অগাধ আরামে -মুড়িয়ে গেল! শতবধ্র 
খরতপ্ত বানুকাময় মরুভূমি নিমেষে বেন কার যাহ্-ন্তে 
নি্ধ শিশিরসিক্ধ গ্রাম প্রান্তরে পারণত হয়ে গেল 


ভারতবর্ষ 





| ৫ম 4 ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


একটানে নিজের গলা থেকে গীরের পদকথান৷ খুলে 
নিয়ে আববাস হাসতে-হাসতে থোকার গলায় পরিয়ে দিলে ! 
বারবার নাচিয়ে, ছুলিয়ে, কাধে পিঠে চড়িয়ে আব্বাসের সে 
কি প্রচণ্ড আদর! বিশ বছর পরে তার বুকের পাথর 
ঠেলে বাংসলোর শ্নেহ-নিঝর আজ যে আবার পরিপুণ 
বেগে উলে উঠেছে! ছুষ্ট ছেলেটাও এই দুরন্ত আদরে 
উত্ঞুল্প হয়ে, হেসে একেবারে লুটোপাটি খেয়ে তার সঙ্গে 
খেলা করতে লাগল ! -আব্বাসের মুখে হাসি, চোখে জল। 
কেবলই ঘুরে ধিরে তার মনে পড়তে লাগল, এমনই আর 
এক্ষটা কচি ছেলের মুখ !__আববাস্‌ উচ্ছসিত হায় বলে 
উঠলো, আবছল ! আবুল! এমেঠিক আমার সেই আব- 
গল! কেয়া 'হাজ্জব! কাঁচ ছেলেগুলো কি জগতে সব 
একজাত। 


এ 


নগদ টাকাকড়ি, সোণ!-রূপো, হীরে, জহরত - যা-কিছু 
তাদের পুজিপাট! ছিল, একথানি বড় ট্রে করে সব্ধবন্ব 
সাজিয়ে এনে বিছ্বাৎ যখন আব্বাসের সামনে এসে দীড়াল__ 
'আব্বাস্‌ সে ট্রেখানা দেখেই--খুলী যেমন সহসা অর্দরাণ্রে 
হতব্ক্তির জীবস্ত মুত্তি দেখলে চমকে উঠে- তেমনি করে 
চমকে উঠে, খোকাকে খাটের ওপর বিয়ে দিয়ে, তীরের 
মত ছুটে পালিয়ে গেল! যেতে-যেতে যেন জড়িয়ে-জড়িয়ে 
বলে গেল, “নানা, আর আমি ওসব ছোব না--1” 

বিছ্যুৎ বিশ্ময়ে নিব্বাক !--মাকে অন্তমনক্ক দেখে খোকা 
খখন আব্বাদের গলার সেই “ধুক্ধুকি”খানা মুখে পুরে তার 
আস্বাদ গ্রহণের চেষ্টায় উদ্ভত, ঠিক সেই সময গিক্লেটার থেকে 
ফিরে এসে হাসতে-হাসতে শচী জিজ্ঞাসা করলে, “সমস্ত 
রাত সদর দরজা খুলে রেখে আমার জন্ত জেগে বসে 
আছ বিছ্বাৎ? তোমার কি বুদ্ধি-শুদ্ধি আর হবে না? 
ষধি একটা চোর আস্তো, তা হলে-?” * 


ক 
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+ আখ্যানভাগ ইংরেজী হইঠে গৃহীত। 


ছন্মবেশ 


[ অধ্যাপক শীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্য।য়, বিদ্যারত্ব, এম-এ ] 


২। নারীর পুরুষবেশ 


( পূর্বান্তবৃত্তি ) 


এইবার শেকৃস্পীয়ারের সমপানয়িক ও ঈষৎ পরবর্তা 
নাটককারদিগের প্রসঙ্গ তুলিব। 


130৮1110011 20110 11101017622 1711 091ত৩ 


এই শেণীর মধ্যে 13620100176 01701710001),1 নামক 
নাটককার-খগলের রচিত 17171750 নাটকের ছদ্মবেশ- 
বাপার সর্ধাপেক্ষা মনোরম । শেক্ম্পীয়ারের 25৩0] 
২1216 তথা 0১7001)011)৩এর সহিত ইনার স্কানে স্থানে 
সাদৃশা আছে। অতএব এইথানির কথাটি প্রথমে বলিব। 
ইহা 16110) বার পরে রচিত, তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
নাই; কিন্তু ইহা 0১:7)1১01176এর পূর্ববে কি পরে রচিত, 
তর্দবিষয়ে মতভেদ আছে। স্থতরাং কে কাহার কাছে খণী, 
তাহার মীমাংস! হয় না। 

এক্ষণে নাটকখানির প্রয়োজনীয় অংশের সংঙ্গিপুসার 
দিব। ইউফ্রেসিয়া-নার়ী কুমধরী প্রথমে অিবণাৎ, পীরে 
'দর্শনাৎ, নায়ক ফিলাষ্টারের প্রতি বদ্ধভাঁবা হইয়া তাহার 
সানিধ্য-সুখ-লালসায় (13০11117) খেলারিরো নাম লইয়া 
বালক-বেশে, তাহার দয়ার উদ্রেক করিয়া তাহার চাকুরি 
লইলেন। নায়ক বালক-ভৃত্যের সেবায় সন্কষ্ট হইয়া তাহাকে 
প্রণয়-দৌত্যের সুবিধার জন্ত নিজ প্রণয়িনী রাজকন্া 
(5150)0৯৯ ) এরিখিউজার নিকট গ্রীতি-উপহার দিলেন। 
বালক-ভূত্য প্রিয়তম প্রভুর নিকট থাকিবার জন্য অনেক 
কাকুতি-মিনতি করিলে প্র তাহাকে বুঝাইলেন যে, তাহার 
কার্ধাসিদ্ধির,জন্য তাহার এই নব-নিয়োগ প্রয়োজনীয়; এবং 
কার্যোক্ধার হইলে তিনি আবার তাহাকে নিজের নিকটে 
রাখিবেন, এরূপ আশ্বাসও দ্রিলেন। বালক-ভৃত্য নিতান্ত 
অনিচ্ছায় প্রণয়াম্পদ্দের ব্যবস্থায় সম্মত হইল এবং গলদশ্রু- 
লোচনে বিদায় লইল ( ২য় অঙ্ক, ১মদৃশ্য)। সে প্রণয়া- 
স্পদের প্রণগ্িনীর লিকট দশমুখে প্রণয়াম্পদের গুণগান 


৬৪১ 


৮৯ 


করিতে এবং তাহার তরফে ওকালতী করিতে লাগিল 
(২য় অঙ্ক, ৩য় দশ্য)। বরং শেকৃস্পীয়ারের ভায়োল! 
নিজের মনোবেদনা ম্বগতোক্তিতে প্রকাশ করিয়াছেন) 
কিন্ত ইউফ্রেসিয়া তাহাও করেন নাই। ভায়োলা! কল্পিত 
ভগিনীর নান দিয়া নিজের গোপন প্রণয়-সম্বন্ধে যে সুন্দর 
কথা কয়টি * বলিয়াছিল্দেন (700 বাএ ই 


' উক্তিটিই সন্মোঞগন) বোধ হয় তাঁত ভায়ে।লপার অপেক্ষাও 


ইউফ্রেসিয়ার আচরণের সহিত অধিকতর সুসঙ্গত। 
শেকৃন্পীঞ্গারের নাটকের সম্ভার এক্ষেত্রে ইউফ্রেসিয়ার 
পুরধবেশে প্রতারিত হইয়া তাহার প্রিয়তমের প্রণয়পাত্রী 
("অথবা অন্ত কোন নারী) তাচার প্রেমে পড়িল না বটে, 
কিন্তু তদপেক্ষীও ঘোরতর অনর্থ ঘটিল। বালক-ভৃত্যের 
সহিত রাজকন্তার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া নইলোকে রাজকন্তার 
নামে কুৎসিত কলম্ককাহিনী প্রচার করিল। নায়ক 
প্রথমে সে কথায় অবিশ্বা করিলেন, কিন্তু ক্রমে তাহারও 
মন টলিল। তিনি ৫ভাগা দিয়া, এবং তাহাতে কতকার্ধ্য 
না হইয়া, খুন করিব বলিয়া ভয় দেখাইয়া, বালক-ভউত্যকে 
রাঁজকন্তার সহিত প্রসক্তির কথা স্বীকার করাইতে চেষ্টা 
করিলেন; কিন্ত সে রাক্গকন্তার উপর অবিচলিত শ্রন্ 
প্রকাশ করিল, এবং তিনি তাহাকে জননীর মত স্নেহ করেন 
-_ এই কথাই বলিল) এবং নায়ক খুন করিব বলিয়! ভয় 
দেখাইলে, সানন্দে তাহার হস্তে মরিতে চাহিল। নায়ক, 
যখন বিজাতীয় ক্রোধে ও ঈর্ধ্যায় তাহার মুখদর্শন করিবেন 
না বলিলেন, তখন সে দেশত্যাগের সঙ্কল্প করিয়া শুধু এই 
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ধণিয়া বিধায় পল, “কে আপনাকে ভীবণ প্রবঞ্চনা 
করিয়াছে ; পরে যখন সত্য কথা জানিতে পারিবেন, তখন 
সুধিবেন যে, আমি বিশ্বাসপখাতক নহি) আপনার একান্ত 
আন আমার মৃঠ্ঠাসংবাদ পাইলে এক ফোটা 
ফেলিবেন, তাহা ১ইপেহ আমি শাস্তি 
পাহব, (১য় অঞ্চ, ১ম দৃশা )। 

উদল্রাপ্ত ৩ নায়ক যখন বাজকগ্ঠার সঠিত সাক্গাং 
করিলেন, শথন রাজকন্যা খালক ভতোব জগ্ত মে৬ ও 
চঃখ প্রকাশ কন্িতে নায়ক 
গ্রণগিনীর চিনে আরও সন্দিগান হইয়া তাহাকে ৬ৎ্মন। 
করিলেন এবং (শনভ্ভঠরির হায় নাধানিন্না কারিয়া) 
শগ্ললরময়ে বনে গেলেন । এ দিকে বালক-চতা দেশতাগে 
যা রাজকন্যার নিকট খিদাম় লইতে আসিল। 
বণঙ্ক রটনার মূল মনে কিয়া 
তাহাকে ভতসনা কণিলেন। সে দঃ 
মাখুর গহণ তয় অঙ্ক, আবার রাজ 
কনাও মুগয়াথ সেই বনে গ্রবেণ করিয়া সঙ্গিহারা হইলেন । 
উশয়েই ভিন্নতিগ্ সময়ে বালক ডভাকে দেখিলেন, এবং 
মে গ্রুংপিপাসাঠ্র হইয়া তাহাদিগের দয়া প্রার্থনা করিলে 
শুধু তিরার লাঁভ কারল (৪থ অঙ্ক, ১ম ও 
আধার নায়ব রাঁজকনা| ৪ খালক-ভূতাকে একত্র দেখিয়া 
'অমহা বেদনায় কাতর হইয়া উভয়কে বলিলেন, “তোমরা 
আমাকে মারিয়া ফোঁপিয়া নিবন্টক হও”, এবং নিজের অসি 
তাহাদিগকে ধিলেন। তাহারা অসম্মত হইলে, নায়ক 
নায়িকাকে এবং পরে বাণক-ঠঠাকে অসিপ্রহার করিলেন 
(মর্থ অঙ্ক, ৩য় ও ঘর্থ দুশা)। শ্বালক ডতা ভাসিমুখে 
সে আঘাত সথ করিণ, চসারগোপ শুনিয়া নায়ককে 
গুপ্তস্থানে পুকাইয়! রাখিল এবং “আমিই রাজকনাকে 
আঘাত কারিয়াছি' ণণিয়! ধরা দিল। নায়ক তাহার মহ 
পোঁথিয়া গুপ্রস্থান হইতে বাহির হইয়া ধরা দিলেন এবং 
বালক %ঙাকে উচ্সিত ভাষায় প্রশংসা ও আলিঙ্গন 
কখিলেন। উশুব়েই “আঘি মারিয়াছি', “আমি মারিয়া 
বলিয়া একরার করিলেন। স্থৃতরাং রাজা উভয়কেই 
কারাগারে লই! যাইতে বিলেন। বাজকন্য। তাহাদিগের 
শাস্তির তাঁর লইলেন (ওর্থ অঙ্ক, ৪র্থ দশা )। তাহার পর 
রাজা নায়কের প্রাণধণ্ডের আদেশ দিলেন। কারাগার-দৃশ্যে 


ভাগবুক | 
ঢোথের ছল 


গাগিলেন। আগতে 


বুউনিশ্চয় হউ 
রাজকনা। ভাঠাকেহ 
থত-চিন্তে উ* বনে 


২য় ৮শা)। 


৩য় দশা )। 


ভা তবধষ 


[ ৫ম ঝা ২য় খণ্ড --৫ম সংখ্যা 


নায়ক, বালক-ভতা, ও রাজকন্যা তিনজনই হাদয়ের 
কোমলতা ও উদারতার পরিচয় দিক্সাছেন। (৫ম অঙ্ক, 
২য় দৃণ্ঠ ) পরবর্তী দৃশ্যে বালক-ডত্য রাজার নিকট নাক 
ও রাজকন্যাকে বরবধূ বলিয়া হাজির করিল; রাজ! ক্রোধে 
কন্যার পর্যান্ত প্রাণদণ্ডে উদযোগী হইলেন । যাহা হউক, 
এই সন্ধিক্ষণে প্রজা-বিড্রোহ ঘটাতে রাজা শেষে রাজনীতিক 
কারণে নায়কের প্রাণদণ্ড মকুব করিতে এবং স্রাহাকে 
জামাতৃপদে বরণ করিতে বাধ্য হইলেন ( ৫ন অঙ্ক, ৫ম দ্রশ্তা)। 
কিন্য এই সময়ে আবার রাজকন্যার সেই পুব্র কুৎ্সার কথা 
উঠাতে, রাজা বালক কতাকে অপরাধ স্বীকার করাইবার 
জন্য শারীরিক যন্ত্রণা দিবার (197181৩) আদেশ দিলেন। 
বালক-ভভা (সাভারাঘের নিগ্যাতনে জরস্ত্রীর দশ! ঘটার 
আশঙ্কায়) অগত্যা আত্মপ্রকাশ করিল, তবে সকলের 
সমন্ষে নঙে, রাজপভায় উপস্থিত নিজের পিতাকে নির্জনে 
ডাকিয়া লইয়া । পিতা আবার সকপের নিকট বালক-ডুতা 
ছদ্লাধেশিণী নারী--একথা প্রঞ।শ করিলেন । (নাটককার 
শ্রকৌশলে বরাবর ছন্মবেশ-রহসা, শুধু পাত্রপা্ীদিগের , 
নিকটে কেন, পাঠকদিগের নিকটেও গুপ্ু রাখিয়া শেষ- 
দশো রহসাভেদ করিয়াছেন । আমরা বক্তবোর সুবিধার 
জনা গোড়া হইতেই কথাটা ফাঁদ করিয়া দিয়াছি।) 
নায়ক্ষ-ককভৃক ছদ্বাবেশ-গ্রচণের কারণ জিজ্ঞািত হইয়া 
ইউফ্রেসিয়। তাঁহার নারব প্রণয়ের কাহিনী আগ্ন্ত বর্ণনা 
করিলেন এবং কখনও ইহা ডি করিবেন না শপথ 
করিয়াছিলেন, এখন নির্ধ্যাতিতা হইয়া আত্মপ্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন, তাহাও নিচ তিনি রাজকন্তার দাসী 
হইতে চাহিলেন, রাজকন্তাঁও উদারভাবে তাহাকে সঙ্গিনী 
করিতে সম্মত হইলেন। 

রাজকন্থার চরিত্রে প্রণত্মীর সন্দেহ ও অন্ত কোন- 
কোন ব্যাপারে (সেগুলি আমাদের প্রয়োজনীয় অংশের 
অন্তুভূপ্ত নহে) এবং ইউফেসিয়া-আইমোৌজেন উভয়ের 
চরিত্র-মাধুর্য্যে €১12৩111)9,এর সহিত এই নাটকের সাদৃশ্ঠ 
আছে?) কিন্তু 15611] 3101)04র সহিতই 12171155601 
নাটকের আমাদের প্রগোজনীয় অংশের সাদৃশ্য বেশী। 
ভায়োলা! ও ইউফ্রেসিক়া উভয়েরই প্রেম নিঃস্বার্থ, নির্মল, 
নীরব। কিন্তু বোধ হয় ইউফ্রেপিয়ার প্রেমের ভিত্র 
আরও মন্মম্পর্শী। তাহার প্রেম এত প্রগাঁ় যে তাহাতে 


বৈশাখ, ৪৩২৫ ] 


বিন্দুমাত্র ঈর্ষা নাই, অগুমাত্র প্রতিদানের আকাজ্ষ। নাই; 
মনে হয় যেন প্রাণ ঢালিয়া ভ!লবাসিয়াই তাহার সকল 
আশা মিটির়াছে। আত্মসংঘম ও আন্মবিশ্মতির প্রভাবে 
তিনি প্রণয়াম্পণকে অনাদক্ত দেখিয়া বাথা পান নাই, 
প্রিযমতমের সুখেই তাহার সুখ । কেবল মধ্যে মধো তিনি 
কথাবার্তায় মরণের জন্য বাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা হইতেই তাহার গভীর বেদনার আভাস পাওয়া যায় 
ভায়োলার সাধনার শেষে দিদ্ধি হইয়।ছে, তাহার নীরব 
প্রেমের পুরস্কার মিলিয়াছে, সে জাকাঙ্সি তকে পাইয়া নারী 
জন্ম সার্থক করিয়াছে; কিন্তু ইউফেপিয়ার ভাগো তাস 
ঘটে নাই, রেবেক-মায়েবার নার এ জগতে তাহার প্রেন 
সাথক হন নাই। খাহারা বিফণ প্রণয়ের চিআদশনে মন্াহত 
হয়েন, তাহারা ইউফেপিয়ার চিত্র অপেক্ষা ভায়োপার 
চিত্রের অধিক তর পক্ষপাতী হইবেন); কিন্তু আমাদের চশ্গে 
এই চিএ খড় মধুর, বড় স্থন্দর, বড় উজ্জল, বড় প্রাণম্পনা | 
শেক্ন্পীপ়ারের সঠিত প্রণ্তদ্বন্দিতা করিয়াও নাটককার. 
ঘুগল যে অনন্যসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, হা সকলকে 
নুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে হইবে । 


- 
০ 


1100 ১10005 


1)0:0111710170 0110 171010010৮2 
1171৮ প্রভৃতি নাটক । 

এই নাটককাব-সুগলের মর একখানি নাটকে (117৩ 
১705 1001) আবার নারীর পুকষবেশের বাপার 
আছে। তবে 1১711৭৩"এর মত সমস্ত নাটকখানি এই 
রসে 'ওতপ্রোত নহে, শুধু শেষ অঙ্কের শেন দশে এই 
বাপার সংঘটিত ভইয়াছে। “৭১৪01 নারী কুমারী 
সৈনিকের বেশে নিজের ভ্রাতা বলিয়া আপনার পরিচয় 
দিয়া বিশ্বাসঘাতক পূর্ব প্রণয়ী :১1£70০7কে দন্দগুদ্ধ 
আহ্বান করিলেন এবং তাহার হস্তের আঘাতগুলি বুক 
পাঠিয়া শইদুা সাংঘাতিক-রূপে আহত হইলেন। তাহার 
পর যখন মরণকালে জানিলেন যে, স্টাার 'প্রণয়াম্পদ 
রাজাদেশে বাধা হইয়! অন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন কিন্তু 
সেই পাণিগৃহীতীকে প্রণয়াম্পদ তীঁভারই সম্মুখে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন, তাহার প্রতি প্রণক্নীর প্রেম পুর্ববৎ রহিয়াছে, 
তখন তিনি প্রণয়াম্পদের নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়। স্থথে 
মরিপেন। দ্বন্বৃদ্ধে আহ্বানে কিঞ্চিং বীররসের আভাস 


ছল্সবেশ 


৬৭৩ 


থাকিলে, কুমারীর মরণকাদীন করুণ উন্তি * প্রতি 
হইতে বুঝা যায় যে, তিনি সন্বাস্থঃকরণে প্রণয়াম্পদের তষ্তে 
মৃতা-কামনা করিয্কাই আসিয়াছিলেন এবং তাহার হৃদয় 
প্রগাট প্রেমরসেই পরিপূবিত ছিল। এ বিষায় তিনি 
পৃর্ববিবৃত নাটকের হটুফেঘিয়ার সঙোদদা ভগিনী। 
তন নাটকের পুন্স অঙ্কগুলিহে চিনি ইউফেসিয়ার মত 
আহলত্নম ও আাগ্রবিক্মাতির পানিচয় দিতে গারেন লাভ) 
ধরং 'প্রণয়াম্পদ ও গাহা 1 পততীর নিকট বিদায়গ্রচণ কালে 
মখাদিগের মঠিত কথাবাহার তিনি নিজের মনের 
গাতরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। মাহা হউক, 
উচ্চ প্রকৃতি না হইলেও এই বিমা - 


চর 
চা 


এবং 


টউ ফুলিয়ার মত অত 


প্র"৮া আমামদর জদয় আধিকার কগ্রে। 
)011770170 000 1101৩ আর একমেকুখানি 
নাটকে নারার পুরূলবেশের বাপার আছে। সংঙ্গেপে 


এগুলির কথা বলিব। (0])115 1২0৮070% নাটকে 
[71017 না্ী কুমারী বাঁলকভতোর ছুতবেশে গ্রেমাম্পদ 
রাজপুভ্র 1.0010101)9+এর অনুগমন করিয়াছেন । এবং 


ষড়বগ্নকারীছিগের হস্ত হইতে বাজপুজের গ্লাণরঙ্গ| করিয়া, 


ছেন। পরে বিস্কু উভয়েই নিহত ভন, শ্রওরাং তাহাদিগের 
প্রেমেন আনা এ জগতে প্রণ হইল না। খন হউ 
ফোঁসিয়া ৪ 'এসছে রা সভোদরা হগিনা ওলা যাইতে 
পাবে। 

৪ 16 |1177107 নাটকে আমরা প্রেমে পাগলিনা 


,১|এনকে বালকবেশে পাগলা গারদে আবদ্ধ দেখি এবং 
তথায় অন্ুকুল-দৈববশে 'প্রণরী 1501)র সাক্ষাৎ পাইয়া সে 
বিমল আনন্দ 9 তপু পাইয়াছে, এ ছঠও দেখিতে পাই । 
আবার ৭110 1,005 11101110909 নাটকে টন 
£১1)0910 নানক প্রেমিক সবক ঢুইটি কুমারীকে পরিণয়ের 
আশা দিয়! তাহাদিগের প্রণয় লাভ করিয়াছিলেন, এবং 
পরে গা-টাক। দিয়াছিলেন। উভক্ন কুমারীই বালকবেশে 
তাহার সন্ধানে বহির্গত হইয়াছিলেন। আনেক সন্ধানে 
তাহার! প্রেমিককে পাইলেন; প্রেমিক অনুতভপু হইয়া 


শপ শপ পি? আরা আচ এর সপ্ত ৩৯০১৯ আক ৮: সত বা | তত শপ পপ 


10170051500 1)1:000 59 01 
হ ঙ 
11601170610 016 25 17010, .,,,, 
শা0২6 0116505 1101950178 51007650881 00 1656706, 


[30072179609 6600) 01510165510 001) 0 0874 


৬৪৬ 


বিবাহ হইল এবং পূর্বোক্ত বিবাহিতা নারীর পরপুরুষে 
অন্ুরাগরোগ জন্মের মত সারিল। 485 0 145 1 
ও 16110) 181এর ভ্রান্তি-বিভ্রাটের ঠলনায় এক্ষেত্রে 
একটু রকমফের দেখা যায়। ছগ্মবেশের উপর ছন্মবেশ 
চড়ানর ফলে ব্যাপারট। আরও ঘোগালো ও রগড়দার 
হইয়াছে । আবার এই আমলের সাধারণ রঙ্গমঞ্চে বালকে 
নারী সাজিত, একথা স্মরণ করিলে বুঝিতে হইবে যে, এসব 
ক্ষেত্রে ছদ্ধবেশের মাত্রা চরমে উঠিয়াছে। 


1)01) 1001501) : 1110 তত 1101), 
আধা খেন্‌ জন্সনের 110 10৮ 117)  মাটকে 


পাঠকদিগের নিকট পুরু বপিয়া পরিজ্ঞাত (কিন্তু ঈ্ীবেশে 
সব্জি) বাক্তির সঠিত পুক্ষের বিবা হহরাছে ; শেষে 
রহগ্রভেব £ইপে জানা গিগ্নাছে মে, বাণিকাকে বালক 
মাজাইয়! বিক্রয় করা হইয়াছিল,-_-পালক তাহাকে বাণক 
ধপিয়াই জাণিত। আবার খেয়ালের জণ্ত একজন জ্লীলোঁক 
তাহাকে স্ত্রীবেশ পরান; তাহার ফলে উক্ত পীলোকের 
একজন প্রেমিক ইহার প্রেমে পড়েন, এবং হহাকে বিবাহ 
করেন। যাহা হউক, ছদ্সবেশের উপর ছথবেশ চড়ানতে 
ঠিকে তুল হইল না । এক্ষেন্জে উভয় ছদ্রবেশই পরের 
খেয়াপে ঘটিয়াছে, গ্রেমের হেরফের নভে । তবে দিতীয়বার 
ছদ্রাবেশ ধারণের পর যখারাতি প্রেমের উদ্ভব ইয়াছে। 
1)51101 21170 0610011৮10৭ 00 811007, 

ডেকারের একখানি নাটকে (ইহার প্রথম গ্রদণ্ত নামটা 
বড় বদখঙ,তাই ঢাঁপিক়া গেলাম ; পরে স্থরুচিস্জত করিবার 
জন্ত 11) €01)৮01100 61001005 এই আন্ুগ্রাসিক 
নাম রাখা হয়) - নায়ক ( [3০1171,711 ) গোড়ায় পিতা 
নারী, কিন্তু 1111)1,)1)-1) নামক একজন চরিএবান্‌ যুবক 
এমন জলন্ত ভাষায় তাহার পাপজীবনের চিত্র তাহার 
মনশ্চক্ষুর সমক্ষে উদঘাটিত করিয়াছিলেন যে, সে তৎক্ষণাৎ 
অগ্গৃতণ্রা হইয়া নবজীবন-লাঁভ করিণ (২য় অন্ধ, প্রথম দৃ্ত: | 
পরে সে উদ্ধারকর্তার অন্ুরাগিণী হইয়া বালক-ভূতোর 
ছদ্মবেশে তাহার সম্মুখীন হইবার চেষ্টা করে; কিন্তু তাহার 
ছদ্মুবেশ ধরা এবং সে উক্ত দৃঢ় চবিত্র বাক্তি দ্বারা 
প্রত্যাথ্যাতা হয় * ( টি অঙ্ক, *ম ষ্ঠ )। 


শপ আন পপ 


গড়ে 


শা পাপা ০ ৮ তিক শ স্পট শি শাদা 7১ শি শন 


৮ জীন নিক এই নাটকের বত খণ্ডে টন্ত রি 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড-€ম সংখ্যা 


116৮৮০9৭ : 1170 ৮৬150 ৮0100) 91 


110750017. 


1129৮000এর 10106 ৬16 ০0117 0111905- 
091 নাটকে পল্লীগ্রামে প্রতিবেশিনী ],0০০-নাক়ী কুমারীর 
সহিত বিবাহের সব ঠিকঠাক হইলে, বর হঠাৎ লগ্নে 
পলায়ন করিল। বর তথায় আবার এ নামেরই আর 
একটি কুমারী নিকট বিবাহ প্রস্তাব করিতেছে এমন সময় 
পৃর্নের 10০৩ বালক-ভুতাবেশে তথায় উপস্থিত হইল। 
পরে মে একজন ধড়ীবান স্ত্রীলোকের নভিত পরামর্শ করিয়া, 
নারীবেশে 'মবগুঠিতা হইয়া, উক্ত মৃধকের সহিত বিবাহিতা 
হইল 'এখং অপর 15100 নিজের অঙ্জাতসারে আর একজন 
প্রণয়াগীর সহিত বিবাহিতা শেন অস্কে বর 
মহাশয়ের পিদা| প্রকাশ হইল (সে অনেক কথা), এব 
পর্ণাগ্রামের 1700৩ আম্মপ্রকাশ করিল। পাঠকদিগের 
নিকট তাভার প্রকৃত পরিচয় গোড়া হহতে বিদিত থাকিলে ৪, 
পাত্র পাত্রীগণ, এনন কি পড়ীবাজ ভ্ত্রীলোকটি পরাস্ত, 
এগ দিন জানিত না যে সে শ্রীলোক। পুর্ধাবর্ণিভ 
৬৬10) 9 70000 উদ 100) নাটক দুইখাঁশির বাপার 
ইঠার সহিত তুলনীয়। 

1 110 1107 717 01 পা উড তক, 

চিভচেল 10107171010 0100 6১6 04. 
0511] 7১101) 00৭ নায়িকার প্রণংসাস্১ঠক এই সুন্দর 
নামযগো অভিহ্তি নাটকে নায়িকা 
হোটেলগয়ালী অবস্থায় মুখসাঁপটে দড় একজন লৌককে জব্দ 
করিবার জন্ক পুরুষ সাজিয়! তাহাকে উত্তমমধ্যম দিয়াছিলেন 
(১য় অঙ্ক, ৩য় দৃপ্ত )। এখানে ছুষ্টের দমনের জন্ত, তথা 
মজাদারার জন্ত, নারীর পুরুষবেশ। শেক্স্পীয়ারের 
ভায়োলা পুরুষ সাগ্জিয়াও নারীর স্থাক্স ভীরুত্বভাবা ) 
রোজালিওড পোশিয়া পুরুষবেশে বীরত্বের আস্ফালন করিয়া- 
ছেন বটে, কিন্তু কার্যাকালে কতদুর দীড়াইত, বলা যায় না। 
কেবল গ্রীনের 78105 [৬ নাটকে ব্রাজ্ঞজী ডরোথিয়া 


শি পাপ পপাপাপপসপীশ আপিল পপি পেপীিপিশি শী পিপি পাধীপিপপপিপদ। পিসপিপাঞদ পপি পপ | জা পিপিপি ১০০৫ ৮০ পাজি 


৯ 
হহল। 


(1১555 1)110805) 


শপ ৩ শশী শি পিসী পপি পিন 


পুকষ (পরী ফিছ্ঠুমানে ) বিবাহিত অবস্থায় উক্ত নারীকে মৎপথচাত 
করিবার ০৪1 করেন; কিন নাধ়িকা অপুবব চৰিরবলে স্টাহার সমস্ত 
চেষ্ট! ব্যর্থ করে। নরনারীর চিন্ববলের ও নৈতিক আদশের কতই 
অগ্রতভাশিত পরিবর্থন ঘটে ! 


বৈশাখ ১৩২৫ ] 


রিপা টপ বাজে লহ 











পুরুধবেশধারণ-কালে লঙ্জা-সঞ্ষোচ প্রকাশ করিলেও, 
বপৎকালে কতৃকটা সাহস দেখাইয়া আততারীকে আঘাত 
করিয়াছিলেন। ইহাদিগের তুলনায় এই নাটকের নায়িকা 
খুব ডাকাবুকে। 7 তবে মনে রাখিতে হইবে, তিনি অভিজাত- 
তনয়া নহেন, চামারের মেয়ে । 
যাহা হউক, হাস্তরসের অবতারণার অবকাশ দিবার 
জন্য পুরুষবেশ ত গেল সুচনামাত্র। পরে উক্ত নায়িকা 
প্রেমের দায়ে পুরুষের ছস্মবেশ গ্র্ণ করিয়াছেন । তিনি 
সদুদপারে দুরদেশে প্রেনাম্পদের (অলীক) মুডাসংবাদ 
পাহয়া, মুতের অস্থি স্বদেশে সমাভিও করিবার জন্ত কতক 
গুলি অগ্ররক্ত ও বিশ্ব্ত সঙ্গী লইয়া পুরুষবেশে সমুদ্রযাত্রা 
করিলেন; এবং নানা ঘটনার পর প্রেহিকের সহিত 
মিণিও হহলেন। প্রেদিক দুরদেশে বখন তাকে গ্রথম 
দেখিনেন, খন ঠিক চিনিতে পারেন নাই; পরে তিনি 
নারী“বশ ধারণ করিলে চিনতে পারির| হারানিধি পাইমা 
পরম সুখী হইলেন। 
1114101: 


18177011015 10171270105, 


সশল্চের ১1001015001 14010 নাটকের অন্ততম 
নায়ক (111001)) অঠিমানিনা প্রেমিকা (1,801) 110170011) 
কনক প্রত্যাখ্যাত হইয়] তাহাকে ধোকা দিবার জন্ত নিজের 
(অলীক) বিবাহ-সংবাদ প্রচার করিলে, প্রেমিকা বাণক 
ভূতোর ছদ্মবেশে একখানি প্রেমলিপি লইয়া প্রেখাস্পদের 
সহিত সাক্ষাত করিতে আসিলেন; এবং বালক-ভুতোর জবানা 
নিজের ?ঃথকাহিনী বলিলেন, নিট্র প্রেমিককে অনুযোগ 
করিলেন, প্রেমাস্পদের পত্রীকে দেখিতে চাহিলেন এবং 
তাহাকে শুভাশীর্বাদ করিলেন (পত্রী নায়কের ছদ্বাবেণা 
কনিষ্ট ভ্রাতা); এবং প্রেমাম্পদের চাকুরি লইতে আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। তিনিও তাহাতে সম্মত হইলেন (২য় 
অঙ্ক, ৩য় দৃপ্ত )। নায়িকার অন্তর্ধানে নায়িকার লাতার 
সন্দেহ হইল যে, নায়ক তীহাকে খুন বা গুমি করিয়াছেন) 
ফলে উভয়ে দন্দমুদ্ধের জন্য পরম্পরকে আহ্বান করিলেন। 
নায়িকা (বালক-হত্য) ভ্রাতা! ও গ্রেমাম্পদের _ উভগ্নেক্ই জন্য 
শঙ্কিত হইয়া উভয়-সন্কটে পড়িয় ঘন্দধুদ্ধ বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিলেন, এবং তাহাতে অকৃতকার্য্য হইয়৷ আত্মপ্রকাশ 
করিলেন (৩য় অঙ্ক, খ্য়দৃত্ত ও ওর্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্তা)। 


ছ্জাবেশ 


৬৪৭ 


শেষে নায়িকার জ্াতার অমতে নায়ক চিকিংসকের ছু্পা- 
বেশে নায়িকাকে বিবাহ করিলেন। এই প্রেমময়ী ভায়োলা ও 
ইউফ্রেসিয়ার মতই আমাদের শ্রদয্ন আকর্ষণ করে। 

1110 (2121160001 501৮211 কত, 


১1)1110), - 


শালির কয়েকখানি নাটকে নারীর পুরুষবেশ দুষ্ট হয়। 
তন্মধো 1110 01215001 501৮7711 নাটকে ব্যাপারট। বেশ 
ঘোরালো। লিগনোরানারী কুমারার একজন ডিউকের 
সঠিশ অগ্টোন্তান্রাগ হইয়াছিল; পরেডিউক মঙ্োদয় অন্যার 
অন্রুরাগী হয়েন এবং লিগনোরার অন্াত্র বিবাহ-সন্বন্ধ তয়। 
পিওনোরা এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাবার জন্গ বালক- 
ভতোর ছদ্মবেশে গু্ভভ্াগ করিলেন; কিন্ক মামুলি প্রথায় 
প্রেমাণ্পদের আশ্রয় ন! লইয়া, (ফোডের 1210167ক মত ) 
অপব একজন ভর্দলোকের আশ লইলেন ; এই ভদ্দ- 
লোক আবার ডিউক মহোদয়ের নব গ্রণযিনীর অন্তরাগী 
ছিলেন; কিন্ত পিওনোরা অপুণ্দ স্বার্থ তাগ 'ও ঈর্যাহীনত। 
দেখাইয়া এই ভদ্রলোককে ডিউক মহাশয়ের সুখের জন্ত 
নিজের প্রণয়বেগ সংবরণ করিতে অনুরোধ করিলেন, 
এবং তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিলেন। পিওনোরার 
এই আগ্র বলিদাঁন বড় প্রাণম্পর্শী। লিওনোরার এই 
ভদ্রলোকের সহিত শেষে বিবাহ হইলে বোধ হয় অনেক 
পাঠক শ্ুখী হইতেন ).কিদ্ত নাটককার সে পথে নান নাই । 
না গিনা বোধ ভয় ভালই করিয়াছেন) কেন না, ইহাতে 
গিওনোরার নিঃস্বার্থ প্রেষের টির ইউফ্রেসিয়ার চিত্রের 
স্ঠায় উজ্জল ভহয়াছে। নাটকখানির উপর শেক্ম্পীয়ারের 
তা) উ)এক প্রভাব স্পষ্ট প্রতীয়মান ; কিন্তু এই 
নাটককার শেক্ম্পীয়ারের স্তায় যোড়1 বিবাহে নাটকখানি 
সমাঁপু করেন নাই । 

এই নাটককারের 1.,9৮০-07701615 বা 20100 ১০10০01 
01 00111)111001) নাক নাটকে ছুই ভগিনী যৌবনে 
বানপ্রস্থ অবলম্বন করিলেন, এবং এক ভগিনী পুরুষ 
সাজিলেন। ফলে ভগিনীর প্রণয়ী তাহাকে এই ছদ্মবেশে 
চিনিতে পারিল না, ইত্যাদি বষ্জট, বিচিত্র ব্যাপার আছে। 
এই নাটকথানির উপর শেকসপীম্ারের ১৭ ৮০৮ 1510৫ 
[এর প্রভাব সুম্পষ্ট। | 

উক্ত নাটককারের ৮৮০০1) ও 1010 78105 


৬১৮ 


1২০$0105 নামক দুইধানি নাটকে9 নারীর পুরুষ-বেশ 
'আছে। যাঁঠা হউক, মার কতকপ্ডপি অপ্রসিদ্ধনাম। 
নাটককারের উল্লেখ করিয়া পাঠকবর্গের বিরক্তি- সঞ্চার 
করিব না । রাজ্জী এলিজাবেগের আমলের শেঞ্চ নাটককার 
শাপির উল্লেখেই এই আমলের নাটকাবলির আলোচনা 
সারিলাম। 
এই আমলে না কি নারীর পুকুষ বেশের ধ্যাখানটা, 
শুধু নাট্যজগতে কেন, খাস্তব জগতেও এত সংক্রামক 
হইয়াছিল যে, প্রেমিকাগণ প্রেমিকের সঙ্গে হাওয়া খাইবার 
জন্ট সত্য-সত্যই বালক তোর বেশে বহিগত ভইতেন। ॥ 
তরাং নাটকে ও গলে ইহার এত উদাহরণ-বাহুল্য 
ঘটিবে, তাহা আশ্চধা নহে। আবার থিকেটারের হাওয়াও 
অনেক সময় মানবের ধৈনন্দিন জীবনে প্রবেশ করিয়া 
অন্তঃপুরকে কলুষিত, বিরৃত করে; এবং তাহার ফলে 
অনেক বিড়ম্বনা, অনেক অনর্থ থটে,-- গম্ভীর প্রকৃতি 
সামরসিকপণ এইবপ বলেন। আমাদের দেশেও রঙ্গমঞ্জের, 
তথা কাব্য জগতের হাওয়ার দোষে সমাজে নানানূপ 
অসংযম ও উচ্ছঙ্খলতার আবিভাব ভইতেছে,_.তাহারা 
এইমত প্রকাশ করেন। এই থিয়েটারি বাপারে 
আশঞ্কিত ইইয়াই না কি । এলিজাবেথের আমলের 
একজন শ্রেষ্ঠ কবি ডন্‌ (1))00) প্রণয়িনীকে তাহার 
সহিত বালক -ভূতোর ছদ্বাবেশে বিদেশগমন করিতে নিবৃত্ত 
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পদক ও পাকা টি হত টি 


করিবার উদ্দেপ্তে একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। আমরা 
অনেক চেষ্টায় ও কবিতাটি হস্তগত করিতে পারি নাই। 








১৮শ ও ৯শ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিত্য 


ইহার পরবর্তী আমলের অর্থাৎ দ্বিতীয় চালসের 
সময়ের নাটকেও ইহার জের চলিয়াছিল) কিন্তু তখনকার 
অধিকাংশ নাটক এত অশ্লীলতা-ছুষ্ট যে, এই বয়সে আর 
সেগুলি নূতন করিয়া! ধাটিতে প্রবৃত্তি হয় না। সুতরাং 
নাটকের প্রসঙ্গ ছাড়িয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর একখানি নভেল 
ও একটি কবিতা হইতে দৃষ্টান্ত দিব। 
| উক্ত শতাব্দীর [11৭ 1))1116এর 11)0 1501901001৩ 
নামক নঙেলে নায়ক (.১10:010) একটি প্রেমিক! কুমারীকে 
কুণের বাতির করে; পরে প্রেমিকা পুরুষ-বেশে নায়কের 
অনুপরণ করে এবং তাহাকে বার-বিলাসিনী (0118170) ও 
তাহার গুগ্ডার ছল বল কৌশল হইতে উদ্ধার করে। 
নায়ক তাহাকে শেষে বিবাহ করিল, কিন্তু সখী করিতে 
পারিল না। ছুভাগিনী কিছুদ্ধিণ পরে প্রাণত্যাগ করিল। * 
গোল্চম্মিথের 10710111657 বা 154500) 
১0201118 কবিতাটি বোধ হয় পাঠক-সমাজের সুপরিচিত। 
এই কবিতাটিতে প্রেমিকার অবহেলায় মন্মাহত হইয়া 
(প্রমিক নিরুদ্দেশ হইলেন ও বিজন প্রান্তরে সন্যাসীর জীবন 
যাপন করিতে লাগিলেন। এদিকে নায়িকা ৫প্রমিকের 
অদর্শনে নিজের ব্যবহারের জন্য অনুতপ্ত! হইরা পুরুষ-বেশে 
গৃহতাগ করিলেন এবং ঘুরিতে-ঘুরিতে ঘটনাক্রমে প্রেমিক 
সন্ন্যাসপীর নিকট আশ্রয় ভিক্ষা কঙিলেন (অবধশ্ঠ সন্ন্যাসি- 
বেশী প্রেমিককে না চিনিয়া )| অল্পক্ষণ পরে সন্যাসা 
অতিথির নিকট নারী-নিন্দা করিলে, পুরুষ-বেশিনীর যে 
নেত্রবক্ত,বিকার হইল তদর্শনে তিনি তাহার ছদ্মবেশ 
ধরিতে পারিলেন এবং পরে কুমারীর কাহিনী শুনিয়! 
তাশাকে সুষ্পষ্টরূপে চিনিলেন। প্রেমিক-সন্ন্যাপীও তখন 
আত্মপ্রকাশ করিলেন। প্রেমিক-প্রেমিকাঁর যুগলমিজনে 
কবিতাটির মধুর উপসংহার । 
উল্লিখিত দুইটি স্থলেই প্রেমের দায়ে ছল্পবেশ। তবে 


8170 


স্পা মীন শশী শট কা শিশিশিশিী পিপি শপ পাত শশী পিিপীশিপপী পিল মস পাল পো? সস ০ পসমি 


* নভেলখানি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 591115019 প্রণীত 
1070 15778]151) ২০৮৪1 নামক সমালোচন গ্রন্থ হইতে সারোদ্ধার 
করিয় দিলাম । 


বান ] 








১ 


তীযটিতে ভিডি সহিত মিলনের আশ! লইয়া প্রেমিকা 
ছদ্মবেশ লন নাই, বোধ হয় পথে আত্মরক্ষার জন্ত লইয়াঁ- 
ছিলেন। যাঁহ! হউক, ইহাঁও প্রেম-কাহিনী । 

গোন্ডম্মিথের কবিতার প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে ষে, 
এটি পুরাতন ব্যালাড-শ্রেণীর কবিতার অনুকরণ এবং 
কয়েকটি পুরাতন ব্যালাডেও নারীর পুরুষ-বেশের কাহিনী 
আছে। সেগুলি ঠিক কোন্‌ সময়ে রচিত ত্বিষয়ে অনেক 
বাদ-বিতণ্ডা আছে; সে-সব তর্কের অবতারণা না করিয়া, 
ব্যালাড গুলির ও এইখানেই উল্লেখ করিব। কেন না, সেগুলি 
এই অষ্টাদশ শতান্দীতেই বিশপ পাধি কক তীঙ্কার 
সাহিভো খুগান্তরকারী ( ০101)-100:0010) পুস্তকের 
মারফত বিদ্বংসমাজে প্রচারিত হইয়াছিল । 


ব্যালাড 


(১) তে] [10105171817 নাধক বালাডে 
নায়িকার 'অবহ্লায় ভগ্রহাদয় প্রেমিকের মুড হইলে, 
অগ্রহপ্র! নায়িকা পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য পুক্্ষ-বেশে 
তীর্থযাত্রা করিয়া একজন মেষপালককে তীর্গের পথ 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন এবং তৎপ্রসঙ্গে তাহার নিকট নিজের 
ছদ্মবেশ রহন্ত 'ও জীবন-কাহিনী প্রকাশ করিতেছেন । 

সমালোচকগণ বলেন, গোল্ডম্মিথ তাহার পূর্বোক্ত 
কবিতাটির জন্য এই বালাডের নিকট খণী। কিন্ত 
গোল্ডশ্মিথ কাহিনীটিতে অপুর্ব সরনতা-সঞ্চার করিয়া 
উচ্চদরের »প্রতিভার পরিচয় দিক্লাছেন) ঞ্ুগাতন ব্যালাঁডে 
বিফল-প্রণয়ীর মৃত্ার পর বাজেলোকের নিকট নায়িকার 
আত্মপ্রকাশ ও অরণ্যেরোদন এবং গোল্ডন্সিথের কবিভায় 
সঙ্ন্যাসিবেশী প্রেমিকের নিকট প্রেমিকার আত্মকাহিনী- 
বর্ণনা ও প্রেমিক প্রেমিকার দীর্ঘ বিরহান্তে মিলন,_- এই 
উভয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ, ইহা সহৃদয় পাঠক- 
মাত্রেই হৃদনয়ঙ্গম.করিবেন। 

(২) 3010 11167 বা 01710 ৬৬৪০5 নামক 
ব্যালাডে প্রেমিকা অন্তর্বত্বী হইয়া বালক-ভৃত্য-বেশে 
প্রেমাম্পদের সঙ্গে-সঙ্গে (তাহার জ্ঞাতসারে ) তাহার গৃহে 
গেলেন। গ্রেমাম্পদ তাহাকে ভূত্যের অন্তান্ত কর্মের 
সঙ্গে ঘোড়ার খবরদারিতে নিমুক্ত করিলেন । শেষে 
আস্তাবলে সন্তান-প্রসবের পর, প্রেমিকার সেবায় ও 
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৪ 
বা সহিদেল ০ স্থপতি মান্য হব 4 ০ 


একাগ্রতার বিগলিত-হৃদয় হইয়া নায়ক তাহাকে পত্বীরূপে 


গ্রহণ করিলেন। এই ব্যালাডের নাগ্নিকা বড় মধুর- ' 
প্রকৃতি । , 
(৩) 110 15005 0700 ১6৮11017001 


নামক বালাডে শক্র-হস্তে প্লুতি নিহত ও গুহ লুষ্টিত হইলে, 
নায়িকা প্রাণ-ভয়ে পুরুষ বেশে পদায়ন করিয়া পথে এক 
রাজার সাক্ষাৎ পাইয়া তাহার মাশয় লইলেন ও তাহার 
চাকুরি স্বীকার করিলেন। একধিন রাজা ও তাচার 
মনুচরবশ মৃগয়াম্স গেলে তিনি নির্জন পাইয়া নারীবেশ 
পরিলেন ও মনের ছুঃখে নিজের ভাগা-বিপর্ণায়ের কাহিনী 
গারিতে লাগিলেন । এমন সময়ে লাজা ফিরিয়া আগিয়! 
ঠাভার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ ও দুঃখের কাহিনী শুনিয়া বিগলিত- 
জগ হইলেন, এবং তাহাকে বিবাহ করিলেন। » "মধুর 
সমাপ্রি বটে, কিন্তু বিধবার পত্যান্তুর গ্রহণ ফুমারীর প্রণয়ীর 
সাহত শিণনের নও মনোরম নভে; বিশেষতঃ হিন্ু পাঠক 
ইহাতে তেমন প্রাত হইবেন না। 

(৪) হা ছাড়া, শেক্স্পীয়ারের 1176 চ]৩1017৭1)1 
1111) ০0110110111,010 নামক 
বালাডের উল্লেখ করিয়াছি। স্টহার প্রয়োজনীর অংশের 
সংক্ষিপ্তসার ধিতেছি। ( শেক্স্পীয়ারের €170617)0 
নাটকের স্তায়) পতি পত্রীকে অসতঠী মনেক্ষরিয়! তাহাকে 
ছূর্দপরিথায় নিক্ষেপ করিলেন। পরী কিন্ত প্রাণ হারাইলেন 
ন!, তবে গা-ঠাকা দিলেন। পতি পত্বী-হত্যার জন্ত প্রাপ- 
নে দ্ডিত হইলে, পন্থী পুরুষের ছগ্গবেশে তাহার 
পুনর্ধিচার করাইয়া উদ্ধার সাধন করিলেন । পরে আবার 
পত্রী পতিকে (পোশিয়ার শ্তা্স গতির বঞ্ধুকে নহে) এ 
বেশে খিহুদি উত্তমণৈর খপ হইতে উদ্ধার করিলেন। 
( পঙ্গী-পাত করিবার জগ্ঠই পতিকে পুর এই খণ করিতে 
হইয়াছিল। ) উদ্ধার-ব্যাপার শেক্স্পীয়ারের 1000 [০- 
0720 01 ৬০)10এর মত। অবশেষে পিতা পর়ী-হস্তার 
বিচারের জন্য প্রার্থী হইলে, নায়িক] স্বামীকে বাচাইবার 
জন্য আত্মপ্রকাশ করিলেন। 

উনবিংশ শশ্তাববী সাহিত্য হইতে একটি মাত্র উদাহরণ 
দিয়াই ইংরেজী সাহিতোর এই সুদীর্ঘ আলোচনা শেষ 
করিব। স্কটের 11010010)7 কাব্যে নায়ক মান্লিয়নের 
প্রেমে বিভোর হইয়া 00175181106 চিরকো মার্ধ্য বত ভল ও 


0 ৬০1)1৮:এব প্রসঙ্গে 


5৫৪ 


মঠ তাগ করিয়া বালকভুত্য সাজিয়! ((:01)১/81)1 নাম 
গ্রহণ করিয়া) গ্রেমাম্পদের সঙ্গ লইল। পরে মাশ্মিয়ন 
অন্যাসন্ত হইলে সে ঈর্ধযাধশে প্রেমাম্পদের প্রেমপাত্রী 
('14ওকে বিষপ্রয়োগে প্রাণে মারিতে অপরকে প্ররোচিত 
করিল এবং অকৃতকাঁধয হইয়া মুতাদণ্ডে দণ্ডিত হইল। 
(উক্ত কাব্যের ১ম ও ২য় সর্গে এই বুভ্তান্ত বণিত।) 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইউরোপীয় সাহিতো, বিশেষতঃ 
রাজী এপ্লিজাবেথের আমলের ইংরেজী সাহিতো, এই 
শেণীবু ছদ্মাবেশের ছড়াছড়ি । সুতরাং প্রবন্ধের এই 
অংশে ইংরেজী সাহিতা হইতে দষ্টান্-সংগ্রতের বড়ই বাড়া- 
বাড়ি হইয়াছে ।॥ ইহার জন্ত পাঠকবর্গের ক্ষমাভিক্ষা 
করিতেছি । বাঙ্গালা সাহিতোর চচ্চা করিতে গিয়া ইংরেজী 
সাহিত্যের কথাই পাচ কাহন*বলা নিতান্তহ ধান ভন্তে 
শিবের গাও, খটে) সুতরাং পাঠক সাধারণের হহাতে 


*. এই গ্রাবগ সঙ্গলণে নিয়নিপি্ঠ পুএকওলি হহতে মদে সাহাযা 
পাহয়।ছি। - 
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ভারতবষ 


(৫ম ঝু্ঁ-২র খও- এম সংখ্যা 


ধৈষাচ্যুতি ঘটিবার কথা। তবে প্রবন্ধ-লেখকের যে 
সকল শুভানুধ্যায়ী তাহাকে বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমালোচনা- 
রূপ অনধিকার-চচ্চা করিতে নিষেধ করেন, এবং তৎপরিবর্তে 
--ধে ইংরেজী সাহিত্য লইয়| তাহাকে ব্যবসায়ের খাতিরে 
সর্বদা নাড়াচাড়া করিতে হয়, তাহারই সংবাদ মাতৃভাষার 
মারফত পাঠক-সমাজে পৌছাইয়! দিতে পরামর্শ দেন, এবং 
ইহাই তাহার পক্ষে শ্রেয়ঃকল্প, এই অভিমত প্রকাঁশ করেন, 
তাহারা অন্ততঃ এই সুদীর্ঘ ও নীরস আলোচনা তাহা- 
দিগেরই পরামশের পরিণতি বুঝিয়া 'গ্রবন্ধ-লেখককে 
তিরস্কার বা নিন্দা করিবেন না। 

যাঁহা হউক, প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়াছে । এই সঙ্গেই 
আধুনিক খাঙ্গালা সাহিতা হইতে নারীর পুরুষ-বেশের 
ষ্টান্ত সংগ্রহ করি প্রবন্ধের উপসংহার করিলে নিতান্ত 
ধেগার-ঠেলা কার হবে, জননী বঙ্গভাঁষা'র সমৃদ্ধ সাহিত্যের 
অবমাননা করা হইবে; অঙএব আগামী বারে নিরবচ্ছিন্ন 
বাঙ্গালা সাহিতোর আলোচনা করিয়া বিদেশীয় সাহিত্য, 
টচ্চা-জনি৩ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। 


হই। ছাড়া শেক্স্গীয়র সম্থদ্ধে কয়েকখনি সম'লোচন-গ্রদ্থ এবং 
শেপস্পীয়ার ও অঙ্থান্ত শাঁটককারের নাটকগুলির নান। সংঙ্গরণ 
হহতেও বিপ্তর সাহায্য পাইয়াছি। সেগুলির নস নিদ্দেশ করিতে গেলে 
ফর্দ বেজায় পস্ব! হয়। কতকগুলি স্থপে নুশ পুস্তক পা নাই, 
সণ।লোচন]| বা সাহিত্যের ইতিহাসের উপর শি৬র কগিতে হ্ইয়াছে। 
ঙবে আমদের বিশ্ববিদ্যালয়ে ইহা চিরাগত প্রথা, স্ৃতর।ং নিন্দনীয় 
নহে! পরিশেষে বণবা এই যে, আমার পরলে।কগত পুত্র ৬শিশির- 
কুম।র এবং আমার ভূঙপুব্ব ছাত্র ও বন্তমান সহধোগী গ্েহাম্পদ শ্রীমান্‌ 
পঞ্চানন মিত্র এম্‌*এ পরীক্ষার জন্য অধায়নকালে পুণ্তক পাঠ করিয়া 
এ সমস্ত সার-সঙ্কলন করিয়াছিলেন, তাহা হইতেও কয়েকটি শ্বলে 
মাহামা পাইয়াছি। 


দুইখাঁনি পুস্তক 


“দ্বিজেন্দ্রলাল” 


[ জীপ্রমথনাগ রায়চৌধুরী ] 


সাহিতা-সাধকের জীবনচরিতের আবগ্তকতা 


সাহিত্যসেবীর জীবনচরিতের আবশ্যকতা কি; তাহার রচনা 
ত তাহার চরিত্রের আলেখা, জীবনের সব্ধশ। পাঠকেরও তাহাই 
সব। ইহার অধিক যাহা, তাহ। ব্ঞ্তিগত,_বাজে। তাহা সাধারণের 
কোন কাজে লাগে না।--এইবূপ একশ্রেণীর যুক্তি বাজারে চঙ্জিত 
আছৈ। বঙ্কিমচন্দ্র বন্ধপূর্েবে ইহার গতিবাদ ছলে বলেন,- গ্রন্থকার 
কি গুণে তাহার বীন্ডি রাখিয়া গেলেন, তাহ। বুঝিতে হইবে ।--একথাও 
কিন্তু যথেষ্ট নহে । আমর! বলি, সাধনার মূলচত্রটুকু শধু জানিলে 
হইবে না, সাধককে চিনিতে হইযে। নাবিক, সৈনিক, রাডটনতিক, 
ব্যবহারজীবী, যে কেহ আপন।পন অধিকারে উচ্চতম প্রতিষ্ঠালভ 
করিয়াছেন, “ধু াহাদিগের সেই শন্তিটিরই হিসাব-নিকাশ কগিলে 
চলিবে না, তাহার মধ্যে আঁধও একটা এমন কিছু নিহিত আছে, 
যাহ| সঙ্গে-সঙ্গে থাকিঘা াহ।দের শিজন্দটির বিকাশে ও নিয়োগ প্রয়োগে 
সভাষত| করিয়।ছে, তাহ। খু'জিয়া বাহির করিতে হইবে । সেটি জনের 
গরিচয় হইলেও গণের পরিচায়ক। হাঠ।দের ভিতবের মাগ্ষটি সে 
বিশেষৃত্টি অবলম্বন করিদা লীলাখেল। কনিয়।ছেন, তাহ কাহারও 
আাকম্মিক কৃতীহ ময়, যুগের কমোন্নুতির চিজ । আমাদর নিশ্বাম, 
মানুম হিসাবেও অসামান্থ প্রঠি।র আধিকারীগণ শলন গঠন কা 
সনে এমন কিঢ় মহত, এমন কিছু বৃহৎ হীবনে প্রকট করিয়! যান, যাহা 
ভবিদ্াতের জন্মপর্রিকার মত জাতীয় ভশিমাতকে গড়িয়া তোলে। 
ব্যষ্ট ও সমষ্টিঞ্আদশ হিন।বেও এই সকল ভীবনচরিত পঠন-পাঠনার 
অপগিত্যাজা উপাদান। ইহা ছড্াও এই শ্রেণীর সাহিতোর আর 
একটি সার্থকতা - জাতীয় থণ পাঁরশোধ। প্রতোক মনীষা সন্বনের 
যেমন অন্ধ স্ত(বক জোটে, তেমনই অকারণ বিদ্েষ্টও দেখা দেয়। এই 
উভয় দলের কবল হইতে ঠিক মাঁচমূটিকে উদ্ধার করিবার জন্ নিরপেক্ষ 
পূর্ণাঙ্গ জীবন্চরিতের প্রয়েজন। ইহাই মহত মৃতের প্রতি মহান্‌ সম্মান" 
প্রদর্শন এবং ব্যক্তিকে পৃগা করিতে শিপিয়া জাতিকে পূজনীয় করিবার 
পা বন্দোবস্ত । 


অধিকারী ভেদে সাধনার সিদ্ধি 


শ্রেষ্ঠ সমালোচক ন| হইলে কেহ উতকৃ্ চরিতকার হইতে পারে 
না। সমালোচন]| কায্র বিচ।রণ। ; চরিত-কথা কারণের অন্ুধাবনা। 
সম[লোচন| বিষণ্রে পরিচয়-পত্রঃ জীবনবৃত্তান্ত ব্যক্তির ইতিবৃত্ত। 
যেমন সকলের জীবনচরিত রচিতে নাই, তেমনই চরিহ-কপ! রচনা 


সফলের অধিক।রও নাই। লিখিতে হনে তাহার ফখ|. ঘিনি 
লোকমান্ত । লেখা সাজে তাকেই, ধিনি পরের মন সারাটি প্রাণ দিয়] 
অনুভব করিয়াছেন। দশের বা দেশের দুলালের প্রতি ভক্তিই লেগকের 
শক্তি ব। অধিকারের জম্ম উত্স। গদগদ হউতে না পারিলে প্রেরণ। 
আসিবে না! প্রেরণা ছাড় রচনার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবে কে” 
দ্বিজেন্গলালের জীবনের ইতিহ।স পাকাশে দেববানু ভাহার অধিকারের 
সছ্াবহার কি পরিমাণে করিয়াছেন, তাহা ক্রমশঃ আলোচনায় পরিশ্ক,ট 
হইবে। দেবকুমার বাবু সুকবি ও স্লেখক। কবি কবিকে যেমন 
চেনে, এমন আর ফে? হাদয়ে দয মিশ।ইয়া, পীবনে জীবন শ্চালিয়া 
টাহার অস্থবের অন্তরে যে ধুকধুনটি কঠ অব্যক্তকে ব্যক্ত করিতেছে, 
তাহার সে ইঙ্গিত, সে সঙ্গীত সেই রমে রমিব ছাড়া তেমন ভাষে কে 
ুষিবে 2 গদ্বিজে্দলাল” রচনায় দেবকুম।র বাধুর আর একটি দাবি-- 
তিনি চাহার গন্থের পাত্রকে তন্নতনন করিয়! দেখিবার অবসর *করিয়। 
লইয়াছিলপেন ও পাইয়াছিলেন। থে দুঃখে, জীডায় কৌতুকে, সাধনে 
বাসনে, সন্ম(নে লাঞ্চনায় দেবকুমার তার প্রিয়তমের জীবনটিকে নেই 
একনি অভিজ্ঞত।র রমে ছানিয়। সাধ।রণের নিক উপস্থিত করিয়।- 


চেন। আনব বলি, স্ব(গত । 


শ্রেষ্ঠ জীবনচরিতের লঙ্গণ 

শ্লে্ঠ জীবনচ্রতের লঙ্গণ সহানুত্ৃতির সঙ্গে নিরপেশত।, ধদয় 
আুন্তশীলনের প।শে পানেই মন্তি্ষ বিশ্লেষণ, সমসাময়িক মিবগণের স্মতির 
চিত্রমটী ও পারিপাথিক ঘটনাবালীর প্রভাব গ্রদর্শনের সহিত সাময়িষ, 
ভ্রান্ত সংস্কারের অপনোদন, ও অঙ্গাত ব1 ছুস্টাপোর মংগহ। আলোচ্য 
গ্রন্থে এ সকলই অল্পবিস্তর পরিণতি লাভ করিয়াছে । তদুপরি, রচনার 
মাহা সন্নশ্রেষ্ঠ গণ, সেই 'মৌলিকতা আমাদিগকে সর্পাগ্বে আকর্মণ 
করিয়!ছে। বঙ্গাঙ্গরে উতরাজশী ীবনচরিভ আছে--এটি যেন তাহার 
কাধ্যকরী প্রতঠিবাদ। আমাদের দেশে 'আধুনিক' (বৈজ্ঞানিক বলিলে 
বিশেষণট1 আরও পাকাল হই!) জীবনচরিত লিখিবার প্রণালী 
গুব বেশী দিন আনিদৃ* হয় নাই। আমাদের যতদূর ধারণা, বস্থিমচল 
ইহার প্রবর্তক । এ বিন্াগের রচনায় বিদেশীয় প্রভাবের সম্পূর্ণ অভাব 
একাছু অনন্তর । আদরাও দে হিসাবে দেব'বাপুর বিষয়ের সমাবেশ 
ও লেগন বীত্িাকে নিছ্ছক মৌলিক বলি নাই। কিছ তিনি অভি 
দাবধানে, অ্যন্ত দক্ষতার সহিভ আপনাকে দেউ অনিবার্য প্রবন্ 
প্রভাবের হল্য ছঈগাতে মখাদস্কব রক্ষা করিয়াছেম। উছ| নঙজ নুতীত্বের 


ঠ৫. 


৬৫৭ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম হূর্য--২য় খণ্ড -€ম সুংখা। 


পু 
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কথ! নয়। ভাহার বলিবার ভঙ্গী ও ভাধা অভি হুন্দর। ছায়ার 
“দ্বিজেগলাল” পরিডে পন্ডিতে কায়।র থিজেন্খলালকে বার বার মনে 
আসে। ভাবের ইত্জিতক|বী অন্গভঙগীমহ সেই মঙ্গী হ। উচ্ছনাবেগে 
নস্তনোশুগ গদক্ষেপ চোগে চেখে ভাসে। একদিকে তাহার শাতচ্ছা, 
সহ্যনিগা) প্রতিভা ও প্রেম, এবং অন্যদিকে আভমান, জেদ, অন্ধভ। 
ও অমংযম ছায়ালেকের ম্যায় পাঠকের সাথে-দাথে কাদে, হাসে। 
যিনি ময়ার তুলিভে এমন ছায়বাজী দেগাকতে গবেন, তাহার 
রচনাকে পুনর্ধার বলি,-- শ্বাগত। 


'মংযত সহাগ্রভৃতি, নিরপেক্ষ বিচার, নিভীক স্প্বাদ 


দেবকৃমার বাঁণু হার গ্রন্থের পার্কে কোথাও উপগ্ঠাসের নায়ক 
সাজাইয়া কল্পনার অপবায় করেন নাই বটে, কিন্তু স্থানে-স্থানে যন্ধুর 
গ্রাতি ও মদা-মঙ্গীর সহানুকতি মাত্রা ছাঁড়াইয়া ভাহার নিরপেক্ষ 
িচারকে আচ্ছন করিয়াছে । কিএুপরক্ষণেহই তিনি অদ্ভুত দ্রুততার 
মাঁছত খনজের ব্যক্তিগত ও!ববে সংযত করিয়াছেন। [0556] 
একদিন ভক্তের অনাবশ্ঠক আগ্রহাঠিশষো )1070590 এমন উচ্চে 
কুঁলিয়। ধরিয়।ছিলেন, যেখ।ন হইতে এখন ঠাহ!কে অতান্ত ঢোট বলিম়। 
সনে হয়। তাই সেস্থানটি আর ভাহাহ ঘাদাধোর অধিকারে নাই 
আছে ফেলল যসোয়েলিজমের কলম্ককাহিনী। দেবকুমার বাবুর উদর 
বন্ধুখ্রীতি একদেশদশী 'বসৌয়েনী' মুড ভক্তি নয়। দেষবানুর খ্রেম- 
গক্ষপাতটা অতিক্রম করিয়া পাঠকের দৃষ্টি াহার স্গ্টবাদীর নির- 
পেক্ষত।র দিকেই আকৃষ্ট হয়। দ্বিজেশ্দ চরিতকার নিপুণ চিজকরের মত 
দ্বিজেন্দলালের হুবহু মুঠিটি লোৌকলেনের গেচরে আনিয়াছেন। 
দুঃখের বিষয় মাঝে মাঝে অতিমাত্রায় রঙের পৌছুড়। দিয়, অথবা রঙকে 
হাল্কা করিয়া আদত ছবিটিকে বিঝপ ক বিকুত করিয়া ফেলিয়।ছেন। 
পাছে পরলো।কগত বন্ধু প্রতি উদ্দেলিত আসক্তি তাহার স্বাধীন 
বিচারবুদ্ধিকে ছাপাইয়া উঠে, ঘিজেন্দ্র কথা বলিতে বলিতে দেখিতে পাই 
দেবকুমার প্রেমের পাযাপের মত সব্লত্র সশঙ্ক, সযভ ও মভর্ধ। কফিল 
ভাহার বঙ্ধুর অসামান্ত ব্যক্তিত্বের প্রাথধ্য ভীহাকে স্থানে স্থানে অন্ধ 
করিয়! দিয়ানে। অনেক স্থলেই দেবকুমার বাবু এ অজ্ঞ।ত মোহ কাটাইয়া 
উঠিয়াছেন, এবং পাঠককে দেখাইতে সমর্থ হইয়াছেন যে, ছিজেনুলালের 
ভালমন্দের সহিত তাহার বক্তবা যেন তানে তানে গাথা, তালে তালে 
বাধা । এমন যে সোদরধিক প্রিয়, সায় ভ্রান্তি দেখিয়| দেষকুষার ক্ষোভে 
অভিমানে গর্জন করিয়া উঠিয়াছেন! “আনন্দ-বিদায়ের অভিমন্ন 
দেখিয়া দেবকুমার যখন সেই মহাবশ। নাট্যকারকে বলিলেন,-_জ্য।। 
আপনি এ কি করিলেন !--মে উক্তিটি পাঠকের মন্মে শিয়া আঙাত 
করে। উহা মামুশী নিন্দাবাদ নয়।__মন্রভেদী আর্তনাদ | দেবকুমায়ের 
একলার নহে-সমন্ত বাঙগলার। আবার যখন ছিজেন্রলাল অমর 
অতুলনীয় বীরসঙ্গীত রচিয়া নাচিয়। নাচিয়া দেবকুমারকে *নাইতেছেন, 
গ্রন্থের দেই স্থান্টির ভাষা যেন যুদ্ধযাত্রীর ভীষণ মধুর জয়বান্ত। 
ছিজেস্্রলালের পর্ধীবিয়োগ ও মাতৃহীন শিক দুটিকে বুকে লইয়া পিতার 


সকরুণ স্লেহের কথা লিখিতে গিয়া দেবকুমারের লেখনী নিছে বাদিয়! 
পর়ফে গলদশধারে কাদাইয়াছে। দেববাধু দ্বিজেন্লাল সম্বন্ধে এমন 
অনেক কথ! বলিয়াছেন, যাহ! তিনি না বলিলে জানিবার কোন উপাস্ঠ 
ছিল না। তার বিষয়ের পরিকল্পনা, অভিব্যক্কির প্রণালী, রস 
গ্রহ্থার্পণের ক্ষমতা; যুক্তি-তর্কের শৃঙ্খলা, সুদীর্ঘ ধারাবাহিক বর্ণনায় 
আগাগোড়া কৌতুহল উদ্দীপ্ত সঙ্গতিরক্ষার চাঁতুষা বা! মাধুযা প্রশংসনীয় 
এ গ্রন্থ লঘু সাহিত্যের ম্তায় সরম ও চিন্তাকর্নক,-অথচ ইহাতে গভীর 
মনন ও বীক্ষণের নিদর্শন ঘথেষ্ট। 


বাহুলা-দেোষ 


এই অতিধায় গ্রন্থের ভীতিকর শ্টীতি পাঠকের গীড়াদায়ক। 
পৌধ।ক 1171)! 9. করিনা জন্য দর্গি যেমন নিদ্পমভাঁবে কির 
সপ্থ্যবহার করে, পেখককেও তেমনই পাষাঁণ হইর। রচনার কাট-ঘ[উ 
করিতে হয়। দেবনু'মর তাহা পারিতেন, কিন্তু ধরেন নাই ;--এই 
আ।ক্কারাব দিনেও না! নিদ্রের লেখর উপর এই আতি মমতা ঠিক 
থেম নষ্ট নাতিটার উপর গ্রশুয়দাী পিতামহীর আদয়ের টান। এটি 
বাঙ্ছজ্য-বর্নের ঘুগ। তাই টান টিকি কাটিগ; জ।পানকে চলিশ 
পার হইতে না হইতেই প্রাটীনেন্র দলে আসন গাড়িতে হইল। সে 
“আরব-রজনী, অনেককাল পোহাইয়ছে, সেদিনের বাদশাহীচালের 
'সহম্র দ্লাক্রি' শীবিত থাকিলে ভাহ!কে ডাহিনের তিনটি শুন্ত মুছিয়াই বুশি 
আজ নিশ্বধাত্রার বৈদ্যুতিক ছন্দে পা ফেপিতে হইত ! অল্প আয়াসে 
অধিক পাইব।র দাবী এখন মর্ধন্জ পরিস্কট। সাহিত্যেও এই 
০০0007)১র প্রাব হম্প্ট। ফুক্ষনগরের রাজবংশের সহিত ছিজেনু- 
ললেগ দিজের কোন সংশ্বব নাই, অথচ সে বংশের একটি বিশৃত 
তালিকা গ্রন্থে+ কলেষর অকারণে বৃদ্ধি করিয়াছে । ছিজেন্দলালের 
বিলাতের পত্রগুলি কেন গ্রস্থস্থ হইল? এই সব পত্রের যেষে স্থানে 
দ্বিজোগ্রলাল বিশেষভাবে ফুটিয়াছেন, কেবল মেই স্থানগুলি উদ্ধৃত 
করিলেই »লিত। দেশাত্মবোধ কবে কিরূপ দ্বিজেক্্রলালের উপর 
প্রভাববিস্তারে সমর্থ হইল, তাহাই মাত্র আলোচ্য । এ সম্বন্ধে অন্তাচ্ক 
বিশ্বৃভ বর্ণনা একাত্ত পরিত্যাজা। এইরপ আরও অনেক অবান্তর 
ও অগ্রঃসঙ্গিক কথা এ গ্রন্থকে অন্যাররূগে ভার়াক্তাত্ত করিয়াছে। 
তদুপরি, ঘাহা সহজে সংক্ষেপে ঘক্'বা, তাহা অনর্থক টানি ড় করা 
হইয়াছে । 


রবীন্দ্র-ছিজেন্দ্র সংবাদ 

রধীন্্ বণাম দ্বিজেন মামলার বিচার দ্বিজেন্রলাল শ্বহত্তে করিয়। 
গিয়াছেন। এই নিষ্পত্তির পরেও তাহার চরিত-কার জটিলকে সয়স 
করিডে, বরহস্তকে প্রকাপ্ত করিবার অভিগ্রান্পে পুরাভম নধিপত্রগুলি 
সাজাইয়। গুছাইয়! ছাপিয়ানেম। উদ্দেশ্য গাল হইলেও আমর! এই 
প্রসঙ্গ ভোলার ধিপক্ষে,ভ্োলার পক্ষে। ফেন?- খুটিনাটি না 
ছবাটিয়। মূল ধরিয়া সংক্ষেপে তাহা! বলিষ। দেবকুমার বাবুয় মতে 
রবীন্র-ছি্রগণ দ্বিজেন্্রকে অতি অন্যায়ভাবে আক্রমণ করিয়। বন্ধু- 


বৈশাখ? ১৩২৫] 


বিচ্ছেদে ইন্ষন ফোগাইয়াছেন। এ কথায় রবীন্দ্র ও দ্বিজেন্্র উভয়ের 
প্রতিই অবিচার করা হইয়াছে। দ্বিজেক্জ মতের জন্তই লড়িডেছিলেন। 
ভাই, তাহার অনংযমেরও একট! আকমনী ছিল। কিছু যখন তাহা 
ব্যক্তিগত আক্রমণের চরমসীমায় গিয়া পৌহিল, বদ্ধুপ্রেমে মাতৌয়ার। 
স্বয়ং দেবকুমার বাবুও উহ। ক্ষম! করিতে পারেন নাই। তবে ভিনি 
এজস্ক দায়ী করিয়াছেন রবীন্দ-বন্ধুগাকে। কিন্তু তৎপুর্বেষ উহা যা 
ভাবিতেন, বন্ধুগণের আঘাতের প্রত্যাঘাতের লক্ষা বববীপ্রন,থ হইতে 
যান কেন! কথাটা তা নয়। রবীন্দ্র ন্দোভে অভিমানে লক্জায় মরিয়া 
অস্তরঙ্গের আরমণ একান্তে পরিপাক করিতেছিলেন; আলণ সরণ 
শিশ্পর হ্যায় অভিমানী দ্বিজেঞ্দলাল উহা! দাঞ্তিকের অপজ্ঞা বোধে 
উত্তরোত্তর উত্চেঞিত হইতেছিলেন। রবীন্নাথকে আমরা হাড়ে 
হাড়ে চিনি। প্রখর প্রতিভা তাহার রসে টু টস্‌ত 
কখনও মগ্ুতভামি কগিতে পারে নাই । মহিম!র গ্ররুত্তীর ভাঙ্গার হ।পিতে 
ঢল ঢল শির চাঁপলা, তারলা গু তাঁকশাকে এখনও জরা এল করিতে 
লক্ষম হয় নাই। [বংশতিবপ পুকুর র্বীন্দনাথ আমাদের নিকট 
আজিও সেই একই ব্যক্ছি,- 


1 ৭1৮1 হাদয়টিকে 


রন্তপ্রিয়। পেমে গবঠদ সদাননা গুঞ্ম। 
সহজ দুঃখ বাচাল ; গভীর বেদনা মুক গ বধির । এমণ চির আপনার 
যিনি--ভার ব্যঞিগহ আরমণে রবীন্নাথের নীরবতা কি 
অন্তরে ধ্বনিত করে নাই ।--'13 19.1)1010 7" রবীন্দ জীনেন, ঘিুজ 
09১5105 নহেন,_ খাটি [11105 1 বুঝি এ ভরসাঁও রবীন্দের ছিল, 
তার শীরবন। দ্বিজেক্রের মুখরতাকে বশ করিতে পারিবে। হায়, 
রবীন্দনাথ যদি সেই ৮ভ পরিণ!ম বন্ধুর নঞ্গে বঙ্গ দিলাইয়া অনুর 
ত নাজোন | রবী গ্রতিছার পৃছরী, 


ঘটনার পরও । 


'মশ্ুরেধ 


করিবার সুযে!গ পাইতেন ! 


দিজেপ্দ তাই ঠার প্রিয় -অছা।পি -এচ অপ্রিয় 
“দ্বিজেন্্রলাল” গ্রন্থের মুখবখে ন্ধু-বিচ্ছেদের কথা বলিতে গিয়া তাহ 
রবীন্দ্রের মুখ ফুটে নাই.- বুক ফাটিয়াছে। ঠা, বঙ্গভ।ষার অছুত যাদ্র' 
করের অব্যর্থ হীব্রজালে বন্ধ হইয়া পশ্চিম দেশের আধি বেচাপী পুুবর 
কাধে চাপিয়। আসল কথাটাকে শুধু চপা দেয় নাই 
উড়াইয়। দিয়া গিয়াছে। রবীপ্র-চগিজ্রের এ গুঢ রহম্ত যখন লোক. 


চরিগ্রের শুঙ্ুদরশী পাঠক ও লেক দ্বিজেশ্রেন্র নিকট উদ্থাটিত হইল, 


একেবারে 


সহানুস্তব দ্বিজেলদ তাহার ভ্রম গ্রকাশ্টে সংশোধনের ভম্য অবপর 
খু'ঁজিতে লাগিলেন। এমন সময় সুদুর যূনাপী সমাকে আলোড়িভ 
করিয়া বিশ্ববিদ্যুযনকারী রবীন্দ্রনাথের জয়-ডস্ক। বাঁজিয়া উঠিল । দেশ- 
ভা গুণগ্রাহী দ্বিলেন্্রলাল আর গ্থির থাকিতে পারিলেন না। আনন্দে 
সম্ জমে গর্ধে সেই বিজয়নাের তালে তালে রবীন্দের দিখিজয় বা 
ভারতের জয় “ভারতবর্ষে” ঘোষণা করিয়া বিরোধ-নাট্যের ঘবনিক| 
ফেলিয়! দিলেন। বজদেশের ছুর্ভাগ্যক্রমে গুক্প্রত্যাবৃত্ত বিজয়ী বন্ধুকে 
প্রেমালিঙ্গনদাঁনের অবনর আর তীব্র হইল না। কিন্ত তাহার শ্মশানে 
দুইটা ছিচ্ছিন্ত হিয়ার যে জিলন-বাসর রচিত হইল, তার ভিত্তি ছ্ধান্িও 
অভ্গ, অটল। ছিজেন্রের চি্চান্তন্ম গোরোচনা) ছড়াইয়। উচিত 


ছুইখানি পুস্তক 


৬৫৩ 


ও শচিতায় নণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। আমর! বেহ যন মে মিলন 


মন্দিরের শান্তিভক্র নাকরি। 


দ্বিজেন্্লালের পানদোষ ও রঙ্গালয় আসক্তির প্রসঙ্গ 


দ্বিডেঞলালের গানদোষ ও ঙ্গালয় আসকির প্রসঙ্গ এ এস্ছের 
আ.দী যোগ হয় নাই । দ্বিজেবী রচিত ঈরার উগর কবিঠাও এ গ্রন্থে 
এ।গাথোজ| উদ্ধত বগিবার বোন কারণ আমরা থুদিয়া পাই না। 
£হার পুর্বিবতীর গগ্থে -ঘিজেন্লাল শেষ-জীবনে 
এইরূপ কি একটা কথা 
দ্বিতীয় প্রবগটিও 


দেববালুর কেফিয়ৎ-.- 
গুরাপানের মাত ঠিক রাখিতে পারেন নাউ 
তাহাকে এ বিষয়ে আলে।চপাষ লাধা ঝরিয়ছে। 
(রঙ্গালয আসক) কঙবগুলি মিণা। জনরবের প্রতিবাদের জঙ্কা 
লিশিভ। ভ্েণর নিম, 
বাদের গ্রাতবাদ *ধু আনানগ্রাঞক নহে মবাথ। চগেগণায়। ইহার উপর 


গথচ দেব ব।পুর নিতে র উদ্তির মনু এউ 


ভগ কোন ৪ক। অনাবগাক | ১ 
গ 
উপসংহার 
“দিজেশ লাল” লিখিয়া দেবধুমপনাযি মান।হণের নিকট বিশেষ 
গতিঠ।লাড করিলেন |  ছিঠীয়গণ্ড পটিয়া দিতেন, রচন।বলীর 
আলোচনা কঠিবেন বলি! তিনি হাহা । দেশবাসীকে আশান্বিত 


উপসংহারে বক্তব্য, 
আছ, দিত৪ পদ যতদিন ছিলেপ্দ 
বনিত চাহ সতিকে চচ্ছল করিয়া নাঙ্গালীর 


ঠাহ।প মধনা সিদ্ধি চা করুক । 
থাকসেন। 


করিয়াছেন 
যত 115 ব্জভাব। 
আছেন) তাহার এই ও 


সািতা বিরাজ কটিবে । 


হ্)য়দর্শন ও বাত্শ্যায়ন-ভাষ্োের বঙ্গানুবাদ 


শ্রীহবিহর শারঙ্বী] 
৪ 

দশনের মাধা শ্যায়দশন পে! ছুবহ। দুদ হইলেও এই 
শাস্ে পরশ্রম না করিলে বিষভার গরিপুহি জন্মে না এবং বিদ্বৎ" 
সমাজে সগ্রতিরিত হগয়াযায় ন।। দ্ুঃখপহ নিমগ্ন সংদারী জীবের 
অশেষ ফল্য।ণের উদ্দেশে পরম কাঞ্শিক মহমি অঙ্ষপ।দ) সুত্রাকারে 
বিদ্ৃত ভাবে এই শ্যায়দর্শন লিপিবদ্ধ করেন। বেদের ম্যায় এই ম্যায়- 
বিদ্তাও যে বিশ্ব-্টারই প্রথম আবিখার। তাহ'--“আতীঙ্সিকী জয়ী 
বাধ|--” ইতাদি ভাগবতের (51১২১186) প্রোক প।ঠ করিলে জানিতে 
পার। যাঁয়। জরপ্লৈয়রিক ভয়ন্তভটও ভাঁগবহের উত্ভিরহ প্রতিধ্বনি 
করিত। "ন্য।য়মঞ্জরীর” প্রথমে লিপিয়াছেন মে,_ অঙ্গপাদের পুণের বেদ- 
প্রামাণোর নিশ্চয় 51 কিরূপে হউত, এপ শঙ্কা অকিঞ্ধিৎকর। কারণ, 
কির প্রথম হইতেই বেদের ন্যায় আব্বীক্ষিকী প্রভৃতি বিদ্ভারও প্রবর্থল 


সর্ব 


৬৫৪ 


[৫ম বধ--২য় খও্ড-_৫ম সংখ্যা 


ক পলা খাজা আচ বন খা খর বহাচস ঝাজপ খা ব্য আআ খর আহ শর বগা খাস খাজে রোগা ঝট আগ খল স্পা পে পচ আল বা ্ বা আর আজ পাতাল খারা ৩০ বর গলে খালা বারে হার “হার সারা বার বারা খল বগা” আরা খত খর খাল আরস্বযা  গ “হত আট, ব্য বা বহার বা শয্যার ব্য হর চিপস বা এ নস খারা 


তইয়াদিল। সংঙ্গেপে বিস্থারজূপে মংস্থার করিমাছেন বলিয়! মরি 
অক্ষপাদ গ্রন্থতিকে সেই-সেই বিবার কর্তা বল! হয় (১) । 

গ্যায়দর্শন যে সব্ধবিগ্ভার প্রদীপ পরপ,-স্যায়দর্শনের আলে!চন। 
না করিলে বুদ্ধি যে মাগ্চিত হয় ন|, ইহা নানা এগ্থে উদশেধিত 
হইয়াছে । প্রমাণের ছ্ারাত প্রম্যেসিদ্ধি হয়। সেই প্রমাণের 
কপ! একমাত্র শ্যায়দর্শনেই বিশদ ও বিশ্দ্ধভ।বে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
বঙ্গদেশ নব)ন্তায়ের আলোচশ।র ভগ প্রত্িষ্ঠালভ করিলেও পুন্তুকের 
অভ।ব ব। হক) 
গর হঠতে 


গাদ।ধর ভট্টাচাযোর 
হায়ব।ঠিক, তাত্পদ্য 
ঢা ১দ্ধি, প্রক।ণ প্র5ঠি প্রাচীন গদি বিবল প্রচার হইয়া গড়িয়াছে। 


আন্য যে কোনও কারণেই 
সন গৌতুমপ্নর, বাংস্াধন ছ|না, 


এস্ঠলির তআলোচন। না করিয়া কেবল লব্যগ্ত।যের এবৈশিষ্টা- 
ঈাতিিবি জপগম অভ।|ম করিলে শ্যায়-শান্তপঠেন্ব উদ্দে্া সিদ্ধ 
হয় ন1,- এ নখ। ব্ণাউ নিশ্ামাগিন 1 নৈষায়িক গুক মহামভোপাধ্যানত 
“বাখাল্দ্রান ম্তায়রঠ মই!শয় প্রমুখ পুর্ধবন গা পিহগণ, চির প্রকাশিত 
ধারা স্বকীয় অনাধারণ 
গথ্যসমুতে ও 


'হায়বারিক প্রষ্ঠতি হন দেখিলেও 
প্রতিভা ও শরমীন চিন্ু।শীলতার প্রভাবে ভধদ্গ্রস্থাণহিত 
বধ্ম।ন সময়ে ভাহাদের ভ্তায় শব্তিশ।লী 


খন প্রচীন গন্থের আলোচনা অবশ্য 


পরম পুতপনন ছিলেন। 
নেয়।যিক আর নাভ; সুতরাং 
কঙ্খব্যের মধো গণ্য হইয়। গর | 

ভাগ্তশ্রন্থের মধ্যে বোধ হয় বাংস্।য়ন ভান্ভই সব্বাপেঙ্গন প্র।ঠীন ও 
দ্ুকহ। উদ্যোতকর, বাত্স্তায়ন ভান্তের মে "বাঠিক রচন! করিয়াছেন, 
তাহ।তে হা।য়দজেরও ব্য।থ।| তিনি বত হলে ভাম্ব1:গর 
সন্মত ব্যাখা।র খঙ্ন কবিয়া খাধীন ভাঁবে অগ্ঠ প্রকারে শঞের বাখ্যা 
করিয়ছেন। যড়দশন টিকা।ক।র বাচন্দতি মিশ্রও "ম্যায়বাছিক তাং 
পধ/-টিকা"য় ৬দ্বোতকরের মত সমখন কসিতে শিষা ভায়কার বাহ 


আছে। 


স্তায়নের মত খণ্ডন করগিদাছেন। তং মনিব পমিশস না করিলে 
প্রতিভাশালী শেয়।য়িকও বাতায়ন ভাষ্বের মর্বাঁতণর প্রত কাযা 
আ।বিঘ্বার করিতে পারেন ন| | সখের বিষয় যে, আনীম শক্তি 
স গন, খ্যাতন।মা, শেঠতম দাশাশিক, পীখুক্ত ফণিহৃষ্ণ তর্ক বাগীশ মভাশয় 
এই ছুরবগাহ বাত্স্রায়ন ভাষ্ে সবিকত বলানু বাদ প্রণয়ন করিয়াছেন। 
বঙ্গীয় মাহিত্য পরিষদ হইতে এঠ শন্থ প্রকাশিত আব| 
এই গ্রন্থের প্রথমণ্গড পাইয়াছি ; 'নিবেদনে' দেখিল[ম, অবশিইট তিনখগ্ড 
গীনুই বাহির হইবে। তর্কবাগীশ মজ!শয় এই এস্থ সম্পানে যেবগ 
অসাধারণ পরিশম কাধয়াছেন, তাহা অনুভব করিলে বিম্মিত হইতে 
হয়। বাঙ্গালভামায় অনেক দাশনিক সন্দশের অনুবাদ হইয়াহে সত), 
কিন্ত আমর! এ গখ/ন্ত কোনও অগ্ুবাদেই একপ নৈপুণোর পরিচয় 


ধ্ড়ই 


হঈয়াছে। 


০০০ ৮ পদ শী - পি - চে - ৭ পপ আআ 
শা ভি ০০ পাশিিস্৯পপিকাকাস ৮ পা 





(১) "নদ্বক্ষপাদাৎ পববং কুতোখবেদ প্রঃন।নিন্চয় আদীত। 
অভ্য্পমি্ঘ মুচ/তে | ২. + ৮. আদিমর্দাৎ প্রভৃতি বেদ- 
বদিম! বিদ্যাঃ প্রবৃহীঃ| সংক্ষেপ বিস্তরবিবন্ধধা ঢ তী্টান্বর ত্র 


কর্তৃণা বক্ষতে ।*-ন্মায়মঞ্জরী, ৬ পৃষ্টা । 


পাই নাই। এই গ্রন্থে প্রথমে গৌঁতমশত্র ও তাহায় বিল্তুত বঙ্গানবাদ* 
ভার পর দেই অনুবাদকে বিশদ করিবার জন্ত প্রাপ্ল ভাষায় বিধৃতি 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । উহার পর তর্কবাগীশ মহাশয়, বাত্তায়ন-তাস্ক 
ও তাহার সুস্পষ্ট বঙ্গান্তবাদ, বিধৃতি এবং অধাপকের ন্যায় বক্ষ 
বিষয় বুঝাইবার কম্ঠ হুবিশ্তু ত টিগ্লনী সন্নিবেশিত করিয়াছেন । তর্ষ- 
বাগীশ মহাশয় প্রতিভা বান্‌ প্রবীণ দার্শনিক, এই টিপ্লনীতে তাহার চির- 
জীবনের পরিশ্রমলব্ধ অনন্যগামান্ত বুৎপত্তি ও ভুয়োদশিতার পরিচয় 
দিয়াছেন। ভাস্তের মনন বুঝাইবার জন্য তিনি এই টিপ্লনীতে উদ্তোত- 
করের “ন্ায়বাপ্তিক", বাচম্পতিমিশ্রের “তাৎ্পধা"  উদয়নাচাধ্ের 
“পরি শাদ্ধা ও বদ্বনানে।পাধা।য়ের "প্রকাশের সারাংশের ব্যাথা 
নির্বন্ধ করিয়াছেন। বক্তবা বিষয় পরিস্কট বিবার উদ্দেশে তর্ক- 
বাগীশ মহাশয়, গজেশোপাধায়ের তত্বচিস্তামণি, রঘুন।থের 'দীধিতি” 
'দীধিতি'র জাগদীশী মাথুরী ও গাদাধসী টাক, বৌদ্ধঞায়, জৈনস্তায়, 
বেদাস্ত, মীমা*স।, সংখা প্রতি গ্রস্থ-ণন্দহের সহিত ভায্কে।ত্ত পদার্থের 
তুলনা সমালোচনা করিয়াছেন। অনেক স্কলে তিনি তাহার মাজ্জিত 
স্বাধীন চিন্তার প্রভাবে অনেক নতন রহশ্তও আবিষ্কার করিয়াছেন। 
[নগ্ন ত টিগ্নণী পাঠ করিলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেনু, তর্স বাশীশ 
মহাশয় এই টিপ্লনী প্রণয়নে কিক্টপ পরিশ্রম করিয়াছেন । 

'যৎ্ পুনপনহুমানং প্রত্যঙ্গীগমবিরদ্ধং ম্ায়াভানঃ স ইতি । এই 
ভান্ত প্রতীকের অঠিগ্রেত আগমবিকদ্ধ অনুমানের দৃষ্টান্ত দেখাইবার 
তন্ টিপ্লনীতে লিখিত হইয়।ছে,_. 

“কাপালিক সম্প্রদায় বলিতেন,“নরশিরঃ কগালং শুচি, 
প্রাণ্যঙ্গত্বাৎ, শম্ঘবৎ্ট অর্থাৎ মরামানুসের মাথাগ্ খুল পবিত্র, যে হেতু 
তাহ! গ্র।থুর অঙ্গ, যেমন শখ | ম. ৮ *  কাপালিকগণ বৈদিক 
সস্দায়কে বলিতেশ যে, কেবল শাস্্ হইতেই ধম্মাদি নির্ণয় হয় ন!, 
অণিন্দিত আচার হইতেও ধন নির্ণয় হয়, ইভ! তোমলাও শ্বীকার 
করয়া থাক। তোম।দিগের মধ্যে দাক্ষিণাত্যদিগের যেমন 'আফেনৈবুক' 
প্রভৃতি কন্ম অনিশিত আচার বলিয়া শ্রেয়স্বররপে অনুষ্ঠিত হয়, উহা! 
ভাহাদিগের অনিন্দিত আচার বলিয়।ই ধন্ম বল। হয়; তদ্মপ আমাদিগেরও 
মরা মানুষের মাথার খুলিতে পান ভোজনাদি ব্বহ।র-পরম্পর! অনিন্দিত 
আচার বলিয়া! উহাতে আমরা প্রত্যবায় হয় বলিয়া মনে করি 
না, পরন্থ উহা আমাদিগের ধর্ম । উদয়নাচাণ্য “তাৎপরধাপরি শুদ্ধি”তে 
এখানে বলিয়াছেন যে, যদি বৈদিক সম্গদায় বলেন যে, যাহা সার্ধবন্িক 
ব্যবইংর, তাহ! প্রমাণ হইতে পারে- যেমন কন্যবিবাহে পুরস্গশীগণেন্ত 
আচার। কিন্তু দেশবিশেষে তোমাদিগের অনুঠিত আচার প্রমাণ 
হইবে কেন? এইজন্তই কাঁপালিকগণ দাক্ষিণাতাদিগের আচারকে 
ৃষ্টান্তকপে উল্লেখ করিয়াছেন। * * জাক্ষিণাতাগিগের “আ"হনৈবুক' 
কম্ম কিগ এ সন্বপ্গে "তাৎপধ্যপরি্দ্ধির' “প্রকাশ” চীকাকার 
বঙ্ধনান উপাধ্যায় বলিয়াছেন ষে--“কেছ বলেন, গোময়মন্বী দেবতা 
গঠন করিয়। দৃর্ববাদির দ্বারা অচ্চন! পূর্বক তাহাতে জ্ঞাতিত্ব ধলনাই 
দাক্ষিগাতাগিগের “আহেনৈবুক” | কেছ বলেন,--মঙ্ষলনাকে ছি 


বৈশ্বাথ,৯১৩২৫ এ 


মন্থন, কেহ বলেন,--একমান পব্যস্ত প্রত্যহ একমুষ্টি করিয়া ৩ওুল 


ফ্কোন ভাঁণ্ডে তুলিয়। রাখিয়া! মাসাস্তে তদ্দ্বাপা ঘৃতযোগে একখানা 


পিষ্টক নিশ্মাণ করিয়া ৬দ্দ্বার দেবতার পুজা করাই দীক্ষিণাতাদিগের 
“আই্রেনৈবুক” | ফল কথা, নৈথিল বদ্ধমানও দাক্ষিণাত্যদিগের 
এ আচারটি কি, তাহ। ঠিক করিয়া বলিয়া যাইতে পারেন নাই। 
“সোমিনীয় ন্যায়ম।লাবিস্তরে” 'হোলাকধিকরণে পাওয়। যায় যে, 
করপ্রক প্রস্ততি গ্বাধর দেবতার পুজাই “আঙহেনৈবুক | চা ৯ 

“এখন প্রকৃত কথ এই যে, কাপালিকগণের পুকব্বোন্ 
অগুমন শতিমুলক মম ীপি ম্মৃতিবপ শব প্রমাণ িত্ধ বলিয়া 
গ্য়ভ[স” | * 

'গঙ্গেশোর “তস্চিন্তানণির” হেতাভান গামাহা-নিক্ক্তির ' দীধিতিতে 
রধুনাথ শিরোমণি পূর্বেব।ও আঅশ্মমানের ওল্েগ করিয়া বলিয়াগ্েন যে, 
এস্থলে এপদিপ অনমন ঠইতেউ পারে না। কারণ, এ স্লে এ অনুম।ন 
অপেক্ষায় বিরোধী শাও্র প্রমাণ ধলবন্তুর কেন 7) ইহ! ধুধঝাউতে সেখানে 
দীধিতির টাকাকার জগদীশ বলিয়াছেন মে, এ খ্রনুমানে শচিত্বব্প 
নাধ/প্রপিদ্ধি প্রতি একম।এ শাগ্রের অধীন | 
এস্সাধীন। তাহা হইলে এ অনুমান হহতে শাগ্তহ মেখানে বব 
প্রমাণ । ইহার এ গে, আগমানকপী যে শঙ্খকে 
বলিয়। দৃষ্াস্তর্পে ডল্েখ করিয়াছেন, তাহাতে শাগ্রুকেই তিনি প্রথমে 
গায় করিয়াছেন । শঙ্খেব *চিহ্থ ঠিনি প্রতিবাদীকে শান্।ওনন আর 
কোন্‌ প্রমাণেগ দার! খুঝাইবেন ; প্রতিবাদী বদি বলিয়| বসেন মে, 
শঙাও মুত প্রাণীর অঙ্গ বলিয়। অশ্ুচি, তাহ হঠলে অনুমানকারী 
শ|স্ত্রেরই শরণ।পন্ন হইবেন । তাহ হইলে শাপ্ই তাহার এ অনুমানের 
নুলভূঁত। হতরাং তিনি এ স্থলে শানে বলবৎ প্রমাণ বলিয়া স্বীকার 
করিতে ব।ধ্য। 

ধুম বহ্নির ব্যাপ্য অর্থাৎ যেখ।নে বেখনে ণূম থকে, সেই সমন্ত 
স্থ(নেই বঞ্চি থাকে-_এইঝপ জ্ঞ।ন খাহ।!র আছে, সে ব্ক্তি কোন স্থ।নে 
ধম দেখিলে ধমথাকিলেই বহি খাকে'-এহভাবে তাহার ব্যা।প্ত স্মরণ 
হয়। তাহার পর এই শান বাহ্ব্যাপা পূমবান্, এভক€ জ্ঞান হয়; 
এই জ্ঞানকেই নৈয়ারিকেরা লিঙ্গ-পরামশ বণিয়াছেন। এই লিঙ্গ 
পরামর্শের পর 'এই স্থান বক্তিমান্--এইরূপ জ্ঞান জন্মে। ইহারই 
নাম অনুমিতি। লিঙ্গ-পরামশ অনমিতির চরম কারণ বলিয়| “গায় 
বর্তিক'কার ডগ্যেতকর, ডহাকেহ অনুমান-প্রমাণ বলিয়াছেন । এই 
মতের সমথনের জন্য তকবাগীশ মহাশয়, “আগ ৬ৎপুর্বকং ক্রিবিধ 
শলুমানং--” ইত্যার্দি পঞ্চম শুত্রের টিপ্ননীভে অনেক চিন্তা পূর্ণ 
আলোচন! করিয়াছেন। নব্য নৈয়(গ়িকগণ লিঙ্গ-পরামশকে ব্যাপার- 
দপে নির্দেশ করিয়। ব্যাপ্তিজ্ঞানকেই অনুষিতির,কারণ বলিয়াছেন, 
'ব্যাপারজ্ত পরামর্শঃ করণং ব্যাপ্তিধীভবেৎ্”--(ভাষাপরিচ্ছেদ )। 
ধা নৈয়ায়িক জগদীশ, “পক্ষতা”র প্রথমে স্পষ্ট ভিখিয়াছেন,_- 
'করপব্যাপা রতয় সিদ্ধহেতুভাবনস্ত পরামর্শ সত" । কিন্তু তকবাগীশ 
(হাশর, নব নৈষ্বাম়িকতেষ্ঠ গঙ্কেশোপ।ধ্যায়ের লিপি হইতে দেখাইতে 


হুশ এ অন্থমাপ্টী 


&1 পা শি 
&।খপব্য 75 


নস” (৩৯ ৪২পৃঃ) , 


ছুইখানি পুস্তক 


৬৫৫ 


চেষ্টা করিয়।ছেন যে, নব্য স্যায়ের মুল আচাধা গঙ্গেশ, কিন্তু “লিঙ্গ- 
পরামশ" শর্খের দ্বারাই অনুমান-প্রমাণের নিদ্দেশ কগিয়াছেন। 
ব্যাপ্তিজ্ঞানের অনুমান বিষয়ে ভাহাপন মত ও সমথন থাকিলেও 
গঙ্গেশ বছু স্থলেই ডগ্চজোতকরের মণ গ্রহণ করিয়াছেন। 
করের মভানুসারে তিনিও “ণিঙ্গপর।মশকে গধান অনুমান- 
প্রমাণ বলিতে গাদ্জেন। টাকাকারগণ তাহ না বললেও, গঙ্গেশ 
প্রথমে "লিঙঈগপরামশ" শবের ঘারা অনুমান প্রমাণের শপ নির্দেশ 
করিয়াছেন কেন-- হই একটু ভাবিয়। দেখ। উচিত। পরবর্তী প্র।চীন 
নৈয়ায়িক উদয়ন।ময "ভেঠকে অশুমান-প্রমান বলিলেও, ফলতঃ, 
ঠাহার মতেও পুব্বোস্ত অগুমান প্রমাণ 
বপিতে হহবে। ৮ * “তফ্িকরক্ষ।কঝার বরদগ।জও [লিখিয়।- 
দেন, লিঙ্গপর।মশোহ9মান মিত]চায৮ 1৯ 


উদ্যোত- 


প্রকার শশঙ্গপর়ামনও 
০ বহুৃতত, 
যেখশে অতীত অথব| ভাবী হেতুর আ।নপপাক অনুমিঠি জমে, 
সেখানে এ হেঠকে শরগ্মিতির কঞ্চণ বলা বায় শা। যাহা কাখের 
পূপ্ের থাকে না, তাহা কারণই হইতে পারে 075 2৩1" 
আঠীত ও ভাবী পদার্থ ঠেঠ হইলে সেখানে উদয়ন "পিঙ্গপরামশণকে 
এথব। ততপূর্বজাত "ব্প্রিম্মপণাকে আস্গমান প্রমাণ বলিতেন |” 

(১৬৭21 1 

“তন্কচিন্তানশিক।র গলে শেপ ধায়াতিতকরণমগম।নং তচ্চ লিঙ্গ 
পরমশে। ণ ৬ প্ররাদুষ্ঠমানং লিঙ্গমিতি বঙ্গাতে |” ( তন্থচিন্তামণি। 
২ পৃঃ)--এহ ভাবে 'লিঙ্গপঞ্ামশ' শবের ছারা অগ্ুমানের গরূপ 
নিদেশ করিলেও, মথুরানাথ এ ১ টাকাক।রগণ, শশঙগপগামশ শবের 
'অর্থ যে এখানে 'ব্যাপ্তিঙ্জান', তাহাই প্রকাশ কণিয়াছেন,-_'লিঙ্গ 
পরামশত ব্যাপ্তিজ্ঞানত পরামশহ্য ব্যাপারাতাবেনাকরণত্বাৎ |” 
(রহস/, ১৯ পৃঃ) “তিকভাযাগর গ্ঠিয়প্রদীপা টাকায় বিশ্বকশ্মাও 
লিখিয়ছেশ, “নির্মিত ব্যাপ্তিজ্ঞ।নমগ্রমানমিতি 0৮7-0৬৬প2)1 
৬প্পে কেণব মিশ্র, স্ববৃঠ “তকভাষ্/য়” উদ্েডতকরের মতানুসারে, 
লিঙসগপরামনণকোহ অনুমান প্রমাণ লণিয়াছেন - “পিঙ্গপরামো হন 
মানম্‌।” এমনে শে শিঙ্গপপামশের অথ খ্যাপ্তিজ্।ন 
নহে, তাহ! টাকাক।র বিশ] সপ লিখিয়।ছেন,--লীনমর্থং গময়ভীতি 


(৩০ পৃঃ) । 


লিক্সং ভসা পরামশন্ত, তীয় ছগনত বজিবা।পাধমবানয়মিত্]- 
মাকা।রকম্‌।” নিকন্ম। এউ গানে শঙ্ষাপৃর্ধবক উদ্ভোতকরের মতের 


পরিক্কারও করিয়।ছেন (২)। 
তর্কবাগাশ মহাশয় যে লিখিয়াছেন, ডপয়ন151%)ও অতাত ও রী 
পদর্থ ছেঠ হইলে *লিঙ্গপরামশ কে অথবা বাপ্তি্মরণকে অনুম।ণ- 


পাশ পক পাপা লা পাশা শী পপি পাপা পিউ, 


(২) “ননু লিঙ্গপর[মশস্য চপমকারণত্বাৎ তস্য চ শ্বোশুরভাবি 
ভাবত কারণানপেক্ত্বরাগত্থদ্‌ *ব্)াপারাভাবেন করপত্ব।ভাবাৎ কথ- 
মনুমামত্বমিতি চেৎ। €ন। বার্তিককারমতে যন্মিনি সতি ক্রিক 
ভবতোব তস্যব করণত্বেন নির্ধা।পারত্বসাদোবত্বাদিতি।”-_স্যায় 
প্রদীপ, ৩৭ পৃষ্ঠা । 


৬৫৬ 
| ১:25 
প্রমাণ বলিতেন, ইহ অর্ীকার করা যায় ন|। কারপ, উদশনাচাধ্য 
যে পারিমাগুলা প্রতি বঙুমান পদর্থ হে হইলেও 'লিঙ্গপরামশ'কেই 
অনুমিতির করণ বলিঙেন, তাহা বিশ্ববিএ নৈয়ায়িক জগদীশের 
জেখ। হইতেও জ।নিতে পারা যায়। 
প্রকরণের টাকায় লিখিয়।ছেন,-- 


জঞদীশ 'দীধিতিরা আগমন বাপ' 
৫ 

“কাধ)ং মাত্র পঙাকরণে পারিমাগুণ)|দ।বেবানমিতি কদণেতরজস্য 
প্রসিদ্ধিসেণিভ্যাদচ।ধ্যনতেহশি 
করণহথাদিতি দিব,” 


তগ্জেঠনাগুদিতৌ পরামশনোব 

এই এন্থের প্রায় সর্বিহত তকবাগীিশ মহ।শয়, এই ভাবে নান। 
গৃতন ৩গণ্ের এবত্রণা করিয়াছেন এবং অন্সধিতঠ হ ধগণকে 
অভিনব চিগ।র গথখ দে?ইয়! দিয়াছেন। এই গম্থ মনোযোগের 
সহিত অধ্যয়ন গিলে কেবল থে বাংমায়ন ভাবের মন্ই দয়তন 
হয়। ৬1হ| নহে; দন্ত ব্ রহন্ত9 ইহার সহায়তায় জানিঠে 
গায়! ভারতখধে প্ানাভাৰ, হত একট গম্থেত জন্তান্ঠ ডগ 
মেগিহাপ পিম্য় আলো।চন। 
হইতে ডি, | 


রিচ ন| পারায় আমরা ছুঃখিঠ 


ভারত বধ 





[৫ম কঝ্ধা- ২য় খণ্ডন সখ্য 


১১ খাটি জি, 





বাংস্তায়ন ভ।ব্য প্রাচীন স্যায়ের উপাধি পরীক্ষায় পাঠযরগে নির্বাচিত 
আছে। এহ দিন বিগ্যরর্থিগণ, অঙ্গপরম্পর| ন্ায়ে এই গ্রন্থ অধায়ন 
করিয়া পরী দ্রিতেন। এইবার তাহাদের ভাষে।র অধ্যয়ন- 
ভীতি দূর হইল। অধিক কি, অনেক অধ্যাপকও এই এরস্থের দ্বারা 
উপকৃত হইবেন। মুদ্রিত গষ্থে ভ।ষ্যের বহুস্থানের পাঠই বিকৃত 
ডিল। তর্কবাগীশ মহাশয়, অসীম পগিশ্রমপূর্বক প্রকৃত পাঠের 
আবিষ্কার করিয়া শাক্সবাবম।য়িগণের পরম উপকার করিয়াছেন। 


"বঙ্গীয়-সাহিত্য পরিষদ” এইরূপ মহোপকারক খ্রস্থরত্কের প্রচার 
করিয়। সাধারণের অঙন্ত ধন্চব!দ। হইয়াছেন । আমরা শীঘ্রই 


উহার অবশিষ্ট তিন ৭৩ দেখিতে ইচ্ছা করি। প্রথম খণ্ড অ।ট পেজী 
বয়ীল সাইজে প্রায় পাচ শত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হইয়ছে। গ্স্থের উপ- 
যোগিতা ও আক।র হিনাবে ইহ।র মুল্যও অধিক বিবেচিত হইল ন]। 
মূলা সদন্ত পঙ্গে 2০) শীযাসত।র সদস্য পঙ্গে ২২, সাধারণ পঙ্গে 


২০1 আমরা শি ৩ মলে এই 


গশ্থেব নগ্ছল প্রচার ক।মন। 
ব্। 


ীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


[ শ্রীশরতচন্দ্ 
মনোহর চক্রবর্তী বলিয়া একটি প্রাঞ্ছ বাঞ্তির সহিত 
আমার আলাপ হইয়াছিল। দাঁ"ঠাকুরের হোটেলে একটা 
হরি সঙ্কীর্তনের দল ছিল; তিনি পুণাসঞ্চয়ের অভিগ্রায়ে 
মাঝে মাঝে ভথায় আদিতেন। কিন্তু কোথায় থাকিতেন, 
কি করিতেন, জানিতাম না। এই মাত শুনিয়াহিলাঁম, 
তার নাকি অনেক টাকা, এখ? স্ল পিক দিয়াই অত্যন্ত 
হিসাবী। কেন জান না, আমাগ গ্রঠি তিনি নিরতিশয় 
প্রসন্ন হইয়া একদিন নিভৃতে কহিলেন, “দেখুন শ্রীকান্তবাবু, 
আপনার বয়স অন্ন, জীবনে যদি উন্নতি লাভ করিতে চান, 
ত, আপনাকে এমন গুটি-কয়েক মতপরামর্শ দিতে পারি, 
যাহার মূল্য পক্ষ টাকা। আমি নিজে বাহার কাছে এই 
উপদেশ পাইয়াছিলাম, তিনি সংসারে কিরূপ উন্নতি লাভ 
করিয়াছিলেন, শুনিলে হয় ত অবাক্‌ হইয়া যাইধেন; কিন্তু 
সত্য। পঞ্চাশটি টাকা মাত্র ত মাহিমা পাইতেন; কিন্ত 
মরিবার সময বাড়ী-ঘর, পুকুর-বাগান, জমি-জিরাত ছাড়া 
প্রায় ছটি হাঙ্জার টাকা নগদ রাখিয়া গিয়াছিলেন। বলুন 


চট্টোপাধ্যায় ] 


ত,একি সোজা কথা! 
আমি নিজেও ত--* 

কিন্থ নিজের কথাটা এইখানেই চাপিয়া গিয়া! বলিলেন, 
“মাপনি মাঠিনা পত্র ত মোটাই পান শুনি; কপাল আপনার 
খুব ভাল,_বন্মীয় এসেই ত এমন কারও হয় না; কিন্ত 
অপবায়ট1 কিরূপ করিতেছেন বলুন দেখি! ভিতরে-ভিতরে 
সন্ধান লইয়। দুঃথে আমার বুক ফাটিয়া যায়। দেখতেই 
ত পান, আমি কোন লোকের কথায় থাকি না) কিন্ত, 
আমার কথামত, বেশি নয়, ছুটো বৎসর চলুন দেখি! 
আমি বল্চি আপনাকে, দেশে ফিরে গিয়ে চাই কি বিবাহ 
পর্য্স্ত করিতে পারিবেন ।” | 

এই সৌভাগোর /জন্ত অন্তরে আমি এরূপ লালাফ্মিত 
হইয়া উঠিয়াছি,_এ তথ্য তিনি কি করিয়া সংগ্রহ করিলেন 
জানি না) তবে কি না, তিনি ভিতরে-ভিতরে সন্ধীন লওয়া 
ব্যতীত কাহারও কোন কথায় থাকেন না-_তাহা নিজেই 
বাক্ত করিয়াছিলেন। 


আপনর বাপ-মায়ের আশাব্ধাদে 


বৈশাথ,-$৩২৫ ] 


যাই হৌক, তাহার উন্নতির বীজ-মন্ত্র স্বরূপ সৎপরাদশের? 


জন্ লুব্ধ হইয়া উঠিলাম। তিনি কহিলেন, “দেখুন, দান- 
টান করার কথা ছাড়িয়া দিন, _মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া 
রোজগার করিতে হয়,--এক-কোমর মাটি খুঁড়িলেও একটা 
পয়ুস! মিলে না! সে কথা বলি না; নিজের মুখে-রান্ত- 
উঠ! কড়ি,--আজ-কালকার দুনিয়ার এমন পাগল আর কেই 
বা আছে! নিজের ছেলে-পুলে, পরিবারের জন্য রেখে-থুয়ে 
তবে ত?--সে কথা ছেড়েহ দিন, তা নয়; কিন্তু দেখুন, 
যার সংপারে দেখধেন টানাটানি, কাচ তেমন লোককে 
আমল দিবেন না। বেশি নয়, ছু'চার দিন আসা যাওয়া 
করিয়াই নিজে হইতেই নিজের সংসারের কষ্টের কথা 
তুপিয়া ছ' টাকা ধার চাঠিরা বমিরে। দিলে ত গেণই, তা 
ছাড়া, বাহিরের ঝগড়া ঘরে টানিয়া আনা । ৪? ছণ্টাকার 
মায়া কিছু মার সতাই কেহ ছাড়িতে পারে না, তাগাদা 
করিনেই হয়। তখন হাটা-গগাটি, ঝগড়া ঝাটি, -কেন, 
আঘাপ্র তাতে আবগ্তক্ক ক 
নাড়িপা বলিলান, “মতা ৩ 1” 

তান উত্গাহিত হইয়া বলিলেন, “আপনি জ্দ ও 
তাহ কথাটা চট করিরা বুঝলেন; কিন্তু এই ছোটলোক 
লোভা-কাট। খ্যাটাদদের বুঝাও ধেখি। হারাঁমজাটা বেটারা 
পাত-জন্মেও ঝুঝিবে না। ব্যাটাদের নিজের এক পয়সা 
নাই, তবু পরের কাছে কচ্জ করিয়া মার একজনকে 
টাকা আনিয়া দিবে,--এহ ছোটলোক বাটারা এন 
আহাম্মক 1” , 

একটু চুপ করিয়া কহিলেন, “তবেই দেখুন, কদাচ 
কাহাকেও টাকা ধার দিতে নাই। বলে, বড় কষ্ট! কষ্ট 
তা আমার কি বাপু! আর যদি সত্যই কষ্ট, ত ছু" ভরি 
সোণা আনিয়া! রাখিয়া! যাও না, দিচ্চি দশ টাক] ধার! 
কি বলেন? 

বলিলাম, ঠিক ত1” 

তিনি বলিলেন, “ঠিক নয় আবার ! একশ" বার ঠিক! 
আর দেখুন, ঝগড়া-বিবাদের স্থানে কখনে! যাইবেন না। 
একজন খুন হয়ে গেলেও না। প্রয়োজন কি আমার? 
ছাড়াইতে গেলেও হয়' ত ছু'এক ঘ! নিজের গায়েই লাগিবে; 
তা” ছাড়া, এক পক্ষ সাক্ষী মানিয়া বসিবে। তখন করো! 
ছটা-ছুটি আদালতে । বরঞ্চ, থামিয়া গেলে ইচ্ছা হয় এক- 

৮৩ 


ব্পুন দেধি!” আমি দাড় 


দস্তাণ 


প্রীকাস্তর ভরমণ-কাছিনা 


৬৫৭ 


বার ঘুরিয়া এসো, ছুটো। ভাল-মন্দ পরামশ দাও-- পাচজনের 
কাছে নাম হইবে । কি বলেন?” 

একটু চুপ করিয়া তিনি পুনশ্চ কহিলেন, “আর এই 
লোকের ব্যামো-স্যামোয়। আমি ৩ মশাই, গাড় মাড়াই 
না। তথখনি বলিয়া বসিবে, দাদা মরি,--এ বিপদে ছুঃ 
টাকা দিয়ে সাঙাযা বর । মশাহ, মাগমের মরণ বাচনের 
কথা লা খায় না, তাকে টাকা দেওয়া, আর জলে ফেলে 
দেওয়া এক- বর জলে দেওয়া9 ভাব, কিঞ্ সে ক্ষেতে 
না। না হয় ৩ বাপিবে, এসো রাখি ৬19ঠে। আচ্ছা 
মশাই, মাম যাবে তার মন্রখে ডাগিতে, [কিন্ত 
এই টিদেশ-বিভুয়ে আমার কি একটা মা নাতনানা 
করুন, ৭15,415 হ কাটিয়। 


এ 


এহ নাক কাণ মি আম” 
২ ্ 


তান নাকে একবার ঠাভ ঠেকাভজা নত ব আতহ নিজের 
ই কাথ অশিমা একটা নক কী গর এল শত আমরা 
সশাহ ভার ৮পণেঠ ত 2৬0 আত 1 এন দাখি, 
পে খপদে আমায় দেখ তে তি? 
এবার আমি আর সা পাতিল 1 114এাখ। শ। 
এমাকে মেন দেনা তান নে মুগ বার ক পু অবঃ 


ছিধায় গঁডিয়ী বগিতে নল, খন দোখি দাদ বদের 2 তাঁরা 


কখ্থনো ওরূপ স্বানে যাক শি? কথুলে। পা) [শিজের 
একট। কাড পাঠিয়ে দিয়ে বয় উয়ে দে ্ তাদের 
উন্নাওটা একবার চেনে দেখেন দোখ। তার গে হান ঠহনে, 
আবার যেমন মেলামেশা) অব চেখুনি। মনাহ, পারার 


পঞ্ধাটের মধো কখনো যাছঙে নাহ ৮ 
আফিসের বেলা হইতেছে বাছা ৬৭ পড়িলাম। 


এই প্রাজ্ের সাধু পর্ামশেষ বলে এ বয়নো নে খুব বেশি 


মানদিক উন্নটি হওয়া আমার সম্ভবপর, তাভা নহে । এমন 
কি, মনের মধো খুব বেশি আন্দোলজ ও উঠিল না। কারণ, 


এবপ বিজ্ঞ ব্যক্তির একাশ্থ আভা পলাখামে গর অনস্জব 
করি নাই; এবং অপরাপর চর্নাম তাহাদের যতই থাকুক, 
পরামণ দিতে কাপণ্য করেন, এ অপবাদ ৪ গনি নাউ । 
এবং এ পরানশ নে সুপরামশ, ভাহা সামাছিক জাবনে তত 
না! ভৌোক, পারিবারিক জাবনে, জীবন-যাত্রার কার্যে থে 
অবিসম্বাদী সাধু উপাস্ব, তাহা দেশের লোক মানিয়া 
লইয়াছে। বাঙালী গুতস্থ-ঘরের কোন ছেলে যদি অক্ষরে- 
অক্ষরে ইভা প্রতিপালন করিয়া চলে, তাহাতে বাপ-মা 


৬৫৮. 


১০ 


চবির” আমল খা বা খারা আপ রেল সপ খা আবি বা গস বন নহি ও আন আস বারা উচজ্যা 


অসম্থষ্ট হন, _বাগালী পিতা-মাতার বিরুদ্ধে এত বড় মিথ্যা ফ্টতথন যে তাহার জন্য 


বদনাম রটনা! করিতে পুলিসের লি-মাই-ডির লৌকেরও 
বোধ করি বিবেকে বাধে । সে যাঁই তৌক, কিন্তু এই 
প্রাঞ্জতার ভিতরে যে কত বড় অপরাধ ছিল, সপ্মাহ্ই 
গত না হইতেই, ভগবান ই্ঠারই সাহাযো আমার কাছে 
গরমাণ করিয়া দিলেন। 

সেই অবধি অভয়ার বাড়ীর দিকে আর যাই নাই । 
ঠাভার সমস্ত অবস্থার সহিত তাহার কথাগুলা মিলাইয়া 
লইয়া, আগাগোড়া জিনিষটা জ্ঞানের দ্বারা এক রকম 
করিয়া দেখিতে পারিভাম -সে কথা সত্য। তাহার চিন্তার 
শ্বাধীনভ1, তাহার আটরণেব নিশ্ীীক সততা, "তাহাদের 
পরম্পরের অপরূপ ৪ অসাধারণ ম্নেহ আমার বুক 
দে দিকে নিরন্তর মাক্ষণ করিত, ইহাও ঠিক; কিন্ু ৩বুও 
আমার আজন্মের সংঙ্কার কিছুতেই সে দিকে পা বাড়াহতে 
চাঠিও না। কেবলই মনে হইত, আমার অন্নদ দিদি এ 
কাজ করিতেন না । কোঁগাও দাঁসীনুপ্তি করিয়া লাঞ্না, 
অপমান, খের ভিতর দিয়াও বরঞ্ তার বাকী জীবনট। 
কাটাইয়া দিতেম ; কিন্তু এঙ্গাণ্ডের সমস্ত সুখের পরিবর্তে ও, 
_-যাঠার সহিত তাহার |ব্ধাশ হর্ন নাই,- তাহার সভিত ঘর 
করিতে রাজী ৬ইতেন না। আমি জাঁনিতাম, তিনি 
ভগবানে একান্ত ভাবে আত্ম সমপণ করিয়াছিলেন । 
তাহার সেই সাধনার তিশুর দিয়াতিনি পথিজ্রভাঁর মে ধারণ।, 
ক৪বোর যে জ্ঞানটুকু লাভ করিয়াছিলেন, সে কি অশয়ার 
সৃতীক্ষ বুদ্ধির মীমাংসার কাছে একেবারে ছেলে-খেলা ? 

অতয়াক্ন একটা কণা হঠাত মনে পড়িল। তখন ভাল 
করির| সেটা তলাইয়া! খুঝিবার অবকাশ পাই নাই। সে 
দিশ সে কহিয়াছিল, “আীকান্তবাবু, দুঃখ ভোগ করার নধ্যে 
একট! মারাত্মক মোহ আছে । মানুষে বন্যুগের জীবনযাতায় 
'এটা। দেখিয়াছে যে, কোন বড় ফলই বড় রকম ঢঃখ-ভোগ 
ছাড়া পাশুয়া যাঁয় না। তার জন্ম-জন্মান্তরের অভিজ্ঞতা 
আজ এই ভ্রমটাকে এক্রেবারে সত্য বলিয়। জানিয়াছে যে, 
জীবনের মানদণ্ডে এক দ্রিকে বত বেশি ঢঃখের ভার 
চাপানো যায়, আর এক দিকে তত বড় সুখের বোঝ! 
গাদা হইয়া উঠিতে থাকে। ২তাই ত মানুষ যখন সংসারে 
সহজ এবং স্বাভাবিক প্রবুত্তিটুকু স্বেচ্ছায় বজ্জন করিয়া, 
শপন্ত। করিতেছি মনে করিয়া, নিরাহারে ঘৰিয় বেড়া, 


ভারভবধ 
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কোথাও না-কোথাও চতুগ্ডঃ 
আহার্যা সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে_ এ বিষয়ে না তাহার 
নিজের, না আর কাহারও মনে তিলাদ্ধ সংশয় উখ্িত হয়। 
এই জন্তই সন্ন্যাসী যখন নিদারুণ শীতে আকঠ জঙলমগ্ন 
হইয়া, এবং ভীবণ গ্রীক্মের দিনে রৌদ্রের মধ্যে অগ্রিকুণ্ 
করিয়া, মাটিতে মাথা এবং আকাশে পা করিয়া বসিয়! 
থাকে, তখন তাহার ঢঃখ-ভোগের কঠোরতা দেখিয়া, 
দশকের দল শুধু যে দ্ুঃখই ভোগ করে না তাহা নয়, 
একেবারে মুদ্ধ হইয়া যায়। তাহার ভবিষৎ আরামের 
অসম্ভব বুহৎ হিসাব খতাইয়া প্রলুব্ধ চিত্ত তাহাদের ঈর্ধযাকুল 
উঠে। এবং ওই পা-উচু ব্যক্তিটাই যে সংসারে ধন্ঠ, এবং 
নরদে5 ধারণ করিরা সেই যে সত্যকার কায করিতেছে, 


এবং তাঙারা কিছুই করিতেছে না, বৃথায় জীবন অতিবাহিত 


করিতেছে, এই বলিয়া নিজেদের সহস্র ধিকার দিতে-দিতে 
মন খাগপ করিয়া বাড়ীযায়। শ্রাকান্তবাপু, সুখের জন্য 
%?খ স্বীকার করিতে ভয়, এ কথা সতা; কিন্ত তাই বলিয়া 
ইহাকে উন্টাইয়া লইপ্লা যেমন করিয়া হোক্‌ কতক গুলা 
৪ঃখ ডে[গ করিয়া গেলেই থে স্থুথ আসিয়া স্কন্ধে ভর করে, 
তাভা স্বতঃসিদ্ধ নয়। ইহ্কাঁলেও সভা নয়, পরকালেও 
সত্য নয়।” 

আমি বলিতে গেলাম, “কিন্ত বিধবার ব্রহ্গচর্যা_-” অভয়া 
আমাকে থামাইনা দিয়া বণিয়াছিল, "বিধবার আচরণ বলুন, 
তার সঙ্গে বঙ্গের বিন্দুবিসর্গ স্বপ্ধ নাই। বিধবার চাঁল- 
চলনটাই যে ব্রঙ্গলাভের উপার, আমি তাঙ্ মানি না। 
বস্ততঃ ওটা ত কিছুই নয়। কুমারী-সধবা-বিধবা - যে-কেহ 
তাহার নিজের-নিজের পথে ব্রহ্ম লাভ করিতে পারে। 
বিধবার চাল-চলনটাই সে জগ্তঠ একচেটে করিয়! রাখা 
হয় নাই ।” 

আমি হাসিয়া বলিয়াছিলাম, প্বেশ, না হয় তাই। 
তাঁদের আচরণটাকে রহ্গচর্য না হয় নাই বল্লেন। নামে 
কিআসেফায় ?” 

অতয় রাগ করিয়া বলিয়াছিল, “নামই ত সব, শ্রীকান্ত 
বাধু। কথ! ছাড়! আর ছনিয়ায় আছে কি? ভূল নামের 
ভিতর দিয়া মানুষের বুদ্ধির, চিন্তার, জ্ঞানের ধারা যে কত 
বড় ভুলের মধ্যে চালনা করা যায়, সেকি আপুনি জানেন 
না? ওই নামের ভুলেই ত সকল দেশে, সকল যুগে বিধবার 


বৈশাখ, ১৩২৫১) 


চাল-চলনটাকেই সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ *বলে ভেবে এসেচে। 
ইহাই নিরর্থক ত্যাগের নিষ্ষল মহিম]! শ্রীকাস্তবাবু-_ 
একেবারে ব্যর্থ, একেবারে ভূল। মানুষকে ইহ-পরকালে 
পণ্ড ক'রে দেবার এতবড় ছায়াবাজি আর নেই।” তখন 
আর তর না করিয়া টুপ করিয়া! গিয়াছিলাম। বস্থতঃ, 
তক করিয়! পরাস্ত করা তাঁহাকে এক প্রকার অসম্ভব ছিল। 
প্রথম যথন জাহাজে পরিচয় হয়, তখন ডাক্তারবাবু শুধু 
তাহার বাহিরটাই দেখিয়া তাঁমাস। করিয়া বলিয়াছিলেন, 
মেয়েটি ভারি [91817 কিন্তু তখন দু'জনের কেহই 
ভাবি নাই,--এই রা কথাটার অর্থ কোথায় গিয়া যা 
দাড়াইতে পারে! এই মেয়েটি যে তাহার সমস্ত অগ্তরটাকে 
পর্য্যন্ত কিরূপ অকুন্ঠিত তেজে বাহিরে টানিয়া আনিয়া 
সমস্ত পৃথিবীর সন্মুথে মেলিয়া ধরিতে পারে, লোকের 
মতামত গ্রাহাও করে না, ৬ঙখন তাহার ধারণাও আমার 
ছিল নী। অভয়া ত শুধু তাহার মতুটাকে মাত্র ভাল 
গ্রমাণ করিবার জন্তই টিবি, করিত না,- সে 
তাহার নিজের কাজটাকে সবলে জয়ী করিবার জন্যই যেন 
দুদ্ধ করিত। তাহার মত এক রকম--কাজ আর এক রকম 
ছিল না বলিয়াই বোধ করি অনেক সময়ে তাহার মুখের 
উপর জবাণ খুঁজিয়া পাইতাম না,_কেমন এক রকম 
থতমত খাইয়া বাইতাম ; অথচ, বাসায় ফিরিয়া আসিয়া 
মনে হইঙ, এই তবেশ উত্তর ছিল! যাই হৌক্‌, তাহার 
সম্বন্ধে আজও যে আমাগ মনের দ্বি্ধ! ঘচে নাই, এ কথা 
ঠিক। মশ্ই আপনাকে আপনি প্রশ্ন করিতাৰ,-এ ছাড়া 
অভয়ার আর কি গতি ছিল, -ততই মন যেন শাহারই 
বিরুদ্ধে বাকিয়া দাড়াইত। যতই নিজেকে বলিতাম, 
তাহাকে অশ্রদ্ধা করিবার লেশমাত্র অধিকার আমার 
নাই,_-ততই থেন অবাক্ত বিতৃষ্ণায় অন্তর ভরিয়া উঠিত। 
আমার মনে পড়ে, এম্নি একটা কুষ্িত অপ্রসন্ন নন 
লইয়াই আমার দিন কাটিতেছিল বলিয়া, না পারিতাম 
তাহার কাছে যাইতে, না পারিতাম তাহাকে একেবারে 
দুরে ফেলিয়! দিতে। 

এমনি সময়ে হঠাৎ একদিন সহরের মাঝখানে প্রেগ 
আসিয়া তাহার ঘোমটা খুলিয়া কালে! দুখখানি বাহির 
করিয়া দেখা দিল। হায়রে! তাহাকে সমুদ্রপারে ঠেকাইয়া 
রাখিবার লক্ষ-কোটী যন্-তন্থ, কর্তৃপক্ষের নিটুরতম সতর্কতা__ 


প্রীকান্তর জমণ-কাহিনী 


ডি টিসি ০০৯ এ আপ ৫ ও ০ ৩ আশ ২৫০ 
সা... ০ ১ ১ ০ ০০ 
উপা্ার িস্থাটিস্থারল 


৬৫৯ 


২০০৪৯ ৬ উন ক প্ঞ্ভন্এিদলওনাহডাচা্া 





সমস্তই এনে একেবারে লিনা হইয়া! গেল। মানুষৈর 
আতঙ্কের আর সীমা-পরিসীমা রহিল না। অপচ, সহরের 
চোদ্দমানা লোকই হয় চাক্রী-ভীবী, না য় বাণিজা-জীবী। 
একেবারে দূরে পলাইবারও যো নাহ, এ ঘেন রুদ্ধ 
ঘরের মাবথানে অকন্মাৎ কে ছুচোবাজি ছুড়িয়া দিল। 
ভয় এপাড়ার মানুষ গুলো রী পুলের হাত ধরিয়া পোট্লা- 
পাটলি ঘাড়ে ককিিয়া ও-পাড়ায় ছুটিয়া পলায়; আর 
ও-পাড়ার মানু গুলো ঠিক সেই সব লইয়া এ পাড়ায় ছুটিয়া 
আসে। “ইছর” বলিলে আর রক্ষা নাই। সেটা মরিয়াছে 
(কি মরে নাই, তাহ! শুনিবার পুকব্বেই লোকে ছুটিতে সুক 
করিয়। দেয়। মানুষের প্রাণগুলা যেন সব গাছের ফলের 
মত প্লেগের আবহাওয়ায় এক রাঞ্জেই পাকিয়া উঠিয়া 
বোটায় ঝুলিতেছে,-ফাহার*যে কখন্‌ টুপ্‌ কবিয়া খসিয়া 
নীচে পড়িবে, তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। সে দিনটা 
ছিল শনিবার । কি একটা সামান্ত কাজের দন্ত সকালেই 
বাহির হইয়াছি। সহরের মধো একটা গলিব ভিতর দিয়া 
বড় রাস্তায় পড়িতে দ্রতপদে চলিয়াছি,-- দেখি, অত্যন্ত জীণ 
পুরাতন একটা বাটার ধোতালার বারান্দায় দাড়াইয়া 
ডাকাডাকি করিতেছেন প্রাঙ্ছ মনোহর চক্রবর্তী । 

হাত নাড়িয়া বলিলাম, সময় নাই। তিনি একাঞ্ত 
অন্থুনয়ের সাহত কঠিলেন, ৭ গিনিটের জগ্ত একবার উপরে 
আনুন শ্রাকান্তবাবু, আমার বড় বিপদ 1” 

কাজেই সম্পৃণ "অনিচ্ছা সন্ে৪ উপরে উঠিতে হইল। 
মানি তাই ত মাবেমাকে ভাবি, মানুষের প্রত্যেক চল!- 
কেরাটি পর্ন কি একেবারে ঠিক করা! নইলে, আমার 
কাজও গুরুতর ছিল না, এ গলিটার মধ্যেও মার কখনো 
প্রবেশ করি নাই। এজ সকালেই বা এখানে আসিয়া 
হাজির হইলাম কেন? 

কাছে গিয়া বলিলাম, “অনেক দিন ত আমাদের ও-দিকে 
বান নি,-আপনি কি এই বাড়ীতেই থাকেন ?” তিনি 
বলিলেন,_-“না মশাই, আমি দ্িন-বারেো! তেরো' এসেচি। 
একে ত মাসখানেক থেকে ডিসেট্টিতে হুগচি, তার ওপর 
আমাদের পাড়ায় ভ'ল প্লেগ। কি করি মশাই, উঠে 
পারিনে, তবু তাড়াভাড়ি পালিয়ে এলাম ৮ 

বলিলাম, “বেশ করেছেন ।” 

ভিনি বলিলেন, “বেশ করলে কি ভবে মশাই,মাদার 


৬৬৪ 


বলে কি না, 
ধিন দেখি ব্যাটাকে আচ্ছা করে ধমকে |” 


01)171)11)0,1 11070 বাট ভয়ানক বজ্জাত। 
চলে বাবো! 


একটু আশ্চষা হইলাম। কিন্তু ভাঙার পূর্ব্বে এই 
০9101)11100 11011 বখুটার একটু বাখ্যা আবশ্তাক। 


কারণ, ধাহাদের জানা নাহ যে পয়সার জন্ত হিন্দস্থানী 
জাঙট। পারে ন। এমন কাজই সংসারে নাই, তাহারা গুনিয়া 
বিশ্দিত হইবেন ঘে, তই নাচ কথাটার মানে হইতেছে 
9ব, ঠোবে, তেগগারি গ্রুচিতি হিন্দুগ্ানী বাঙছ্গণের দল। 
এখানে যাজাদেন টিন ধারে গেলেও লাফাইয়া উঠে, 
ভাহারাহ মেগানে রয়ত করে, উচ্ছিঃ পাপন মাজে, তামাক 
৮75 এখ বানুদের আবি সেযাহলাগ সম ভুভি। ঝাড়ির। দেয়, 
ভা বাণুপা থেভাতহ ঠোক। অবগত 2টাকা বোশ মাহিনা 
রা, জিপিদী-৮$কেদী প্রভতি পুজা বাক্তিতে 
ঢাকল 


হয়। মথ উাউয়া বা বাছা 


হব এ 

৪ বদ] 10105 055) বনে 0780011)0 করিতে 
শখ] বামুনদের আডগ এ কাজে 
রাগা কর শায় নাই, গিগাছছে ৮4 5হ উচাদেরহ | কারণ, 
পুরেই বণিয়াছি, পয়সা পাহলে কুষধার বজ্জন করিতে 
হিগ্গ্কানীয় একমকঞ খিপল্ হয় না। / মুরগী বাধাইতে 


আর রুনা, আউজানা মাংম অভিরিন্ত দিতে তয়। 


কারণ, আলোর দাপাই সমস্ত পরিশুদ্ধ হয়, শান্ের এই 
বচনাদদেব মঞ্ধার্থ ভাংন্য হদমগ্গম করিতে, এবং এহ শা, 
বাঁকা আবচলিত আপ্কা পাখিতও সাজ পম্যান্ত মুদি কেহ 


পারিয়া থাকে, ৩, এহ হিন্ুস্থানীবা-এ কথা আমাদের 
স্বীকার করিত ভবে । 
কি, মনোহর বাবুর এ 09120101700 1040)0কে আমি 
কেন ধমক্‌ ধিতে যাইব, আর দেই বাকিজন্য আমার 
ধমক শ্নিবে, ছাবিয়া পাইলাম না। এই হাওটি 
মনোহর বাবুর শুঙন। একাল তিনি নিদ্রের ০০011- 
1130 14711 নিজেই ছিলেন,_- শুধু ডিসেট্টি,র খাতিরে অল্প- 
দিন নিপুক্ত করিয়াছিলেন। মনোহর বাবু বলিতে লাগি- 
লেন, “মশাই, আপনি কি নহজ লোক! সহর শুদ্ধ লোক 
আপনার কথায় মরে-বাচে, তা কি আর জাঁনিনে ভাবচেন। 
বেশি নয়, একটি ছত্র যদি লাটসাহেবকে লিখে দেন, ত, 
ওর যে চোদ্রধট্ছর জেল হয়ে যাবে, সেকি আমি শুনিনি? 
দিন ত বাট়াকে বেশ কোরে শামিত কোরে ।” 
থা শুনিয়া আমি ষেন দিশেহারা হইরা গেলাম । যে 


ভাহা 


ভারত বন 
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[ ৫ম বর্ষ ২য় থণও্ত--৫ম সংখ্যা 


পিপি পি পল কিস 1 রাগ যা এব জপ চিপ 


হি লে বস ব্রয়লার আর ব্য বেল ০০০০৭ 


লাটসাহেবের নামট' পর্যান্ত গুনি নাই,_ তাহাকে, বেশি নয়, 
মাত্র একটা ছত্র চিঠি লিখিলেই, একটা লোকের চৌ্দ- 
বৎসর কারাবাসের সম্ভাবনা, আমার এত বড় অদ্ভুত 
শক্তির কথা এত বড় বিজ্ঞ বাক্তির মুখে শুনিয়া, কি যে 
বলিব, আর কি বে করিব, ভাবিয়া পাইলাম না । তথাপি 
তাহার বারম্বার অনুযোগ ও গীড়াপাড়িতে অগত্যা! সেই 
হতভাগ্য 0018)1)1700 ]ঞ01কে শাসন করিতে বানা্ঘরে 
চৃকিয়া দেখি, সে একটা অন্ধকুপের স্তায় অন্ধকার । 

সে প্রভ্ব মুখে আমার গ্মভাগ বহর শুনিয়া কাদ-কাদ 
ভইয়া ভাত-জোড় করিয়া জানাইপ ঘে, এ বাড়ীতে “দেও, 
আছে, এখানে সেকোন মতেহই থাকিতে পারিবে না। 
ক'ঠিল, নানা প্রকারের “ছায়া' পাএদিন ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া 
বেড়ায়। বাথুমদি আর কোন বাড়ীতে যান, তি, সে অনা 
মাসে চাকুরি করিতে পারে, কিন্ত এ বাড়ীতে - 

যে অন্ধকার ঘর তা ছায়ার আর অপরাধ কি। কি” 
ছায়ার গন্য নয়, একটা বিশ্রী পঢা গন্ধ চ,কিয়া পরাস্ত 
আমার নাকে লাগতেছিল; জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ ছূর্গনধ। 
কিসের রে?” 

€:010)1)11)00 1)01)0 কহিল, “কোই চুহা-উ 
হোগা |” চনকাহয়া উঠিলাম। "চা কিরে? 
মুর নাকি ?” 

সে হাত্টা উপ্ট।ইয়া তাচ্ছলা ভরে জানাইল যে, প্রত্যহ 
সকালে অন্ততঃ ৫1১ টা করিয়া মরা ইদর সে বাহিরের 
গলিতে ফেলিয়া দেয়। 

কেরোসিনের ডিবা জালাইয়া অনুসন্ধান করা হই 
কিন্ত পচা ইছুরের সন্ধান পাওয়া গেল না। কিস্তুতবুও 
আমার গাটা ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল) এবং কিছুতেই মন 
খুলিয়। লোকটাকে সহুপদেশ দিতে পারিলাম না! যে, পীড়িত 
বাবুকে এক। ফেলিয়া পালানো তাহার উচিত নয়। 

শোবার ঘরে ফিরিয়া আসিয়া দেখি, মনোহর বাবু 
খাটের উপর বসিয়া আমার অপেক্ষা করিতেছেন । আমাকে 
পাশে বসাইয়া তিনি এ বাড়ীর গুণের কথা বলিতে 
লাগিলেন, এমন অল্প ভাড়ার সহরের মধ্যে এত ভাল 
বাড়ী আর নাই; এমন ভদ্র বাড়ীআলাও আর নাই, এবং 
এরূপ গ্রতিবেশীও সহজে মিলে না । পাশের ঘরে যে 
চার-পাঁচজন মাদ্রাজী খুষ্টান “মেস, করিয়া বাস করে, 


সক উপাসপা 


হাঁ সড়ল 
এ ঘরে 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


এ 





তাহারা যেমন শিষ্ট-শাস্ত, তেমনি' অযারিক। একটু ভাল 
"হইলেই এই বামুন বাটাকে তাড়াইয়া দিবেন, তাঠাও 
জানাইলেন। হঠাৎ বলিলেন, “আচ্ছ' মশাই, আপনি স্বপন 
বিশ্বাস করেন ?” বণিলাম, “নী |” 

তিনি ধলিলেন, “আমিও না? কিন্তু কি আশ্চর্য মশাই, 
কাল রান্রে স্বপ্ন দেখলাম, আমি মিড়ি থেকে পড়ে গেছি। 
আর জেগে উঠেই দেখি, ডানপায়ের কুঁচ্কি ফুলে উঠেচে। 
সত্যি-মিখ্যে আমার গায়ে হাত দিয়ে দেখুন না মশাই, 
তাড়সে জর পধান্ত হয়েছে ।” জনয়াহ আমার সুখ কালা 


হইয়া গেপ। তার পরে পুথাক দেখিলাম, গাগে ড্রাত 
পিয়া জরও দেখিলান। 
মিনিটথানেক আচ্ছমের মত বাসয়া থাকিয়া, শেখে 


বলিপাম, “ডাঞ্গর 
পাঠান!” 

ঠিনি কহিলেন, “মশাই, যে দেশ, বখানে ডাগ্গরের 
দিত কম নর! আনলেই 
গেল! তা” ছাড়া আথার 
দু'টাকার ধান্কা।” 

বলিলাম, “তা রি ডাকৃতে পাঠান ।” 

“কে যাবে মশাই? তেওয়াপী বাটা ত চেনেই 
তা” ছাড়া, ও গেলে রা 

“আচ্ছা জামিই যা” বপিয় ডাক্তার 
নিজেই বাহির হইল গেণাম। 

ডাক্তার আসিয়া পন্নাঙ্গ৷ করিয়া মামাকে আডালে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ইনি আপনার কে ?” 

বলিলাম, “কেউ না|” এবং কি করিয়া আজ সকাশে 
আসিয়া পড়িয়াছি, তাহা ও খুলিয়া বলিলাম । 

ডাক্তার প্রশ্ন করিলেন, “এর কোন আস্ত্রীয় এখানে 
আছে?” বলিলাম, “জানি না। বোধ হয় কেউ নেই |» 

ডাক্তার ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কঠিলেন, “আমি 
একটা 'ওধুধ লিখে দিয়ে যাচ্ঠি; মাথায় বরফ দেওয়াও 
দরকার; কিন্তু সব চেয়ে বেশী দরকার একে প্লেগ 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া। আপনি থাকৃবেন না এ 
ঘরে- মার দেখুন, আমাকে ফিস দেবার দরকার নাই ।” 

ডাক্তার টলিয়া গেলে, আমি বহু সঙ্কোচের পর হাস- 
পাঁতালের প্রস্তাব করিতেই, মনোহর কাদিতে লাগিলেন। 


ডার্কুতি গাঠানান 


2বিন। শা 


৩ ঢার পাচ টাক বেরিয়ে 
ওনু' | সেও ধরুন গায় 


না| 
বাক 1? 


প্রীকান্তর জমণ-কাহিনী 
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৬৬১ 


সেখানে বিষ দিয়া ফারিয়া ফেলে, স্থানে গেলে কেউ 
কখনো ফিরে না- এমনি কত কি। 

উষধ আনিতে পাঠাইবার ভগ্ত তেওয়ারীর সন্ধান 
করিয়া দোখ, তাহার লোটা-কম্গল 
হতিমধো অশঙ্গেত প্রান করিয়াছে। সে বোধ 
করি ান্তশরের সহিত আমা আলোচনা দ্বারের অস্তধাল' 
১ইতে শুনিতেছিল। নঝুক, 
পপিলেগ? “থাটা ভার বুঝ। 

ভথন আমাকেই যাতে 
আম বাগ প্রন্দাত যাঠ। | 
আনিয়া ভাজির করিত মি। 
গার ভিন, ভিন 
হাহা মাথায় মহন ব্যাগ হিগিযু, 
আমার নাগায় আইল বণন 
করিয়া! খেলা চট বাজনা গেল, 
শখা মাল মাগে ভাঙার চেতম্ত আচ্ছন 
হহয়া যা, আগার মাঝে মাঝে মে বেশ জ্ঞানে কথাও 
বুশ। 'আপরাঙের কাছাকাছ সে গ্ণকালের জন্ত 
সচেতন ভাবে আমার মুখের গীতি চাঠিয়া কহিল, 
“কান্ত বাবু, আমি আর বাব না|” 

আমি টপ করিয়া রহিথাম। 


(:001011)11)60117101101 


ল্হয়। 


হিন্দুক্ষানী আর কিছু না 


হইল গ্ংধ আনিতে। বরফ, 
কু গ্রায়োচন, সমন্তঠহ কিনিয়া 
ভাতা পরে ফাহলাম, আমি 
একবার আদি দিই 
হব বার £ন দেয় 
 শাঁপে ধস্য।পস্থি 


সাবু আনি। 
2192] | এই 
তবে সেনিস্তেভ হহায়া 


25৭ কাধন। 


তপন খু চেষ্টায় 
ঢাল এহয়া আনার হাতে পিয়া কহিল) 
“আমার ভোরের মধো ঠিনশা গিনি আ৮,- আমার 
প্রীকে পাঠিয়ে দেবেশ ঠিকান। আমার বাস খুজলেই 
পাবেন।” 

আমার একটা 9াঠস ছিজ। 
দের ফাড়াঁশন্দ, টানা কগন্্ 
ছিলাম। সন্ধা পর £কবার তাহাদের একট বেশ রকম 
নড়া-চড়ার গোলমাল আমার কাণে মাসিয়া পোিল ; কিন্তু 
কিছুক্ষণ পরেই দেন মনে ভহপ, ভাহারা দরজায় তালা 
বন্ধ করির! কোথা খাইতেছে। বাহিরে আসিয়া দেখি- 
লাম, তাই বটে,সতাই দ্বারে ভালা ঝুদিতেছে। পুঝিলাম, 
তাহারা বাহিরে বেড়াইতে বাহির হইয়া গেল, কিছুক্ষণ 
পরেই ফিরিয়া আদিবে।* কিন্তু তবুও কেমন 
থারাপ হইয়া গেল। 

এদিকে মামার ঘরের লোকটি টন্বরোন্ধর যে সকল 


কোমর হ১ত৩ 


পসের মেস । 


হাহা- 


পরার শুনিতে পাইতি- 


মনটা আরও 


৬৬২ 


কাণ্ড করিতে লাগিলেন, নে সগ্গন্ধে এই মাত্র বলিতে পারি, 
তাহা রাত্রে একাকী বমিয়া উপভোগ করিবার মত বস্তব নয়। 
ওদিকে রাত্রি বারোটা! ঝাজিতে চলিল, কিন্ত পাশের ঘর 
খোলার সাড়াও পাই ন!, শৰ্বও পাই না। ধাঝে-মাঝে 
বাহিরে আলিয়া দেখি, তাল! তেমনি ঝুলিতেছে। হঠাৎ 
চোথে পড়িয়৷ গেল যে, কাঠের দেয়ালের একট। ফুট! দিয়া 
ও-ঘরের তীর আলো এ-ঘরে আসিতেছে । কৌতুহল 
বশে সেই ছিদ্রপথে চোখ দিয়া তাত আলোকের যে হেতুটা 
দেখিলাম, তাহাতে সর্ধাঙ্গের রঞ্ত হিম হইয়া গেল। মুখের 
থাটের উপর "জন যুবা পাশাপাশি বালিশে মাগা দিয়া 
নিদ্রা দিতেছে, আর শিয়রে থাটের বান্ুর উপর একসার 
মোম বাঙি জলিয়াজলিয়া প্রায় শেষ হইয়া আপিয়াছে। 
আমি পুর্নেই জানিতাম, রোমান কাথোলিকরা মৃতের 
শিয়রে আলো জালিয়া দেয়। সুতরাং এ ছুজনের থু যে 
হাজার ডাকাডাকিভেও আর ভািবে না, এবং এমন 
হ্পুষ্ট সবলকাঁয় লোক ছুটির এত অসময়ে ঘুমাইয়৷ পড়িবার 
হেতুটা যে কি, সমস্তই এক মুহূর্তে ধুঝিতে পারিলাম। 

এ-ঘরেও আমাদের মনোহর বাবু প্রায় আরও ঘণ্টা দুই 
ছট্ফট্‌ করিয়! তবে ঘুমাইলেন। যাক্‌, বাচ। গেল। 

কিনব তামাসাট। এই যে, খি'ন জানা শুনা লোকের 
পীড়ার সংবাদে পাড়া মাড়াইতে নাই খলিয়! আমাকে সেদিন 
ধু উপদেশ ধিয়াছিলেন, তারই মুশ দেহট! এবং গনি-পোর! 
বাঝ্সটা পাহারা পিবার জন্য ভগবান আমাকেই নিমুক্ত 
করিয়া দিলেন। 

তা” যেন দিলেন, কিন্তু বাকি রাজ্টুকু আমার যে 
ভাবে কাটিল, তাহা পিখিয়া জানাইবার আমার সাধাযও নাই, 
প্রবৃত্তিও হয় না। তবে, মোটের উপর যে ভাল কাটে 
নাই, এ কথা বোধ করি কোন পাঠকই অবিশ্বাস 
করিবেন না। 


ভারতবধ 


/ , 
[ ৫ম বর্ধ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পরদিন 09811)-০01050816 লইতে, পুলিশ ডাকিতে, 
টেলিগ্রাফ করিতে, গিনির স্ুবাবস্থা করিতে এবং মড়া' 
বিদায় করিতে বেলা তিনটা! বাজিয়া গেল। যাক্‌, মনোহর 
ত ঠেলা-গাড়ী -চড়িয়া বোধ করি ব! স্বর্গেই রওন| হইয়া 
পড়িলেন,- আমিও বাসায় ফিরিলাম | আগের দিন একাদশী 
করিয়াছি--আজও অপরাহ্ৃ। বাসায় ফিরিয়া মনে হইল, 
আমার ডান কাঁণের গোড়াটা যেন ফুলিয়াছে, এবং বাথ! 
করিতেছে । কি জানি, সমস্ত রাত্রি নিজেই টিপিয়া-টিপিয়া 
বোনার স্থষ্টি করিয়া সুঁলিলাম, কিম্বা সত্য-সত্যই গিনির 
হিসাব দিতে স্বরে যাইতে হইবে _হঠাঁৎ বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলাম নাঁ। কিন্তু এটা বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, 
পরে যাই হোক্‌, সম্প্রতি জ্ঞান থাকিতে-থাকিতে নিজের 
বিলি-বাবস্থাটা নিজেই করিয়া ফেল্িতে হইবে। যেহেতু, 
আইস-বাগ লইয়া টানাটানি করাটা সঙ্গতও নয়, শোভনও 
নয়। স্থির করিতে দেরি হইল না। কারণ, চক্ষের পলকে 
দেখিতে পাইলাম, এত বড় বিশ্রী ব্ামোর ভার কোন 
পুথাম্রা সাধু লোকের উপর নিক্ষেপ করিতে গেলে, 
নিশ্চয়ই আমার গুরুতর পাপ হইবে। ভাল লোককে 
বিব্রত করা কর্তব্য নহে,_অশান্গীয়! সুতরাং তাহাতে 
কাজ নাই। বরঞ্চ, সেই যে রেম্বুনের আর একপ্রান্তে 
অভয়া বলিয়া একট! মহা পাপিঙ্কা, পতিতা নারী আছে, 
এতদিন যাহাকে ঘ্বণা করিয়া আসিয়াছ,-তাহারই কাধের 
উপর এই মারাত্মক পীড়ার বিশ্রী বোঝাট! দ্বণাভরে 
নামাইয়া দিয়া আগিগে। মপ্িতে হয় সেই মরুকৃ। 
হয় ত তাহাতে কিছু পুণা-সঞ্চয়ও হইয়া যাইতে পারে ! 
এই বলিয়! চাকরকে গাড়ী ডাকিয়া আনিতে হুকুম করিয়া 
দিলাম। 


(ক্রমশঃ) 


মোগল-সআট আকৃবর 


রাণী ছুর্গাবততী; জৌনপুর বিদ্রোহ; মীর্জা-বিদ্রোহ 


[ শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় ] 


বংশপরম্পরা শোণিতধারায় যে সংস্কার প্রবাহিত হয়, 
পৃথিজঠরে-সুণ্ড বীজের ন্যায় সময়-স্থযোগ পাইলেই তাহা 
অস্কুরিত হইয়া উঠে। তৈমুর ও বাবরের বংশধর ভারতবর্ষে 
জন্মগ্রহণ করিলে ,-- পূর্বপুরুষগণের ছুর্দমনীয় প্রকৃতি, লুন- 
প্রবৃত্তি ও দিগিজয়বাসনা, নীতি-সংযম-সভাতার সুশাসন 
অতিক্রম করিয়া, সময় সময় আকৃবরের উপর অপবিহার্ধ্য 
প্রভাব বিস্তার করিত। 

এতপ্দিন তিনি যে সকল বুদ্ধবাপারে বুত ছিলেন, তাহা 
আহ্মরক্গণ ধর্মানুগত),_ বঞ্চিত স্বাধিকার পুনরুদ্ধারকল্পে) 
কিন্ত এখন হইতে প্রায় তাহার সকল সমরোগ্মই দিখিজধ- 
লালসা ও লুন-পিপাসাচারিত। আক্বর খলিতেন,-- 
“দিগিজয় রাজধর্ম। সমাটুকে নিশ্চন্ত-নিদ্রায় অভিভূত 
দেখিলে প্রতিবেণা রান্থগণ অস্ত্রের ঝন্ঝনায় সে ঘুমঘোর 
ভাঙ্গাইয়া দেয় ॥ (.1/%, 171, 399) 

পিত্রাজ্যে দৃঢ় প্রতিষ্ঠ হইবার পর যুবক সমাটের 
বিজয়দৃপ্ত দৃষ্টি তদানীন্তন স্বাধীন রাজ্যসমূহের অভিমুখে 
ধাবিত হইল। আব্ছুল মজীদ্‌ আসফ. খা! কর্তৃক ইতঃপুর্কে 
বুন্দেলথন্দ প্রদেশের প্রান্নারাজ্য অধিকৃত হইয়াছে; কিন্ত 
উহার পার্খদেশে গও্ওয়ানা রাজপতাকা এখনও দস্তভরে 
উদ্ডীয়মান। রাণী দুর্গাবতী তখন (১৫৬৪ খ্রীঃ) এই 
স্বাধীন রাজ্যের অধীশ্বরী । 

্রষ্টীয় ষোড়শ শতান্দীতে যে সকল সয়াটু-সমাঞ্া প্রাচ্য 
ও প্রতীচা জগতের জ্যোতিংস্বরূপ উদ্দিত হইয়াছিলেন, রাণী 
হুর্গাবতী তাহাদিগের অন্যতমা | শোধ্য, বীর্য, ধৈর্যা, উদা্ধা, 


প্রজাবাৎসন্যু প্রভৃতি যে সকল রাজগুণ সিংহাসনের ভূঁষণ,, 


অমিততেজসম্পননা, অপরূপ রূপলাবণাবতী এই রমণীতে সে 
সকলেরই পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল। রাজপুতদিগের চন্দেল 
শাখায় রাণী দুর্গাবতীর জন্ম। ইহার পিতা রাজা শালিবাহন্‌ 

ংশ-গরিমায় শ্রেষ্ঠ হইলেও দারিদ্রানিবন্ধন হীনবংশীয় গণ্ড- 
ওয়ান! রাজপুজ দলপতকে কন্যাদান করেন। সাত বংসর 


রাজত্বের পর দলপৎ সমগ্ররাজয ও পঞ্চমবর্ধীয় শিশু বীর- 
নারায়ণকে হুর্গীবতীর হস্তে অর্পণ কাঁরিয়া লোকান্তর যাত্রা 
করিলেন। গঃসহ শোক ভুলিয়া রাণী শিশুপুজের প্রতিনিধি- 
স্বরূপে অননামনে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। 

সঞ্চিত ধন-ধানা-রকে, স্ুশাসনে এবং বুল গ্রজাহিতকর 
অনুষ্ঠানে গগ্ ওয়ান রাজা ততকালে ভারতবিশ্ত ছিল। 
রাজো ব্যাদ্বভীতি হইলে মুগয়াপ্রিম রাণী স্বহস্তে তাহাকে 
বদ না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। অস্্রচালনে বা 
রাজনৈতিক চক্র উদঘাটনে রাণীর বহিশ্চক্ষু এবং অস্থশক্ষু 
2ই-ই শোনদষ্টিদম্পন্ন ছিল। অধর কায়েৎ জামে জনৈক 
বিশ্বস্ত কন্মচারী উহার দর্গিণহন্তম্বপূপ ছিল। রাণী 
তাহাকে পুল্রনির্বিশেষ স্নেহ করিতেন। 

মোগলধুগে বিদ্ধাচল পাদসংলগ্র গগুওয়ানা রাজ্য 
( বর্তমান মধ্য-প্রদ্দেশের উত্তরাঃশ ) গড়-কটঙ্গ, গড-কটক 
বা গড়-মগুল! নাঁমে অভিহিত হইত । সপ্ূতি সহ গাম- 
বিশিষ্ট এই বিস্তীর্ণ ভুখ গু বহু দুরভেগ্ঠ দর্গে ক্ুরক্ষিত) সহ 
রণহস্তী ও বিংশত্তি সশ্স অশ্বারোহী রাণীর বাহিনীতৃক্ত 
ছিল। এই স্থশাসিত, সুরক্ষিত নারীরাজ্যের বিচিত্র বলবীর্ধয 
শশ্বর্ম্যকাহিনী আকবরের কর্ণগোচর হইতে বিলম্ব হয় নাই) 
কিন্তু এঙদিন তাহার নিঃশ্বাম ফেলিবার অবকাশ ছিল না। 
*এখন তাহার আশা গলবী হইয়াছে ;--সনাট্‌ গড়-কটঙ্গ 
আক্রমণের আদেশ প্রচার করিলেন। 

কিন্ধু সিংহীর গুহায় প্রবেশ করিতে হইবে ; আসধ খ 
অতি সন্তর্পণে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । মালবরাজ ধাঙ্জ 
বহাছুর 'ও মিয়ানা আফগান্ধিগের সহিত এই দুদর্য রমণীর 
একাধিকবার বল পরীক্ষা ভইয়াছে ; প্রতিনারেই তাহার! 
লাঞ্চিত হইয়া ফিরিয়াছেন। আসফ, প্রথমে চাহার ুরভি- 
সন্ধি গোপন করিয়া রাজোর প্রাস্থবন্তী গ্রামসমূহে দন্থ্বৃত্তি 
আরম্ভ করিলেন। রাণীর সৈন্গণ মোগলের লুণ্ঠনবৃস্তি 
হইন্ডে নিজনিজ গৃহপরিবার রক্ষা করিবার নিমিত্ত ছত্রভঙ্গ 


৬৬৪ 


হইয়া পড়িল। এই অবসরে সহসা একদিন দ্য আসিয়া 
রাজদ্বারে রণচষ্কা বাঁজাইল। তখন মোগলের অভিপ্রায় 
আর প্রচ্ছগ্ন রিল না। 

'আসম্স রণোল্লাসে হর্দাৰঠার দয় নাচিদা উঠিল )- বীর 
বালা উৎসাহে সমরপাঞ্ এ$এ করিলেন । সেই সময় অধর 
আপিয়! সংবাদ ধিণ যে, বাঠিশা ছত্রভঙ্গ পঞ্চশত সৈনা 
মাত্র ভরস।! কিন্তু গ্কাগপুত পরমণার রণোত্লাঠ তাহাতে 
মিল না। কোঁনরূপে ৫ইনহগ্র সৈন্য সহ করিয়া 
বাজমাতা নিঃশঙ্চিত্তে শররসদ্ধ মন্থন কগিতে অগনর 
হহলেন। থে অবধি না আরগ কিছু সৈন্া সংগ্রহ হয়, 
রাণীর কম্মারিগণ তাহাকে ততদিন ঘদ্ধে নিবুগত থাকিয়া 
কোন নিরাপদ স্কান 'আশ্রণ করিতে মিনতি করিলেন । 
দখাথতী গৌড় ও নম্মদা নদীর মধাবর্ভী ভাষণ অরণাময় নত 
গিঙিসঙ্কট আন করিয়া রঠিলেন। সংবাদ পাইয়া মোগণ- 
াঁঠিনী নম্তা 5মুখে ছুটিল। 

পনাটু পৈনা মহ আরাদণ করিলে রাণী সমেত 
অধিনায়কগণকে বাঁণণেন, ঘিদধি বলসঞ্চয়ের আশায় এখনও 
ঘুদ্ধে বিরত হইতে হর, হাহা হইলে এস্কানও তাগ করা 
উচিত। তিনি কাহাকেও বাধা প্রধান কগিবেন না; কিন্তু 
মোগলভয়ে মার কঙদিন পুকাহয়া গাকিতে হইবে ? তাহার 
স্থিরপ্রতিজ্ঞা যুদ্ধ। হয় জর, নয মুত্া--এ ঢু বাঠীত এ 
মন্দের আর তুতীয় পরিণাম নাউ | পঞ্চ সংত সেনা রাণীর 
মহিভ প্রাণ-বিসক্জনে রতসংন্স হইল | 

পরদিন সংবাদ আ.সল যে, ভাষণ ঘঞ্ছেপ পর গিরিসঙ্কট- 
মুখ সম্রা-সৈনা কর্তক অধিরুত হইয়াছে । ছণাবতা আর 
কালবিলম্ব কগিলেন না। শিরন্্াণ 5 বন্ম পরিধান করিয়া 
অবিলঘে 'ৈনাচালনা কিলেন এবং ষৃদ্ধীর্থ-অধীর সৈনাদলকে 
সম্বোধন কাযা বাঁনলেন, “স্থর 5৪1 আর অগ্রসর হইও 
না। এক সৈনা গিরিসক্ষটে প্রখিষ্ট হইলে এখনই 1বনষ্ট 
ইইবে। রণকুশল। রাণার অগ্ুমানহ ঠিক হইল। উদ্ধত 
মোগলবাহণা পব্বতদঙ্টে প্রবিষ্ট হইয়া প্রাণপণ পরাক্রমে 
যুঝিল; কিন্তু রণোম্ান্ত। রাণীর অমানুষী বিজ্রমে ছিন্ন ভি 
হইয়া গেল। 

বিজরী সেনা গলার়নপর মোগপের পশ্চান্ধাবন কারিল। 
দিনশেষে রাণীর সমুজ্জপ ললাটে শেষ গৌরব-মাল্য পরাইয়া 
গও্ডওক্সানা-স্থর্মা চিরাস্তমিত হইলেন। রাণী নায়কগণকে 


তাঁরতবধ 


| ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড-৫ম সংখা 


বলিলেন,_ “মোগলকে অবসর দেওয়া উচিত নহে । আজই, 
নৈশ-আক্রমণে অবশিষ্ট সম্রাসৈনা নিঃশেষে নির্মল না 
করিলে কালই প্রভাতে কাঁমানসহ বিপুল বাহিনী আসিবে। 
পর্বতঘাটে কামান স্থাপন করিলে আমাদের পরাজয় 
নিশ্চিত।” রণ-্লান্ত নায়কগণ নীরবে, নতমুখে দণ্ডায়মান 
রঙ্লি। রাণী নিরুৎ্নাহে রণস্থল ত্যাগ করিলেন, এবং সে 
রাত্রি আহতের শুঞষা ও শোকার্তকে সাস্বনা দান করিয়া 
শত্রুর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । | 

পরদিন প্রভাত হইতে না হইতে নুদ্ধগর্জনে গিরিভূমি 
কম্পিত করিয়া মোগলের কামান রাঁজপুতকে রণে আহ্বান 
কর্জিল। রণঠন্তী “সারমানে আরঢ়া হইয়া রাঁজমাতা 
অবিচশ্বে রণভুমে ভাবতীর্ণ হইলেন। 

ধারবর বীধুনারায়ণ এখন বয়ঃ প্রাপু মুবা)- এদ্বির্ষবিক্রমে 
মোগল সৈন্ভঠ মথিত করিতে লাগিলেন । শৈলমূলে সিন্ধু 
ধেরূপ প্রঠিঠত হয়, সেরূপ তিনবার মোগলের আক্রমণ 
বার্থ হইল; কিন তৃতীয়বারে বীরনাঁরায়ণ আহত ভইয়া 
পাড়নেন। তখন ভিনশত সৈম্তমাত্র অবশিষ্ট । ছুর্গাবতী 
বুঝিলেন, বিজয়াশা আর নাই। রাজ্যের ভাবা ভরসা 
বংশধরকে নিরাপদ মাশয়ে স্থানান্তরিত করিবার আদেশ 
পিস, প্রাণবিসঙ্জনে কৃতসঙ্গল্লা রাণী প্রলয়মুণ্তি ধারণ করি- 
লেন। তাহার মুষ্টিমের সৈম্ত প্রাণপণে যুঝিতে লাগিল । 
মোগল বুঝিল যে, এ মুষ্টিমত্তী মহাশক্তি জীবিত থাকিতে যুদ্ধে 
নাই। সহসা নিয়তি-প্রেরিত শরের গ্তায় এক 
তীক্ষ তীর আয়া বাণীর চক্ষু ও কর্ণের মধারভী ললাট- 
ভাগে বিদ্ধ হইপ। ছুগাবতা মুঝতে-যুঝিতে এক হন্তে 
ভাহ। আকষণ করিয়া দূরে নির্গেপ করিলেন) কিন্ত মুহূর্ত- 
মধো অন্ত শর আসিয়া তীহ্ার কগে বিদ্ধ হইল। রাণী 
এ শর ও নিজকরে মুক্ত করিলেন; কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
চেতনা জুত হইল। মুচ্ছভঙ্গে রাণী দেখিলেন, সকলই 
শেষ হইয়াছে; রণস্থল শকু-কোলাহলপুর্ণ ) বক্তমোক্ষণে 
শরীর একান্ত অবশন্ন, এখনই হয় ত মোগল-হস্তে বন্দী 
হইতে হইবে । অধর তীহার অগ্রভাগে বসিয়া হস্তিচালনা 
করিতেছিল। রাণী তাহাকে বলিলেন, “তোমায় অনেক 
স্নেহযত্বে পালন করিয়াছি। আশা ছিল, একদিন তুমি 
আমার উপকার করিবে । আজ আমি যুদ্ধে পরাজিত। 
ভগবান করুন, মোগলহস্তে বন্দী হইয়া যেন আমার 


গয়াশ। 





বৈশাখ) ১৩২৫ | 








নাম কলঙ্কিত, কুলমান কলুষিত না হয়। 
আজ আমার এই ছ্দিনে তোমার প্রভৃভক্তির পরিচয় 
দাও। এই শাণিত চুরিক! লও-আমায় মুক্তিদান 
কর!” 

প্রভ্ভভক্ত উতা এ নিদ্দয় আদেশে মন্মাহত হইয়া! বলিল, 
“ন।, চিরদিন যেভস্ত তোমার স্নেহের অজ দান অঞ্জলি 
পাতিয় গ্রহণ করিয়াছে, এ কঠোর কার্য সে কেমন করিয়া 
করিবে? মা, যদি তোমার অনুমতি পাই, আমি এখন ও 
এই বিশ্বস্ত বাহন, বাগুগতি হস্তি-সাহায্যে ভোমাকে এ 
মক্তাক্ষেত্র হইতে উদ্ধার করিতে পারি ।” 

অধরের 'এই মমতাময় কথার রাজমাতাঁর নয়নে রোধ- 
বঞ্ছি ছপিয়া উঠিল। দৃপৃস্বরে অধরকে ধিক্কার পিয়া 
বলিলেন,--“মআমার অপমানই তবে তোমার কামন| ?” 
তেজম্থিনী রাজমাতা আর দ্বিনীয় ম্ন্তরোধ করিলেন না। 
করপৃত শাণিত ছুরিকা আপনি আপন বঙ্গে আমূল বিদ্ধ 


অধর! 


করিয়া £ 
মোগলের জয় হইল । গণ্ডওয়ানা-বাঁজপ্তাকা ধলায় দলিত 
হইল; রাজো রক্তশ্োত বহিল, ভাভাকার উঠিল! 

যে ছুলল 5 ধনরনব্ররাজি মোগণের দ্রঙ্জয় লোশ উদ্রিক্ত 
করিয়াছিল, সে সমস্তই রাণীর রাজধানী চৌরাগড়ে ( বর্তমান 
নরসিংহপুর জেলায়) গুপগ্তভাগারে রক্ষিত; হতরাং ই 
মাস পরে আসন খা চৌরাগড় দুর্গ আক্রমণ করিলেন । 
বীরনারায়ণ অসীম বিক্রম প্রকাশ করিয়া রণশায়ী হই 
লেন। একদিকে বিজয়গর্বিত মোগণ গ্রগাধিকার করিল; 
অন্যদিকে রাজপুতের চিরগৌরব জৌহর ব্রতের অনুষ্ঠান 
হইল। বিশালকায় মহাঁচিতা প্রজ্লিত করিয়া রাঁজপুত- 
কুলাঙ্গনাগণ হাস্তাননে প্রফুল্ল অনলে 'প্রাণাহুতি দিয়া সমাটের 
গৌরব-পিপাঁসা পরিতৃপ্ত করিলেন । 

শত্রুর লেখনী বাহার অজস্র গুণগান করিয়! তৃপ্নু হয় 
নাই, সেই, অসামান্তা বীর্যযবতী রমণীকে পরাস্ত ও তাহার 


রা 2 স্পা এ ৮টি শীল পাসপপীশিসপাশা শশিশিশীপী লি ৯ পেপসি 


* রাণী ্গাবতী : সম্বন্ধে ধাহারা বিড বিবরণ পাঠ করিতে 
ইচ্ছুক, তাহারা /. 4. 5, 2. (18372 ৮15:621) সিমান্‌ 
(916617)51) ) সাহেবের হ্ন্দর খাবন্ধ। 45220 2১০৩৫2//25 
(৬) 436) 07191. [611 প্রকাশিত গড়-মন্দলা উৎকীর্ণ লিপির 
অনুবাদ; আবুল-ফজলের 'আকবরনামা' (1, 33323) ও ০৮%/ 
17/904/0 075৫4/-5 01517 পাঠ করিলেন। 

৮৪ 


মোগল-সম্রাট আক্বর 


গু. ওয়ান!-ভাগালঙ্ষমী চিরতরে চক্ষু মুদিত করিলেন |» 


৬১৫ 

ইতর হুজি জার জের জ লে ্হ হু উর ই ই এ বি ও সুটী জি লি এ 
আশাতীত সম্পদ ভত্তগত করিয়া আসফ, খা উদ্ধতগন্সে 

পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। মালব বিজয়ী আধম্‌ খার গ্তাত় 


সমাটের অদীনতা তাহার দারুণ অরুচিকর হইয়া উঠিল। 
দুইশত হস্তী বাঠীত খ্গ্চন শবাসযূতের আর কিছুই তিনি 
সমাুকে অপণ কঙিলেন না; কিন্ত স্থচতর আক্বর 
আপাততঃ এ স্পন্দিত ভাচ্ছিলো দষ্িক্ষেগমাত্জ কবিলেন না) 
কারণ, পপিত আতিজাতাকে দমন করিবার মহ সৈন্যবল 
তাহার ছিল না, এবং সমগ্র রাজশন্ডি কেশ্পীড়ত ভইয়া 
এখনও অমোঘ প্রস্জোনোগযোশী ইয় নাহ রাচিতহের পথমা 
বস্থায় বিরহী সঠিজাতবর্ণ সম্বনে সনাতিকে সঙগ্নে-সময়ে 
যে ক্ষমাখাল মান এবতার পরিচিত থা হাম, 
রাজনৈতিক ফগটতা ভিন, 
মনে ভয় মনোতার গ্েলিনে 


৩1১৩ 
গরু 5 জা গবিব হা !ছ2 বলিয়। 
না। আন্বর আদিতায় 
ছিলেন । 


আকুববের গীবনের পরণণ্জী ঘওনা ই 


সি 


ভাতদয় 
আলা কুলী ও বহাদ্রবের বিণ ;)। এই উজ. 
বেগজাতি আব্থরের বশগত শুন) এবং জঘগ্ত পাপাচার । 
অন্বাভাবিক বাভিচারাসক্ত পপিয়া আকৃবর ভহদিগকে 
আস্তরিক ঘ্ণা করিতেন । এই নৈঠিক মহাব্যাধি মধো- 
মধো সমাটের সভাসদগণের মনেও সংক্লামিত হই গড়িভ | 
বদাযূনীর বন্ধু জপাল্‌ খা বুরচীর নাম এইক্প পুঞ্রিয়ারত 
বণিয়া ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে (১1. 2৮575750340) 

ই পাশবাচার স্াটের গোর হই $লেই যে [ঙনি শাহার 
৪ দ'ঞবিধান করিতেন, 51 তাহার পঙ্গে বিশেষ 
শ্লাঘার কথা, সন্দেহ নাভ । 

ভারত-সিংহাসন নদকারকণে 
হুমায়ূন এবং আকৃতক্নকে সহায়তা কপম়াছিলেন, ঠা, 
পিগের মধ্যে অনেকেই অভিজাতবগরূপে সুশুঙ্ঘল সামাজ্যের 
গৌরব বর্ধনাপেক্ষা স্বাদীন নুপতির ভূমিকা অভিনয় করি- 
বার বাগ্রতায় সময়-স্মর় বিঃপ্াহা ইঠয়া উঠিতেন। 

থান্‌ জমান আপা কুণা) একজন উচ্চার্গের সৈণিক 
ছিলেন। পানিপণে ভীমুর পরাজয়কল্পে ইহার কৃতিত্থের 
পরিচয় পাহয়া সম্রাট ইহাকে জৌনপুরের শাসনকর্ভার পদ 
প্রদান করেন) কিন্ত অধী ও শদ্ভ্রাতা বহার অতীব 
ছুর্বিনীত এবং উচ্ছঙ্খল প্রকৃতির লোক ছিলেন। বারবার 
বিজ্লোহী হইয়া সমাটের বশ্যতাশ্বীকার এবং পুনঃ-পুনঃ 


1দাঠ ( ১৫৬৫ পা 


যে সকল অধিনাস্ক 


৬১৬ 





প্রতিশ্তি ভঙ্গ করিতেন। উঁভাদের শেষ চেষ্টা- আকৃবরকে 
সিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, কাবুল-অধিপতি 
কুমার মুহম্মদ হকীমকে ভারত-সামাজযে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চক্রান্ত। হকীম্‌ সহজেই প্রলুব্ধ হইয়া পঞ্জাব আক্রমণ 
করিলেন? তাহার নামে খুতবা',পাঠ করা হইল। 

ভ্রাভার গঠিত আচরণে রুদ্ধ ভইয়। সম্রাট স্বয়ং তাহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান করিলেন (১৫৮১ গ্রীষ্টাব্দ, নভেম্বর )। 
দেরয়ারীর শেষভাগে লাহোর পোছিয়া সমাটু শুনিলেন 
যে, হকীন্‌ ইঙংপুর্েহই সিক্ষুপারে পলায়ন করিয়াছেন । 

পঞ্জাবে অবস্থানকালে সমাট আগ্রা হহতে খান্‌ 


ভারতবর্ষ 


এলি 2 5 বি স্লিভ ৮ বা অভ বা ও তল প্রা রি বিড অত বসি অত আসে বদ বালি রত বাপ দয বা খোলা আল চিল বি গত কত বি সস পল লা জা আদ বল 


[ ৫ম রুর্ষ- ২য় খণ্ড ৫ম সংখা? 


খানান্‌ মুনিম্‌ ধার পত্রে অবগত হইলেন যে, তাহার দুর- 
আস্মীয় মুহম্মদ স্থলতান্‌ মীর্জা ও উনৃথ্‌ মীরার পুলেরা 
বিদ্রোহ করিয়াছে । এই বিদ্রোহ-দমনের আয়োজনার্থ 
অধিলশ্গে আকৃবরকে পঞ্জাব ভাগ করিতে হইল। 

আকৃবর এইবার উজবেগ্‌ ভ্রাতৃদ্ঘয় আলী কুলী ও 
বাছুরকে নিশ্বল করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া মে মাসের 
(১৫৬৭) প্রারস্তে আগ্রা তাযাগ করিলেন। এলাহাবাদের 
এক গ্রামে সমাট-সৈন্তের সভিভ বিদ্বোহীদলের চরম সংঘর্ষ 
হইল । 'আপী কুলী নিহত এবং বহাছুর বন্দী:হইয়া মস্তক- 
দলে দ্র প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। 


উকিলের ভাগ্য 


| কিরণ দেবী | 


কোলের ছেলেটাকে কাছে বসিয়ে সুকুমাঞ্গা তৈল মাখিবার 
জণা অন্যমনে চুলের আধখানা বিশ্ুনী খুলিতেই, বি এসে 
বলিল, “হা।' গা মা, ন'টা বেজে গেল, বাজার হবে না? 
ঘরে চাল থে একেবারে বাডন্ত,-কাল তো নিজেই 
দেখেছে !” ইতিমধো শ্রীমান্‌ পটল মায়ের তেলের বাটাটি 
উপুড় করে, ডেল নিয়ে নিপুণভাবে ঘরের মেজে আরও 
পরিষ্কার করিতে বাস্ত। “এ যা! খোকা সব তেলটা ঢেলে 
ফেল্লে, কি ঢ্রস্ত ছেলে গা!” ব'লে তাড়াতাড়ি মাতা ছেলেকে 
সরিয়ে দিয়ে, সেই মৃত্তিকা-লিপ্ত ভেল তুলিবার ব্যর্থগ্রয়াস 
পাঁইতে-পাইতে বপিলেন,--পতুমিই "তো বি ভাড়ার দাও; 
আমি তো কাল দেখেছি চাল বাড়ন্ত, যে ভুলো মন, ছাই 
সব ভুলেই গিহছি, দেখি দাড়াও।” প্রকৃত কথা, মানে সবই 
ছিল; স্বামীর ঘণিবাগ যে একেবারেই শূন্য, তাহা তার 
অবিদিত ছিল না। তরে তিনি সকালে কয়েকট! টাক ধার 
ক'রে যদি পান, তা'থেকে সব আনা হবে, এই আশা ছিল। 
চুশ্চিস্তায়, অন্যমনস্কতা! হেতু, এতট।! বেলা! যে হইয়াছে, সেটা 
সে বুঝিতে পারে নাই । এখনই ছেলে-মেয়ে কয়েকটাকে যে 
ভাত দিতে হইবে! বেচাঁরীরা সকালে এক-একখানা বানি 
রুট গুড় দিয়ে €খয়ে আছে। স্ুকুমারী ছেলেটা কোলে ক'রে 


আঁচলটা মাথার উপর দিয়ে, প্লান দুখে ম্বামীর বসিবার ঘরের 
দরজার সামনে আসিয়া লাড়াইল) অতি সম্কুচিতভাবে 
স্বামীকে জিন্রাসা করিল, “হ্যা গা, কিছু পেলে কি?” 
স্থণীলবাবু কোন জরাবই করিলেন না;-কথাটা তাঁর কাঁণে 
মে পৌছিয়াছে, তার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 
টেবিলের উপরিস্থিত একখানা সংবাদপত্রের উপরে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ ক'রে বসে ছিলেন) মনটা যে তার মোটেই সেখানে 
ছিল না, সেটা তার মুখের ভাবেই স্পষ্ট বুঝা যাচ্ছিল। 
থোকা যখন আর্তস্বরে কাদিয়া উঠিল, সঙ্গে-সঙ্গে মাতার 
করুণ স্বর “আহা বাছা আমার, চোখ যে লাল হ'য়ে গেছে,” 
সেই সময়ে হঠাং তিনি মুখ তুলিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি 
হল?” মাতা ছেলের চোখে কাপড়ের ভাপ দিতে-দিতে 
বলিলেন, “এ দুরন্ত ছেলের সঙ্গে কি পারবার যো আছে? 
দেখতে-না-দেখতে একট] অনর্থ বাধিয়ে বসে। বাটীশুদ্ধ 
তেল চক্ষের পলকে ঢেলে ফেলে, এখন সেই হাত চোখে 
দিয়েছে; চোখ জালা করবে না?” বলিয়া তিনি আরও 
নিবিষ্ট মনে ছেলের চোখে ফু দিতে লাঁগিলেন। “হাতটা 
ভাল ক'রে ধুয়ে-পুছে দাও, নৈলে আবার চোখে তেল 
যাবে? ওদের হরদষ্ট না হলে আমার ঘরে আস্বে কেন? 


বৈশাখ, ৪৩২৫ 


পপ ক পরা, পি এ আছ বহ ও াা সহ 





এ বয়সে ঢাল!ফেল! এই মব কাঁজের পিকেই তো বৌঁক 
বেশী, সেই জন্ঠই ওদের বেণী সভর্ক ক'রে রাখতে হয়।” 
বলিয়া তিনি সন্নেহে পুত্রকে কোলে নিতে নিতে 
বলিলেন, “আজকের উপায় কি? কার ফাছে তে! 
একটা আধলাঁও পেলাম না; এখন কি করা যায় £ এ ভাবে 
ছেলেপিলে নিয়ে অনাহারে মরতে হবে দেখছি। একটা 
কাজকর্থা, মাম্লা-মকর্দমা কিছুই নেই, কি করে চ'ল্বে! 
বাকি ফিসের ৩০১ টা টাকা পাওনা আছে, তাও তো আজ 
নয়, কাল যদি পাই।” বণিয়া স্ত্রীর মুখের পিকে চাহিয়া 
রহিলেন। সুকুনারী কাপড়ের খুঁটুটা পাকাইতে-পাকাইতে 
শঙ্কিত মনে আস্তে আস্তে বলিলেন, “হাড়ারে চাল বাড়ন্ত, 
ম[নাজপাতিও কিছু নেই, ছেলেদের জলখাবারের রুটার 
আটাও আন্তে হবে। আমার বাক মাত্র ছুই আনা 
পয়সা আছে ।” 

স্বামীর বর্তমান অবস্থায় এই দারুণ অগ্লীতিকর কথাগুলি 
বিবার ইচ্ছ' তাঁর মোটেই ছিল না) কিন্তু না বলিলে৪ 
চলে না। স্বামী আরও মনে কষ্ট বেণী পাইবেন, এই অগ্ঠই 
সে অত ভয়ে-ভয়ে এক নিশ্বাসে কথাগুলি শেষ কবিয়া 
আবার পুর্ব কার্মোে মন দিল। কথাগুলি অস্পষ্ট হইলেও 
উকিল শ্রীযুক্ত স্ুশীলকুমার লাহিড়ীর কর্ণরন্ধে, প্রবেশ 
করিতে কিছুমাত্র বিলম্ব করিল না! 

পিভামাতার এইন্সপ নিষ্পন্দ ভাবটা ভীমান্‌ পটলচন্ধ্ের 
মোটেই মনঃপূত না হওয়ায়, সে উচ্চ হাসির লহর তুলিয়া 
বলিয়া উঠিল, পবাবা, মা ভালি দত্ত) মা তাছে দাব না, 
তোমা তাছে থাত্নবা 1” বলিয়া মেন মস্ত কাজ করিয়াছেন, 
এইভাবে পিতামাতা উভয়েরই মুখের দিকে চাহিয়া! হাসিতে 
লাগিলেন। ছেলের মুখপানে চাহিয়া হুজনেরই মুখে হাসি 
ও চক্ষুপ্রান্তে অশ্রবিন্দু ভাপিয়া উঠিল। 

আবার কাংসন্ত-কণ্ঠে ঝির চড়া আওয়াজ গুনা গেল, 
“কৈ গো, একেবারে যে বাগের মাসী হ'লে! দশটা বাজলো, 
কলের জলঙশ্ুদ্ধ চ'লে গেল; রবিবারের বাজার তোমার- 
আমার জন্তে বসে থাকবে নাকি? আজ মাছ আর 
পাওয়া তো যাবেই না; এই বোশেক মাসের রোদে এতটা 
পথ কখন যাব, কখন আমস্বো) তোমাদের বাপু কোন 
হু'সই নেই” একাদিক্রমে ৫ বৎসর আছে,_তাতে ২টা 
ছেলে-মেরে মানুষ করেছে; কাজেই ঝি'র কথাবার্তায় 
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একটু ঘোর ছিল। লোক সে মর্শ ছিপ না। মনিবের উপর 
মায়া, দয়া, 'একটা আন্তরিক টানও থে না ছল, তা নয়। 

থোকাকে স্ত্রীর কোলে দিয়ে আবার আল্নার উপর 
থেকে চাদরখান! কাধে ফেলিতেই, স্ুবুমারী অতকিতও 
স্বামীর হাত থেকে চাদরথান1 যথাস্থানে রাখিতে-বাখিভে 
বলিল, “এই রোদের ভেতর অনির্দিষ্টভাবে আবার কার 
৪য়ারে যাবে? এই তো একবার ঘুরবে এলে! সে হবে 
না।” স্ত্রীর মুখপানে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে স্ুুশীলধাবু পুনধায় 
আল্নার দিকে হাত বাঁড়াইতে-বাড়াইতে বলিলেন, "দেখি 
একবার'মন্মথর খাড়া থেকে ঘুরে আসি, --যূদি সেখানে কিছু 
গাহ। অন্ততঃ একটা টাকা পেলেও আজকের দিনটা কোন 
মতে চ'লে যেতে পারে” ণকিছুতে আর এই রোদে অঠ 
দুরে তোনায় আমি যেতে পিধ না” বলিক়্া স্বামীর প্রায়ের 
গোড়ায় ছেলেকে দাড় করিয়ে দিয়ে সুকুনারী চপিয়! গেল। 

“ঝি, আজ রবিধার-উনি মাছ থাবেন না বঙেন। 
অনেক বেল! হয়ে গেছে, বুড় মানুষ আর বাজারে নাই বা 
গেলে! সামনের মুদি দোকান থেকে আজকের মত চাল, 
নুন্ুরীর ডাল, আর ছেলেদের জলখাবারের রুটার ময়দা এনে 
দাও) কয়েকটা আগু আছে, এবেলা তাতেই হবে। 
এখনকার মত এই ছু” মান! মুদিকে দিয়ে বলো,_-ভাঙ্গানো 
হ'লে কাল তার পাওনা চুকিয়ে দোব।” ৯ 

বড় ছেলে সুধাংশু নিজের পাঠ শেন করিগ্না, নিকটেই 
উঠানে তার বছ আয়াসলন্ধ কয়েকটা ফুলের গাছের টারা 
৪ কয়েকটা পাভাবাহারের ডালের গোড়ার মাটী আল্গ! 
করিয়া দিবার চেষ্টায়, এবং পাতাবাহারের ডালগুলি ভাল 
লাগিয়াছে কি না তাহাই, নিবিষ্ট মনে পর্যবেক্ষণ করিতে ব্যস্ত 
ছিল) মাতার কথাগুলি'সব্ঠ তার কাণে গেল; দশ বছরের 
ছেলে হইলেও নিজেদের 'আধিক অবস্থা সে সবই বুঝিত। 
সেখান থেকেই সে বলিয়া উঠিল,__-“সা, আমার মানিবক্কে 
মানা বার পয়সা আছে।” সন্গেহে পুজের মাথায় হাত 
বুলাইয়া মাতা যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পয়সা কি 
ক'রে পেলে বাবা ?” “কেন, স্কুলে জলখাবারের জন্তে তে! 
ভুমি এক মাসের টাকা দাও; শনি, রবি দু'দিনের ছু" আন 
ক'রে তো আমার থাবারের"দরকার হয় না, সেইটা আমার 
জমা থাকে ।” পুভ্রের মুখপানে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
পয়সা গুলি দিতে বলিয়া, স্থকুমারী গালে ভাত দিয়ে সেই 
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খানেই দাঁড়াইয়া রহিল। বালকের এই বয়সে এতখানি 
মিতবায়িতা ও কর্তব্য-বুদ্ধি জানিয়া আনন্দাশ্ররতে তাহার 
ছুই চক্ষু ভরিয়া উঠিল। পুল হাসিমুগ্ে তার সংস্র-সঞ্চিত 
পয়ণাগুণি মাতার হন্যে দিয়া নিছেকে যেন কত কৃতার্থ 
মনে করিয়া, নিজ আরন্ধ কার্ষে? চলিয়া গেল । 

একটা স্বস্তির নিশ্বাস জোরে ফেলিয়া পরদিন নুগীলবাবু 
যখন নোটে ও নগদে ৩০২টা মুদা দীপ হাতে দিয়া ঝলিলেন, 
“ওগো, এই নাও, তবু তো ধিন কত রাত্রে ঘুনুতে পাব!” 
শত মুখে টাকাগুলি বান্সে তুপিতে ভুণিতে স্ুকুমারী বলিল, 
“তুমি বড্ড বেখ-বেশা ভাব,--মাজকাল ভোমার মেজীজও 
ঠিক থাকে না; কিছু বল্তে গেলে যে রকম রেগে ও", 
ভাতে আমি কিছু খল্তেও সাহস পাই না। বৃথা ভেবে- 
ভেবে শরীএটা মাটা ক'রে কি হবে? যাক, আদি খুব 
সাবধানে এই দিয়ে চাঁলাবার চেষ্টা করাবো।” 

কিন্ত তার পর দিনই দেখা গেল,অনেক গুলি রৌপা- 
চাক্তিই বাহির হইয়া গিয়াছে। যাঠা অবশি্ আছে, তাহার 
সংখ্য। অতি অল্পই ৷ 

অত্যন্ত অভাবের পর,-.সে যে বিষরই হৌক না 
কেন, সেটার সংখার হিসাব তখন মনে আসে না, 
তখনকার মত অনেকটা শান্তিই আনিয়া দেয়। মাস- 
কাবারের সশ্গে-সঞ্গে মৌমাছির মত যথন পাওনাদারের 
দল ঝুঁকিয়! পড়িল, হিসাবের খাতার বাকীর জেরট| সুস্পষ্ট 
হইয়া চোখের সামনে দেখা ধিতেই, স্থশীলবাবুর মনে আরও 
আতঙ্কের স্থষ্টি করিল। মাসকাবারে সকলকেই কিছু-কিছু 
দিবেন বলিয়া তিনি যে তখনকার মত তাহাদের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার আশায় ক্রমাগত তাহাদের ফিরাইয়াছেন 
তখন বোধ হয় তাহার ব্যবসায়ের উপরে অনেকটা ভরসা 
ছিল। ২১টা “কেম্”ঠ কোন্‌ নাই পাইবেন,--যাহাতে 
ংসার-খরচ বাদে সকলকেই কিছু কিছু দিতে 'পারিবেন! 
কিন্ত সে আশাটা তার শেষে আকাশ-কুস্থমেই পরিণত 
হইয়াছিল। এক সঙ্গে বাড়ীভাড়া, বাকী ছুধের দাম, চালের 
দাম মিলাইয়া অঙ্কের ঘর বেশ ভরিম্া! উঠিয়াছিল। 

ধারে চালওয়াল৷ আর দোকানে উঠিতে তো দেয়ই নাই, 
উপরস্ত কতকগুলি অগ্লমধুর কথা বিকে শুনাইয়া দিয়াছে 
বাকীর মধ্যে মাত্র ৫২টাপ্টাকা পাইয়া! আর ছুধ দিবে না 
বলিয়া গোয়ালা শাসাইয়! গিয়াছে। বাড়ীওয়ালা তাগিদের 
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উপর তাগিদ দিয়! ভাড়ার টাকা না পাইয়া "১৫ দিনের 
মধ্যে উঠে যেতে হবে” বনিয়া নোটাশ দিয়াছে । আক নাই 
বণিয়া কোনটাই তো! তাহার বাদ দিবার উপায় নাই! 
কোন কুলকিনারা! না পাইয়া নিরুপায়ভাবে যখন স্ত্রীকে 
বলিলেন, “তুমি দিন-কতকের জন্তে না হয় কুম্তুমপুরেই 
যাও, ঝি তোমাদের সঙ্গে যাক; সুধাংশুর স্কুল কামাই করা 
ঠিক নয়, আমি ও সে এখানে থাকি; চেষ্টা ক'রে যদ্দি 
একট। “প্রাইভেট টুইসনীঃ জুটিয়ে নিতে পারি, মাস ছুই 
পরে গিয়ে তোমাদের নিয়ে আম্বো । তখন খরচ তো বেশী 
থাকৃবে না) এর মধ্যে পাওনাদারদের কিছু কিছু দিয়ে 
কতকটা পরিষ্কার ৪ ভ'তে পারবো ।” 

হকমারী স্বামার কথাগুলিতে অত্যন্ত আহভ হইয়া, 
কিছুক্ষণ শৃন্ভ মনে দাঁড়াইয়া থাকার পর, ধীরে-ধীরে রন্ধন- 
শালায় চলিয়া গেল। একট। রুদ্ধ বাষ্প তাহার ক অবধি 
ঠেপিয়! উঠিতেছিল। স্বামীর কথার উত্তরে সে একটি কথাও 
বলিতে পা্জিল না। স্বামীর কাছ হইতে দুরে গিয়া সে কেমন 
করিয়। থাকিবে ; বাসন মাজা হইতে আর্ত করিয়া রান্ন। 
পর্য্যন্ত বই যে তাঁকেই করিতে হইবে! তার পর কোর্ট । 
সর্যোপরি অর্থ চিন্তা । স্বামীর কষ্ট হইবে বলিয়া, সচ্ছল 
অবস্তায় পাচক ব্রাঙ্গণ থাক সত্বেও, কোন দিন সে পিত্রালয়ে 
১৫ দিনের বেশা থাকে নাই; তাহাও কোন ক্রিয়াকন্মন 
উপলক্ষে । এখন স্বামীকে এই অবস্থায় ফেলিয়া কেমন 
করিয়া সে পিত্রালয়ে গিয়া থাকিবে? না যাইয়াও যে 
উপায় নাই,__৪টা ছেলেমেরের জন্তই যে স্বামীর কাধে বেশী 
চাপ, তা কি সে বুঝে না! 

সে তো মূর্ধের হাতে পড়ে নাই! বূপে, গুণে, বিদ্যায়, 
বুদ্ধিতে কোন অংশেই তে! তিনি কম নন! কোন্‌ দেবতার 
অভিশাপে তাহাকে দীন ভিখারীর মত লোকের দ্বারস্থ 
হইতে হইতেছে? ধাহার অত তেজন্বিতা, কথন কাহারে 
কাছে মাথা হেট করেন নাই, আজ এমন দৈগ্ত তাহার 
হইয়াছে যে সামান্ত “ছেলে পড়ানর” জন্য লোকের ছুয়ারে- 
ছুয়ারে ঘুরিয়া' উমেদারী করিতে হইতেছে! তাহাই বা 
কপালে জুটে কৈ? 

(২) 

শ্রীমান্‌ পটল দাদার খাতায় দোয়াত-শুদ্ধ কালি উপুড় 

করিয়!, এবং এত বড় কার্যোর পুরস্কারম্বরূপ ধমক খাইয়া 
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কানিতে কাদতে মাতার কাছে আসিয়া, তাহার অশ্রপুণ 
নৃখের প্রতি চাহিয়া-চাহিয়া, কানন! ভুলিয়া! যখন ধীরে-বীরে 
তাহার কোলের ভিতর বসিয়া, নিজের কোমল ক্ষুদ্র বাহু 
ছুটাতে তাহার কণ্ঠবেষ্টন করিল, তথন সুকুমারী উদ্বেলিত 
অশ্রপ্রবাহ কষ্টে দমন করিয়! প্রগাঢ় স্নেহের সভিত পুলকে 
নিজের তণ্যবক্ষে চাপিয়া ভাবিতে লাগিল_হায় ! এদের 
জন্যই তার এত ভাবনা; মাবার এরাই যে ষ্টার শান্তির ধন! 
অভাব অনটনে পড়িয়া কতবার তাহার মনে হইয়াছে 
এতগুলি সন্তান না ভইলে তো তার স্বামীর এত কষ্ট, ভাবনা 
হইত না। কিন্তু তাই যপি মে এদের না পাই, ভা হলে 
কি কপ্রিয়া, কি লইয়া সে ঘরে থাকিত ! 

প্রথম-প্রথম স্থুশালকমারের ওকালতির আর নেহা 
মন্দ ছিল না। বহুবের পর বহর উকিলের সম্ণা। অধিক 
5ওয়ায়, এবং ভাইকোট ভাগ হহয়া যাওয়ার, সকার তাহ» এমন 
প্রতিকূল হইয়াছে। মি মোকদ্দিমাই তাহার বেশী 
ছিল। পরে কোনও অবস্থাপন্ন ভদ্রলোকের ছেলের 
প্রাইভেট টুইসনি করিয়া ৯০২ টাকা মাসে পাইতেন, 
কোন প্রকারে স্বচ্ছন্দে তীহাতেই চলিয়া যাইত। মাস-ছুই 
হইল সে ছেলেটার মাষ্টারের প্রয়োজন না থাকায়, জবাব 
দিয়াছে । সেই থেকে এদের এমন দশ! দাড়াইয়াছে। লক্মীর 
কৃপায় বঞ্চিত হইলেও, মা-ষগীর কপার কৃপণতা মোটেই 
ছিল ন!! 

রাজা-জমিদারের এঞ্রেটে ম্যানেজারির চেষ্টাও কিছু যে 
ন। করিয়াছিলেন, তাহাও নয়) কিন্তু তাহাতে ও কোন সুবিধা 
হয় নাই। বাহিরে সম্মান আছে, আর এত লেখা-পড়া 
শিখিয়! সামান্ত ৩০1৪০ টাকা বেতনের চাকুরীর প্রার্থী 
হওয়া_-সেও যে বড় লজ্জাজনক । মূর্খ হইলেও যে তার পক্ষে 
ভাল ছিল, এমন করিয়! বাহিরের আবরণে আর কতদিন 
ভিতরের অবস্থা ঢাকিয়৷ রাখিবেন! 

ইহার, প্রায় ১৫1২০ দিন পরে স্ুকুমারীর ছেলে- 
পিলে সহ পিত্রালয়ে যাইবার দিন স্থির হইয়া গিয়াছে। 
যাইবার পূর্বদিন প্রাতে শধ্য! ত্যাগ করিয়াই স্ুকুমারী 
ভীত, চিন্তিত মনে স্বামীর ঘুম ভাঙ্গাইয়া৷ বলিল-_ “ওগো, 
সুধাংশুর বড় জর এসেছে; একবার দেখবে চল না। 
ছেলের গ! যেন পুড়ে যাচ্ছে।» সগ্ভঃজাগ্রত সথশীলকুমার 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন মনে স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়া--“নুধাংশুর 


উকিলের ভাগ্য 


৬৬৯ 


চিলির তত বি আর উপ আর রর খা আস ক বে বা টাচ সা বা আগ বা বর বন, বাগ বহর হা বার বাপ যত পরে বান বাল বপন আরা আপ বাল বাসা না বু চ খে আগ খা ্ খল ব্য ০ 


প্রশ্ন 
য়ে 


জর এসেচে!। কত উঠেছে দেখেছো” ইতার 
করিতে-করিতে বঙ্গাস্তরে প্রবেশ করিয়া পুলের 
মাথায় হাত দিয়া, বুখিলেন-জরের বেগ কম নয়। 
“নুধা-শু1-ক রে, মাগ! বাথ। করছে; ছুহ ঘণ্টা ধরে যে 
নাইবার ধূম ! ভার ফল তু একট! আছেই |” পিতার কণ্ঠ- 
স্বরে চমকিত হইয়া, অরের থোরে স্বপ্াবিষ্টের মত কিছুক্ষণ 
পিতার মুখপানে চাইয়া থাকিবার গর, নিজ অবস্থাটা বুঝি 
বার চেষ্টা করিতে করিতে সে বলিতা,হাণ, বড মাথা-বাথা 

কোব্ছে।” জ্ীকে পুলের মাথায় বাহাম করিবার আদেশ 
পিয়া তিন গাম্মোমিটারে প্ুদেপ গাতহাপ গুরী্গণ কফিতে 
পাগিলেন। স্বামীর মুখের ভাব বিপযায় পঙ্গা করিয়া স্থকুমাৰী 
119%1মা করিনণ, “ক উঠেছে 2৮ ৮৪ পমে্ট 
শো লাগাধ ছেড়ে দাবে। তোমাদের 
£বিগা ছিল) তোমাদের 


“(5১ মনে 
৮1 দলেরিয়া পর ও 
যাধাপ আবার ধেরী পড়ে গেল। 
পর সেই ছেলেটার সঙ্গে পাঠাব সে আর হল না সে 
তো আর আমার সুবিপীর জন্ত বসে গাকবে না) আবার 
ডবল খরচা ক”রে আমাকেই ভোমাদের দিয়ে থেতে হবে 
আর কি!” 
লোঁকে ভাবে এক, হয় আর। সাগান্ত জর, আপন 
হইতেই সারিয়া যাইবে, বলিয়া সুশীলবাবু যে আঁশ! 
করিয়াছিলেন-ফল দাড়াইল শার সম্পুণ বিসিরীত । ৭ দিন 
পর্য্যন্ত যখন লগ্ম জর হিল, তথন প্রাণের দায়ে চিকিৎসক 
না ডাকিয়াই বা মানুষে কি প্রকারে থাকিতে পারে? 
সেই চিকিংৎপক ডাকাট| যে কত কঠিন, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । যাহার বাজার-খরঢ ঢালান দায়। তাহার পঙ্গে 
ডাক্তারের ভিজিট, * বধের পাম, রোগীর পথা, এ 
সকলের যোগাড় করিতে জার যে টা অপঞ্চার ছিল, 
এবার তাহাতেই ভাত পড়িশ। বাধা পিয়া, বিক্রয় করিয়া 
ডাক্তারের ভিজিট, রোগীর গুধ পথা দেড় মাস টানিয়া 
সুণীলবাবু একেবারে রিক্ত, সম্বলহীন হইয়া পড়িলেন। 
তবে ছেলেটা এ যাত্রা রক্ষা পাইপ, হাই তাহার ভাগ্য 
বলিতে হইবে। 
কোনও প্রকারে নুধাংশড ও অন পুক্রকন্থা সহ স্ত্রীকে 

তাহার পিত্রালয়ে পাঠাইয়ঃ দিয়া, হুল বাবু প্রাইভেট টিউ- 
সনীর বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহা না পাইয়া বিজ্ঞাপনের 
স্তস্তে চাকুরীর খোজ পাইয়া সে চেষ্টাও কম করেন নাই।/ 


পপ 


সামান্ত একটা ভ্রিশ-চল্িশ টাকা বেতনের চাকুরীও যখন 
দষ্পাপা হইয়া উঠিল, তখন ধৈর্যের বাঁধ আর কোন মতেই 
অপু রঠিল না। সর্দমণেঘে একটা নিকেলের ঘড়ি এবং 
একটা সোথার আত্টা বিক্রয় করিয়া, অধুষ্ঠ পরীক্ষার জন্ত 
বাড়ীর দরজায় চাবি বর্থ করিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। 
সবরের ভিঙরে, বিশেষ যেখানে পাঁচ বৎসর পরিচিত 
ছিলেন, এই দন অবস্থায় সেখানে থাকিতে লজ্জা বোধ 
শপ্তয়াঙ্স একেবারে কলিকাতা সরহ্‌ ত্যাগ করিরেন। 

ভন চারি দিন মধুপুরে থাকিবার পর, কাণার এক 
খুলে ভূতীয় মাটারের পপ খালি আছে, সণ্বাদ জানিবামাত্র, 
ুথালকুমার বিবেচনা মাও না করিয়া, সেই বাতের 
মেলে সাত স্থানের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন । 

দারুণ দুঃসমগের মাঝে পড়িলে মানবের বিবেচনা করিয়া 
কাজ করবার ক্ষমতাও নিপু হয়। আর৪ বিশেষ কথ 
এই যে, যেখানে মত্পরামশদাতারও একান্ত অভাব, 
সেখানে আলেয়ার আলোকে যেমন পথিকের মিশ্রম 
জন্মায়, ডেমনি যে যে দ্ুবোর প্রা্থা, সেই প্রার্থিত দবোর 
ক্মীণ রশ্রিটুকু দেখিলে, সেও একপাপ উন্মাদের মত সেই 
পিক পানে ছুটে থাকে ;-ভাল খন্দ, কণ্তবা-শকণ্রবা 
বিচার করিবার ক্ষমতা তাহার বিণুপ্ু হইয়া যায়! 

পসিকুরোল” ২পপিকরোল” উ০ চীৎকার ধ্বনি 
কণে প্রবিষ্ধ ভওয়ায়, সগ্ভজাগ্রত শুশাণকুমার তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া টিকিট বাহির করিতে যাহয়! দেখিলেন, তাহার শেষ 
সম্ধল কয়েকটা মুদ্দা সঙ্গ মানি ধাগ এবং বস্ত্াদি সমেত 
ক্যান্বিসের ব্যাগটা অকগ্তু। সব্বনাশ! এখন উপায়? 
টিকিটের জন্য হাজত বাস থে তাহাব অদুষ্টে অনিবাধ্য ! 
মুহুণ্ডে তাহার মুখখানা মৃতের দুখের হ্যাঙ্গ বিবর্ণ হইয়া গেল। 
কম্পিত পদে গাড়ীর দরঙ্গার হাতল খুলিয়া করব্য চিস্তার 
বার্থ-প্রয়াস পাইবার চেষ্টা করিতে-না করিতেই, তাহার 
চক্ষের সম্মুখে কুহেলিকার রাজা ছড়াইয়া গড়িল। তাহার 
ছুশ্চস্তাগ্রস্ত নিরাশ মস্তিষ্ক কর্তবা-নিদ্ধারণ করিবার পুব্বেই, 
চেতন! হারাইয়া তাহার ক্লান্ত দেহভার ষ্রেশনের প্রস্তর- 
কম্করময় কঠিন প্র॥াটফন্দের উপর লুটাইয়' পড়িশ। 

৩ 

আযঘাঢ়ের শেয। কয়েক দিন অবিআস্ত বারিপাত 

£ইয়া দিন ছুই হইল প্রশমিত হইয়াছে । অন্তগামী হধ্যের 


তাঁরতবধ 


1 ৫ম বর্ষ--২যর় থ৪-_ ৫ম সংখা 


শেষ রক্তিমচ্ছট! অর্দচন্ত্রাকৃতি গঙ্গাবক্ষে পড়িয়া এক 
অপূর্ব সৌনর্ষে/র সৃষ্টি করিয়াছে। বর্ষাশ্বীত গঙ্গাবক্ষ' 
যেন কিসের উন্মাদনায় আকুল হইয়া হৃদয়ের চঞ্চল 
তরঙ্গ-হিল্লোল বাযুস্তরে মিশাইয়! কি এক মর্খস্পর্ণী করুণ 
গীতি গায়িয়া-গায়িয়া অদুরবন্তী মুশীলকুমারের কর্ণকূহরে 
ঢালিয়া দিতেছিল ! 

আজ ছয় মাস পরে স্ুশীলকৃমার ভা্পাভাল হইতে 
ছুটী পাইয়াছেন। যতদিন রোগশধায় ছিলেন, একরূপ 
ভালই ছিলেন; রোগমুক্তির সঙ্গে-সঙ্গে দুঃসহ মানসিক 
অশান্তি তাহার জীর্থ দেহমন আরও জীর্ণ করিতেছে। 
এখন তিনি কি করিবেন? চাকুরীর আশ! বোধ হয় জন্মের 
মতই মিটিয়া গিয়াছে। তাহার এই বেশ দেখিয়া তাহাকে 
শিক্ষিত ভদ্র-সন্তান বলিয়া কে বিশ্বাস করিবে? এই দূর- 
দেশে সম্ধলহীন অবস্থায় কি করিয়া াহার দিন কাটিবে? 
অনাহারের ক্লেশ কয় দিনকে সহ করিতে পারে? শেষে 
ধোপ হয় উদর-পূরণের জঙ্ ঘাখে দ্বারে ভিক্ষা করাই অদুষ্টে 
লেখা আছে। পরিচিত এমন কে১ নাঃ, ধাহার আশ্রয়ে 
উঠিধেন। ছত্রে গেলে আহার মিন্িতে পারে বটে, কিন্তু 
সে প্রাণ গেলেও নয়! 

কাণা পৌছিবার দিনই তো মুঠা একরপ অবধারি 
ছিল।, সেই সদা ভদ্রলোক যদি দয়! করিয়া হাসপাতালে 
পাঠাইয়া না দিতেন, তাহা হইলে তো সেই দিনই এ দুঃখ, 
ময়, অভিশপু জীবনের পরিসমাপ্তি হইয়া যাইত! আহা, 
কেন মৃহ্া হইল না! তাহার যদি দুঃখে মৃত্যু ঘটে, তবে 
ভোক্তারপে সংসারের ছুঃখ-দৈন্ত ভোগ করিবে কে? 
তাহার দুঃখ বতই অফুরন্ত ভৌঁক না কেন, তাহার সহিষ্ণুতাও 
যে ত.তাহধিক ! ওঃ! কতদিন তিনি স্ট্রীপুন্র-কন্তার 
সংবাদ লইতে পারেন নাই । তাহারা কেমন আছে, তাহাও 
জানেন না। বর্তমান অবস্থায় তাহাদের বিষয় চিন্তা করিতে 
ন! চাহিলেও, অজ্ঞাতে তাহাদের চিন্তা আসিয়া যে তাহাকে 
অভিভূত করিয়া ফেলে! ছু ফোঁটা তথ অশ্রুও গঞ্ড বাহিয়া 
মলিন বস্ত্র সিক্ত করিতে ছাড়ে না! * 

নিজ গ্রামে গ্ুল-মাষ্টারী করিয়া স্্ী-পুল লইয়া তো বেশ 
স্ুঝে শান্ত্রিতেই থাকিতে পারিতেন! উচ্চ আশাই তো 
তাহার কাল হইয়াছিল। যাহার সহায়-সম্পদ কিছুই নাই, 
কলিকাতার মত সহরে বড় বাড়ী ভাড়া করিয়া হাইকোর্টে 
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ওকাঁলতী কর! যে তাহার পক্ষে উদ্মাদের মত কাজই ভুইয়া. 
'ছিল! এখন কি ভয়ানক অবস্থা ! স্তার কলিকাতা ফিরিবার 
রেলভাঁড়া তে! পরের কথা, নিজের পেটে যে কিছু দেন,-- 
এমন সন্বলও নাই । শরীরে এমন সামর্থা নাই যে, কোন 
পরিশ্মজনক কাজ করিয়া উদর-পুরণের চেষ্টা করেন। 
আরতির কাসর-ঘণ্টা বাজিয়া-বাজিয়! থামিয়া গিয়াছে । 
নিশীথিনী তাহার কৃষ্ণ যবনিকার অন্তরালে বিশ্বসংসার 
লুকাইয়া ফেলিবার উপক্রম করিতেছে | দূরে নিল্লী-মুখরিত 


অনাহত বঙ্কারে 'আাকাণ বাতাস বেদনাময়। ঝুলগ্লাধিনী 


থরমোতা গঙ্গাদেবীও যেন সেই সুরে সুর মিলাইয়া অন্তর: 
বেদনার উচ্ছাস হুলিয়! প্রশ্তরময় সোপান-গাঙ্জে আছড়াইয়া- 
'আছড়াইয়া কি এক কক্ণ গতি কাহিনী বিশ্ব পিতার 
চরণোদদেশে নিবেদন করিতেছিলেন। 

আরতি-শেষে জনব্হুল মন্দির ৪ এন্নিক্টবর্তা স্থান 
সমূহ নীরব, নিন্ত্ধ। যখন সকলেহ চপিরা গেল, বুদ্ধ 
পুজারী সন্দিগ্ধ মনে এই রুম, ক্রিই লোকটার নিকটে আসিরা 
গণকাল তাহার মুখপানে চাহিয়া থাকিবার পর, যখন 
কোমল স্বরে জিচ্ভাসা করিলেন, “বাপু, তুমি কে? এখানে 
এমন ক'রে বসে আছ কেন?” মানবকগের স্বরাঘ।তত 
স্থশীল-কুমারের চিন্তা-শ্সোতে বাধ! পড়ায় সপ্পোগিতের মতি 
হঠাৎ কিছু বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া, কিছুক্ষণ বিবল উদাস 
দৃষ্টিতে আহ্বানকারীর মুখের দিকে চাহিয়া বরঠিলেন। 

“বোধ হয় বড় বিপদে পড়েছ। ভিখারীর বেশ হ'লে, 
আকার-প্রক]ুরে ভদ্রসস্তান বলেই বোধ হচ্চে । 'আজ বোধ 
১ম খাওয়াও হয় নি?” বলিয়া বুদ্ধ পুরোহিত মন্দির 
হইতে কিছু প্রসার্দী কলমুল হাতের উপর দিয়া গেলেন। 
সমস্ত দিনের অভুক্ত স্থবশীলকুমারের মনে হইল, বুঝি সত্যা- 
সতাই কাশীশ্বর বিশ্বনাথ পুজারীর বেশে আসিয়া তাছার 
ক্ষুধার্ত সন্তানকে আহার দিয়া ঠপু করিয়া গেলেন । 

৪ 

প্রায় বৎসর ঘৃরিয়া আদিয়াছে। দ্বণালকুমার কাশাতেই 
আছেন। তবে যে অবস্থায় ছিলেন, সে অবস্থায় নহে; 
কোনও আকম্মিক ঘটনায় ভাগাদেবী তাহাকে একটু 
উচ্চ স্তরে উঠাইয়৷ দিয়াছেন । 

কিশোরীমোহন মৈত্র মহাশয়ের সাত-আট বংসর 
বয়ন্কা পৌন্রী পিভামহীর সঙ্গে গঙ্গায় সান করিতে ঘায়। 


উকিল্ষের ভাগা 
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সমবয়স্ক! অন্তাগ্ত বালিকার সঙ্গে জণ লইয়! ধ্ো করিতে 
করিতে বালিকা হঠাৎ গভীর জলে গিয়া! পড়ে। বর্ধাম্মীত 
গঙ্গ'র একুল-ওকুল “দেখা যায় না,-যোতের টানে বালি- 
কাকে বহু দুরে লইয়! গেণ। চীৎকার কোলাহলের কটা 
না হইলেও নিজ প্রাণের মারা হ্াগ করিয়া বালিকাকে 
রক্ষা করিতে কে£ই সেই অগাধ জপরাশি মধো ঝাপ 
দিতে বলা পায় নাই। যাহার প্রাণের মায়া ছিল না, সেট 
নুশীলকুমার অন্ত ঘাট হইতে “ওগো, কি হবে গো” 
উচ্চ ক্রন্দনের রোল সহ সমাগত ম্যোর কোলাহল 
শুনিতে পাইয়া, গগার দিকে দটি-গ্ষেপ কৰিতেই দেখিতে 
পাইল, খরস্রোতে বালিকা ভামিয়া যাইতেছে | এক-একবার 
আগুলামিত টলের রাশির মপো তাহার মুখখানি ফুটিয়া 
উঠিরা আপার ভথশি পর্ণাবঞ্ে বিলীন হ$তেছে | কিছুমার 
চস্থা না করিয়াই, ঠিনি জলে গাপাহয়। বন কষ্টে বাশি, 
কাকে রক্ষা করেন। কিছ এল শরারে অঠটা সঠিল না) 
গানশুষ্ঠ সুশীণনুমারকে কিশোরা বাবু নিজ গুতে লইয়। 
গিয়া অনেক সেব! বরে বাচাহয়া তুপিশেন। এমন উপকারা 
লোককে আর কোথা যাইতে ধিবেন না, বলিয়া এককপ 
জখরুধান্ত কণিয়াহ নিজ গুহে রাখিলেন। কমে কমে 
সৃশীলবুমারের অবস্থাও কিছ্রুকিু জাত ভহলেন। কানীন্ 
পুলের সেক্রেটারার সঙ্গে তাহার গুব ভাপ আলাপ ছিল 
এবং তখন থাড মা্টারের পদ খালি ছিল, অল্প আয়াসেই 
তিনি স্থশীণঞ্মারকে এ পদে বসাহয়া পিলেন। তবে 
নিজ বাড়া হইতে তাহাকে কোন মতেই অন্া॥ যাইতে না 
দিয়া তাহার দুইটা পোমের শির ভার সুশীলকুমারের 
উপর গগ্ত করিলেন। * 

অবস্থা পরিবর্ধনের সঙ্গে সঙ্গে স্বাগুলকপ্তার সংবাদের 
জগ্ত সুশীলকুমার বড় কাহর হয়া পড়িলেন। চিঠি 
লিখিগ়া উত্তরের আশাম উদগ্রীব ভইয়! থাকিয়া নিপাঁশ 
ঠইলেন। দাকাপ আশার আশায় কাটাইবার পর এক 
দিন মন তাহারই প্রেরিত লেদাপাখানা তগ্ধে কাগজে 
“চিঠির মালেক পাওয়া গেল না” ইত্যাদি কয়েকটা বার্কা 
পৃষ্ঠে বন করিয়া ফিরিয়া আসিল, সেস্দিন্‌ তাহার পক্ষে 
কি দ্রদ্দিন! বজ্কাঘাতে মানুষের কিনূপ কষ্ট হয়, তাহা তে! 
কেহ স্পষ্ট বলিয়া বুঝাইতে পারে না) কেন না, যাষ্চার 
মাগাঁয় বাজ পড়ে, সে তো জীবিত থাকিয়া সে যন্বণা 
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ভোগ করে না। সতা-সতাই যদি স্থশীলকুমারের মাথায় 
বাজ পড়িত, তাহা হইলেও বোধ হয় তাহার মুখভাব এমন 
ভর্মানক ভইয়া উঠিত না। তাহার শ্বী এবং সম্তান- 
গণের কি দশা ঘটিয়াছে, ভাহা তাহার বুঝিতে বাকী 
রঠিল না) কারণ, ত্াঠার শ্বশুরালয়, বড় নদীর ধারে; 
প্রতি বঙসর বর্ষার সনয় "অনেকের ঘরবাড়ী নদীগঞ্ডে 
বিলীন 'প্রাপু হন্ন। বা! তাচাঁন শ্বশুরের আশ্রয়- 
2৭ সেই দশা পাপু হইয়াছে ; আর পেই সঙ্গে ঠাহার 
হ্গাপুলকন্তাগণঞ নরীগডে শেন শধা পাতিযাছে। 
আর কিসের 'মাশায় কাভার জন্য ?--মৃহামান সুশীল 
কমার নিধারুণ খন্থরাতে ঝলসিহ ৬ইয়া মঢের হ্ঠায় 
চাতিয়! চাঠিয়া বিনা প1চলেন। 

আর9 ছয় মাগ কাটিয়া গিয়াছে । সুনণকমার এক- 


হন ৩ 


রকম অবগ্থ!-শোতে গা ভাপাইয়া পিছাছেন উত্সাহ 
উগ্তম কিছুতেই নাই। 
থাকিতে গেলে ইচ্ছার হউক, অনিক্ষায় হউক, লোকের 
সঙ্গে না মিশিয়া উপায় নাহ 


৫ 


হবে লোকালয়ে, মনমা সহবাসে 


[ভতর বাঠির 
পাথখার 
বাশাক ছাত্র 


চিএ পি ২০ ? চি ০ সপ 
এাথের তম শাহর কিিঠাশকার 


সমাচ্ছ্! সাব কঞ়োদগ়ের পীন রজতপাা 


গড়িয়া স্শলকুধার তাহার 
১হটাকে কেবল পা9 দি তছেন), এমন নময় কিশোণাঁ বাণ 


অতকিতে গাঙে পেশ কিয়া বগিয়া উঠিলেন, “ওহে, আজ 


কে 


৮টার তৌনে হোমাকে আমাদের সঙ্গে এলাহাবাদে মেখে 
হবে, মামার শ্ালকা পুর খিবাত | আশা করি, তুমি 
অমত করখে না।” 

হবশীলকমারেব মতামতের অপেক্ষা মাত্র না কবিয়া। 
শী ঘেমন কাবে আদসিয়াতিলেন, তেমন ভাবে চাঁণয়া 
গেলেন। 

সন্ধণার পরবে বরধাত্রী হইস্থা স্বশালকুমারকে ও কন্তার 
বাড়ী যাইতে ভইল। বিবাহমণ্ডপ দীশালোকে উদ্ভাপিত) 
জনসমূঠের কোলাহলে সে স্থান মুখপ্রিত। নিজের অনিচ্ছা 
সব্বেও আনন্দ উৎসবে সুশীলকুমারকে যোগ দিতে 


হইয়াছে! তাহার কিছুই ভাল লাগিতেছিল না । অগ্ঠমনা 


ভারতব্ম 


পক পারবা রক আগার জলা বাজী বাশি অনীশ পাপ ওটি বদি” গা রাজ পিউ” গরম আহা জী ক জাপা শিটিত উনিশ তত পরার জেল ১৫৫৫৮ আতর সক টেপ পরান রও খরার” এডি ও ইহারা ও পার বাছা “হাই, রা ও আর” জা, জা” তাক আহ আহা “ যার হারা 


'[ ৫ম র্ঁ ২য় থম সংখ্যা 


০ পপর ৯ 








বাড কার বার জপ কযা 


হইয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে তিনি বসিযাছিলেন,-_সহসা! তাহার টি 
অদূরবর্তী একটা বালকের উপর নিপতিত হইল ।. সবিশবয়ে 
সেই দিকে দৃষ্ট নিবদ্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এ কি 
কে &ঁ বালক আতর-দাঁন হাতে,--এ যে একেবারে 
সুধাণশুর প্রতিচ্ছবি! বালক একবার এটিকে নিশ্চয়ই 
আসিবে ' ঢইজন মান্ধষ কি এক রকম হইতে পারে না! 
কিন্তু তাহার চিন্তার অবনর বড় বেশীক্ষণ রভিল না) -তিনি 
দেখিলেন, আরও ঢটা পালক-বালিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । 
এ যে তাহারই পুত্র কন্তা! বিশ্ময়-বিমুদ্ধ মুীলকুমার 
বিহবলের মত সেই দিক পানে ঢাহিয়া রহিণেন। 
ননে হইতে লাগিল, বুঝি পায়ের তলা হইতে মাটা সরিয়। 
যাইতেছে? ঝাপসা করিয়া সেইথানেই 


তাভাঁব 


অবশেষে সব 
ঠাঙার গান লুপ হইল। 

পুনরায় গ্ঞান-সথণবের সঙ্গে সঙ্গে তাভার মনে হইল, 
ঘেন কাহার কোমল করপলর ওভার পায়ের উপর ন্তন্ত 
রঠিম়াছে। চহ্খ: চাতিতেই মে চিরপরিচিত মুখখানি চঙ্গের 
সম্মুখে ভাসি উঠিঘ। তিনি বুঝিতে পািতেছিলেন 
না, ইহ স্বপিনা সততা? 

প্বামার স্থির চষ্টি দেখিয়া, স্রকুমারা ভয়চকিত নেত্রে 
ঢাঁতিয়া, কদ্ধকগে বলিয়া উঠিল, “৪ কি, অমন কঃরে চেয়ে 
বৈলশে কেন % আবার মচ্ছা ভতে পারে। একটু 
“ওগো, তুমি সতা ক'রে বল,-আমি এ সব কি 
দেখছি? এ সতা, না স্ব?” “সবই সতা ; ভগবান আমাদের 
প্রতি মণ ডলে চেয়েছেন। অনেক ছুঃখ-যক্ণার খেষে 
আবার আমর মিলিত হায়েছি। আমাদের ঘর-গয়োর 
নদীতে ভেঙ্গে যাবার পর, আমার পিসিমা তার বাড়ীতে 
আমাদের নিয়ে আসেন। তুমি বোধ ভয় জানতে না) 
এপ্পাঠাবাদে পিসেমশাই একজন পদস্থ ব্যক্ডি। আজ তারই 
সর্বকনিষ্া মেয়র বিয়েতে খিশশনাথ দয়া করে তোমায় 
এনে দিলেন তুমি ঘে বেচে আছ, এ ভরসা একরকম 
আমার ছিলই না,*-- বলিতে বলিতে স্থকুমারীর নেত্রপল্লব 
হইতে বড়-বড় ফৌঁটায় অশ্রবিন্দুগুলি ঝরিয়া-ঝরিয়! গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। স্থনীলকুমার উন্মাদদের মত উঠিয়া 
দুই হাতে রোরুগ্যমানা পত্ধীকে বক্ষে টানিয়া লইলেন। 


সোপ কসর পানা 


মাতৃভাষার সাহায্যে বিশ্ববি্ঠালয়ে শিক্ষাপ্রদান 


[ অধ্যাপক শ্রীপধশনন নিয়োগী এম-এ, পি-এইচ্‌-ডি, এফ-সি-এস্‌, পি-আর-এস্‌ ) 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়-কমিশন যে সকল প্রশ্নের সমাধানে 
নিযুক্ত আছেন, তাহার মধ্যে একটি প্রধান প্রশ্ন হইতেছে-_ 
উচ্চ-শিক্ষা! এখনকার মত ইংরাজি ভাষার সাহায্যে হওয়া 
উচিত, না' মাতৃভাষাতেই হওয়া বাঞ্চনীয় । এতদিন 
আমাদের মধ্যে যাহারা বাঙ্গল৷ ভাষার সাহামো সাহিতা, 
বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতির আলোচনা করিয়া আসিতেছেন, 
এবং বলিতেছেন যে, এই সকলের পঠন-পাঠন মাতৃভাষার 
সাহায্যেই হওয়া উচিত, তাহাদের কর্তবা যে, এই গুভ- 
মুহূর্তে তাহাদের কর্তব্য সম্যকর্ূপে প্রচার করা । এই 
শুভমুহ& গত হইলে হয় ত এপ সুযোগ শীঘ্ব নাও মিলিতে 
পারে। 

হথাথের বিষয়, এ বিষয়ে মতভেদ ক্রমএঃ কমিয়া আসি- 
তেছে। বিশ্ববিদ্ভীলয়-কমিশন যখন রাজসাহীতে আর্মসয়া- 
ছিলেন, তখন কলেজের প্রফেসারদের লইয়া একটি সভা 
করিয়া এই বিষয়ে মতামত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাতে 
দেখা গেল যে, কেবল একজন ভিন্ন সকলেই বাঙ্গলা 
ভাষার সপক্ষে মত দরিয়াছিলেন। উচ্চ রাজকর্ম্চারীবুন্ৰ 
এই বিষয়ে যে মণ্ডামত দিতেছেন দেখিতেছি, ভাহাও মাড়- 
ভাষার অনুকূলে । কয়েকমাস পূর্বে মাননীয় বড়লাট লণ্ড 
চেম্ম্ফোর্ড বাহাছুর একটি সভায় বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
বুঝিতে পারেন না যে, এই দেশের শিক্ষা কেন মাতৃভাষার 
সাহায্যে হইতেছে না। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের গত 
কনভোকেশনে মাননীয় গবর্ণর লর্ড রোনাল্শে বাহাদ্বরও 
মাতৃভাষার সাহায্যে উচ্চশিক্ষা হওয়া বাগুনীয়, এইরূপ মতই 
প্রকাশ করিয়াছেন। আশ! করা যায় যে, বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
কমিশন মুদি মাতৃভাষার অনুকূলে মত দেন, তাহা হইলে 
আমাদের এতদিনের সঞ্চিত আশ! সফল হইবে এবং বঙ্গ ভাষা 
কলিকাতা -বিশ্ববিদ্ালয়ে তাহার অধিকার প্রাপ্ত হইবে। 

বঙ্গভাষার সাহায্যে বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষা প্রদানের সপক্ষে 
ও বিপক্ষে যে সকল মুক্তি আছে, এই প্রবন্ধে সংক্ষিপ্ত ভাবে 
তাহার আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে; এবং সঙ্গে-সঙ্গে 


আপাততঃ আগাগোড়া ম্লাতৃভাষা চলিতে পারে কি না, 
তাহাও নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টা করিব। 


ইংরাজি আমরা ছাড়িতে পাব না 


প্রথমেই বলিয়া রাখি যে, ইংরাজি আমরা ছাড়িতেছি 
না। অনেকে ভয় করেন যে, মাতৃভাষার সাহায্যে উচ্চশিক্ষা 
পরিচালিত হইলে ইংরাজি আর বেন শিখিবে না, এবং 
তাহার ফলে ইংরাজি সাৃ১তা, দশন, বিজ্ঞান প্রভৃতির 
গঠন-পাঠন বন্ধ হইয়া ঘাইবে। এই অমুলক “ধারণাই 
মাড়ভাষার সাহায্যে উচ্চশিগণ। বিস্তারের গ্রপ্তাবের সর্ণাপ্রধান 
অন্তরায় । বল! বাভলা, এ ধারণার মূলে কোনই সতা নাই। 
ধাহারা মাতভাধার সাহাযো উচ্চশিক্দগার প্রবর্তন করিতে 
চান, তাহারা সকলেই ইংরাজি ভাশাকে অবগত পঠনী 
দ্বিতীয় 
স্থান দান করিতে ভচ্চুক । নিয়লিখিত কারণে আমরা ইংরাজি 
ভাষার পঠন-পাঠন ও আলোচনা ছাড়িতে পারি না :-- 

(১) ইংরাজি আমাদের রাজভামা |” দেশের যাবতীয় 
রাজকন্ম, ব্যবস্থাপক মভার বন্তুচাধি, সতবাদ-পতাদি, 
আদ্দালতের রাজকন্ধ প্রভৃতি সমস্তই ইংরাগি ভাধায় ছইয়া 
'থাকে এবং ভব্গিতে হইতে থাকিবে । দেশের অনেক 
ব্যক্তিকে এই সকল বিষয়ে পারদশী হইতে হইবে এবং সকল 
শিক্ষিত ব্যক্তিকে ইহার মন্ম অবগত হইতে হুইবে। 
সেইজন্য ইংরাজি-জ্জান প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিরই থাকা 
একান্ত প্রয়োজনীয় । 

(২) ইংরাঞ্রি ভাষা ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাব-বিনিময়ের একমাত্র সার্ব-জনীন 
ভাষা । ভারতব্ধে প্রায় দেড়শতের উপর ভাষা (প্রচলিত । 


ভাবার (0.)17])01500 ২০060101701071য6 ) 


, তাহার মধ্যে বাঙ্গলা, হিন্দী, উদ্দ, মারাঠী, তামিল, তেলে 


প্রহৃতি প্রায় পচিশটি প্রধান ভাষা-্প্রচরিত। সুতরাং 
ভারতের এক প্রদেশের শিক্ষিত লোক, সন্ত প্রদেশে গেলে 
কেহই মাঁৃভাষার সাহাষ্যে কথাবার্তা বা ভাববিনিময় 


গ্ণ১ 


৮৫ 


৬৭৪ 


22555555545 
করিতে সমর্থ নহেন। ইংরাঞ্জিই সমগ্র ভারতবর্ষের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের সার্বজনীন ভাষার স্থান অধিকার করিয়াছে। 
অনেকে বলেন হিন্দীই ভারতের সার্বজনীন ভাষা । বিগত 
কলিকাতা সামাজিক সম্মিলনে (59011 0011001৩106 ) 
নুপ্রপিদ্ধ শুধুক্ত গাদ্ধি মঙ্তোদয়বে এই মত গ্রকাশ করিতে 
শুনি্াছিলাম। কিন্তু আমি ভারতবর্ষের নানাস্থানে 
পরিভ্রমণ কালে দেখিয়াছি যে, উত্তর-পশ্চিম ভারতে হিন্দী 
ডানা থাকিলে সাদারণ লোকধিগের সহিত কথাবাঙ। 
চালান যায় বটে; কিন্তু মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সী, মহিখর প্রতি 
ভারতের দর্সিণ দেশে ধিন্দীভাষা কেহহ বুঝে না।* সে 
অঞ্চলে তামিল, তেলে প্রতি দ্রাবিড়ীর ভাবা 'প্র»লিত 
থাকাতে হিশ্টা প্রস্ততি আন্যভাষার কোনও স্থান নাই । 
সেখানে ইংরাজিই একমাহ্র সন্ধঘণ। ভাগার উপর ইহা 
মনে রাখিতে হইবে ধে, থে সকণ দেশে হিন্দীর প্রচলন 
বেখা, সেখানেও শিশিতভ সম্গ্রণায়ের মভিত ভাব খিনিময় 
করিতে হইনে অগ্ঠ প্রদেশবাসীরা ভংরাগি শাষা ব্ব্হার 
করিয়া থাকেন, হিন্দা ভানা বাধহার কেন না। এবারে 
জানুয়ারী মাসে বিক্জান সম্মিলন (300),0৩ (001১70৯৬ ) 
উপলগে লাহোর গিয়্াছিলাম। সেখানে মপি আমায় ভাঙ্গা- 
ভাঙ্গা অন্তদ্ধ হিশ্দাভাবায় পঞ্চনধ-বাসাদধিগের মহিত 
কথাবা ৪1 চালাইতে হহত তাহা হইলে “ভোমারা 
হামাকে নাগ্ত কর্তে।, আর তুনি আমাকে হৃচছতাচ্ছিলা 
কর্ভাথা” সখ ভাষাই ব্যবা হই ই বলিতে 


বাপ 


[র কারতে হইত । তাই 


* ১৭১৫ লালে হ্বিতীয় বিজ্ঞান মম্পণন উপলঙ্গে মাছে গিয়া ব 
ভামালন্কটে পড়িয়।ছিলাম,। বাজার হাট 
লইয়াছিল | একট! কৌতুকাৰহ গঞ্ মনে পড়িল । একদিন মামরা ভিন 
চান্পসিজন বাজান প্রতিনিপি সমুদ-সান করতে শি! দেখিলাম যে, 
ক্ষেলেরা সমু&্ হহতে মাহ ধরিয়া তীরে ফিরিতেছে। একজনকা৭ 
কছে ৮ট] সমুদ্র বাকা ছিপ (এ কাঁকড়া আমাদের দেশের মত 
নহে।, কিছু মুর্ষিণ হহল দর করিত খয়।। সেও এক, ছুই, ৩িশ, চি 
পয়স। পরে শপ, আমরাও মে কত দর চায়, কিছুতেই পুঝিলাম না। 
খেষক।ণে একট! পুদ্বি ২২ বাবার ভান: 
করিল।ম। অঙ্গুলি দেখাহয়া কষ পযস! দিতে গারি, 
লশিলাম। চাঙি, পাচ, পরে ছয়, মাতট। পযান্ত আঙুল দেখাইলেও 
যেখাড় নাদিয়। অনস্মতি জানাইগল। আটটা আঙ্গুল দেখাইলে সে যখন 
নম্মতিগচক ঘাড় নাড়িল। তপন আট! পয়সা দিয়া অবশেষে আমর 
তই] ধা গািদ কবিনাম। 


উষ 
৯৮০০, 
হই 


কৰা একপ্রকার অমশ্তব 


গাইল আন্ত 


ভা! দেখাই 


কির 


চি হস্ত ২০৫০ আনি পতি নথ আট র্যা হ্রনিপ্া পার 





৫ম ধর থণ্ড--€মু সংখ্যা 





ছিলাম, ইংরাজিই শিক্ষিত ভারতের বিভিন্ন ভাষাভাষীর, 
একমাত্র সার্বজনীন ভাষা । ইহা অস্বীকার করিবার বৃথা” 
চেষ্টা করিয়া কোনও লাভ নাই। ইংরাজি ভাষার প্রচলনের 
জন্তই আজ সমগ্র ভারতের অধিবাসী মিলিয়া তাবৎ রাজ- 
নৈতিক, সামাজিক, বৈজ্ঞানিক, কংগ্রেস, কন্ফারেন্স, সভা- 
সমিতি করা সম্ভবপর হইয়াছে। ইংরাজি-সংবাদপত্রের প্রচলন 
থাকাতে এক প্রদেশের সংবাদ অন্ত প্রদেশের লোক ঘরে 
বসিরা পাইতেছেন। সমগ্র ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবাসীকে 
একটা মিশিত জাতিতে পরিণত করিতে ইংরাজি ভাষা 
বুদ্ধ পরিমাণে সাহাধা করিয়াছে । সেইজন্য আমরা 
ইংরাজী ভাষা ছাড়তে পারি না 

ইংরাজি ভাষ। রিল | ন। করার তৃতীয় কারণ 
এই যে, রর র সাহাযো এখনও বনুধিবল ভারতবাসীকে 
ডে বঙ্ঞান,। পশন, চিকিস'-শাস্ব প্রন্থতি বিষয়ের 
করিঠে ৬ইাব। ভারতের কোনও 
গাও্ভাথা এই খিষয়ে ইংরাতি বা ফ্রেঞ্চ জান্মাণ প্রতি 
£উরোপীয় ভাবায় মণকক্ষ হইতে পারে নাহই। ভারতের 
অনেক মাহ়ভাবা সাহিতা গোরবে উন্নত হইয়াছে সভা, কিন্ত 
শন, বিজ্ঞান প্রভাত তাবৎ শাস্ত্রের উচ্চ জ্ঞান এখনও 
বিদেখা ভাষার দাঠাযোো আহরিত হইয়া থাকে। দষ্টান্তম্বরূপ 
দেখুন, রসায়ন, পদার্থবিগ্ভা, ভূবিষ্ঠা, জীববিগ্ভা, স্থপতিবিদ্ভা, 
প্রড়ত5 শাস্ধে বাঙ্গালা ভাষার কোনও উচ্চশ্রেণীর পুস্তকই 
মাই । সেইজন্য, যতগিন পধ্যপ্ত ভারতের তাবৎ প্রধান 
মাতৃভাষা গণিতে এই সকল বিষয়ে পুস্তক রচিত না 
হইতেছে ৩ততদ্দিন আমাদিগকে বাধ্য হইয়া ইংরাজি ভাষা 


(১) 


৮ 


৬চেগম আাোনগাতি 


অবলম্বন করিতেই হইবে । 


(8) ইংঘাজি ভাষ! ছাড়িলে আমাদিগকে অতুলনীয় 
ইংরাজি-সাহিশ্য ছাড়িতে হয়। আমরা ইংরাজের সেক্স- 
পিয়ার, মিন্টন, সেলি, বাইরণ, টেনিসন, বার্ক, মেকলে, 
ইমার্সন, কার্পাইলের অতুলনায় রচনার আস্বাদ পাইয়াছি। 
সে আম্বাদ কুলিবার নয়। তাহাতে মৃতসঞ্ীবনীর মাদকতা 
আছে, অমুতের মাধুর্য আছে, পারিজাতের সুরভি আছে। 
বাহারা এই সাহিত্যর আম্বাদ পাইয়াছে, তাহারা কেমন 
করিয়া তাহাদের পুত্রকলত্রকে সে আশ্বাদ হইতে বঞ্চিত 
করিতে পারে ? গন বংসর আমি নিজাম রাজ্যের রাজধানী 
হায়দরাবাদে গিয়াছিলাম। সেখানে নিজামসরদারের 


ধৈশাখ, ১৩২৫ ] 


, আদালতের এমন ছুই-চারিজন উকিলের সহিত আলাপ 
হইল, বাহার! বদ্ধিষু। উকিল বটে, কিন্তু ইংরাজি ভাষায় 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। নিজামরাঁজ্যে উদ, রাজভাষা বলিয়া 
ইংরাজি না পড়িলেও চলে। দশপনের মিনিট কথাবান্তাতেই 
বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, তাহারা বেশ ছু-পয়সা রোজগার 
করিতেছেন সতা, কিন্তু তাহারা পাশ্চাতা সাহিতা, দশন, 
বিজ্ঞানের সম্বন্ধে একেবারে অদ্। এরূপ শিঞ্গা আমি 
আধো চাহি না। যেশিক্ষা প্রাচ্য ও প্রতীচোর মম্মিলনের 
ভিত্তির উপর স্থাপিত নয়, সে শিগণ ভারতের কল্যাণ সাধন 
করিতে পারে না বপিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস] * 


ইংরাজি শিখিলে ও মাভ়ভাষানেই বিবিধ শাস্ 
পাঠ করা উচিত। 


উপব্রিউক্ত অগ্ান্ত কারণে আমরা 
পঠন পাঠন ছাড়িতে পারি না| 
আমরা মাঠভামার আদর করিব না? 
শিক্ষা করা এক কথা, আর তাহার মাভাযো অন্যান্য শান 
(শক্ষা কণা অন্ধ কথা । হংরাজি ভাবা অবগ্ঠ 
শিক্ষণীয়, বিন্ক তাই বপিয়া একটা বিদেশী ভাষার সাহাযো 
গণিত, গদাএবিছ/া, ভূপিদ্ঠা, চিকিতসাশান্্ প্রতি 
শান্ধ বেন শিক্ষা কারতে বাধা হব? যে মেকারুণে 
মাতৃভাষার শিক্ষার গ্রচলন একান্ত প্রয়োজন, তাহা নিয়ে 
ক্ষেপে নিদেশ করিতেছি ২ 

(১) প্রথমতঃ, ইহা সর্বববাদিসক্মত যে, সকল সভাদেশেহ 
মাতৃভাষ! ভিন্ন অন্ত ভাবায় শিক্ষার গ্রচলন নাই, থাকিতে ও 
পারে না। তীাচ্ার কারণও বিশেষ করিয়া নিদ্দেশ 
করিবার প্রয়োজন নাই। নাতৃভাষা সকলে মাহস্ন্ঠের 
সহিত প্রাপ্ত হইয়া থাকে । তাহা আয্নন্ত করা অনায়াস- 
সাধ্য; কিন্তু বিদেশা ভাষার শিক্ষাপ্রণালী যতই উপদুক্ত 
হউক না:কেন, তাহ! চিরদিন বিদেশাই থাকিয়া ঘায়। 
যখন আমার শিশু পুজ বা ছোট ভ্রাতাদিগন্ক অতি অল্প 
বয়মে হস্কুলের অবশ্পাঠা ভূগোল, ইতিহাস, জ্যামিতি 
প্রভৃতি শাস্ত্র ইংরাজি ভাষার সাহায্যে আয়ত্ত করিতে 
অপরিসীম কিন্তু বৃথা চেষ্টা করিতে দেখি, তখন মনে হয় যে 
এইরূপ সময় ও স্বাস্থ্যের অপবায় করিতে বাধ্য করিবার 
ক্ষমতা আর এক দিবগও মাঘাদের. থাক উচিত নয়। 


ইতরাঁজ ভাষাব 
(কন তাই বিয়া 1 
ইত্রালি ভা 


এ 0 


রা 
"শন, 


মাহৃভ।যার সাহায্যে বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষাপ্রদান 


৬৭৫ 


তাহাদের সমস্ত বালাজীবনটা এই অপরিচিত ভাষায় বিবিধ 
শাস্ত্র অধায়ন করিবার বৃথ। 'আয়াসে তিক্ত হইয়া! উঠে। 
তাই তাহারা এই সকল শাস্ব বুঝে লা, মুখস্থ করে। যে 
বন্থমূল্য সময় তাহারা এইকপে অপবায় করে, সেই সময়ের 
মধো বিবিধ বিষয়ে মার ও*মনেক জ্ঞান তাহারা মাতৃভাষার 
সাহাযো লাভ করিতে পারি । আমার মনে হয় ষে, 
হনুলে ইংরাজী ভাষার সাহাযো (15057115)107601917 ) 
বিবির শান্থ শিক্ষা প্রদানের প্রথা সগ্দগ্থই উঠাইয়া 
দেওয়া উচিত । 

কোনও কোনও শিক্ষকের মুখে শুনিতে পাই যেইগুলে 
হতিহাস গ্রসতি বিষয় হংরাজাতে পড়াহলে ছেলেরা ইংরাজী 
আরও ভাল শিখিবে। স্হজন্য বিশ্ববি্থালয় প্রবেশিকা 
পরালণয় (1171715। 15২201111071101) ) ইত্িগাসের 
গর হচ্ছ! করিলে মাঠভামায় উত্তর ধিবার যে ব্যবস্কা 
কারয়াছেন, এখানে আমার বস্তবা 
এঠ যে, আমা ভ্রাজি হারা হাল করিয়া শিক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিখ পন্দেত নাহ; কিন্তু হপ্রাঙ্ের মত নিধোষ 
থে শা পাগুলে নে মভাভারঠ 


তাহ সদল হম নাত । 


হা বা60৩ বা পি 


অশ্থদ। ঠহবে) হতা বিশান করি শা আমরা ইরা 
নঠি, ইত্রাি মামাদের মা5হাষা নতে ১ তবে আমরা 
একবারেই হংপাজের মত ভগ্পাজি বাণ ও শিখিতে 


ইংরাজি খুব 
কি 
কাজ- চলা গোছের (17০১1 
হণ্বাঞ্জ জ্ঞান থাকিলেই 


যাইব কেন? কঠওকগুলি লোকের পঞ্গে 
ভাল করিয়া শিক্ষা করা প্রয়োজন সনদে» নাহ ) 
শতকরা নববত গনের পঙ্গে 
(৮01151101009100176 0 
যথেঞ্ হইবে বলিয়া! মনে কি। 

১) দ্বিতীয়তঃ, মাভভাষার উ&» শিক্ষা 
প্রচলিত না হহলে মাহহাষার উন্নতি সদর পরাহিভ। 
কোনও ছানার সম্পূন মার তাহার সুকুমার সাহিতোো 
আবদ্ধ নহে। নাটক, নভেল, কাবা, গম লইয়া ভাষা! 
সম্পূণঠা লাভ করে নাঁ। দর্শন, বিদ্ান প্রন্থতি বিবিধ 
শাস্তে উপযুক্ত সংখ্যক উচ্চশ্রেণীর পুস্থক থাকা প্রত্যেক 


সাহাচযা 


পরিপু্ ভাষার পক্ষে একাস্ত প্রশ্নোম।  বঙ্গভাষা 
সুকুমার সাঠিতামল্পদে এখন মার দীনা নঞ্ে। 'ারতচন্ছ, 


কাশীরাম, কীরিখাল, দীনবন্ধু, মধুসদন, ছেনচন্দ্র, নবীনচন্তর, 
বঙ্কিমচন্দ্র, বধান্্নাথ 


প্রতি কবি ও লেখকগণ এই বিভাগ , 


সি 








৬৭৬ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ_২য় খও-€ম সংখ্যা 
বিবিধ রন্বরাজিতে শোভিত করিয়াছেন। মায়ের এক এক কথা, এবং তাহার সাহায্যে বিবিধ শাস্ত্র শিক্ষা করা, 


অঙ্গ অলঙ্কারে শোভিত হইয়াছে সতা, কিন্তু অপর সকল 
অঙ্গই অলঙ্কার-বজ্জিত। তর্কশান্ত্, মনেবিজ্ঞান, দর্শনশাস্তর, 
ললিতবিদ্া, পদার্থবিদ্যা, ভূবিদ্যা, রসায়নশাস্ত্র। জ্যোতিষ 
প্রতি তাবৎ শাস্কেই বাঙ্গাল। ভাধায় দুই একখানি করিয়া 
সাধারণ বা শিশপাঠা পুস্তক ছাড়া অন্য কোনও গ্রন্থ 
একেবারে নাই। ইহার একমাত্র কারণ হইতেছে_ উচ- 
শিঙ্গা মাতৃভাষার সাহাযো সম্পমম না হওয়া! আমি 
ছয় মাসের মধো 19500১ এবং ১০1)011১0101720এর মৃত 
অতবড় রসায়নশান্্ব অনায়ামে রচনা করিতে পারি; কিস্ত 
সে পুস্তক পড়িবে কে? সাধারণ লোকে ত এ পুস্তক 
পড়িতে পারে না, শিশুরাও ত উহ পড়িবে না একমাত্র 
বিশ্ববিষ্ঠাালয়ের ছাত্রেরাই উহা পাঠ কর্রিতে সক্ষম। এই 
একমাত্র কারণেই মাতৃভাষা! বিবিধ শান্ত্ে পুস্তকাভাবে 
অগ্ঠান্ত সভাজাতির ভাষা হইতে ভীন হইয়া আছে। ইহার 
গ্রতিকারেরও একমাত্র উপায়ই আছে--নান্য পল্তা 
বিদ্যতে | মাড়ভামার সাহায্যে যাদ উচ্চশিক্ষা এাবন্িত 
ই, তাহ! হইপে আমার টে ধ।গণা যে, সধাসদাহ মাহভাধার 
এই অভাব দুরীভূত হইয়া যার । কবরে এই সকল বিষয়ে 
পুস্তক রচিত হুহবে, তাই বণিয়া বদি চপ করিয়া! বসিয়া 
থাকি, তাহা হইলে কোনও কালেই এই সকল পুস্তক 
রচিত হইবে না। অপর পক্ষে, যি অদা হইতে কলেজে 
এই" সকল বিষয়ের মাতৃভাষার পঠন-পাঠন-পদ্ধতি প্রচলিত 
হয়, আগামী কল্য পাঠাপুস্থক সকল নিশ্চয়ই রচিত 
হইবে। সেই জন্ত বলিতেছিলাম যে, মাতৃভাষার উন্নতিকামী 
প্রত্যেক বাক্তির উচিত হইবে- যাহাতে মাতৃভাষার সাহায্যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বিবিধ শাস্ত্র পঠন-পাঠন পদ্ধতি প্রচলিত হয়, 
তাহার জন্ত চেষ্টা করা । 


আপাততঃ কি কণ্তব্য? 
তাহা হইলে, উপরিউক্ত আলোচনা হইতে দুইটি মূল সুত্র 
বাহির হইতেছে-- প্রথম ইংরাজি ভাষা আমাদিগকে শিক্ষা 
করিতেই হইবে" "্প্তীয় ইংরাজির পরিবর্তে মাতৃভাষার 
সাহারা বিবিধ শাস্ত্র শিক্ষার পদ্ধতি বিশ্ববিদালয়ে প্রবর্তিত 


করিতে হইবে। মনে রাখিতে হইবে যে, এই দুইটি মূল 
, শৃত্রের মধ্যে কোথাও কোনও বিরোধ নাই। ভাষাশিক্ষা 


সম্পূর্ণ অন্ত কথা। 

এই ছুইটি মূল সুত্র স্মরণ রাখিয়া এখন দেখিতে হইবে-- 
আপাততঃ এখনই আমরা কি ভাবে কায আরম্ভ করিতে 
পারি। মনে রাখিতে হইবে যে, গত ষাট বৎসর ধরিয়া 
মে প্রথা চলিয়া আসিতেছে, তাহা! একদিনে উল্টাইয়া 
দেওয়া সহজ হইবে না। যেবৃক্ষ এতকাল ধরিয়া শিকড় 
চালাইয়াছে, তাহাকে জোর করিয়া সমূলে রাতারাতি 
উৎপাটিত করিতে গেলে বৃক্ষটিই মারা যাইতে পারে । যে- 
যে কারণে আমরা ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা হইতে এম-এ, 
আইন, জাক্তারি, ইঞ্জিনিয়ানিং প্রভৃতি পরীক্ষা মাতৃভাষার 
সাহাযো দিবার প্রথা সদ্যসদাই প্রচলিত করিতে অক্ষম, 
তাহা মংক্ষেপে নিষ়্ে বিবৃত করিতেছি 2 -- 

(১) আজ যাট বৎসর ধরিয়া উচ্চ স্কুলে ও কলেজে 
ইংরাজি ভাষাতে অধ্যাপনা করিতে আমাদের শিক্ষক ও 
অধ্যাপকবুন্দ অভান্ত। অন্য হঠাৎ তাহাদিগকে সে অভ্যাস 
পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা ভাষায় বক্ততা করিতে বপিলে, 
তাহাদের অনেকেই অক্ষমতা জানাইতে বাধ্য হইবেন। 
আমি আর একটি প্রবন্ধে বপিয়াছি যে, আমি নিজে বি-এ 
ক্লাম পন্যন্ত রনাধনশাস্্ হংরাজি 'ও বাঙ্গালা মিশ্রিত 
“খিচুড়ি” ভাষায় অধ্যাপনা করিয়া থাকি; এবং আমার 
বিশ্বাস যে, বাঙ্গালা ভাষায় রসাম্নশাস্ত্রের অধ্যাপনার প্রথা 
প্রবর্তিত হইলে কল্য হইতে বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা 
করিতে অক্ষম হইব না। কিন্তু আমার সহকর্মী অনেক 
অধাপূকের সহিত আলাপ করিয়া! দেখিয়াছি যে, তাহার! 
অনেকে অনভ্যন্ত বলিয়া বাঙ্গাল! ভাষায় ক্লাসে বক্তৃতা 
করিবার প্রথাকে ভয় করেন। অভ্যাস এক দিনে যাইবার 
নহে__সময় লাগে । সেই জন্য ইংরাজির স্থানে বাঙ্গল! 
ভাষায় বক্তত। দিবার অভ্যাস আয়ত্ত করিতে অধ্যাপক- 
গণকে সময় দিতে হইবে। 

(২) অনেক কলেজে, বিশেষতঃ রা ও মিশনারি 
কলেজে, ইংরাজ বা অন্তপ্রদেশবাসী অধ্যাপক আছেন। 
ইংরাজি ভাষায় বক্তৃতা দিবার প্রথা প্রচলিত থাকাতে 
এখন তাহাদের কোনও অন্ুবিধা নাই। হঠাৎ বাঙ্গালা 
ভাষা প্রচলিত হইলে, তাহাদিগকে জবাব দিতে হইবে ) 
কারণ, ছুই চারি মানে বা বৎসরে বাঙ্গালা ভাষা শিখিয়া 


বৈশাখ, 5৩২৫ ] 


ত্নহারা সেই ভাষায় বক্তৃত! দিতে সমর্থ হইবেন না। 
অথচ, এই সকল বিদেশী অধাপকগণকে অদ্যই বিদায় 
দেওয়া বা তাহাদিগকে 'বাঙ্গালা ভাষা ভালব্ধূপে শিখান 
অসম্ভব। 

(৩) প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন যে সকল 
প্রদেশ আছেঃ সেগুলিতে অনেকগুলি করিয়া মাতৃভাষা 
প্রচলিত আছে। আমি অপ্রধান ভাষার কথা বলিতোছি 
না, প্রধান-প্রধান ভাষার সংখ্যাও কম নহে। মাক্্রাজে 
গিয়। দেখিলাম যে, মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে তামিল, তেলেগু, 
মালাগাম এই তিন-ভাষাভাষী ছাত্রের সংখ্যা প্রায় সমান- 
সমান। নিজাম রাজ্যে গিয়া তথাকার ডিরেক্টার শ্রাসুক্ত 
রস মামুদের নিকট শুনিলাম যে, নিজাম রাজ্যে উদ, 
তামিল, তেলে গু, মীহাটি ও ক্যানারিজ এই পাঁচটি প্রধান 
ভাষ৷ প্রচলিত, এবং তথায় মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা দিবার 
প্রথ। গ্রচপণিত থাকাতে, একই সনয়ে, একই ক্লাস চারি- 
পাচ ভাগে বিভক্ত হইয়। থাকে । তাহাতে শিনকের 
সংখ্যা চারি-পাচগুণ শর্ম্যগ্ত পাখিতে হয়) এবং এ৩ গুলি 
ক্লাসের এতগুলি বিভাগের জন্য ঘর প্রস্তুত করাইঙে ভয়। 
এইরূপ ভাষাসঙ্কট অনেক গ্রদেশেই আছে। 

বাঙ্গলাদেশ কিন্কু এ বিবয্মে অনেকট। সৌভাগ্যবান । 
সমগ্র বাঙ্গালী হিন্দু ও মুনলমানের মাতৃঠায| বাঙ্গলা। 
এমন একদিন ছিল, যখন $মনেক মুসলমান বাঙ্গলাকে স্থায় 
মাতৃভাষা বলিয়া শ্বীকার করিতেন না। কিন্তু সে দিন 
গিয়াছে; এখন সকল বাঙ্গালী মুসলমানই বাঙ্গলাকে 
মাহভাষ! বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন। এই রাজসাহী কলেজে 
প্রায় ৭৫ ছেলে পড়ে; তাহার মধ্যে প্রায় শতকর! পঁচিশ 
জন ছাত্র মুনলমান। ইহাদের সকলেরই মাতৃভাষ! বাঙ্গল| 
বলিয়া ইহার! এ ভাষাতেই পরীক্ষা দিয়া থাকে । কচিং 
ছুই একটি মুসলমান ছাত্র উর্দ,তে পরীক্ষা দেয়। সেইজন্য 
ভারতের ন্যান্ঠ প্রদেশে মাতৃভাষায় পরীক্ষার প্রথার 
প্রচলন-কল্পে যে বাধ! আছে, বাঙ্গলা দেশে তাহা বড় 
একটা নাই। 

কিন্তু ইনার মধ্যে একটা কথা আছে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় শুধু খাটি বালাদেশ লইয়। নহে। ইহার 
অধীন ব্রহ্দেশ, আসাম এবং বাঙ্গলাদেশের সীমান্তবর্তী 
এমন অনেকগুলি জেলা আছে, যেখানে বাঙগল! ছাড়া 


মাতৃভাষার স।হায্যে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে শিক্ষা প্রদান 


৬৭৭. 


হিন্দী, উড়িয়া! ও উদ্দ,ভাষা প্রচলিত। সেই জন্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন বাঙ্গল! ছাড়া ত্রহ্মদেশের ভাষা, 
আসামী, হিন্দী, উড়ির! প্রড়ৃতি আরও ভাষা আছে। এ 
সকল ভাষা বাঙ্গলা ভাষার মত এত সমুদ্ধিশালী নহে 
বলিয়া আমার ধারণা] এ সকল ভাষায় স্কুল ও কলেজে 
শিক্ষা এখনই প্রচলিত হইতে খুব সম্ভবতঃ পারিবে না। 
হয় ও এই সকল ভামাভাষী প্রদেশের লোকেরা মাতৃভাষায় 
শিক্ষা-প্রদান-প্রণাশীর গপ্রচলনে আপত্তি কবিতে পারেন। 
স্থখের বিষয় এই যে, বরঙ্গদেশে শীঘ্বহ স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় 
হইবে; কিস্ত আসাম প্রদেশকে স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় পাইবার 
জন্ত আরও অধিককাল অপেক্ষা করিতে হহবে। এই সকল 
প্রদেশ কলিকাতা বিশ্ববিধালয়ের কহ হইতে মুক্ত হইলে, 
বাঙলা ভাষায় তাবৎ শিক্ষা প্র-পনের পক্ষে ভানাগত 'আর 
কোন বাধা থাকিবে না। 

(৪) বিশ্ববিধাালয়ে মা ভাষায় তাত পরীক্ষার শীদ্ 
প্রচলনের বিরুদ্ধে চডুর্থ আপন্তি এহ যে, এখনও পর্যান্ত 
গণিত, বিওান, দর্শন প্রভৃতি শাঙ্সের পরিভাষা স্থির ভয় নাই। 
'আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, মাড় ভাষায় শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলন 
হইলে পাঠাপুস্তক শীঘ্র রচিত হইবে । কিন্তু গোল বাধিবে 
পরিভাষা লইগ্া। হাইংঘাজেন - কেহ লিখিবেন উদ্জান, 
কেহ লিখিবেন জলজান, কেহ পিখিবেন আদজান, আবার 
কেহ লিখিবেন হাইড়োজেন। এ পধাগ্ত পঞ্রিভাম। 
সংকলনের যে সকল চেষ্টা হইয়াছে, আমার মনে হয়, সেখুলি 
সব্বথাই বুথ! হইয়াছে । বারাণসীর নাগরা-প্রচারিণী সভা 
এক-রফ| পরিভানা রচনা করিয়াছেন; কলিকাতার সাঠিত্য- 
পরিষৎ 'এক দফা করিয়াছেন। তাহাতে নানাধিধ উদ্ভট 
কষ্ট-কর্পনার প্রান্রাব দেখিয়া, হাসিও আসে, দুঃখও হয়। 
পুস্তক-রচনা-কালে এ সকল পরিভাষা 'আদো চলিবে না 
বলিয়া আমার বিশ্বান। মনে রাখিতে হইবে, এখনও বন্ধ 
দিবদ এ সকল শান্খ্ের উচ্চতম জ্ঞান ইংরাজি, জান্মাণ ব 
ফরাসি ভাষা হইতে গ্রশ্ণ করিতে হইবে। সেই জন্ত 
আমার বক্তব্য এই যে, আমাদিগকে বথাসস্তব ইংরাজি 
পরিভাষা অবিকৃত ব! সামান্য বিকৃতভাষেই শ্রহণ করিতে 
হইবে। পরিভাষা আন্তর্জাগতিক জিনিস। সকল জাতি 
যে পরিভাষা গ্রহণ করিয়াছে, আমরা তাহা হইতে ভিন্ন 
পরিভাষা! গঠন করিতে পারি না| ইংরেজ জাতি গণিত- 


৬৭৮ 
উর কউ বস টে পচ খত বত পক বস সে শসা অরপাস অভ স্টল 


শান্দ্ে আল্ফা, বিটা, গামা, ডেল্টা প্রভৃতি বছ শ্রীক শব্ধ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার ত অনায়াসে ইহাদের পরিবর্তে 
4১, 13, 01), চালাইতে পারিতেন । উদ্টিদবিধ্যা ও শারীর. 
বিদ্যার তাধৎ পরিভাবাই লাটিন শবের দ্বারা গঠিত। 
কই, ইংরেজ জাতি ত সেগুলি 'ংরান্বিভাষায় তর্জম| করেন 
নাই। এরূপ গোলমাল কিছুদিন চলিবেই। তবে আমার 
বিশ্বাস, পুণ্তক লিখিতে-লিখিতে ক্রমশঃ পরিভাষা আপনা- 
আপনিই ঠিক হইয়া আসিবে । কিন্কু এই মুহ্ণ্ডে সব্বোচ্চ 
শিক্ষা বঙ্গভামায় প্রচলিশও করিতে গেলে, প্সিভাষা-বিভ্রাট 
ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্তাবন!। 

এহ সকল নানা বাধা, ধিগ্প ও অবস্থার কথ! স্মরণ 
করিয়৷ আগামী বৎসর হহ ই ম্যাটিকুলেশন হহতে আস্ত 
করিয়া]! এম-এ, আইন, ডাক্তারি, হর্জনিয়াপিং প্রড়ীতি তাবং 
পরাক্ষাহ মাতৃভাষার সাহায্যে সম্পন্ন হউক--এরপ পরামশ 
দিতে সাহলী হই না। আগার বক্তব্য এই যে, এ বিষয়ে 
আমা।দগকে ধীরে ধারে অগ্রসর হইতে হহবে। যেমন 
আঙজ্ঞ৩। থাডিতে থাকবে, বিবিধ শারে পুস্তকাঁদি রচিত 
হহতে থাকবে, এবং হংপেজ খা অগ্ত প্রদেশবাপী অধাপক- 
গণের আগমন প্রয়োছন কমিয়া যাইবে (বা তাহারা 
বাঙ্গাণা ভাল কারয়া শিদিয়া লহবেন ), আমরাও ঠেমনই 
এক-এক কগ্নিয়া সঞ্ল পরীক্ষাই হাতৃগাষার সাহাষ্যে 
প্রবস্তু করিতে সমর্থ হইব । কপ হইতে আমাদের আর্ত 
কগিতে হহখে। আনার বিশ্বাস যে, ম্যাটিকুলেশন পরাক্গা 
পধান্ত মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষা প্রদান প্রথার সম্গৃণ 
প্রচলন সধ্যসদ্যই হওয়া উচিত। আপাততঃ আমরা যাহা 
করিতে পারি, তাহা শিল্পে নিদ্দেশ করিলাম। 


ম্যটি কুলেশন্‌ পরীক্ষ 


ইংরা।জ ভাষা সকল ছাঞ্জেরই অবশ্য শিক্ষণীয় দ্বিতীয় 
ভাষা (০0171)1)01১১/৮ 5৩০০1১-1%786) হইবে ) কিন্তু 
অন্থান্ত যাবতীয় বিষয় মাতৃভাষার সাহাযোই পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে;)- ইহাতে ইংরেজি ভাষাতে পরীঞ্গ! দিবার 
9061017 দেওয়াইইবে। আমার বিশ্বাস যে, এই নিয়ম 
বাঙ্গলা-ডাষাভাষী ছাত্রদের উপর প্রযোজ্য ত বটেই. বর্ষিজ, 
আসামী, উড়িয়া, হিন্দী 'ও উর্দু ভাষা সম্বন্ধেও এই নিয়ম 
প্রচ্নকল্পে বিশেষ আপত্তি কেহ তুলিবেন না। তবে 


ভারতবর্ষ 


টা বি ২য় খ৩-।৫ম লংখ্যা 





এক কয় ম্রভাহাতাবী ছাত্র ভি অন্য ভাষাভারী (ং যথা নাগা, 
থাসী প্রভৃতি অপ্রধান ভাষাভাষী) ছাত্রের পক্ষে ইচ্ছা 
করিলে ইংরাজি ভাষায় পরীক্ষা দিবার অনুমতি (০926197) 
দিতে হইবে বলিয়া মনে হয়। বাঙ্গলা প্রভৃতি মাতৃভাষায় 
পরীক্ষা ধিবার বাধ্যকারী নিয়ম প্রচলিত না হইলে বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ে মাতৃভাষার প্রচলনের আশা! সুদূরপরাহত। 


]. ৬. এবং. ০. পরীক্ষা 

[. ১. 'এবং ]. ১০, পরীক্ষাতেও ইংরাজিভাষা বাধ্যকরী 
দ্বিতীয় ভাষানূপে প্রচলিত থাকিবে । অন্তান্ত শাস্ত্রের 
পরীক্ষা মাতৃভাষার সাহাযো চালিত হইতে পারিলে ভাল 
হইত, কিন্তু নানাকারণে আপাততঃ উহা বাধ্যকরী হইতে 
পারিবে না। আমার প্রপ্তীব এই যে, এই সকল বিষয়ে 
পরীক্ষা যাহার থে ভাষার ইচ্ছা, সে সেই ভামায় দিতে 
পারিবে । হয় ই"রাজীতে, না হর মাঠ়ভাঘায় এই সকলের 
বিষয়ের পরাক্ষ। হউক । এই 10001) থাকিলে যে সকল 
কলেছে সাহেব অধাপক আছেন, সে সকল কলেজে 
ইংরাজি আপাততঃ বহাল থাফিবে ) কিন্তু এরূপ কলেজের 
সংখা ৩ত বেশী নয়। গ্অন্তান্ত কলেজে মাতৃভাষার 
সাহায্যে পঠন-পাঠন ও পরীক্ষা চলিততি পারিবে । আমার 
বিখাস যে, আপাততঃ এই ০01১0101101] 10910111011) ছাড়া 
অন্ত পন্থ' অবলম্বন করা স্ম্তবপর হইবে না। ক্রমশঃ, যেমন 
পুস্তকাঁদ রচিত হইবে, আমরাওমাতৃভাষার সাহাযা সম্পৃণ 
রূপে গ্রহণ করিতে সমর্গ হইব । 


১৩. পরীক্ষ। 

1). 5২. পরীক্ষায় ইংরাজি ভাঁবা ও সাহিত্য সকলকেই 
পড়িতে হইবে) 1). 5০. পরীক্ষায় ইংরাজি সাহিতোর 
প্রয়োজন নাই। এই ছুই পরীক্ষাও ]. ১, এবং [. 5০. 
পরীক্ষার মত ইংরাজি এবং মাইভাষা এই ছুইএর সাহায্যেই 
গৃহীত হওয়৷ উচিত। যাহার যে ভাবা ইচ্ছা,. সে সেই ভাষায় 
পরীক্ষা দিবে। প্রথমতঃ ইংরাঁজিই চলিবে, পরে উপযুক্ত 
পুস্তক রচিত হইলে মাতৃভাষা চলিতে পারিবে। 


৬. 4, এবং 81. ০০. পরীক্ষা 
আপাততঃ এই সর্বোচ্চ পরীক্ষা ইংরাজিভাষার সাহায্য 
ভিন্ন গৃহীত হইতে পারিবে ন! বলিয়া ইংরাজির মধ্যবস্তিতাই 
বাথাল রাখিতে হইবে। 


1), 4১. এরং 1), 


বৈশাখ, ২৩২৫ ] 


ই ৯ 


চা সপ সপ সা লা আদ বর পিন আর বাত ০ আব” পর স্বরাজ খা ব্যাচাল খাট” খারাচ ব্রা প্র 


ডাক্তারি পরীক্ষা 


মেডিক্যাল কলেজে আপাতভঃ ইংরাজির সাহায্য ভিন্ন 
উপায়ান্তুর নাই। তবে ক্যান্েল, ঢাক! প্রতি মেডিক্যাল 
স্কুলে বাঙ্গালা ভাষাতেই পঠনপাঠন চলা ও পরীক্ষা গ্রহণ 
করা! উচিত। বিশেষতঃ বাঙ্গলাভাবায় চিকিৎলা সম্বন্ধে 
অনেক পুস্তক ইতিমধোই রচিত হইয়াছে এবং বাকি পুস্তক 
অচিরেই রচিত হইতে পারিবে । 


আইন ও ইগ্রিনিয়ারিং পরীক্ষা 


এই দুই পরীক্ষা আপাভতঃ ইংরাজির সাহাযোই গ্রহণ 
করিতে হইবে । এ বিষিয়ে নিজের কোনও অভিষ্ঞত না 
থাকাতে ঠিক কিছুই বলিতে পারিলাম না, বিশেষজ্ঞের 
ইহাঁর মীমাংসা করিবেন । 
পরীক্ষায় বাজগল। সহিতোর স্থান 


এগ এ, 


কল কন।?, ইহা স্বীকার করির। লইনেই হইবে লে, 
ইংরাজিভাধা, ও সাহিতা আমাদের অবগ্ত শিগ্গণাম্ বিষয় 
হহলেও খিশখিপ্যালয়ের গ্থনীয় তাবৎ শান্ত্রেরই গঠনপাঠন 
ক্লুমনঃ মাত ভাষার সাহাব হইবে। অবশ্য এই অঠিগ্গিত 
ফললাভ কিঞ্চিং সময়-সাপেক্ষ ; কিন্ তাই বলিয়া নিশ্ে্ট 
হইয়া বসির থাকিলে চলিবে না, যতটা সম্ভব ততটা 
আরন্ত করিয়া দিতেই হইবে । এখন একটা বিশেষ সুযোগ 
উপস্থিত সে সুযোগ যেন আমরা নিজেদের নধ্ো বিত 
ও মত-বিরোধের দোষে না ভারাহয়্া ফেলি। বাঙ্গল। 
সাহিত্য এখনই যেরূপ উন্নত হইয়াছে, তাহাতে আমি আশা 
করি যে, বালা সাহিত্য 7. ১. পরীক্ষার একটি বিদয় 
বলিয়া অনায়াসে নির্দিষ্ট হইবে। বি, এ, পরীক্ষা পর্যাস্ত 


ম।তৃভষ।র সাহায্যে বিশ্ববিচ্ালয়ে শিক্ষ। প্রদান 


৬৭৯ 


প্রতোক বাঙ্গালী ছাত্রকে এখনও বাঙ্গলা সহিত একটা 
পরীক্ষা দিতে হয়) কিন্তু দেখিতেছি বিশ্ববিদ্যালয়ে এখনও 
মাহভাষা ধা. .১. পরীক্ষার বিষয়রূপে স্থানলাভ করিতে 
পারে নাই । আমার সম্পুণ বিশ্বাস যে, আধুনিক ও প্রাচীন 
বাঙ্গাণা সাহিভা বাঙ্গালা সাহিতোর প্রাটান 'ও আধুনিক 
ইতিহাস, বাঙ্গালা 1)111916৮ প্রভৃতি মিলাইয়া বাঙলা 
সাহ্িতা এখনই ঠা. ৬. পরীক্ষান্ধ একটা শ্বতম্থ স্বান 
অনায়াসে লাভ করিতে পারিবে * | এইরূপ পরীক্ষায় 
ধাভার! কৃতকাধ্য হইবেন, তাহারা বাঙ্গলাভামা! ও সাহিতা 
সন্ধথ্থে বিশেযহ্। হইবেন এবং সবল ও কলেজে বাঙ্গলা 
সাভিতোর বিশিষ্ট অধ্যাগক হইতে পারিবেন 

পরিশেমে আমার নিবেদন এই যে, কেহ যেন মনে না 
করেন এহ গ্রবঙ্ধে আমি লিজে বাঙ্গাদী বলিয়া বিশ্ব 
বিদাপয়ে বাঙ্গলাভাবার গ্রসার বুধির ভন্য একটা জোর 
ওকাপতি কগিতে বসিয়াছি ; আমার উদ্দ্ত্ে এই যে, 
কেবল মু্সির সাভালো এই প্রশ্রেব মাসালা করিব । 
মুক্তির সহায়তায় অনেকের গাছ আমার৪ এই 
দারণ। জশ্বিয়াছে যে, দেশের উচ্চ শির এখং মাহভাষার 
কলানের জহ্য বিশ্বব্দালয়ের শিশ। ক্রমশঃ মাত়ভাষার 
সাহানোহ নিজ্পন্ উঠিভ। মাধ কপিকাভা বিশ্ব- 
খিদ্যালয়-কমিশন এহ সিগ্গাস্তে উপনাতি হন,» তাহা হহলে 
বড়হ সুখের কথা হঠবে। 


হল 


এ) 


িস্ত সপ চর এম শি শপাজপ (সপ দ 


* অনেকে মনে উরি পারেন খে, লাগলাভম। ও সাহিঠেসি 
এর, এ পরীম্ষা অগ্ঠান্য বিষয় হহতে পেশ1?৬ সহ হট পারে। 
এ বিষয়ে নানার প্রন্তাব এঠ যে, বাঙ্গালায় শতকরা ৭* নম্ব্প না পাহঙ্গে 
কাহাকেও 11015101925 এব? ৫* নম্বর না পাহলে 50000560 0755 
উঠাহয়। দেওয়া যাইতে 


দেওয়। হইলে না। বাঙ্গালায় 11)110 145১ 


পারে। 


উৎকলশ্সাহিত্য 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র দাস ] 


উত্কল-সাহিত্য--মাঘ, ১৩২৫ 


১। "বিবিধ প্রন” - সম্পাদক গ্রবিশ্বনাথ কর। 

(১)। “সমাক্ক নংক্কণল নাসিক মহাসমিতি মগুপে দীর্ঘ- 
কলি হইতে সমাজ সংশ্কার সমিতি * ভাঙ্গাহাটের অভিনয় করিয়া 
আসিতেছিল। কিঞ্গ বিগত অধিবেশনে তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
লক্ষিত হইয়াছে | প্রায় পনর হাজার লোক অক্রাস্তভাবে প্রাতঃকাল 
হইতে দিব! এক ঘটিকা পথাস্ত সমিতির আলোচনায় যোগদান করিয়া 
উন্নত সংঙ্কার-শিষয়ক প্রপ্টাবগুলির উত্সাহ সহকারে সমর্থন 
. করিয়ছেন। সভাপতি হ্ৃপগ্িত, কম্মযোগী, বিজ্ঞানাচাধ্য ডাক্তার 
প্রফুলচন রায়ের অভিভাষণ অতি বিশ্দ্ধ সতা কথায় পরিপূর্ণ । তিনি 
ঈনিপুণ চিকিৎসকের ন্য।য় আমাদের সামাজিক বাধির মূল নির্দেশ ও 
তাহার গ্রাতিকারের অমোঘ উপায় প্রদশন কগিয়ীছেন। হার মতে 
জাতিপ্রথার যংশোধন, পঠিত জাতির উদ্ধার, নাপীঠ।ঠির উন্নতি ও 
অধিক।রল।ঙ বিনা এদেশে যথ।ঘ আতীয জীবনের পুতিগ্কা ও বিকাশ 
একপ্রকার অসম্ভব । দেশ-নায়কগণের মধ্যে কেহ বা সংস্গার-বিরোধা, 
কেহ, বা সে সম্বপ্ধে নীরব নিশ্০েই । ফলতঃ, অব্ঠা নিতান্ত শোচনীয় 
হইয়া পড়িয়াছে। অ।শ| হয়, সভাপতির সরল, সুম্পষ্ট উক্তিতে 
অনেকের চক্ষু €টিবে। 

সমিতির এই অধিবেশনের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, প্রশ্তাব- 
সমুহের আলোচনায় বছসংখ্যক মহিলা যোগদান করিয়াছেন এবং 
স্ডহাদের কাহার কাহারও বক্তূ তায় শ্রোতৃমগ্লী-মধ্যে তড়িৎ প্রবাহ 
সঞ্চার ক্রেরিয়াছ্ধে। আমাদের দৃঃ বিহবাস, “নারী নিজের শক্তি ও 
অধিকার অনুভব করিয়া সমাঙ্জের নান! ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করিলে, 
দেশের বহু ছুর্নীতি-ছুরাচার ও ছুঃখ-দুর্গতি তিরোহিত হইবে। 

(২) “শিক্ষা-এসঞ্ক”--আমাদের শিক্ষা সমস্তা সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর । উৎকলে শিক্ষা বিস্তায়ের প্রয়েজনীয়তা অত্যপ্ত অধিক । 
অশিক্ষাই অগ্ঠান্ঠ জাতির তুলনার আমাদের অধঃপতনের প্রধান 
কারণ । মনে হয়, আমাদের সমস্ত শক্তি ও অর্থ শিক্ষা-বিশ্তারে 
নিয়োজিত হইলে, ভবিষাৎ কল্যাণ-পথ হগম হইতে পারে। কিন্ত 
আমাদের সে উদ্ভম কোথাধ £ সরকার পক্ষ হইতে যে ব্যবস্থা! রহিয়ান্ছে, 
তাহাতে অন্তরায় দেখিলে, হ'দয় নিরাশায় অভিভূত হইয়া পড়ে। 
সব্ধবত্র প্রাথমিকখাশক্ষীর বছলপ্রচার জন্ত কত আন্দোলন ও আলোচন! 
চলিতেছে ; কিন্ত আমাদের এদিকে তাহার বিপরীত গতির শৃচনা দেখ! 
যাইতেছে । মধাশ্রেণীর বিস্কলয়গুলি বহুকাল হইতে নান! স্থলে শিক্ষা 


বিল্তারের বিশেষ সহায়ত। করিতেছে; সরকারী সাহায্যের অভাবে 
তাহাদের কতকগুলির মূলোচ্ছেদ হইবার উপক্রম হইয়াছে । উচ্চশিক্ষা 
আকাজ্জণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন স্থানে যে উদ্ভম হইতেছিল, কর্তৃপঙ্গে 
অসম্ভব দাবীর ফলে তাহাও পরিতান্ত হইতেছে । আমাদের এ নুতন 
প্রদেশে শিক্ষার অনেক দিক্‌ শৃন্ত ! ডাক্তারী কলেজ ও ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজ নাই। শ্রী শিক্গ/র নিমিত্ত স্থাপিত কলেজটির হুরবস্থা বর্ণন'% 
নয়। দেশের বড়লোকগণ নিজের কুতিত্ব ঘোষণায় ব। নিজে 
যশে!গানেই বাস্ত ! 

নৃতন নিশ্ববিগ্বালয়ের কাযারস্তের সঙ্গে সঙ্গে “নল ঘ ঠনেল 
পরীক্ষ।প বাবস্থ| হইয়াছে । ব€ুমান নন হইতে এই নব বিধান গ্রবধিত 
হইবে, এবং ১৯২১ সালে তদগুনারে পরীক্ষা! গৃহীত হইবে । এ মম্বদে 
কোথাও পিছু আন্দেলণ বা আলোচন। দেখা যাইতেছে না। এত ব€ 
একট। পরিবপ্ণন কি এত সহজেই ভইয় যাইবে? এই নূতন পরীক্ষা 
ছার! য ৬ন্চ'শক্ষার মূলে কুঠারাঘাত হইবে, এ মহজ কথা কেহ 
বুঝিতে পারিতেছেন না মনে কণা নিতান্ত পৃষ্টতা । কেবল শীরবে 
সমস্ত সঠ করাই যে আমাদের প্রৃতি ! 

২। “অনন্তবম্ম জোর গক্ষদেব" লেখক শ্রীতারিণী 
চরণ রথ বি-এ। বিথ্যাতনাম1 পরাক্রমশালী চোর গঙ্গদেব উড়িযা।র 
গঙগবংশের প্রথম পুরুষ । আজিও পুরী নগরীর চুরঙ্গসাহী ও চুর 
সরোবর এবং কটকের নিকটব্তী সারঙ্গগড় সংলগ্ন চুড়ঙ্গদহ প্রভৃতিতে 
সেই নাম রক্ষিত আছে। কিন্ত এই মহাত্রার প্রকৃত নাম অনস্তবন্ম 
চোল গঙ্গদো। 'চোল? শব্ধ ত্রমে 'চোর' ও *চোড়' রূপে পরিণত 
হইয়| চোড়গঙ্গ বা “চুগঙ্গ আকার ধারণ করিয়াছে। সুুবিষ্ঠত পুরাতন 
উড়িস্তায় বিশেষতঃ দক্ষিণাঞ্চলে প্রাপ্ত বহু প্রস্তর-খোদিত লিপি ও তাত্র- 
শাসন হইতে চোলগঙ্গদেবের প্রকৃত ও সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়। 

গঙ্গবংশীয় রাজরাজ দেব চোল বংশের প্রসিদ্ধ নৃপতি রাজেশ 
চোলের কণ্ঠ রাঁজসুন্দরীর পাঁশিগ্রহণ করেন। তাহারই পুত্র অনস্তবর্ 
চে।ল গঙ্গদব বিংশ বর্ষ বয়সে ১*৭৭ খৃষ্টাব্ে কলিঙ্গরাজ্যে অভিধিক 
হন। তাহার বহুকাল পরে তিনি উড়িস্বা বিজন্প করিয়া উভয় রাজোর 
মিলন এবং কলিঙ্গ হইঠে রাঁজধ।নী উড়িস্তায় স্থানান্তরিত করেন। 
এইরূপে উড়িযায় গঙ্গবংশ স্থাপিত হয়। তিনি উড়িস্যায় বৈষব-ধন্মের 
প্রচার করেন। পুরীর বর্তমান জগন্ন।থ মন্দির প্রথমে চোরগঙ্গদের 
হার! নিশ্মিত হয়। 


৮৬ 


শি 
4 


ইবশবখ, ৮৩২৫] 


/9 
এ 
এ 


মুক্ুর--মাঘ, ১৩২৫ 


১। “প্রাচীন উৎকল" ( (অ:থিঞ” অবস্থা)- লেখক খাত গ নু, 


সিংহ । প্রাগীন উতৎ্কলের সকল বিভব বিদুপ্। কেবল মন্দির, 
প্রাসাদ, সরোবর প্রড়তি অগ্ভাবধি মুক গান্ষীঙ্গরূপ দণ্ডায়মাস। 


থুক অনন্থ! এ ধন্মোনঠির 
উন অ।থিক ভনস্ত! ব্যতিরেকে এপপ 


তহারাই একধারে প্রাচীন উতকলের ছ:) 


পরিচায়ক ও পরিমাপক। 


বায়পপেঙঈ অলংপা ধা খহ্ঠান স্থাপন মন্ভব নয়। উডিস্বা র1৮5৭ 


আপন বাহবলে বন রাঙ্গ। চায় করিয়। প্রভূত ত্যাগ শন বং 


ধন্ু।2গাঁনে বায় করিয়াছিলেন । 


মাদলা পাজি ভপঠে ভান মাধ, গঙ্গবতশের াঙগাহে গুবো হায় 


ছিল। ১৫ লঙ্গ মাড় হব) হাটার সাভেবের মতে হার মূলা ৪ 4১৬০ 
পাদও। বঞ্রনানে দেখা যায ও মা ১ মোহরের সমান | হাহ ২০ 
টাকা হিসাবে তাহার মলা ১৫ লা চাপা । গঙ্গবশের রাজহের মময়ে 


উড়িব্ার সীম। টিশেষকপে বঙ্গিত হয় এবং তদসারে গাজপও লাড়িয়া 


৬1 অনন্গ ভীমদেবের বাশিক আয় ৪৭৮৮*০৭ টাকা ছি । হানার 
[5 বলেন, ১৭শ শভকটাত ৮ ডলার আগ পা, 85৫১৯ শাকিব 


সময়ে পা, ১৩৫১৯ থর উদ পাতি ৯২০০০ আল দশ 


ট 


প্রত ঘাধভাসিকগণের 1ববণণ হত যা চখ আগ 21 না 
মায়। (মাগলগণের কাপতে দ্ুট পপাক চান 5৮ কাছে; যা 5 


টি ও কামিল গাথমঞ টাকার ৪ দিতীঘটি কটিতহ গকাশি হ 


কেহ ০৬ তেন, ক নিন মঠদিদ 


শসা 1511515৮115 2 


বালয। ঠাপ নান কদিন জমা বিগ 5 হাহেবের অে 


আমফ খা বশোবস্ত করিয়। পলিলেন। তোমার জমা কামিনা , তাত! 


হইতে গউকাপ নামকরণ ভহয়।ছে 
বায় তঠজেও্ড আযের মাইনে 
অগন্নাথ, কোনার্ক প্রতি 


বিনুনাগর, নরেঞ্জ, মাকগডাদি জলাশয়, কাওছুচীর প্রশ্থর বাধ প্র্ঠতি 


আগ্ুমান করা পাবে। ঢুলনেশর, 


শিল্প ভঙ্র বাযাদমগ্িত বুহহ মন্দির, 
প্রাচীন উত্কদের মাথিক অবস্থার সাঙ্য প্রদান করিতেছে । এহদাতীত 
দেশের চতুর্দিকে অনণ্থা দেবমন্দির ও পুধপিণা লোক মাধা-ণের 
অর্থের পরিচয় প্রদান করে।  উৎ 
অল্পকর ও অদ্ধকরে বিপুল তুম দান করিতঠেন। ত্রাঙ্গণদিগকে 
“চকড়া' দান, মঠাদির পরিচালন এবং দেনতাদের "ভোগ বাঁজশীি 
যানি যাত।। নিমিত্ত প্রভৃত অর্থ ও ভুমি দান করিয়া গিয়াদেন। 
জগন্লাথদেবের গান্দির ও অলঙ্কার নিদ্মাণ নিগিত্ত অনর্গ ভীমদে 

যণাক্ুতম ১২১*১১০ ও ৪**০* সাঁড বর্ণ এবং ১৩৮৩ বাটা রে 
দ!ন করেন! 


কলীয় রাজগণ মুক্ুহন্ে নিঘঘর, 


রি 


কোনা মান্দপ্র শিক্ষাণকাশে উ 
রাজন ৩৬ কোটী টাক! বাঘ়িত হম। খ্বাতি কেশরী ১৮ ত্রর্জ-শানন 
(বসতি ) স্থাপন করিয়া ১৫১৭ নাটি ভূমি প্রান করেন । 

উড়িষার অঙ্গহানি হেতু 'আ'য় ক্রমে কমে হান পাউতে লাগিল। 
মোগলদিগেব আগমনের সহিত দ্রর্চিক্ষ রাক্ষপী উিম্যার পদার্পণ করিম! 
কনাল মুখ বাদান্দপূর্নক উদিদাবাদীক্ষে আঙ্তিগঞ্ঞাল করিতেছে 
৮৬ 


১ম ১৭ বংসারের 


স/ঠি তা 


খলোহপ। 


৬৮১, 


২। "মমুর ক্ষেএ? - হোখকষ্ীনাথ চল মিশু কাবাতীথ। 


মযুর শেতর ন| মযুরছজি কাস্তপদ। হাগবাসি ইইতে দুম মাইল দুধে 
আনশ্থিত | ইভ নাতি পব্বভ বিশেষ | হকিডি বাতশশ্বর হইতে 


নীদেগিরির দধা দিয়া মঘাসন পদস্থ যেনরণ, প্রশন্ত পাদগণ শিশনিত 
হঠয়াছে, তাহা হ্যুন্চভির ভবুর ঠাশ্ব উদ কিয় চপিয়া গিয়াছে 
এই মুবন্েধ লম্বধ। শ্বানী অধিবামিগণেপ নানা প্রকার ধারণা 


ও "* কিশবনন্তী প্রচলিত । বলেন মাথুর পিক্ধ সোগা- 


বেঠ কেরি 


পমিথ (পা যঙ্ঃগুল। গান কোবগণ হথাকাধ পাচবখর। ও 
'নঙতপরবারা শদতবতীতত যাজছাপকনণ দায় ণ। কাচারও 


ব১।ণ ও সৌগাগাবণে মনুরশেতস্থ দধিগনের শশ্বীর (নশগ কীত্তন, 


[ননদ শতিত5র হইয়াছে আস।শি শ্রকতি গঙিগনের অপুর অন্ক 
কাকণীতে পর্বতের সাদদেশ পবিশিত হইতাছে | 


পুপ্পবা [৮ £ 


বুনহা।5 সুগ। 


পিস পৃইন কাসর। মুটু-দশ চামীদণ পবাতিত ৮৬৮ | 


পর্বতচর ৬পাবভাগ হইতে বগিণকমে বহাধার। পবাতি তি হঠছ। 
নাছ পরশ এক গথ নিন।ণ কাবিয়াছে ॥ কত তাকাতে পন্থায় 
এপাপ ভালে গঠিত হহয়াছে যে,আহণ বর অসাম হাহার লাম 


গশখু দি গুণ শবণগনে আি কছে আসান তে করিত হয়। এক 


ডা আনে ৪ ডি রি শি 
পু এত তি দিন ঠগহা য় পা শাক গার শু ও গাহাগতা 


প্রায় ৯ ফট কল হু, (কি কে লচ্ন ) কাহার পর নাত শালা। 


৮৪/50) 2 পর্থে পাত এছ চে, গহিপার ও 20711 শশা ধরি 


৮ বু 
হলুন পি খিবান চ1৮ 2 শশা হইত শাসিত তে রগ করিতেছে । 
এ1014171 হ52ত শপ এপ কখন সন্ধী্ পথ নং ন্এরা। আনু ৭ এমন 


14701 


সালাত £ 


সাধ হাহা ।টি সািশ্রশল্ গান কি? খা হইতে বক্ষা 
এঠপপে কির আঠনম কর্রিলে পিদ্ধগিহায় 
একটি 
[যা পড় পি 


পিকের দূত অতি 


চা ক 
5 


এপনীত হয়া যায়| তাহা হঠতে চদার হঠিবার হট পথ । 


গম হইলেও 2৮ অঠান্ত গম । কাইদগু স। 
বাটপর ৮ 595 পরা বায়। 
নীনগরির রর ণে কেচজীরের 
পর্ণ হখেনী, শপশিমে নাখকনামা মেখামনের অহ্রংলি 
এ নদ দিক-চয'নালের 


+[ম ও শুদ্ধ গুছ ভানপদ 


গহ প্শর ৮ 
পূর্ণ গণণ এমা, 
গো নানক! 
শিরমালা অনন্ত আকাশে মিশিদ। গিয়াছে 
এক প্র 


ডেদ করিয়া! ভীনকায় অজগরের গ্তায় অচল অট লস্ভাক্দ পঠিত রহিয়াছে । 


এও সাপ আরজ 


নু হইতে ০ প্র(লু গহন পুবপিত।, 


পরিচারিক1- মাঘ, ১১১৫ 

১। “ঘজানজী হশসন" লেখিকা ঈিমতী 
দ্েগ। গ্র!চীন হ২কাগ শঠপতি মানে এক প্রল প্র!কনশাণী ও 
সদন? নরপাঠি শিচলিন । ঠিশি সৌলনে 4142৬ক নিয় ও আনেক, 
্িন দান্রপপ্লিগহ করেন 
হইয়। কোনও বরাঙ্ছের শনুধাপন করিতে-ক রিকি নগপুরের অরণ্যে 
উপস্থিত হইয়! দেখিতে পাইলেন এক অলোকদামাণ্তা রূপবহী ফোডঙী 
বালিকা কঠোর ৬পক্যায় নিমগ্ন 


চপ্দমণি 
মগয়ার় বাত 


নাছ ৮ একদিন মহার1% 


এব: লগ্রিকটে পঙ্গপপ পচা? ৩ 


৬৮৭ 


দসী দঙায়মানা। দাসীর নিকট আপন পরিজ প্রান কিয়া 
তিনি অবগত হইলেন যে ধ্যানরত। কুমারী ন।গপুর- রাজকন্যা! 
নাম হরিপ্রিয়। এবং উত্কপরাজ ক্ুচুগতির পাণিগ্রহণ আকাক্ষায় 


তপশ্চরিণী। পুবর হইতে ধরিপ্রিয়ার গুগরাঙ্গি শ্রবণ করিয়া 
মহার!জেরও বিবাহ-বাসনা গ্রক্ছ হইয়ছিল। তিনি সাগরে 


মাধ মাসের শঙ্কা গঞক্সীতে পাণিগ্রহণ কারবার অভিলা 
জ(পনপুর্লাক হ্রিস॥য করিলেন। ধুপতি ক্বাজধ।নীতে প্রত্াগনন 
করিয়া নাগপুর রাজ সমীগে পত্রমহ দূত প্রেরণ করিলেন। নাগ 
পুঝাধিপতঠ উদ্ত' প্রস্তাব অনুমোদন করিলে যথ।লময় পভ পরিণয় 
লম্পন্ন হইল। নন-দম্পতি উতৎকপ রাজধানীতে উপস্থিঠ হইয়া যথা 
বীতত তরী 'আুমঙ্গলী' প্রতি লমাপন করিলেন । রাজদ*তি 
নমলাগরে ভাসিতে লাগিলেন । আতুপতি কমশঃ স্ত্রী পরায়ণ হইয়া 
রজক।গো অবলা করিলেন । মন্ী যথাসাধ্য রাজযশ সন করিয়াও 
ধ্রাবল। শক্ুর আক্রমণ হইতে রাজ্য রক্ষা করিতে পারিলেন না। 
রাজ। শ্রী সমভিন্য।হারে অরণো প্রশ্থান করিলেন। 

এভুপতি গুণবতী ডাধা| সহ বনবাসী হইয়া ফল মূল ভঙ্গাণে ও 
দেগিলেন। 
রাগীগ শিবপূত|গে কক কী পুশ! চয়ন ক বঙছিলেন | ঠিনি স্ীর চগ্ঠ 


ভএশব য় দিন গিনাহিত করিত দৈব এক 


গাগাণের শিক? উদ্ধা পুশ প্াথন। করিলেন গং প্াগু ন হইয়া 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থগড--৫ম সংখ 


বলপ্রয়োগে গ্রহণ করিলেন। কুপিত ব্রীক্গণের অভিসম্পতে তি 
কুষ্ঠ রোগাক্র।স্ত হইলেন। সাধবী স্ত্রী কায়মনোবক্যে স্ব মীসের 
করিতে লাগিলেন । হরিপ্রিয়া ফলযুলাদি সংগ্রহ করিয়া! বন হইছে 
প্রতা।গমন করিবার সময় এক তপনেব দর্শন লাভ করিয়া স্বামীর 
রোগমুক্তি প্রার্থনা করেন। তিনি ফোগবলে সমস্ত অবগত হইয়' 
“বড় উদ" নামক শিবব্রতের অন্রষ্টঠন করিতে আদেশ করিলেন এবং 
কি প্রকারে আঘাঁঢ় মানের শরণ চতর্দশীর প্রভাতে সনারিকেল শান ও 
উপবাস করিয়া শিবনাম জপ ও সেই দিন হইতে প্রতি সেমবাে 
শিবাপ্চন! করিয়া কাঞঙ্জিক কি অহভায়ণ মসে শা চতুর্দশীতে প্র 
উদযাপন এবং চৌদ্দ পুরে চতুর্দশ মণ্ডা পাক করিয়া স্থবাঙ্গণের 
সাহ।ম্যে শিবের নেবেছা প্রদান করিচুত হয়_ সমন্ত উপদেশ প্রদ!ন 
করিতলেন। হরিপ্রিয়া থাবিধি বড়উধা ব্রত করায় আুপতি নিরাসয় 
ও হাহরাজয পুনতপ্রান্ত হঙালেন। শিবাগহে ভাহাদের এক পুল 
লাভ হয় এবং বন্পঃপ্রাপ্ত হইলে পুলকে বিবাহিত ও সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত করিয়। উহার কাশীখামে গমনপুবলক হরদেবায় শেষ 
উণন অতিবাহিত করেন। 

গদ বাধ ছঠিযণায় গরম ভস্কিসহকারে বিড়উম। অনুষ্ঠিত হহয়। 


আমিতাতে | 


নেতা পাগলা 


| শ্রীবরদা প্রসন্ন চট্টোপাধ্য'য় ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


সভত-কোলাহলমুখরিত নগর হইতে ছায়ানিগ্ধ গ্তামকোমল 
পল্লীর মধো আপিয়া ফুলরাণীর অনেকটা পরিবর্তন 
হইয়াছিল। শাহার রোগরি৪্ পার মুখে লুপ্তপ্রায় 
রূক্তিমাভ! দিন-দিন ফিরিয়। আসিতে লাগিল। 

পক্মীপুরের জমিদারীতে আমি পুরে কখনও আদি 
নাই। গ্রাম ভাঙ্গিয়া প্রজারা নৃতন মনিব দেখিতে আসিত ) 
বাগান-বাড়ীর নুবিস্» প্রাঙ্গণ প্রতিদিন গ্রামবাসিনী যুবতী, 
বন্ধা, ও বালিকায় ভরিয়া যাইত। 

পিভার মৃত্ঠার পর বাগান-বাঁড়ীটার বোধ হয় কেহ ধঃ 
করে নাই। কিন্তু কুঞ্জতল, বৃক্ষবীথিক1, নদীর ঘাট ও চিত্রিত 
গুহগুলির মধো তখনও স্বগীয় পিতৃদেবের সৌন্দর্ধ্যান্থুরাগ 
বিদ্যমান ছিল। শয়নকক্ষের দেওয়ালে পূর্ববপুরুষদিগের 


তৈল-চিত্রাবলী ও বহুবিধ নর-নারীর প্রতিকৃতি সজ্জিত ছিল। 
তন্মধ্যে একথানি তৈলচিত্র সর্বাপেক্ষা সুন্দর দেখাইতেছিল 
_চিত্রকরের সমুদয় প্রতিভ! যেন সেই রমণী-ৃত্তির চিত্রিত 
সৌন্দর্যের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতেছিল! 

উদ্যানের পার্খ দিয়া একটা ক্ষীণকায়া নদী কুলুকুলুনাদে 
বহিয়া বাইতেছিল। একদিন সন্ধাকালে তাহার তীরে 
প্রস্তরনিম্মিত সোপানাবলীর উপর বসিয়া! আছি। ফুলরাণী 
আমার বুকের উপর মাগা রাখিয়া নদীর জলের দিকে চাহিয়া 
কি ভাবিতেছিল। মাবিদেত্র সারিগান বাতাসে ভাসিক়া 
আিতেছিল। নদীর পরপারে ছায়াবৃত বৃক্ষান্তরাল হইতে 
পূর্ণিমার চক্দ্রিমী ধ্বাস্তাচ্ছন্ন জগংকে আলো দিবার নিমিত্ত 
ধীরে-ধীরে উদিত হইতেছিলেন। কামিনীফুলের মু সৌরত 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


নেত্য পাগলী 


৬৮৪ 


€ী 


সদান্লাতা রমণীর সিক্ত বসনের ষ্ঠায় বাতাসের অঙ্গে-মঙ্গে 
জধ্াইয়! ধরিতেছিল। চারিপার্থে বকুলফুল ঝরিয়া পড়িয়া 
যেন আশীর্বাদ বিতরণ করিতেছিল। আর একটা মহান 
শান্তভাব মৃহ্‌-রাপিণী প্রকৃতির শ্বামল বক্ষপঞ্জর হইতে মাথ! 
তুলিয়া সমুদয় বিশ্ব জগংকে এক সুরে বাধিয়া দিতেছিল 
প্রকৃতির সে নগ্ন সোন্দরর্য ও শান্ত সঙ্গীতের দর্শক বা শোতা 
বোধ হয় নিখিল বিশ্বের মধ্যে কেবল আমরাই ছিলাম । 
সহসা সেই অমৃত্ত রাগিণী মু্িমতী হইয়া উঠিল। 
প্রকৃতির সুরের সঙ্গে সুর বাধিয়া কে যেন গাহিতেছিল-_ 
“হৃদয় লয়ে ছি ছি একি ছলনা!” রর 
আমরা সাশ্চর্য্যে উঠিয়া বদিলাম। পুর্ণচন্দ্রের উজ্জল 
কিরণস্ছটায় পুিবী তখন জ্যোংক্সামর্ী হইয়া দা 
ফুল গ্রশ্গন5য়ের সুরভি বাদুকে আমোপিত করিয়া ভুলি 
ছিল। দূরে একখানি নোকার মর্দো একটী স্মিত প্রায় 


দুষ্ট হইতেছিল। 

গাত বঙ্ধ হইল) কিছুকাল পর পর্মীস্থও 
ভাঙার প্রাগিণীর বঙ্কারে টুফেক বগ্কত করিয়া রাখিল। 
অনদুরে এক হু গোলাপরুজের পার্শে এক শীণকায়া 
মপিনবসনা রমণী নন্ভি দেখা গেল। ভাহ্াপ্গ মুখ বিবর্ণ 9 
কেশ রুক্ষ | 

রাণী তাহার মুণাল ভজন্বারা আমাকে আকড়াইয়! 
ধরল। অপরিচিত! সেই রমণী প্রস্তর-মৃত্তির স্তায় দাড়াইয়া 
থাকিয়া, উদাসভাবে কয়েক মুহূর্ধ আমাদের দিকে ঢাহির' 
রহিল। তাহার উক্ষু ঘোর রক্তবণ-ঘেন তাহা ইতে 
অগ্রিপ্ষ লি বাহির হইতিছিল। সহসা দে একটা বিকট 
হাশ্য করিয়া আমাদের সম্মুখ হইতে অন্ৃগ্ত হইল | 

আমর! উভয়েই স্তপ্ভিত ও ভীত হইলাম। ফুলরাণীর 
হাদয়ের দ্রুত ম্পন্দনধবনি যেন শোনা মাইতে লাগিল। 

দুরে আবার সেই গীতধ্বনি অশরীরী বাণীর স্তায় 
আমাদের জদয়ে যুগপৎ বিম্ময় ও ভয়ের সঞ্চার করিতে 
লাগিল। " 


প্হদয় লয়ে ছি ছি একি ছলনা ।-_ 
মিছে প্রণয় ফাঁদ কেন বল না।” 


্প 


কিন্তু তাহ! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
মেঘে-মেঘে মাকাশ ছাইয়! গিগ্াছিল। লমুর্ণয় প্রকৃতি 


স্থির; কেবল মধ্যে-মধ্যে শোকসন্তপ্ডা অধীরা নারীর দীখ- 
শ্বাসের মত উদাস বাধ ছুটিয়া আসিতেছিল। দুর গ্রামে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম, অস্বারোহণে গৃছ্ে ফিরিতে- 
ছিলাম। পথের উভতয়পার্থখে বিশ্রী প্রান্তর । শ্যামল 
শস্তক্ষেত্রের পার্ে নদীর বৃক্ররেখা দৃশ্তমান হইতেছিল। 
অশ্বখরক্ষের শাখায় ননাবর্ণের বিহঙ্গ কলরব করিতেছিল। 
একটা বটবুক্ষের তলদেশ পরিনত দেখিয়া কৌতুহঙ 
হইল্,--এমন জনশুন্ত স্বান কে পরিষ্কার করিয়া রাখে? 
গাছের ডালে শিকায় ছইটা হ্থাড়ি ঝুলান ছিল। একটা 
মুড়া ঝ']টা মূলদেশে পড়িয়া ছিল একপাশে একটা ছিন্ন, 
মলিন মাছরও পড়িয়া ছিল। 
আমার সভিঠ বে হা 
করায়, ০স ৰপিক্চ যে, 
আরও বলিল থে, 
থা ব5া654 
না| হাছার লিদি বাসস্কাণ 
যী বৃক্ষের তলাতেই বাস করে। দর্দারহ চাহার 


আসা ছিল, ভাঠাকে 
উঠা নেহা পাগলীর 


পাগকী 


ছিজ্ঞা। 
নেঠা 
আঅপকার করে 


শাহ) সে 


আন্তানা | পে 
কোনবাপ উচ্চ গালা 


কোল 


রমশঃ সাতি হইয়া লাসিল। আমার ঘোড়া ছানকারে 
ধীরে বারে চজিতিছিল | 3টি পড়ি মারন্ত চঙগল। জহ্য 
কিছু পিগাহয়া গড়িল। 
নানার অশ্ব মার অগ্রসর হইতে ঢাহিল না! - 
ঘেন সম্মুখে কিছু দেখিয়া হয় পাইল! আমিও যেন কোন 
প্রাণার নিশ্বাসধ্বনি শুনিতে পাইপাম। কিন্তু সেই হুচিতেষ্ঠ 
অন্ধকারে কিছুই হীক্ষা হইল না। আমি আমার পকেট 
হইতে দেশাই বাহিরু করিয়া ছালিতে চেষ্টা করিলাম; 
কিঞ্ক তাহ! অলিল না, খাতাসে নিবিয়া গেল। কিন্ত সেই 
শতান্দ আলোকেই ঘেন একটা ছায়ানুণি দেখিয়া হৃদয়ে 
ভীতির সঞ্চার হইল। 
সত্যের নাম ধরিস়্া উচ্চৈঃম্বরে ডাকিলাম, এবং ভৃতযও 
অবিলদ্বে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার হাতে একটা 
লন জলিতেছিল; তার সাাষ্যে দেখিলাম, দুইটা 
কর্দমাক্ত কু্ুরের উপর এক অদ্ভুত রমণীমুণ্তি! 
আমার ভয় দেখিয়া! বলিল, প্বাবু, ভয় নীষ্ই_এ সেই 
নেত্য পাগ্লী।” আমি বিশ্মিত হইলাম * এক মাস পর্বে 
উদ্ভানের মধো আনি ইঙাকেই দেখিয়াছিলাম। 


ম্ঠ্গ। 


৩) 


৮৮ 


নিরীহ কুকুর ছইটী ছাদের নি্জন স্ুথের প্রতিবন্ধক 
দেখিস উঠিতে গেল; কিন্তু রাঙ্দ্ীর গা দুঢ় অন্ুজ্ঞাবাঞ্জক 
স্বরে পাগলী তাহাদিগকে বলিল--ণ্থাম্‌, নড়িস্‌ না। 
তাঁচারা আবার নিশ্চল হয়া শুইস্া বুঠিণ। পাগলীও 
গরম কৌযঠ়ক-ুষ্টিখে নীরবে আমাদের দেখিতেছিল। 
গ্রবল বুষ্টিগাতে চাচার লেপ নাই । অদূরে একটা 
বন্দপাত £হছ। তম তথাপি হেমনই নিশ্চিন্ত মনে গুহা 
পঠিল। জগাঠর সম্পদ বিপদ ধেন শাহাব 
কামনাণগ্য দদয়াকে বিদ্মাত্। ও বিচিপিচ কখিতে সমর্থ নহে । 
উন্মাদিনা বট । 


2৭ 9 থ, 


তায় পাবচ্ছেদ 
এরাগুর ভবা-নপাতে পাল ভুণিঙা আমাদের বছেরা 
কণবাণীর পেড়ে পরা সোন্দস্য এ বণ ফিশিয়া 
আন্য়ছিল, সুতা” আমরণ কিরিতেছিলাম | 
»দরানা চারদিকের শৈমাগক সোপ্দযে বিহোব হইয়া 
নাস টিন বাঠিরের দিকে চাহিয়া ছিল কমে; 
এএম বড় নন হাড়াঠয়া আমাদের থা,পর মণো 
গবেশ ফনিন। খাছ উঠয় গাখে পরভিপ্র অসঙ্কোচ 
ক্বাণীন ৮, 'অসগ্মত বনখাচশচ্জাগায় তাচস বষার 
ওল কাপিতে | কেোঠকময় এটাঙ্ষ 
অথশঞনের আঅস্গপাণ হহতে ক আর হায় 
ঢ$াদক এলসাইগা দিতেছিল।। বালকের দূল তারে জটণা 
করিতে ছিণ। 
এক হলে বছর ভিডাইয়া তীরে উঠিয়া দেখিলাগ, 
কতক গুলি বাপক ধূণি উড়াহয়া ছুটাছুটি করিতেছে, এবং 
একটা দখমবীয়া বালিকা তআহাদের কৌঠক ও বিদ্রুপ পা 
করিতে না পারিয়া ৪£ঠাতে মুখ ঢাক্ষিয়া কাদিতেছে। 
মন্ুমাজীবনে এমন এক একটা নুহর্ত আসিয়া থাকে, 
যখন নিতাস্ত তুচ্ছ ঘটনাও তাহার সমুদয় অস্তরিন্রিয়কে 
অত্যাচার বা অন্যায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া, তুলে। 
আমি বাঁণিকার নিকট অগ্রসর হইয়া! সেহমাখা সুরে 
বলিলাম, “মা! তুমি কাদিও না, আর তোমাকে কেহ 
বিরক্ত করিবে না।” একজন অপরিচিত ভদ্রলোৌককে 
অগ্রমর হইতে দেখিয়া ছেলের দল চুপ করিয়া দাড়াইল। 
বালিক! অশসিক্ত মুখখানি তুলিল। তাহার কৃষ্ণতারকা- 
মুক্ত মজা দৃষ্টিতে অনেকখানি কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া উঠিল। 


চটি. € | 


শিপ 
র বদ্রা ছোট 
এগখা | 


ছু বাদে অপজ্জ 


বৈদাতি 


ভারঙবম * 


সা পাটি ৩ পাস্তা সিউবপগা এ অপ পাল পি লা ন্ট পা শি পি এপ বড খল আপ সী আলে চা পচ খালাত ও আচ পে বা আআ হল বা খা হল হা খাছ সদ গা লা বিবার পা 105 আআ ব্থদি ত জতং 


৫ম বর্ষ ২ম খও--৫ম সংখ্যা 






গিজিগারা টি 
বালিকার “ছিন্ন, মলিন*বসন ও অনাদৃত সৌন্দধ্যের মধ্যে 
একটি লুদ্কায়িত মহিমশ্রী যেন আমি দেখিতে পাইলাম । 
সহান্গভূতিতে আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। স্সেহার্স্বরে 
বালিকার হাত ধরিগ্না বলিলাম, “মা! তোমার বাড়ী 
কোথায়? চল, তোমাকে রাখিয়া আমি1” বালিকা 
আবার সকাতরে আমার পানে চাহিল, কিন্তু কিছু 
বণিতে পারল না । বার্থ প্রয়াসের তীর যন্ত্রণা ষেন 
তাহার দৃষ্টির সভিত কাপিতেছিল। আমি বিশ্মিত হইলাম ! 

অপেক্ষাকৃত বড় একটি বালক অগ্রসর হইয়া বলিল, 
“বাবু, মেয়েটি বোবা, মোটে কথা বলিতে পারে না।” 
আমি ছঃথিত হইয়' সেই বালকটাকেই জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“হার কে আছে?” বালক বলিল, "উহার এখন কেহ 


নট । এক বুদ্ধা ভিক্ষা করির' বালিকাকে লাপন- 
পালন করিত, আঙগগ কয়েকগাস হহল সেও মরিয়া 
গিগাছে। বাপিকা এখন পথে পে বেড়ায়। ভিক্ষাঃ 


নিট সংসার কি কেধল 
চাপিয়া ধরে) উচংপুব্রে ঢুঃখী 
বুপঠে চেষ্টা নাহ; একটা 


সংকাধোর ডগ্ঠ দয় বাকুল হহরা পড়িল। 


ভাব উপজীবিকা।” ঠায়! 
হতভাগা পিদ্কত 
৪;খ বড় 


এক! কার 


প্রাণী ঘখন হিগবসনা বাধিকাটিকে মেকাপ উপর 
পেখিণ, ভথন একট বিশ্িতা হহল। তাহার পর আমার 


+নকট হইতে তাহার সক্গপ্ত হতিহাস শুনিয়', সবে 
তাহাকে আহার করাহইল, এবং ফোৌমল শ্বায় এুম 
পাড়াহইল। ফুলরাণী তখন আমার কাছে আসিয়া ধীরে- 
ধীরে বাঁপণ, “ওগো! আমার একটা কথা রাখবে ?” 
আমি ভাসিয়! বলিলাম, “কি ?” রাণী বণিল, “মেয়েটি 
অনাথ!, উহাকে আমি পালন করিব।” তখন বজরায় 
গাল তুলিয়াছিল। আমি ঝলিলাম, “সেই সঙ্কল্পেই ত 
উহ্বাকে আনিয়াছি।” 
চত্রর্থ পরিচ্ছেদ 

ফুলর!ণী আদর করিয়া বালিকার নাম রাখিয়াছিল 
'বনবালা”। রবিকরসম্পাতে ইন্ধন যেমন ধীরে-ধীরে 
ফুটিয়া উঠে, রাণীর মধুর ন্নেহ ও যত্বে বনবালার 
উপেক্ষিত সৌন্দর্যযও তেমনি দিন-দিন ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
বনবালাকে আমি বড় স্নেহ করিতাম। আমার হৃদয়ের 
রুদ্ধ সমস্ত ভগিনী-স্সেহ সে একেবারে একচেটে করিয়া 


বৈশাখ, ১৩২৫]: 


নেত্য পাগলী 


৬৮৫ 


লিট উলনররাীনি রড রাত ররগারার্র্ন্চারা রানির রা লিরিরাররারারারারাাদা খথার সা রান 85225255555 


লইয়াছিল। কিন্তু বনবালার &বয়োবৃদ্ধির সহিত আমরা 
স্প্ই অনুভব করিতে লাগিলাম যে, আমাদের গ্রাণভরা ল্েহ- 
যত্ব সত্বেও, সে যেন একট কিসের অভাব অন্ভব করিত) 
এবং তাহার বদনমগ্ডল সর্বদাই একটা খিষাদ-কাপিমাবূ ও 
থাকিত। 

বর্যাকালীন নদীর জণের গ্তা্ম বনবালার ুপযৌবন 
ছুকুল ছাপাইম্া উঠিতে লাগিল। কিশ্ত কেহ আসিন়। 
তাহার সীমন্তে নারীঞাতির উজ্জ্বল আশীন্বাদ আঁকিয়া দিল 
না। এইবার আমাদের মস্ত ভাবনার বিষম হইল তাহার 
বিবাহ। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

জমীর দখল পইরা বিলাঁসপুর কাছারীপ সঙ্গে আমাদের 
কাাগার ছোটথাট একটা লাঠালাঠি হহয়াছিল। ঙদপলন্দে 
আমাকে পক্মীপুরের মাঙগিগ্রেটের সঙ্গে দেখ! 
হয়। আরম দেখা করিয়া অপরাষ্ে লক্সাপুরের কাছারি, 
ফিরিয়া গেলাম | হঠাৎ মাহে হহযাছিণ খপিয়া শাগেবকে 
সংবাদ দিত গাি নাহ। 

পুজার সমস 
টুন চপাইবার সময় 


কখতে মাহে 


£যাছিল। ঘরের মো 
ংইয়ািল। 
হ£তছিল। আমার শয়নকঙ্গের 
রাথিতেছিণ। সঃসা একখানি তেশ 


পড়িল। ছবিখানির কগা 


বাড়া 


মেখামত 

(ভশিনপ্। মরান এখন 
সেগুলি সাঙ্গান 
চিন্রগুলি টাঢাইয়া 
চিঞের প্রতি আমাব দষ্টি 
একেবারেই ভুলিয়া! গিরাছিলান। আজ চাত বৎসর পন্দে 
সেই চিত্র, দেখিয়া আধি ঢমতঞ্চত হইলাম । 
সহিত ইহার সম্পূর্ণ সৌসাদৃশ্ত । চিএাঙ্গিত রদণী মুডিঠে 
ও বনবালার পুর্ণযৌবনোদ্টিন্ন মুঙিতে এত সাদৃপ্ত কি 
করিয়া থাকিতে পারে, আমি বুঝিতে পারলাম না। 
কাহাকেও সে বিদয়ে কোন প্রন করিতেও সঙক্ষোচ বোধ 
করিলাম। দাঙ্গা-হাঙ্গামার জগ্ঘ আর কিছুদিন লক্ষ্মীপুরে 
থাকিতে হইল! মোকদ্দমার থোলমালে চিত্রের কথা 
ভুলিয়া গেলাম। 


ভি? 


- ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


তখন সন্ধ্যা। বৈকালে খুব ঝড়-বৃষ্টি হইয়! গিয়াছিল__ 
দুর্য্যোগের চিহ্ন তখনও আকাশে বিগ্ভমান। 


বনবালার « 


ভৃত্য আমার শয়নকক্ষে প্রদীপ জালিয়া দিল। আঁমি 
তথায় প্রবেশ করিপাম। প্রবেশ করিয়া দেখি, এক রমনী 
মৃত্তিকায় শয্নন করিয়া আছে। উজ্জলালোকে চিনিলাম, 
সে সেই নেতা পাগৃনী। 

আমি ভাহাকে ভাড়ুহয়া পি 
সে নড়িল না।* তখন রে তাকে 
কাশম্যান্তরে পাঠাহলাম । আমি তাহাকে পুপিসে দিবার 
ভয় পেখাইলাম; তাহাতেও সে গেলনা । আমার 'দকে 
প্রির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল। “এখন কি আর সে দিন 
আমার পায়ের তলায় 
-এটয়ে পড়ে কত কেঁদেছিলে। 
কাছে এসেছিপুম বাবু? ক 
সোহাগ করেছিলে; খন সে 
যৌবন নাই, সে বপ৪ নাই । একদিন আমার সে মৌবন 
স্বস্তি স্বহস্তে মি এ চিত াকিয়াছিলে। আমার 
সেন্দর্যোর সান এ চিত্র ধিবে |” এই বলিয়া সে সেই 
ঠৈলচিতের প্রতি অন্থুশি-নিদ্দেশ করিল। 

আমার চঞ্চুর উগ্র 5£75 কি যেন একটা কাণো পরদ! 
1 পাগপিশী কাদিম উঠিল এবং ঝনণিল, 
পায়ে থেপিছে হয় ঠেগ, কিন্থ তাকে ফিপাইয়া 
শোনার পায়ে 


তাকে আদেশ দিলাম। 
নিষেধ করিয়া 


আছে? একদিন এমি এই 
ছিল 


আমি কি সেধে চোমার 
লোভ দেখিয়েছিলে, কত 


শুথন আলতা পরা 


সারিয়া গেল। সস 
আমাক 
দা9| সেযেবোবা গো, সিবিয়ে দাওখ 
পড়ি সে মেয়েটিকে ধরিয়ে দাও!” 
উন্মাপিনা আমাৰ গা ছড়াহযা। কীদিতে গগিল, আমি 
বলিলাম, “ক চোমার হইয়াছে, আমি ছানি না।” 
নেভা পাগ্গা এইবার ছাডাহগা ইিছিন, 
পয 
থানণি কাড়িদা প 
চা 


মেয়ে এ 
হব একথাক 

আনি দটো- 
রা দেপিগাঘ, সোনি স্বতায় পিতদেবের 


পাইয়া! দেপিতে লাগিল। 


সন্দেহের স্তুপ ভাগির! অগ্লীতিক্র নিটর সঠা ফুটিয়া 
উঠিল। পাগলা কণণ্‌ ্ ছার রঃ বাঠির হইয়া 
গিয়াছে, জানিতে ৪ পারি নাই । 


দূরে সেই গাতধ্বনি ! 


“দয় লয়ে ছি-ছি এ'কিছু্গনা ! 
মিছে প্রণয়ফাদ কেন বলল না!” 


প্রাকৃতিক নির্বাচন 


( 50৪] 56150001) ) 


| শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বাগচী এল-এম-এস্‌ ] 


“প্রাকৃতিক নির্বাচন” ইংরেজি [00171 9০1900%)7 এর 
বালা । কথাটা অধিক দিন আমাদের সাহিত্যে স্থান 
পায় নাই। প্রাকৃতিক নিব্পাচন বলিলে কি বুঝায়, 
পাঠকদের মধ্যে হয় ত 'মনেকের সে বিষয়ে স্পষ্ট ধারণাও 
নাই। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে 'এ সম্বন্ধে দু'চারিটা কথা 
বলিতে চেষ্টা করিব। 

কি ভীবরাজজা, কি উদ্ছিদরাজয,_ আমরা যে দিকেই 
দুষ্টিপাত করি, সেধিকেই দেখিস পাই যে, প্রত্যেক জীব, 
প্রতোক উদ্ভিদ টিকিয়া থাকিবার জন্য রীতিমত চেষ্টা 
করিতেছে । দাবিন্‌ (137/51)) এই চেষ্টাকে “১৮ এ৫৮শ 
71 1১1510110০৮ অর্থাং “জীবন-সংগ্রাম” নাম দিয়াছেন। 
ইহার ভাপর্যয এই যে, প্রত্যেক জীবশেনী ও প্রত্যেক 


উিরাশরণী হইতে এহ অধিক বশধর জন্মে যে. তাহাদের 
'এহ কারণে 


সকলের বাচিয়া থাকা সম্থবপর হয় না। 

ধচিয়া থাকিবার জন্য ইঠাধের মধো একটা অবিশাম দ্বন্ু 
চণিতে থাকে। এই ঘুদ। যাহারা বলবান্‌, অর্থাং বাচিয়! 
থাকিবার পঞ্ষে যাহাদের সামর্থা ৪ উপযোগিতা সকলের 
চেয়ে বেশী, কেবল শাহারাই টিকিয়! যায়, অপরগুলি বিনষ্ট 


হয়।' অন্য কথায় -২,4010 বা! গ্রক্কৃতি যাহাদের উপযুক্ত 


মনে করে, তাহাদের বাছ্ছিয়া লয় ও বাঁচিয়া' থাকিতে দেয় র্‌ 


অগ্ঠগুলিকে শিম্মন ভাব বিনষ্ট করিয়া ফেলে । শুধু এই 
নয়। যেগুণথাকানে ইহারা উপধুক্ক বপিয়া স্থির হয়, 
সেই গুণট বা গুখাবলি, বঃশান্থ মের নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে, 
উত্তর-বংধ'য়ছদর মধো সঞ্চারিত হয়। ইহার ফলে পুরুযা- 
সুক্রমে বংশের উন্নতি সাধিত হয়। ছুটি কারণে বংশের 
উন্নতি হয়; ১ম--বংশের মধ্যে যাহারা যোগাতম -যাহার! 
সকলের চেয়ে সমর্থ, কেখল তাহারাই বাচিয়া থাকিয়। 
বংশরক্ষা করিতে পার । ২ম যদি দৈবক্রমে কাহারও 
মধো এমন কোনওণ আসিয়া সংঘুক্ত হয়, যাহাতে তাহার 
উপযোগিত্তা বৃদ্ধি পায়, তাহা হইলে, প্রকৃতি তাহাকেই 


৬৮৬ 


বাছিয়া লয়, এবং তাহাঁকেই বংশ-বিস্তার করিতে দেয়। 
ব্যাপারটা যে কেমন, উগ্ভানরক্ষক ও পশুপালকেরা গাছ- 
পালার ও পশুশ্রেণীর কি করিয়া উন্নতি সাধন করে, সেইটি 
লক্ষ্য করিলে, কতকট! বুঝিতে পারা যায়। ইহারা যেমন 
তাহাদের আশ্রিত উদ্ভিদ ও পশু শ্রেণীর মধো যাহাদের যোগ্য 
মনে করে, শুধু তাহাদেরই বংশরক্ষা করিতে দিয়া, ধীরে- 
ধীরে উদ্ছিদ ও পশ্রশ্রেণীর উন্নতি সাধন করে, প্ররুন্তিও ঠিক 
সেই নিয়ম অবলম্বন করিয়া জীব ও উদ্ছিদকে ধীরে ধীরে 
উন্নতির দিকে আনিতে থাকে। 
এইখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে, প্রাকতিক নির্বাচনের 
কলে যর্দি ক্রমশঃই উন্নতি হইতে থাকে, তবে ত এমন 'এক 
দিন আসিতে পারে, মে দিন জীব ও উদ্দিদ তাহাদের উন্নতির 
চরমসীমায় উপনীত হইবে, ইহার পর, তাহাদের আর কোন 
উন্নতিরই সম্ভাবনা! থাকিবে না? কথাটা খাটিত বটে যদি 
জীব ও উদ্টিদের পারিপার্খবিক অবস্থাসমৃহের কোন 
রকম পরিবর্তন না ঘটিত। কিন্তু তাঠা ত হইবার নয় । 
পারিপার্থিক অবস্থার নিয়তই পরিবর্তন ঘটিতেছে। 
ভৌগোলিক পরিবর্তন, আবহাওয়ার পরিবর্তন এবং আরও 
কত হাজার হাজার পরিবপ্তন ঘটতেছে, তাহার স্থিরতা নাই । 
এই পরিবর্তনকালে পারিপার্থিক অবস্থার সহিত সামঙ্জস্ত 
রাখিয়া চলিবার জন্ত জীব ও উদ্ভিদকে নিয়ত চেষ্টা করিতে 
হইতেছে; সৃতরাং জীব ও উদ্চিদের এমন অবস্থা আসিতেই 
পারে না, যে অবস্থায় তাহাদের গতি স্থির থাকিবে-_ এক 
পাও অগ্রসর হইতে থাকিবে না। ইহার ফলে এমন অবস্থা 
দাড়াইতে পারে যে, কোন এক বিশেষ শ্রেণীর জীব বা উত্ভিদ্‌ 
পারিপার্খিক অবস্থার সঙ্গে সামগ্রশ্ত রাখিতে চেষ্টা করায়, 
কোন ক্রমে স্তীহার এমন মব পরিবর্তন ঘটতে পারে, যাহাতে 


' সে একটা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্রেণী বলিয়া গণা হইতে পারে। 


এই ত গেল প্রাকৃতিক নির্বাচন। এ যে শুধু একটা 
থিয়োরী (0১০1৮ ), এমন যেন কেহ মনে না করেন। 


ট্বশাঞ্জ, ১৩২৫] 


ইহার অন্তর্গত সমন্তই প্রতাক্ষ ব্যাপার। একথাকে না 
জানে,--পৃথিবীতে যে সকল জীব ও উদ্ভিদ আছে, তাহাদের 
বংশধরদের সকলকেই যদি বাঁচিয়া থাকিতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলে এত বড় বিশ্বে একদিনের জন্যও স্থানে কুলায় 
না? হাতীর খুবই বিলম্বে সন্তান হয়। একটি হস্তি- 
দম্পতির যে কয়টি সন্তান হয়, তাহারা সকলেই যদি বাচিয়া 
থাকিয়া বংশ-বিস্তার করিতে পারে, তাহা হইলে ৭৫০ 
বংসরের মধো এমন একটি দিন আদিতে পারে, যে দিন উত্ত 
হস্তিদম্পতির বংশে ১৯১০০০১০০০ বংশধর জগতে বিবরণ 
করিতে থাকিবে । মনে কর, কোন একটা গাছের বংসরে 
ছটটিমাত্র বীজ হয়। এই দুইটা বীজ হইতে যে চারা ভয়, 
তাহারা বড় হইয়া যদি বংশ-বিজ্তার করিতে পায়, তাহা 
হইলে ২০ বৎসর মধ্যে এ গাছটি হইতে ১১০০০০০টি গাছ 


৫ 


জন্মিবে। আমরা সকলেই জানি, বংসরে ছটমাত্র বীও 
হয় এমন কোন গা নাহ বণিলেই হয়। আর হাতীর 


চেয়ে নব জানোমারেরই শীদ্ব-াপ্ব সন্তান হয় এবং সম্থাতে ও 
বেণী হর়। মোটামুটি হিসাব করিয়া! দেখা গিয়াছে, গাব 
বা উছ্িদের যেমকল বত্ধধর জন্মে তাহাদের মধো গড়ে 
হাঞারটির মণো একটি মাএ বড় হইয়। বংশবিস্তার করিবার 
মত হয়, বাকীগুলি তাঁভার পৃর্সোই মরিয়া মায়। জীবন 
সংগ্রান যেকি ভয়ানক জিনিস, এহ বণপার হইতে তাহা 
কতকট। অন্পমান করা ঘায়। কোন যুদ্ধে যদি অঞ্ধেক 
সৈম্থ মৃত্ামুখে পতিত হয়, তবে লোকে তাহাকে অতিশয় 
ভীষণ যুদ্ বলিয়া বর্ণন| করিয়! থাকে | কিন্তু মে বুদ্ধ 
হাজারের মধ্যে একজন মাত্র জীবিত থাকে, সে থে 
কত বড় ভীষণ বুদ্ধ৮তাহা ননে করিতেও আমাদের হীদ- 
কম্প উপস্থিত হয় । এই বুদ্ধে, যাহারা প্রবল, যাহাদের 
সামর্থ্য অধিক, তাহারাই জী হয়। সামর্থা শবটি এন্থলে 
শুধু শারীরিক বা মানিক পামর্থয হিসাবে বুঝিলে চলিবে 
না। এখানে ইহার অর্থ এই যে, পারিপার্থিক অবস্থা- 
সমূহের সঙ্গে সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়া চলিবার গার্ষে যে যত 


উপযুক্ত, সে তত বলবান, সামর্থ্যবান। এই উপযোগিতা বা 
সামর্থ্য যে নকল গুণের উপর নিওর করে,সেই গুলি বংশানু- 
ক্রমে বংশের মধ সঞ্চারিত হইতে থাকে । সন্তান যদিচ 
বাপ-মার শারীরিক ও মানলিক ধন্দরসমূহ পায় বটে, তথাপি 
এ কথা বলা চলে না মে,সে তাহার বাপ-মার অবিকল নকল 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। এই যে সংসারে এত লোক আছে, 


প্রাকৃতিক নির্ববাচন 


৬৮৭ 


ইঙাদের মধো একজন যে দেখিতে ঠিক আর একজনের 
মত, এ কথা কেহই বলিতে পারে না। যতই সাদৃশ্য থাকুক, 
একটু ভাল করিয়া দেখিলে পার্থক্য চোখে পড়িবেই 
পড়িবে । অতএব সারৃপ্তটা জাতিগত জিনিস, বাক্তিগত 
জানল নয়। ইহা দে শুধু মানুষের বেলাতেই খাটে, অন্তর 
নয়, এমন কথা বলা যায় না'। ছুটো তালগাছ কি দুটো 
ছাগল দেখিতে যতই এক রকম হোক, উহাদের মধ্যে 
পাথক্য আছে- এটা ধব কথা । মানুষের মধোকার পার্থকা 
আমাদের চোখে ঘত সহজে ধরা পড়ে, অন্ত জীবৃজানোয়ার 
বা গাছপালার বেলাতে ভঠটা নয় । তাহার কারণ,আমাদের 
মনটা নাকি আমাদের মধোকার পার্থকা দেখিতেই বিশেষ 
অভান্ত। আমরা নিজের-নিজের মনকে এই কাধো সর্বদা 
নিযুক্ত করিয়া থাকি । ইহা যদি আমরা না করিভাম, 
ভাহা হইলে নিজের পরিবারেরহ সকণকে চিনিয়া উঠা 
মামাদের পক্ষে দায় হঙ্মা উঠি) কে শক, কে শির, 
ভাঠাও বুবিয়া উঠিততে পারিতাম না। মানুষ ছাড়া অন্ধ 
জীর বা উদ্ছিদের পেগায় আমরা নিজেদের মনকে তেমন 
করিয়া থাটাহ না বপিয়াই উহাধর মধোকার পার্থকা 
তেমন করিয়া গরিতে পারি না কিছু আমাদের বিশ্বের 
আদি ভননা যে প্রতি, হার দৃষ্টি কেহহ এডাহতে পারে না। 
[ঠনি ভাহার সকল সম্তানকেই চিনিঠে গারেন। বাক্ধি- 
০৩ পার্থকা, হা সে যহই মামান্ত হোকনা কেন, টপ্‌ করিয়া 
ফ্াহার দষ্টি আকর্ষণ কির থাকে] সব্ন বিষয়ে একরূপ 
ভইঘাও ধদি এমন হয় যে, একজনের এমন একট। গুণ আছে, 
নাহা নাচিরা থাকিধার পঙ্গে ছাঠাকে সাঙ্গনা করিতে পাবে, 
ভাতা হইলে গক্তি হাহাকেঠ অন্ত সকলের মধা হইতে 
বাছিয়। লয়, এ" ভাহাকেঠ পাচিয়া থাকিতে দিয়া বশ; 
বিস্তার করিতে দেয়। £ 
প্রসঙ্গ ক্রমে £তঃপূর্বে একবার জীবন-সংগ্রামের কথার 
উল্লেখ করা হইয়াছে) কিন্তু ইভার সম্বন্ধে সকল কথা 
বলা হয় নাহ । এহ মে জাবনসংগ্রাম-এ শুধু ব্ক্তিহে- 
বাক্তিতে নয়- জ[ততিঙেজাতিতেও বটে। একদিকে 
যেমন কোন জাতির মধ্যেকার প্রত্যেকেই প্রত্যেকের 
গ্রতিষোগী, অন্তপিকে আবার" সমস্ত জাতিট! অন্য 
জাতির প্রতিদন্্া । সুদ্ধটা 01৮1] ৯০ ( অন্তুগু্ধ)৪ বটে, 
1016101) ৬৪17 ( বহিদুন্ধ ) বটে। ইহার ফলে শুধু যে 
ব্যক্তিদের মধ্যে যাহারা উপধুক্ক তাহারাই টিকিভেছে, 'তাহা 
নঞ্চে) জাতিদের নধ্যে আবার বে জাতিটার উপধোগিতা 
বেশা, লেই টিকিয়া রছিতেছে। বাকিদের মধো যে ষুদ্ষ 
চলিতেছে, ভাঙার ফলাফল বাক্তিগত*উশংযাগিতাও আত্ম- 
নিভরতার উপর নির্ভর করে; আর জাতিতেজাতিতে 


যে যুদ্ধ চলিতেছে, তাভার জয়-পঠ্াজয় জাতিগত উপ-.. 
যোগিতা ও পরস্পর নির্ভরতা (1700081 001)61061)06 ৮৮ 


এর উপর নির্ভর করিয়া থাকে । 


রি 


কল্পতকু 


জলধি-তলে 


[ আবীরেন্ত্রনাথ ঘোষ ] 


ভুপৃষ্ঠের তিনভ।গ গল, একভ।গ হল। শুলভ।গেই্র কোথায় কি 
আছে, সদ। কৌতুহলী মানব অর্াস্ত অধাবসায় সহকাবে অগ্রসখান 


করিয়া, তাহার আনেক তথা অবগত ভঠয়।ছে। বিপধ আ।গদ 121 
ন| করিয়া, প্রাণের আশঙ্কায় পশ্চাৎপদ না হয়!) আনেক মন্ুযা- 


এনন আআ দিয়া, মাশন আট দুর্গম, চিরহিমাশীমগ্ডিত অঠযন্ত 
পর্ধত শিঃয়ে আরোহণ করিয়াহে, বারংবার বিদগ-প্রঘ্ হইয়াও 
সদর উদর ও দ্িণ “মক প্রদেশের জনেক আন্ত। গগুবণ গান আবিপা 
কগিয়াছে, অতি দুর্ম ভিন গাপদ-সঙ্গল প্রবেশ 
করিয়। এণায 
মমি গতিবম করিয়া 
উগ” খনন কিয়! লত ধন এ 
ভপৃঠের এলভাগেখ অতি অঙ্ল 
হইতে নিত 
ডুপুষ্টের মে ভিনছ।গ জণ, হাহ পরিমাণ আনম।শিক চিমানে 
মাগুমের গলভাগ 
গযাবেণ করিয়। নেব হয় শাই | এবুরির! লমুদে নামিয়। শি, 
আহরণ করিয়। তাহা হইতে মুকা ঝাহর করিয়া লহয়াছে ; জল্নগ 
জাহাও। হইতে পশার্জবা উদ্ধার করিয়াছে; লবন্ারিণ নিক্মণ করিয়। 
আগ্মংগ।পনপুর্বক সমুদ্রগঞ্ে বিচরণ করিয়া শঞপক্ষীয় আহ ধাংস 


2গভীর অরণে। 
দ্ররতঙিদমা লিশাল 
বাবগায় বাণিজোর আহিষ্ঠ। 

আহখণ কসিযাছে। 
আপশত মতমের আঅগমঙ্গিজসাম ভা 
শা করিতে গারিয়াছে। 


স্বীয় গ্রহুহ প্রতিষিত করিয়াছে, 
কগিয়াতে। 
এপ কথন) 


১৮৮৬০১৬১৬৪৬ লু শঁস।চপ 1 আনস(ফিতম। 


কেবল 


এ সকল সন্ত্বেও বলিতে হয়, মাঞ্ধম্‌ ই মেমন- 
ভবে আয়ত্ত করিতে পাগিয়াছ্ছে, নমন্গত় তেমনভাবে হায় করিতে 
পারে নাই সমু্রের অভ্যশ্থরভাগ এখনও উহ সংপৃূর্ণণেই মাননের 
অজাত। ডুবুরিরা সমুদ্রে প্রবেশ করিলেও অন্%কারময় মমূঙ্গুতলে 


করিঙেছে। 


ভাহ!দিগকে হাঁওড়াইয়!-হাতুড়াইয়া 'অনমান ও অন্ুই্ীতির সাহায়ো 
কাযা কবিতে হয়। জলমগ্র জাহাজের উদ্ধারও অনেকট! অনুমানের 
সাহায্যে হইয়। থকে । সবমারিণ সমুদ্রে বিচরণ করে শ্বটে, কিন্তু 
সেখানে ভাহাদের চক্ষু চলে না, তাহাদিগকে ঢৃষ্টিশক্তি বাহিরে রাখিয়া 
সমুদ্রগণ্জে অথাৎ ভাহারা মমুদ্রগ্ডে 


অনঠরণ করিতে হয়) অবঙরণ 


করলেও পেরিক্ষোপের সাহাযো কেবল সমুদ্র পৃষ্টের কিয়দংশ মাত্র, 


দেখিতে সমর্থ হয়$--আঁন ডুখুরি শ্রেণীর লোকের কাঁচচর গরকলার 
তিতর দিয় সমুক্্ের গভের অল্লাংশ দেখিতে সমর্থ হইলেও, সাধারণ 
মানুষ সমুদ্রের গতের কোন সন্দানই পাইতে পারে না। কিন্তু মানবের 
শক্তির এই অসম্পূর্ণভ আর বেশী দিন থাকিবে না। মানুষ জমুদর- 


গণের ও তাহার তলদেশের ফটো গ্রাফ গ্রহণ করিতে পারিয়।ছে, সমু 
তলের রহস্ত আর তাহার অগেচর নাউ । 

পাঠণ চিত্রে দেখুন, একজন ডুবুরি সনুদ্রেব তলায় নাঁমিয়া কি ভাবে 
ক।যা'ঝপিতেছে | উঠ চঠর চিজ্রকরের কল্পন।প্রদঘত নে, উহ 

বনি আসল ফতোগাফের প্রতিলিপি । দেখুন, টুপুরির চারিদিকে 
সছগুনি সপরণ করিতেছে উুপুরির খ্বাসপ্রথ্ান খুহথের ঈবিধার 
5) নলের ভিতর দিয়। খে বাধু সরান করা হইতেছে, তাহ।ও 
বদদের আ।ক্রে কেমন উঠিযা যাইতেছে, ক্যামেরার প্লেটে তাও 
“কমন 2ন্দরন,গে ধরা পড়িয়ছে । 
৫৯ সিট | 

কি ডগায়ে ক্যামেরা 


নমুদ্রপুঠ হইতে এই স্থানের গভীরতা 


€ আ।থাকসহ অটে(সাদার ৫ ফিট গতীর 
মঞ্ধ্গণ্ডে নামিয়। ফটোখাধ ভুভিতেছে, ভাহা আম একখানি চিত 
দেখুন। একখানি বিচিজ্জ গঠনের টি সমুদ পু ভাদিঠেছে | 
“সাচ্চ লাইটের ম্যায় অহাজ্ছ্ল একটি বেছু।তিক 'আঙোক নামাঠয়া 
দিষ। সমুদ্রতল আগোকিত করা হইয়াছে । একটি কুপের স্ট।য ঘন 
নৌকার তল| ভেদ করিয়া নাঁমিযা গিয়াছে । পরিম।ণে এই 
“পের হাঁস বুছি কর্পাযায়। ইতোমধে; শতাধিক ফিট গভীর সমুদ্র 
তলের ফটোগাফ লওয়া হইয়াছে । শিল্পী কেমন করিয়া ফটো গ্রাফ 
তুলি তছ্ছেন, তাহা চিত্রখানি দেখিলেই বেশ স্পষ্ট বুঝা যায়। তিনি 
যেখানে বলিয়া আছেন, তাহ। ইম্পাত নিশ্মিত গোলার কামর 
উহএ ভিতর অবশ্থ ফপা এবং উহ্।র চারিদিকে জল। জলের প্রবল 
চাপে উহ্থা যাহাতে চুর্ণ হইয়া না যায়, সেইজন্ত উহার ভিতরেও বায়ুর 
চপ প্রযোগ করিয়৷ জলের গে সাঠ৩ সমতা রঙ্গা করা হইতেছে। 
এই কলটির ভিতরকা'র বা।স ৪ ফিট। কক্ষ গার ১ইতে টেলিস্বোপের 
মত যে নলটি বাহির হইয়। রহিয়াছে, উহ! খুব পুক এবং অতি স্বচ্ছ 
একথণ্ড কাঁচের দ্বারা আবৃত । এই কাঁচ এত পুরু যে, ইহা প্রতি 
বর্গ ইঞ্িতে ১৪* পৌওড জলের চাপ সহ্য করিতে পারেং ৩** ফিট 
গভীর জলে নামিলেও এই কক্ষ বা কাচের কোন অনিষ্টহয় না। 
ভিতরের থাধুর চাঁপ শুলের চাপের সহিত সমান রাখিয়া এই কঙ্গটিকে 
ইচ্ছামত আরও গভীর জলে নামাইয়া দেওয়া যায়। ইস্পাতের এ 
কক্ষটিকে ফটোগ্রীফারের "ইডিয়ো” বল! চপ; কারণ ইহার মধ্যে 
ভাহার কামের হইতে ডেভেলপ করিবার যন্ব প্রভৃতি সমন্ত সরঞ্লাম 
রাধিবার ব্যবস্থা আছে। নৌকাথানি চাঁলাইয়া যখা-ইচ্ছা গমন 


যথেচ্ছ 


(বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


রনি 





মূ 
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চে 
হও শা 


সমুদ্র-তলের সর্বপ্রথম ফটো এফ 
( একজন ডুবুরি সনুদ্ধে নামিয়! কি ভাবে কার্য করিঠেছে 
তাহার ফটোগ্রাফ লওয়। হইয়াছে) 


কারয়। উহার পাটাতন হইতে কুপটিকে ইচ্ছ।মত গঠীর জলে নানাইয়। 
দিয়। তম্মধা দিয়া কঙ্গটিকে নাম।ইয়া দেওয়া যায়। আজকাল কলি 
ক(তায় অনেক বড়-ধড় আপিলের বাড়ীতে যেকপ ইলেকটিক লিগ 
ধসানে| হইয়াছে, এই কক্ষও অনেকটা সেই ধরণের । ফটোদাফার 
ধন্ত-তন্থ্ সহ “ই. ডিয়ে।”তে বসিয়া নীচে নামিয়া গেলে সঙ্গে সাঙ্গ সাচ্চ 
ল।ইট নামাইয়। দেওয়। হয় এবং শিল্পী স্বীয় কন্দে বলিয়া সমুদ্রগতের 
বা সমুদ্রতলের কিয়দ'শের সমন্ত জিনিস স্পষ্টভাবে দেখিতে পান। 
তবে, বল! বাল্য মীত্র, জলের ভিতর আলোকের সাহায্যে টেলি- 
(ম্কাপের মত নলের ভিতর দিয়া যতটুকু স্থান দেখ! যায়, তাহার 
কিরদংশের মাত্র ফটোগ্রাফ লওয়া চলে। সমুদ্রগর্ভে ফটোগ্রাফারের 
কাধ্যক্ষেত্র অনন্ত নহে, খুব সীমাবদ্ধ। সে বাছা হউক, এই উপায়ে 
১৪৮*৬০৯৯* বর্গ মাইল পরিমিত স্বান--যাহা পুর্ব্ষে মনুষ্তের জ্ঞ।নের ও 
দশন-ইত্রিয়ের অগৌচর ছিল, তাহ! এক্ষণে তাছার দৃষ্টিসীমার মধ্যে 
জামিয়া পড়িয়াছে। 

দিবারাত্রির কোন দসয়েই এই ফটো গ্রাফ লইবার পক্ষে বাধা 

৮৭ 





জলধি-ভলে ৬৮৯ 






ক পাত পও আপার ৪. নানা জিও ৬৫১ অনুতাপ শর “এ 
৮ এল 8 শক ব্রপপ গঃ বৃর ৪৫০ স্হবাককা। লিও উজ পি 
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সমু্গগচের ফটো-গ্রহণ প্রণ।লী 


নই | ফচ্যাগ্রাফার মে আলোক বাবহার করেন তাহা ২৪৭, বির 
শত্তিবিনিষ্ট। আর, কল লময়ে তিন আলোকেরও প্রায়াজন হয় 
ন।। কারণ, স্বানবিশেষে স্মুদছের জল গসন চ্ছ সে, দিবালে।ক 
অনেকটা দুর পথ) [শু ৪ লে (ভিতর প্রবেশ করিতে পারে। বিশেষতত, 
যে সকন অগরীর সমুদ্র তলদেশে প্রবাল-কীটের বসতি আছে, 
*থায় ৮খ]ালোক শচ্ জালের মধ্য দিয়। প্রবালকীটের খেত প্রপ্র 
ল্য বাসগ্থলে গ্রতিহত স। প্রতিফলিত হইয়া সমুদ্ইগণ্ের কিছদংশ 
আলোকিত করিয়। রাখ । এহরপ জারগার কৃত্রিম আলোকের 
সাহাযা-নিরপেক্ষ হইয়াও সমুদ্রগর্ঠের ফটো গ্রাফ লওয়া যায়। 

মিঃ চার্লস উইলিয়াম্মন নামক একজন অ।মেরিক!ন ভদ্রলে!ক 


*এই অভিনব প্রণালীর উদ্ভাবন! করিক্প।ছেম। এক্ষণে তাহার পুর্লগণ 


পিতৃ-প্রদশিত প্রণালীর অনেক উন্নতিসাধন করিয্াছেন। তাহাদের 

সংগৃহীত কর়েকথানি ফটো ্াঞ্ষের হৎকিক্িৎ রৈষরণ দিয়া জামাফিগের 

বক্তব্য উত্তি করিতে ইচ্ছা করি। 
একখানি ফটো গ্রঞ্ষে মাফিন দেশীর একজন আদিমনিব।সী 
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সমুদ্রগর্ভে ম্গুকুজের সঞ্চরণ ক্যামেরার ভিতর ধরা পড়িয়াছে 


দৈলাখ। ১৩২৫ ] 


ডূবুরির সহিত একটা হাঙ্গরের যুদ্ধ প্রদর্শিত হুইয়াছে। লোকটার 
সাতে একখানি ছোর! ছাড়! আর কোন অস্ত্র নাই। সমুদ্রের গে 
হারের নিজের 'কোটে' তাহাকে আত্রমণ করিয়! এবং তাহার 
আক্রমণ এড়াইয়া লোকটী তাহার দেহে ছোর] বিদ্ধ করিয়! দি! তাহার 
প্রাণসংহার করিয়াছে । 

আর একখানি চিত্রে দেখুন, এক যায়গ।য় মাছ ধরিবার জন্ক টোপ 
ফেল] হইয়াছে; মৎক্ঠগণ টোপের ইতন্ততঃ সম্তরণ করিয়। বেড়াইতেছে। 
টোপ হইতে ২৫ ফিট দুরে বলিয়া ফটোগ্রাফার মত্ম্যগুলির গতিবিধির 
বল্াতিশুশ্ম অংশের চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন। 

অপর একখানি চিত্রে একজন মাঞ্কিন আদিমনিষানী সমুদ্রতলে 
নিক্ষিপ্ত মুদ্র। সংগ্রহ করিতেছে । তাহার অঙ্গ সঞচালনের ফলে সমু্- 
তলের বালুকারাশি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয় বীষ্কানের জল ঘোলা ইয়া 


মাতৃ-ন্লেহ 


৬৯১ 
সবক 
ফেলয়াছে । আর একনি চিজে সমুই্-পৃ& হইতে ৩* ফিট গম্ভীর 
সমুদ্রতলে একখানি নৌকার নঙ্গর পড়িয! রহিয়াছে; একজন ডুবুরী 
লঙ্গর ডুলিয়। দিতে নামিয়াছে। 

মিঃ উইলিয়ামমনের উদ্ভাবিত যদ্দ্বের সা ঘ্যে কেবলই ফটো গ্রাফ 
ওয়া হইতেছে ন1,-ইতোমধ্যেই ২***৭ ফিট সিনেমটোগ্রাফের 
ফিল্ম্‌ও সংগৃহীত হইয়াছে। পূর্বোক্ত ফটোগ্রাফগুলি বাছাম! ত্বীপের 
অন্তগত নাসাউ হারবার নাস্তক স্থানে সংগৃহীত হইয়াছে। মিঃ 
উইলিয়ামসন তাহার জ্হরীখানির নাম দিয়াছেন, “ভুলেস ভার্দ+। 
কারণ, হুপ্রসিদ্ধ ফরানী উপন্ঠাসিক জুলেস ভার্ণ প্রণীত “সমুদ্র গে 
বিশ হাজার লীগ" নামক সর্বঞ্গন সমাদৃত পুস্তকখানিঠ লেখকের 
নামই এই জাহাজেরও নাম হইবার সর্বপ্ভাকরে উপযুক্ত । 


মাতি-স্রেহ 


[ শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম বি ] 
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] 
হাবিলদার ৬দ্বিজেক্রচত্দ গুপ্ত 


বর্তমান মহাসমরে বাঙালী জাতিও শ্বীয় শোধা-বীর্মোর 
পরীক্ষা দিতে উতসা* উতফল চিন্তে ছুটিয়াছে। প্রতিদিন 
দলে-দলে যুবকগণ সৈগ্ঠ দণডুন্ত ৬ইতেছে। এ বীর 
যুবকগণ তবিষাত্ড জাতীয় অনাদয়ের স্তন্তন্বরাপ। তাহাদের 
জীবন-কথা লিপিবদ্ধ গাকা পয়োজ্ন ;-৩বিধাৎ জাতীয় 
ইতিহাস প্রণরনে সুঠার 5" এ ন্তলে আমরা 
একজন বাডালাভাপিপ্পারেব জানের ঢ'একটি কথা বলিতে 
হচ্ছা করি । 

হাবিলদার ৬দিজেন্্চন্দ্র গুপু ঢাকা জিলাপ অন্থণত 
গয়েশপুব গ্রামের বিখাত চেধুরা বংশে জন্মাহণ করেন। 
তিনি কলিকাতা বিদ্যাপাগর কলেজের অধ্যাপক আদুক্ত 
শশরোদচন্দ্র গুপ্র মহাশয়ের মধাম পুপু। 

সৈনিকের যে সমন্ত গুণ থাকা উচিত, দিজে এ ওপরে? 
চরঘ্ে আশৈবথ তাহা প্রায় সমন্তই পরিলক্িত হইয়।ছিল | 
বাল্যকণেহ দ্বিজেন্দ্রের সাইসিকতা, শদশীলতা, কইনতিফতা 
প্রভৃতি গুণননুহের পরিচয় পাওয়া মান মে সমপ্ত কামা 
সমবযগ্ধ খালকগণন করিতে হাত ভইত, সে সনস্ত কাধ ঠিনি 
অনায়াসে সম্পাদন করিতেন। সন্র সঞ্তরণ ক!লে তিনি 
সঠচপ্সগণ অপেক্ষা অনেক দূরে যাহতে পারিতেন। তাহা? 
কষ্ট সহিষুঃভাও অনন্যসাধারণ [ছল। রোগ-বপ্রণা নারবে 
সহ করাই তাহার ব্বভাবছিণ। কেন প্রশ্ন না করিলে নিজ 
হহতে কখনও বন্ণার কথা বাক্ত করিতেন না । পরোপ- 
কারিতা ও শ্রনলীলতা সাগর চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। 
কাহারও বিপদের কথা শুনিলে তিনি প্রাণপনে তাহার 
সাহায্য করিতেন । কেহ মুটে অভাবে জিনিসপত্র ্ানাস্তরে 
লইয়া যাইতে অসমর্থ হইলে, দিজেন্্রঃন্রের নিকট সে 
কথা বলিলে, তিনি যথাসাধ্য হাহা স্বীয় মন্তরকে 


হহবে। 


বহন করিয়া লইয়া গিয়া পোছাইয়া পিয়া আসিতেন। 


লোকের সাহীৰয করিতে তিনি আম্মপর জ্ঞান না করিয়া 

সর্বদাই তৎপর থাকিতেন। বন্ধঈনান ভলগ্লীবনের সময় 

যে সমস্ত বুধক প্রাণপণে অক্লান্ত ভাবে ছঃস্থের সাহাষ্য 

ও সেবা করিয়াছিলেন, দ্বিজেন্‌ গুপু তাহাদের অন্ততম | 

চাউল ও বস্ত্র বোশ্নাই শকট গল? অভাবে নিঙেরাহ টানিয় 

লইয়! যাইতেন। সনয়-সময় এইপ্ূপ শকটের ঢত্র কর্মে 
৮৮ ৬ 


শোক-সংবাদ ৬৯৭ 


অদ্ধ প্রাথত ভহয়া গেলে, হান যে ভাবে শকটের চক্রে 
স্ন্ধ পয়োগপৃঙ্ধক ভাতা উতন্াঁণন করত চেষ্টা করিতেন, 
তপন তাহার সইকদী দবকগন বিনিত ইহতেন।  এহঞজপ 
অনন্সাধারণ অমশীধতা ৪ উদ্ভধমের জন্ত তিনি সকলের 
প্রশসাভাজন ৯ইয়াছিলেন ॥ 

শারীরিক ৪ মানসিক উন্নতির পাতি কাহার প্রথর দৃষ্টি 


হুল। বার়ামাদির গতি বেশ আঙ্গবাগ ছিল । নিজে 
নরক ভন বললাগাি ক হাশ খেলোয়াড় 1ছণেন। তান 
কম়েকজন বঙ্গব সাহাযো শিবনারামশ দাসের গলিতে 


বারামের ক্লাব স্বীপন 9 গুবকগণের 
চিএ যাতে পাঁধন্জ পাকে, এরথং র্গষা গগন কিমা 
যাহাতে ভাঙাগা নৈতিক ও চবিহবল লাশ কাধিতে সমর্থ হয়, 
ভদেশ্রে প্রতি সপ্থাতের শিদদিটু দিলে কাবের সব সভা 
সমবেত ভঠয়া সংখ্যিছের আগোচনা, মং পাঠ, ধ&ুতা 
ও এহ সনন্ত বিযন্ষের আলোচনাপুরণ 
কেক বন্ষুতে 
মিলিঘা বাতির করিয়াভিবেন। ঠিনি ও ঠাভার বদ্ধবর্গ 
মৈগ্তর্লে দোগপান কারয়া চলিক্গা যাগমায় মেহ বাব ও 
পাঞকা 9ঠই উঠিছা বায়। 
[নি শিপ এ কলাবিদা।র অঙ্গশীণানে খুব য্ণান ছিগেন। 
'আটগলের কিককগণ সকণেভ ভাহার কট চিএআবগগ 
উাঠাকে খুব ম্লেহ করিতেন | হাহার ফটো 
এনহাজমেণ্ট ও পেন্সিল গ্বেচেত্ড লুনার হহতি। সঙ্গীতে? 
সাভার অগ্রাগ ছিল । তিনি অননপিনের ঢে্টাঠেহ এম্রাজ, 
সেচার ও বেঙ্পো বাগ্ঠমন্বগ্ুলি বাজাহতে শিক্ষণ করিয়া" 
ছিংলন | তিনি গ্রতাহঙ্থ সন্ধার পর পিতাকে বাগ বাজাইয়া 
শুনাইতেন। করাটান্থাকা কালে অবসরের মনন তিনি 
প্রায়ই টিএাদি অঙ্গন করিতেন ও সেতার বাগাইয়া বু 
ঞ্রীকে আনন উপভোগ করাউতেন | অমামিকতা স্ঠাহার 
চক্রিপ্রের একটি বিশেব %ুণ ছিল । ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে 
তাহাকে পাইলে মাকে ছাড়িয়া 9 থাকিতে পারিত। আঅঠি 
অল্পদিনের জন্তঠ ও মে হাহার সঙ্গে দিশিয়ছে, দেহ তাহার 
সরল, 'অমায়িক পাবভারে মুগ্ধ হহদ্াছে এ তিনি খুব মাতৃভক্ত 
ছিলেন। পিতামাতার মেখাতেও বিশে ততপর ছিলেন । 
পীড়ার সময় দার্ধ রাতি আগিযা হতাদের পদসেবা, 
করিতেন। মাতা ঠাকুরারীর পুঙ্জা মাঞ্জিকের' জগ এঙ্গা 


ঙ 


করেন। বাদক 


হত) করতেন । 


“গ65১1৮ শামে একখাশ মাসিক পন? 


গে জন্য 


৬০৮ 


জল তিনি স্বয়ং কলসী স্বন্দে গঙ্গা হইতে বহন করিয়া 
মানিতেন। " 

হাবিলদার দিজেন্ত্রন্্র ৪প ১৯১৬ সালের ১১ই অক্টোবর 
বুধবার দিবস সৈম্তদলে যোগদান করিয়া নওশেরা গমন 
করেন। অধ্বমায় ও কার্যকুশলতার গুণে অল্পদিনের 
মধোই তিনি ভাবিলদারের পদে উন্নীত হন। তিনি বন্দুক- 
চাঁলনাম্স খুব দক্ষ হইয়াছিলেন | তাহার একাগ্রতা ৪ কর্তবা- 
নিষ্ঠার জন্য উপরিতন অফিসারগণ ঠাহাকে ভালবাপিঙেন। 
তাঙ্গার অমায়িক বাবহারে সৈনিকগণ সকলেই ভার প্রতি 
খুব অনুরপ্ত ছিল। প্রায়ই সৈনিকগণ তাকে নানাবিধ 
উপহার প্রধান করিত। 

গত বত্সর দ্রগোত্সবের সময় প্রায় চারিশত বাগালা 
সৈনিক আত্ীয়স্বজনের সঙ্গে সাম্মীৎ কাবার নিমিত্ত 
করাচী হইতে আসিয়াঞ্িল। হাবিলদার দ্বিজেন ও তাহাদের 
সঙ্গে আসিয়া পিশামাতা প্রভৃতি আম্রীয়স্বজনের সঙ্গে 
দেখা শুনা করিয়া যান। দি:জন্রের জননী খুব পুণাধতী ও 
তেজন্বিনী রমণ! । বারমাতার গভেই বীর সন্তান জন্মঠাহণ 
করে। তাঁহার গ্রুশান্ত ও গরীমাময়ী মুখশী সৈনিক ঘবক- 
গণের চিগঁকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি যাত্রাকালে ম্বহস্তে 
পলকে মুদ্ধবেশ পরাইয়া দেন। এই বীর-জননার 
আণাব্বাদ ও পন্দপূলি গ্রহণ করিবার নিমিন্ত সৈনিক মুবকগণ 
কলিকাতা হহতে যাত্রার পুর্ধে দলে দলে তাহার প্রাঙ্গণে 
মুমবেত হইয়াছিল। সৈনিক দলের ঘাত্রার সময় তিনি 
ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। দ্বিজেন্ত্রকে মনে-মনে ভগবানের 
চরণে সমর্পণ করিয়া আশীব্বাদপৃর্বক দেশের ও জাতির 
কলাণকাযো প্রশান্ত ভাবে বিদায় দেন। 
একজন হাবিলদারও তাহাকে মাতৃসন্বোধন করিয়া পদধুলি ও 
আনশীব্বাদ গ্রইণ করেন। পুলের সমরে বিদায়কালে বীর 
জননীর চিগ্ডের ধৈধা অতীব প্রশংসনীয় । দুঃখের বিষয় ঞ 
বিদায়ই দ্বিজেন্্রের চির বিদায় হইল। 

দ্বিজেন্ুচঞ্জের চরিত্র খুব নিশ্মল ছিল। তিনি কখনও 
ধমপাঁন করিতেন না। . তীচার ধম্মান্তরাগও প্রশংসনীয় । 
তিনি প্রায় নিতা গঙ্কুন্লান করিতেন এবং কালীঘাট প্রভৃতি 
পুণাস্থানে গমন করিঙেন। ভিনি স্বীয় জননীকে লিখিয়া- 


বধ 


ভারত 


ধু 
ততকালে অন্ত 


[ ৫ম ব্-২য় খ--৫ম সংখ্য। 


ছিলেন) “মা কাদিও' নখ, কীদিয়া সময় নষ্ট না করিয়া 
ভগবানের নাম করিও; আম্মি শ্রীহরির চরণে আত্মসমর্পন 
করিয়া প্রাণে শান্তিলাভ করিয়াছি; তুমিও তাহাই করিও, 
শান্তি পাইবে ।” তিনি বলিয়াছিলেন যে, করাচীতে প্রতাহ 
কার্যে যাইবার পুর্বে প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় একটা নিদিষ্ট 
টেবিলের নিকট দণ্ডায়মান হইয়া কিছুক্ষণ প্রার্থনা ও প্রণাম 
করা তাহার রীতি ছিল। 

এই সাধু বীর যুবক গত ৬ই জানুয়ারী ১৯১৮, ২২শে 
পোন রবিবার দিবস দ্বাবিংখ বর্ম বয়সে মেসোপোেমিয়াতে 
ইঞ্লোক ত্যাগ করিয়া স্বর্ণে চলিয়া গিয়াছেন। ভীরু 
বলিয়া বাঠালীর বড় অপবাদ ছিল। এই সকল বীরঘবক 
তাহাদের নিজ শোণিতে বাঙালীর সে কলঙ্ক মুছিয়া দিয়াছে । 
আজ জগৎ দেখুক, বাঠালী শুধু “প্রতিজ্ঞায় কল্পতরু, সাহসে 
ছুঞ্উয” নহে; এই প্রতিজ্ঞা, এই সাহস কার্ষো পরিণত 
করিবার ক্ষমতাও তাহাদের আছে। বিপদে আর “চম্পট 
পরিপাটি” নয় ও ইচ্ছা করিলে ও সুবিধা পাইলে বিপদের 
নখে নিভীক চিন্তে দাড়াইতেও অকুগ্িত। মঙসীজীবী 
বাঢাপী সুবিধা পাইলেই অনায়াসে অসিজীবী হইয়া উঠিতে 
পারে। কামানের মুখে বীর দর্পে বুক ফুলাইয়া দাড়াইতে 
বাডালী কোনও জাতি অপেক্ষা আজ নান নহে । যে সমস্থ 
বাঙালী যুবক ণ্বাাঁলী রেজিমেণ্ট” গঠন করিয়া রাজার জন্া, 
জাতির জন, দেশের জন্তা আজ সুদূর মেসোপোটেমিয়াতে 
গমন করিয়াছেন, তাহারা অ'ধকা:শই 'অবস্থাপয় ভদ্রসন্তান । 
এগার টাকা মাহিনার লোভে তাহারা স্বীয় প্রাণোৎসর্থে 
রুতসঙ্কর হন নাই, ইসা অবশ্ঠ শ্বীকার্যা। দেশের ও জাতির 
মঙ্গলই তাহাদের একমাত্র উদ্দেন্ত | আজ বাঙালী মরিয়! 
প্রমাণ করিয়াছে যে, সে বাচিয়া আছে। ইচ্ছা করিলেই 
সে জগতের সম্মুখে মাথা তুলিয়। সদর্পে দাঁড়াইতে সমর্থ । 

হাবিলদার ৬দ্বিজেন্রের অমর আত্মা ভগবানের শান্তিময় 
ক্রোড়ে চিরশান্তি লাভ করুক! প্হতোবা গর"ক্লাসি স্বর্গম্” 
ভগবানের শ্ত্ীমুখের এই বাণী মিথ্যা হইবে না, ইহাই 
আমাদের বিশ্বাস। করণাময় ভগবান দ্বিজেন্তরের শোক- 
সম্তপ্ত আত্মীযন্বজনের প্রাণে সাস্বনা প্রদান করুন, তীহার 
চরণে এই প্রার্থনা । 


ও টিতে কেযে, 


সাময়িকী 


বাঙগালা-দেশে মাসিক পত্রের সংখা নিতান্ত কম নহে। 
লেখকেরও এখন অভাব নাই ) সাভিতা, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
দর্শন প্রতি সকল বিষয়েরই আলোচনায় রূতবিগ্ঠ লেখক - 
গণ অগ্রসর হইয়াছেন। মাসিক পজাপিতে সকল 
স্বলেখকের অনেক স্তচিন্তিত, সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়া থাকে | উপন্তাস, ছোট গল 9 কবিভার সাগরে 
একেবারে বাণ ডাকিয়াছে। কোন 
সম্পাদককেই প্রবন্ধের অতান অন্ুন্ব করিতে হয় না। 
পত্রিকা সম্পাদনে9 অনেক শ্রদ্ধেয় মতোপয় বিশেষ রক 
গ্রদশন করি আসিতেছেন। 
অন্ুনাত্রও সন্দেহ নাই । কিন -- 


এই 


জপ 


তি এখন আর 


হই শত দা 


১.6 
ছা, 


০০ 


হী 


£কিস্ু'9র কাটা পলিপার লগহ আমরা আজ 
হইয়াছি। 
দেখিতেছি, কেবল 
আমরা সকল লময়েই ক্ষুন্ধ ভইযা 


গ্রায় সকণ মাসিক 


উপস্থিত আমরা ক্ষণ দিকেই ৯ 


এক দিকে একটা বিষ 
থাকি । ঠাঁঠা 
লোঢকের অহান। 'এথন 
সমালোচনা পকাশিত 
সমালোচনা, পুস্তকের সমালোচনা, 


এমন কি কোন পরিকার প্রকাশিত ক্ষুদ্র একটা কবিতাও 


গর মাতে 


সমালোচকের তীঞ্ধ দৃষ্টি অঠিএম করিতে পারে না। 
কিন্ধ অনেকেই মত প্রকাশ ক্রিয়া থাকেন যে, সদগলোচনা 
অনেক সময়েই নিরপেক্ষ ভাবে 
লোচকই অসং্যত ভাবা বাবার কর্নয়া সমালোচনাকে 
কলহ্কিত করিয়া ফেলেন। ইহাতে মশালোচনার পবিত্র 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া যায়; ব্যক্তিগত ঠি"সা, দ্বেঘ। পরশ্রী- 
কাতরতাই 'অতি বীভৎসভাবে আম্মগ্রকাশ করিয়া ফেলে। 
ইহা অপেক্ষা ক্ষোভের বিব্ধ আর কি হইতে পারে? 


হয় না; অনেক ঈমা- 





সমালোচকের আঙগন অতি পবিত্র। সমালোচক 
শিক্ষক-স্থানীয় ; তাহার উপদেশে লেখকগণের যথেই টপ 
কার হয়, ভ্রম-ত্রটী সংশোধিত হনব; আলোচনার দ্বারা 


আিয়াছি ; 


টি নু 
কোন কারণ, 


আমরা ৫ সমালোচককে বিশেষ 
টা গ্রদশন কৰিলে 


প্রত ভথা নিপ্্ীত ক্য়। 
অদ্ধ। করিয়া থাকি ; তিনি আমাদের এটা 
ঠাঙ্গা অবনত মস্তক গ্রহণ*করি এবং তাহাকে বন্ধু বলিয়া 
কারি। কিন্ধু যখন দেখি, কোন সমালোচক 
পবতজ আাসনের সযাদা পক্ষা না করিয়া, অন্তায় 
পাবে কাহাণে ৭ আধমণ করিতেছেন, তখন 
আমরা আলে 


নে 


৫ 


ঞ 


ঈাহার 
ও 'আসণ্যত 
গামরা এক্জীয়। দেোেছে কাতর হইয়া গডি। 
সময় অনেক মনাযী সমালোচকের সমালোচনার বিষয়ীৃত 
আমাদিগকে সগপদেশ 
আবার অনেকে 
আলামণপ্ করিয়া 
দ€ নাহ; 


গৃথৎনা উভয় মাথা গায় 


5য়! পাঠক; অনেকে বঙুতাণে 


প্রদান করেন, শপথ নিদেশ করেন। 
টি 
আমাপিগণে, 


ভঠাতে কোনদিন 


ণস্গঠ ভাতে আযথ' 
তই 
গহণ করিছা 
দিনহা কোন কথা ধণি নাহ এবং 
'্লীদিন পুরে উপাসনা 
স্টনাতয়! 

মাননীয় 
মে পরের 


পাকিল। আমবা 
নিপা 2 
কোন 

এবিযাতে বলিব না 2 2 


$ 


পিখকা আমাপিগকে আরনণ করিয়া দশ কথা 
“দা তাল 


৭151 চি ] 


পিলেন। বৈগবচড়ামণি। চরম 
»লান্চশা 
পিঠ বীবর শ্রাসক্ত রাধা 
উপগূুক্ত সম্পাদক, 
'আআবামণ কনা হল, 
ইহা আমরা সহা 
| শ্রপু ভাবিয়াছি - 


সে কথা থাকুক । 


মহারাজ আরেক সারু 


পঠিছা ঠা, এরা অধ্যাপক, 
কমল মুখোপাধার মহাশয় হে পাধকার 
সেই গতিকায় আমাদিগকে জিখথ' 


পরা স্টুরেনতি 
পণ % ঠঠলে সা) 


করিয়াছি) হক কথা? বলি নাহ 


অপরন্ধ' রঃ তপিনা5। 


আমরা আনাদের কথা বলিব না, বলিবার প্রয়োজন ও 
দেখি না। ন্তদীর্ঘকাল বাঙ্গালা-সাহিভোর সেবা করিয়া 
আর কিছ না শিখিয়া থাকি, সহা করিতে শিখিয়াছি । 
অনেক সহঃ করিয়াছি । কিন্তু যখন দেখি, আমর 
ধাহাদিগকে শ্রদ্ধা করি, ধাহাদিগক্রেদেশমাগ্ধ বলিয় তক্কি 
করি, ভাহাদিগের সন্কন্ধে মত প্রকাশ করিতে গিয়া 


কোন-কোন সমালোচক অন্তর, অঁষত ভাষা প্রয়োগ 


৭০৩ ভাঁর 


করিতে অধুমাত্র কুষ্ঠিত হন না, তথন আমাদের সহিষুুতাও 
সীমা অতিক্রম করিয়া যায়। সেই জন্তই আজ নিতান্ত 
বাধ্য হইয়া ছুই-একটা কথা বলিতেছি। , আমরা “নারায়ণ' 
পত্রের কথাই একটা টা দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ কফরিব। মত- 
ভেদ হওয়া খুব স্ব(ভাবিক, ভ্রমণক্রটাও সকলেরই হইতে 
পারে, গইয়াও থাকে । যুক্তিতকের দ্বারা অপরের ভ্রম 
সংশোধন করা বন্ধুরই কাধ্য; আলোচনার দ্বারা সভ্য 
নিণয়ের সুবিধা হয় । কিন্তু অসংঘত ভাষায় শরদ্ধেন্, ভক্তি- 
ভাজন ব্যক্তিগশকে আক্রমণ করিলে যে কি লাভ হয়, 
তাহা আমরা বুঝি না। “নারায়ণ, পত্রে সে দিন পরম 
শ্রদ্ধাভাঙজন শ্রী রামেন্বজশর ত্রিবেধা মহাশয়ের 
কটা প্রবন্ধের আলোচনা উপশ্দেে একজন লেখক যে 
ভাষা প্রয়োগ করিলেন, কি সমর্থনযোগা ? 
আদ্ধেয় বামেক্রবাবুর মঙের সহিত লেখকের মতভেদ 
»ওয়া আশ্চম্য নহে, বামেশ বাথুর শ্রম হওয়াও অসম্ভব 
নভে; কিন তাহার শান অদ্ধাভাজন ব্য্তির সন্থে 
কোন কথা বলিতে গেপে মে সতমঙ ভাষায় মত গ্রকাণ 
করা অবঠ ক্তবা, এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। াহার পর, আরও একটা দরষ্টান্ত দিই । 
মর দেখেআনাথ সন্ধে নারাসণ' পঞজে অনেক লি অবশ 
গকাশিত ভইয়াজ্ছ। পুজাপাদ শহযি মহোদগের মত 
বা যুক্তি ণইরা আলোচনা কানে অসংঘত ভাষা বাবহার 
কগিতে দেখিলে, কাহার্গ না কষ্ট হয়? বেদান্তের আলো- 
চনার মধ্যে ধিরিয়! বাঁধিয়া পীরিি” বা ইত্যাকার বচনের 
প্রয়োগ কি কেহ সমর্থন করিতে পারেন? যিনি এই 
প্রবন্ধের লেখক, তাহাকেই বিনয় পূর্বক জিজ্ছাস। 
করিতেছি, তিনিই কি এখন 'এী ভার্ধীর সমর্থন করিতে 
পারেন? দৃষ্টান্তত্বরূপ “নারায়ণের কথা উদ্লেখ করায় 
কেহ মনে করিবেন না যে, আর মকল পত্রিকা এ বিষয়ে 
দোষশন্ত বা সাধু। আমরা সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে 
এই সম্বন্ধে নিন্দাভাজন। অপরের 'ক্রটার উল্লেখ করিয়া 
উপদেশ প্রদান পূর্বক সাধু সাজিবার নিন্দনীয় অভি. 
প্রায় আমাদের নাই। এঞ্রামাদের অনেকের সম্বন্ধেই অনেক 
ক্রুটী ও অসংযমের উল্লেখ করা যাইতে পারে। "আমাদেরই 
হউক ব! অপরেরই "হউক, এ অসংযম যে নিন্দনীয়, 
জকর্তবা, হাহা কে অস্বীকার করিবে? রা 
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এবার সাময়িকীতে আরও একটা অগ্রীতিকর বিষয়ের 
আলোঁচনা আমাদিগকে বাধ্য হইয়া করিতে হইতেছে। 
এই আলোচনার বিষয় বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ। আমরা 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদকে ভালরাসি, সাহিতা-পরিষ?্‌ 
আমাদের গৌরবের, আমাদের স্পদ্ধার জিনিস। অনেকু 
শত্রে, অনেক চেষ্টায়, অনেক প্রাণপাত পরিশ্রমে ও অনেক 
শ্রদ্ধেয় মহাশয়গণের আন্তরিক উদ্যমে এই পরিষদ্‌ গ্রাতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই পরিষদের গোড়া-পত্তন হইতে এ পর্যয্ত 
আমরা ইহার কাঁ্য দেখিয়া আমিতেছি, ইহার ক্রমোন্নতিতে 
উৎছুল্প হইয়া আদসিতেছি। কিন্ত বড়ই ছুঃখের সহিত 
বলিতে , বিগত ছুই-তিন বত্সর হইতে এই 
পরিষদের মধ্যে একটা মনোমালিন্য, একটা অশান্তির ভাব 
গরবিষ্ট হইয়াছে। বিগত বৎসর এই মনোমালিন্ত বেশ বুঝিতে 
পারা গিয়াছিল; এবার দ্রেখিতেছি, অশান্তি একেবারে 
প্রকট হইয়াছে | বাভারা সাঠিত্য-পরিষদের শুভান্ধ্যায়ী, 
তাহারা এই দলাদলি, এই মনোমাণিস্ত, এই 'গ্রতিদ্বন্দিতা 
দেখিরা গাভিতা-পরিষদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চিন্তিত হইয়াছেন। 
হি কাধ্য লইয়! এ৩ভেদ হইতে পারে; এত বড় 

কটা এতিষ্টানে তাহা অসস্ভব নহে। কিন্তু মতাস্তর 
হইপেহ যে মনান্তর হইবে, মনোমালিন্য জন্মিবে, ইহা! আমরা 
পগিষদের মাননীর, কৃতবি্থ সেবকগণের নিকট 
আশ! করিতে পারি না। থাহারা বাঙ্গালীর মুকুটমণি, 
যাহারা বাঙ্গালা-সাহিত্যের কর্ণধার, ধাহাঁদিগকে আমরা! 
সন্মান করি, শ্রদ্ধা করি, ধাহাদিগের নান করিসা আমরা 
গৌবুব অঙ্গুভব করি, তাহারা যে পরিষদের প্রাণ, সে 


হহতেছে 


সাভিত)- 


পরিষদে ব্যক্তিগত নিন্দা, গ্লানি প্রভৃতি কেন স্থান 
পাইতেছে, তাহা আমরা ভাবিসা স্থির করিতে 
পারিতেছি না। 


আমর শুনিতেছি, ইহা প্রবীণে-নবীনে সংঘর্ষ। প্রবীণ 
এখন কাজ করিতে হইবে। 
প্রবীণের অভিজ্ঞতা, প্রবীণের স্ুপরামর্শ ও পরিচালন- 
শক্তিকে সম্বল করিয়া নবীনেরা নবোৎসাহে, শবীনতেজে 
কার্ধ্য করিবেন, ইহাই ত প্ররার্থনীয়, ইহাই ত কর্তবা। 
নবীনের সহায়তা গ্রহণ না কালে প্রবীণের চলে ন!) 
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প্রবীণের উপদেশ না পাইলে নবীনের নব উৎসাহ, নব স্কতি 
কার্ধ্যক্ষেত্রে বিপন্ন হইতে পারে। এ অবস্থায় কেহই ত 
কাহাকেও ছাড়িতে পারেন না, উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে 
পারেন না। তবে এত গোলযোগ কেন? আমরা 
দেখিলাম, শ্রীপুক্ত রাখালদাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এক 
পুস্তিকা ছাপাইয়া বিতরণ করিতেছেন ; আমরাও একখগ্ড 
পাইয়াছি। আবার সাহিত্য-পরিষদের নির্বাচন-পত্রের 
সহিত একই মোড়কে সাহিত্য-পরিষদের এক বিশেষ 
কমিটির মন্তব্যপত্রও আমাদের হস্তগত হইল। ইহাতে 
শ্রীযুক্ত রাখালবাবুর কণার উত্তর প্রদান করা হইয়াছে'। 
ংবাদ-পত্রাদিতেও নানা বাদ প্রতিবাদ, অন্ুযোগ-অভিবোগ 
দেখিতে পাই। ইহা কিন্তু একেবারেই বাঞ্চনীয় নহে। 
ইহাতে ফল এই হয় যে, বাহারা পরিষদের সহিত সংস্থষ্ট 
নহেন, অথচ পরিষদের উন্নতি-প্রয়াসী, তাহাদের মনে নানা 
প্রকার সন্দেহের উদয় হয়। পরিষদের গ্থায় প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতির পক্ষে ইহা বিশেষ বিপ্নরকর। কাঁজ করিতে গেলেই 
'এাহাতে অন্নবিশ্তর জ্রটা হইয়া থাকে; পরিষদের কাধষ্যেও 
এ গ্রকার ক্রটা হইতে পারে বা হইয়াছে; কিন্তু ধাভারা 
পরিষদকে ভালবাসেন, শাহারা পরিষদের উন্নতি-প্রত্বাপী, 
তাহারা কি [মিলিয় মিশিয়া এ সকল কথার নিম্পগ্ি করিতে 
পারেন না? আমরা কিন্ত দেখিতেছি যে, পরিষদ লইয়া 
একটা বিষম দলাদলির স্থষ্টি হইয়াছে, একট জিদাজিদ্রির 
ভাব স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । ইহ! যে কোন প্রকারেই 
প্রার্থনীয় নহে* তাহা কি আবার বলিতে হইবে? আমরা 
প্রবীণ ও মবীন উভয় দলকেই বলিতেছি যে, তীহার! ধার, 
স্থিরভাবে কার্য করুন। পরিষদের যে সকল ভ্রুটা আছে, 
তাহা সকলে মিলিয়া সংশোধন ককন। অনর্থক 
বাদ্বিতপগ্ডায় এত বড় একটা! প্রতিষ্ঠানের কার্য কেহ নষ্ট 
করিবেন না। আমাদের অনেক কাজ এমনই করিয়া নষ্ট 
হইয়াছে, অনেক শুভ অনুষ্ঠান বিফল হইয়াছে; বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদও যেন সেই পথে ন1 যায়, ইহাই আমাদের 
সনির্বন্ধ অনুরোধ। 


এইবার মনে হয়, ম্যালেরিয়া! মহাশয়কে দেশ-ছাড়া 
হইতে হইবে! কারণ, তাহার অত্যাচারউপদ্রবে স্বয়ং লাট 


সাময়িকী 
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লর্ড রোণান্ড সে মহোদয় অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছেন। লর্ড 
রোণাল্সে বাহাদুরের আহ্বানে নদীয়া, যশোহর, ২৪- 
পরগণার জেলা-বৌর্ডের কতিপয় প্রতিনিধি, জনকয়েক 
জমীদার এবং স্তানিটারী বোডের সভ্যগণ গত মাসে তাহার 
প্রাসাদে সমবেত: হইয়াছিলেন। তিনি তাহাদের সম্মুখে 
যাহা বলেন, তাহার প্রথমাংশের মন্দ এই যে, "আজ আমি 
ম্যালেরিয়ার কথাই বলিব। আমি কলিকাতায় আসিয়া 
এই ব্যাধি সম্বন্ধে বিশেষরূপ সংবাদ সংগ্রহ করি, এবং সে 
তদন্তের ফলে যাহা জানিতে পারি, তাহাতে আমার হৃদয়ে 
অতান্ত আধাত লাগে। বাঙ্গালাদেশে প্রতি বৎসর সাড়ে 
তিন লক্ষ হইতে চারিলক্ষ লোক এই মালেরিয়া রোগেই 
প্রাণত্যাগ' করে। কিন্তু শুধু এই মৃতু সংখ্যা দেখিয়া 
ম্যালেরিয়ার অত্যাচার সম্পূর্ণ উপলব্ধি হয় না। মৃত্যু 
ঘটিবার পুৰে প্রান গ্রাত্যেক বাক্তিই, মনে হয়, একশতবার 
করিরা ম্যালেরিয়ার আক্রমণে কষ্ট পায়। ম্যালেরিয়ার জন্ত 
দেশের জন-সংখ্য' ক্রমশঃই হাস পাইতেছে। এখন প্রশ্ন 
এই যে, কেন এ রোগের এত বিস্ৃতি ঘটিতেছে, এবং 
গবর্ণমেন্ট কোন? উপায়ে ইহার গ্রাতিরোধ করিতে পারেন 
কিনা? গ্রকেসর লেভাণ ও স্তার রোণাল্চ রসের আবিষ্কার 
হইতে আশরা জানিয়াছি যে, এনোফেণিস' জাতীয় মশকের 
দংশনে ম্যালেরিয়ার ধিষ মানব শরীরে প্রবেশ করে; এবং 
এই মশক জাতির ধ্নংদ সাধন করিতে পারিলেই 
ম্যালেরিয়াকে দেশ হইতে দূর করিতে পারা যায়। কিনতু 
এই বিপুল বিশ্ত কীটবংশ ধনণ্স করিতে হইলে, যে অবস্থায় 
ইহার বংশবৃদ্ধি হয়, স্ইে অবস্থায়ই ইহার বিপর্দাস্ত সাধন 
করা কর্তব্য । 


এ সকল কথা বলিয়া লর্ড রোণান্ডসে জল-সেচন ও জল- 
নিফাশনের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করেন । তাহার মতে এই 
ছইটার ব্যবস্থা করিতে পারিলেই, দেশের স্বাস্থ্য ও সম্পদ 
দমস্তই ফিরিয়া আসিবে। বাস্তবিক, কথাও তাই। 
বাঙ্গালার নদী-নালার জল, যদি অধী্ধে বহিয়া ' যাইতে 
পারিত- রেলের এবং রাজপথের বাধে ফ্দ তাহ! প্রতিরুদ্ধ 
না হইত, তাহা৷ হইলে ম্যালেরিয়া কিছুতেই এদেশে এতটা , 
জোর করিয়! 'আধিপত্য বিস্তার করিতে পারিত না। 


০২ - 





মগরাহাট একদিন ম্যালেরিয়ক্র লীলাভূমি ছিন। নত সে 
দেশেরও এখন শ্রী ফিরিয়াছে।- কেমন *করিয়া তাহা 
হইল? না,-জল-সেচন, ও জল-নিষ্কাশনের ব্যবস্থা 
সেখানে হইয়াছে বলিয়া। লাট মহোদয় তাহার বক্তৃতায় 
এই মগরাহাটের কথাও ব্লিয়াছেনখ মগরাহাটে এখন 
“এনোফেলিস' জাতীয় মশকের সত্যই উপদ্রবস্ত নাই । 
তাই তিনি এক্ষেত্রেও মগরাহাটের উপায় অবলম্বন 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন। শুধু উপদেশ নহে। আট 
লক্ষ টাকা ব্যয়ে বাগের-খাল কাটাইয়া যমুনাকে পুনরায় 
প্রবাহিত করিবার তিনি আয়োজন করিতেছেন । গবর্ণমেন্ট 
এ জন্য থাস তহবিল হইতে দেড়লক্ষ টাকা দিতে প্রস্ততও 
হইয়াছেন আড়ল বিলের, পঙ্কোদ্বার করিতে একলক্ষ 
বাহাত্তর ভাজার টাকা বায় পড়িবে, গবর্ণমেন্ট এক্ষেত্রেও 


ভারতবর্ষ 


চি 


৫ম ২--২য় খণ্ড ৫ম সংখা 





পঁচাত্তর হাজার র টাকা দিতে প্রস্ত। তার পর, নবীগু? 
থাল কাঁটাইতেও দশলক্ষ টাকা খরচ পড়িবে ;--গবর্ণমেণ 
এজন্যও ছুইলক্ষ টাঁক৷ দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। বাক 
টাকা 'স্বাস্থ্য-ড্রেনেজে'র আইন মত জেলাবোর্ডের মারফতে 
ট্যাক্স বসাইয়া সংগ্রহ করিতে হইবে ।--এই ব্যবস্থার কথ 
শুনিলে সত্যই কি মনে হয় না! যে, ম্যালেরিয়াকে এবা? 
এদেশ ছাড়িয়া পলাইতে হইবে? বাঙ্গালায় এত বড় 
কাজ করিয়া যাইবার চেষ্টা আর কোনও শাঁসনকর্তাই 
করেন নাই। লর্ড রোণাল্ডসের কথা কার্যে পরিণত 
হইলে যে বাঙ্গালী চিরদিন কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহাকে 
স্মরণ করিবে, একথা বলাই বাহুল্য। তাহার আশার 
বাণী সফল হউক- তাহার সঙ্কপ্ল কার্যে পরিণত হউক, 
ইহাই আমাদের কামনা। 


হারাধনবাবু 


( সমাজ-চিত্র ) 


[ শ্রীফতীন্দ্রমোহন সিংহ বি-এ] 


আমাদের দীননাথের ধাড়ীর সম্মুখে রাস্তার উত্তরে একটা বড় 
দোতালা বাড়ী। বাড়ীর সম্মথে ছোট একটা ফুল-বাগান। 
হারাধন চট্টোপাঁধায়, একজিকিউর্টিভ্‌ ইঞ্জিনিয়ার, এই 
বাড়ীর মালিক। বাগানের দক্ষিণে গেটের উভয় পার্খে 
পাকা প্রাচীর) পুর্বে ও পশ্চিমে আস্তাবল, গাড়ীর ঘর ও 
গোশালা! । বাগানে নানাবর্ণের ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, 
তাহার মধ্যে গন্ধহীন উজ্জল বর্ণের খিলাতী ফুলই বেশী। 
সেগুলি ছুই ধারে ছুইটি কেয়ারি করিয়া লাগান হইয়াছে। 
বৃত্তাকার কেয়ারির মধ্যস্থলে ঢুই দিকে ছুইটা গোলাপের 
ঝাড়। ফুলের কেয়ারির চতুর্দিকে চতুক্ষোণাককৃতি সবুজ 
ঘাসের কেয়ারি, এবং তাহার চারিদিকে বেলা, যৃঁই, চামেলি 
ফুলের গাছ। গেটের ছুই দিকে প্রাচীরের সংলগ্ন এক 
সারি গাদাফুলের গাছে বড়-বড় ফুল ফুটিয়৷ রহিয়াছে: 
গেট হইতে ঘরের সিঁড় পর্য্যন্ত একটা লাল রাস্তা! বাগানের 
মধ্য দরিয়া গিয়াছে, বারান্দার সিঁড়ির উপরে ছুই ধারে 
টবে অনেকগুলি বিলাতী তালজাতীয় গাছ (011৪- 
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গৃহস্বামী হারাধনবাবুর কয়েকটা সথ আছে, তাছার 
মধ্যে ফুলবাগানের সখ একটা পপ্রধান। সকালে-বিকালে 
প্রায়ই তাহাকে এই বাগানের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
একখানা আট হাত লম্বা কাপড় পরিয়া, একটা গেঞ্জি গায় 
দিয়া ও একজোড়া চটাজুতা পায় দিয়া, তিনি ধাগানে ঘুরিয়া 
বেড়ান। কোন জিনিষেরই ব্যয়বান্ছল্য বা বাড়াবাড়ি 
তিনি দেখিতে পারেন না। ইঈশ্বরও বোধ হয় তাহার মনের 
ভাব পূর্ব্ব হইতে জানিয়া তাহার শরীরটা বেশী লম্ষাচৌড়া। 
করেন নাই; কারণ তাহা হইলে পরিধেয় বস্ত্ার্দির অনেক 
অপচয় হইত। তাহার মাথার চুলও বোধ হয় সেইজন্ 
বেশী ঘন নহে, কারণ তাহা হইলে বেশী তেল ধরচ হইত। 
তীহার দাতগুলি প্রায়ই পড়িয়া গিয়াছে, কেবল সম্মুথের 
ছুই-তিনটা দত আছে। তিনি এক সেট দাত বীধাইয়া 
আনিয়াছেন, কিন্তু তাহ সর্বদা ব্যবহার ফরেন না, পাছে 
শীঘ্র-ীন্্ ক্ষরপ্রাপ্ত হয়। যে গাড়ীর কথা বলিয়াছি, তাহাও 
ছোট একথানা টম্টম্‌) আর যে ঘোড়াটি সেই গাড়ী টানে, 
সে একটি বাছুর বিশেষ। তিনি বলেন, “আমার শরীর খুব 


বৈশাখ 1. || 





হালক। এক মণ দশ সের মাত্র; $আমার বড় গাড়ী ঘোড়ার 


দরকার কি 1. আসল কথা এই, ছোট ঘোড়া খায় কম, 
আর একজন সইসের দ্বারাই সব কাঁজ চলে। সেই সইসকে 
আবার বাগানের মালীর কাঁজও করিতে হয়) তবে আবগ্তক 
মতে ঠিকাদারদের লৌকজন আসিয়া বাগানে কুলীর 
কাজ করে। 

ঘরের বারান্দীয় একটা গোল টেবিল, চারি খান! 
হাঁতলশৃন্য চেয়ার ও দুই খানা বেঞ্চ পাতা রহিয়াছে। ঘরে 
ঢুকিলেই বৈঠকখানা। সেখানে তিনটা আল্মারি, একটা 
চতুক্ষোণাকতি বড় টেবিল, আর কয়েকথানা চেয়ার আছে। 


গু 
ঘরের দেওয়ালে কয়েকখানা ছবি ও তিনখানা ম্যাঞ্থ্টী করেন। 


টাঙ্গান আছে। 

হারাধন বাবু একজন বৈদিক হিন্দু) অর্থাৎ তিনি বেদ 
মানেন, কিন্তু হিন্দুর অন্ত কোন শান্তর বড় মানেন না। 
এক সময়ে তিনি খুব লিবারেল ছিলেন, অর্থাৎ কিছুই 
মানিতেন না। পরে বৌদ্ধধন্মের আলোচনা করিয়া দিন- 
কক বৌদ্ধনতাঁবলম্বী হইয়াছিলেন। এখন আবার হিন্দু 
হইয়াছেন ) তাহার নিদশনস্বর্ূপ মাথায় একটা সুঙ্ম টিকী 
রাখিয়াছেন। সময়-সময় সাহেব মনিবদিগকে এই টিকী 
দেখাইয়া নিজের ত্রাঙ্গণত্বের গবব করেন। বেদসন্বন্ধে 
কয়েকথান! ইংরেজী বই আল্মারিতে রাখিয়াছেন, অবসর- 
মতে তাহার চচ্ঠ! করেন, আর কোন ভদ্রলোক দেখা 
করিতে আপিলে তাহার গভীর বৈদিক গবেমণাপ পরিচয় 
দেন। আর একটি আল্মারিতে বুদ্ধদেবের একটা প্রস্তরমুনতি 
এবং আরও কয়েকটা প্রস্তরমৃত্তি আছে; এগুলি তিনি 
উড়িষ্যায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বৈঠকখানার দেওয়ালে 
“ত্য পরং ধীমহি* “সর্ব খন্িদং ব্রহ্ম”, “অহিংস পরমো 
ধর্মঃ* এইক্ষপ কয়েকটা বাক্যাংশ (08০৫০) বড়-বড় 
ছাপার অক্ষরে ফ্রেমে বীধাইয়! টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছেন। 

বেলা চাট বাজিয়াছে; কিন্ত ফাল্গুন মাসের বেলা, 
এখনও রৌদ্রের তেজ খুব প্রথর। ভারাধন বাবু তাহার 
বৈঠকখানায় বসিয়া কয়েকটি আগন্তক ভদ্রলোকের সহিত 
আলাপ করিতেছেন। পশ্চিম দিকের দরজায় ও জানালায় 
থস্থসের পর্দা ঝুলিতেছে। একটি বালক পাঁখা টানিতেছে। 
হারাঁধন বাবু টেবিলের পশ্চাৎ একখানা! চৌকীতে বসিয়া- 
ছেন, আর সেই তিনটি ভদ্রলোক তাহার দক্ষিণদিকে 


* জগুয়া যখন পান আনিয়া দিল, 


এক লাইনে বসিরাছেন। পূর্বে যাহা বলা হইছে, তাহা 
দ্বারা বোধ হয় পাঁঠক-পাঠিকাষ্টমনে হারাধন বাবুর.একটা 
ছবি কতকট অঙ্কিত হইয়াছে। আর ছুই-একটা কথা 
বলিলেই সেই ছৃধিটা পরিষ্কুট হইয়া উঠিবে। তাহার 
মুখে দাঁড়িগৌফ নাই, মাথার চুল সব সাদা, মুখে সর্বদা 
হাসি লাগিয়া আছে) কিন্ত সকলে বলে সেই হাসির 
অন্তরালে জিলেপির প্যাচের মত বুদ্ধি খেলে! তাহার 
দুইটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবেন-_-তিনি কথা কহিতে-কহিতে 
বক্তব্য বিষয় কাগজের উপর পেন্সিল দিয়া অথব! মাটার 
উপরে লাঠি বা আর কিছু দিয়া আঁকিয়! দেখাইতে চেষ্টা 
আর,নিজের কোন একট! বিশেষ অভ্যাসকে 
হঠাৎ সাধারণ অভ্যাসে পরিণত করেন। যেমন, হয় ত 
ঘাসের কোন একটা রবিরারে তিনি সথ করিয়া নিরামিষ 
খাইয়াছিলেন, কিন্তু সকলকে বলেন, আমি ধবিধারে 
নিরামিষ খাই । 

তিনি নিজে পান-তামাক খাঁন না, তবে কোন ভ্র- 
লোক আপিলে পান-ভামাক দিয়া আদর আপ্যায়ন করিতে 
ছাড়েন না। তিনি সেই ভদ্রলোক তিনটিকে বলিলেন,__ 
“জাপনারা এই পৌদ্রের মধ্যে এসেছেন, বড় কষ্ট হয়েছে 
ওরে জণ্ডয়া_ ওরে রাধুয়া”-- 

তখন দ্রইটি উড়িয়া ছোকরা আলিয়া হাজির হইল। 
তাহার! প্রায় সমবয়স্ক। তাভারা হারাধন বাঁবুর সঙ্গে উড়িষ্যা 
হইতে আসিয়াছে । তিন বেশী বয়সের একজন চাঁকরের 
স্থলে কম বয়সের ছুই জন রাখিতে ভালবাসেন। কণ্করণ, 


তাহারা খায় কমঃ আবার একজনের স্থলে ছুই জন লোকের 


কাজ পাওয়া যায়। সেই ঘুগলমুত্তিকে তিনি বলিলেন-_ 

“যা, একজন তামাক আন্‌, আর একজন পান নিয়ে 
আয়।” ; 

“যাউচ্ছি”--বলিরা তাহারা অন্তহিত হইল। 

যে তিনটি ভদ্রলোক আসিয়াছেন, তাহাদের এক 
বিষয়ে প্রবল সাদৃশ্য আছে। তাহাদের তিন জনের গো 
ঠিক একই রকমের উজ্জল ক্ণবর্ণ এবং খুব জমকা'ল। 
তখন তিন জনে তিনটি 
পান মুখে দিয়া চিবাইতে আরপ্ত” করিলেন, তাহাদের 
তিন জোড়া গোঁফ আকাশে শ্রেণীব্র্গ হইয়া উড্ডীয়মান 
তিনটি কালো পক্ষীর পক্গশোভা ধারণ করিল। 


৭০৪ 


তাহাদের মধ্যে একজন--ললিতবাবু বলিলেন, “আজ্ে, 
কালিদাস বাবু আমাদের পাঠহিয়েছেন। এই ফাল্গুন মাসেই 
তাঁর মেয়ের বিবাহ দিতে চান। আপনার ছেলের সঙ্গে”__ 

হারাধন বাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন_-“সে কথা ত 
তিনি নিজেই আমাকে কতদ্দিন বলেছেন; কিন্তু ললিত 
বাবু, আমি ত তাকে আগেই বলেছি-_মামার ছেলে এখন 
বিয়ে ক'রতে মোটেই রাজি হয় না।” 

দ্বিতীয় আগন্তক অবিনাশবাবু বলিলেন-“কেন, তিনি 
ত এমবি পণীক্ষা ধিয়া্ছেন, এখন আর আপত্তির 
কারণ কি ?” 

হারাধনবাবু পুর্ব হাসিতে-হাসিতে বলিলেন, 
“ছেলের মত এম-ব পাশ করবে, পরে এম-ডি পাশ 
ক'রবে, পড়।-শুনা শেষ ক'রে তবে বিখাহ করবে । এ 
যে তামাক এনেছে--নরেশবাবু তামীক খান ।” 

নরেশবাবু হু'ক। হাতে করিয়া বলিলেন_-“ছেলের 
ত মত এই। আপনার মত ফি, তাই একবার বলুন দেখি, 
হারাধনবাবু 1” 

হারাধনবাবু বপিলেন “আমার আধার মত কি? 
ছেলের মতেই আমার মত । তবে গিনীর মত এই যে, 
ছেলের বিয়েটা শান্ব দিলে ভান হয়।” 

নরেশবাধু হাসিতে-হাঁসিতে খণিলেন--"এধার কাছে 
আনুন। গিরীর যখন মত হয়েছে, তথন আপনার মত 
হওয়ার বোঁধ হয় বেশী বিলম্ব হবে না।* 

'অবিনাশবাবু বলিলেন--আব তা; 
মত না হ'য়ে পারবে না । 

নরেশবাবু অবিনাশবাবুর হাতে হুক! প্রিয়া বলিলেন, 
--“অবশ্যই ছেলের মত হবে। আমি সে ছেলেকে বেশ 
জানি। কিন্ত হারাধনবাবু, একবার আসল কথাটা বোলে 
ফেলুন দেখি । ক" হাজার চাই ?” 

হাঁরাধনবাধু কাষ্ঠহাসি হাসিয়া বলিলেন--.“রামঃ- 
টাকার কথা বলছেন কেন? আমার ত জানেন--অনেক 
বিষয়ে আধুনিক লোকের সঙ্গে আমার মতের মিল হয় না। 
আচ্ছা মেঞেটি দেখতে কেমন ?” 

লগিতবাবু বলিপেব৬“মেয়ের চোখ, মুখ, নাক এসব 
খুবই ভাল; গায়ের 'রঙ. ঠিক ফরসা নয়, তবে উজ্জ্বল 
শ্ামবর্ণ।* পু 


৮ 


হ'লে ছেলেরও 


ছেলে ত আপনার অবাধ্য নয় 1৮ 


ভাঁরতবধ 


[৫ম বাঁ ২য় খণ্ড-€ম সংখ্যা 


হারাধনবাবু--পবেশ ত, তাতে কোন দৌষ নেই। 
বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে বিলেতি মেমের মত ফরসা হবে; 
এরূপ আশ! করাই অন্তাক়। এই যে হিন্দুজাতি দেখছেন, 
এদের মধ্যে সেই প্রাচীন আধ্যরক্ত কয় ফোঁটা 
আছে ?” 

এই বলিয়া কাগজের উপর পেন্সিল দিয় দাগ কাটিয়া 
দেখাইতে লাগিলেন--“এই দেখুন_-এই সরল-রেখাঁট। 
যদ্দি হয় বাঙ্গাপীর রক্ত, তার এই ক্ষুদ্রতম অংশ হবে 
আধ্যরক্ত। হয় ত লক্ষ-লক্ষ ফোটার এক ফোটা ।” 


অধিনাশবাবু বলিলেন-- “ব্রাহ্ষণ জাতির মধ্যেও কি 


ক 
*জন্ত জাতির রক্ত মিশেছে ?” 


রি 


“মিশেছে বৈকি? ব্রাঙ্গগ কাকে বলেন? আমাদের 
পূর্র্বপুক্ষ আর্ধাগণ যখন মধ্য-এসিয়ায় ছিলেন, তখন ব্রাহ্মণ 
ক্ষঙিয় বৈশা এ সব জাতিভেদ ছিল না । বেদে আছে, 
বিষু তিন জায়গায় পা ফেল্লেন, সেইগুন্ তার একটি নাম 
'এবিক্রম'। সেতিন জীরগ' কোথার? এই দেখুন__ 
( কাঁগজ পেন্সিল লইব! )--এই মধ্য-এসিরা--এই পাঞ্জাৰ 
_-আধ্যাবর্ত। আমাদের 'আর্ধা পুকাপুরুষগণ প্রথমে মধা- 
এসিয়ায় ছিলেন, পরে পাঞ্জাবে এলেন, পরে আধ্যাবর্তে 
এসে উপনিবেশ স্থাপন ক*রলেন। ত্রিবিক্রম শঝের দারা 
এই বৃঝাচ্ছে।” 

অবিনাশবাবু ।--“মপ্য-এসিয়ায় থে ছিলেন, তার প্রমাণ 
কি ?” 

“প্রমাণ_ অকাট্য প্রমাণ আছে। কণ্তগ মুনির নাম 
ত শুনেছেন, উ যে কশ্তপ মুনির নামে কাশ্ঠপ গোত্র 
হয়েছে,-- আমাদের যে গোত্র | সেই কণ্ঠপ আবার দেবতা 
এবং অন্থরপিগেরও পিতা-_অর্থাৎ সকলের আদিপুরুষ 
ছিলেন। সেই কশ্ঠপ খধষি কোথায় থাকৃতেন? তারই 
নাম থেকে কাশ্পিয়ান হদ (0%91)62) 568) হয়েছে। 
কাশ্পিয়ান হের কুলে তার আশ্রম ছিল। সেখানে তাঁর 
যজ্ঞকুণ্ড পর্য্স্ত বেরিয়েছে । সেই যজ্ঞকুগ্ডটা এখন একটা 
লবণের গোলায় পরিণত হয়েছে । তিববতে অনেকগুলি 
প্রাচীন পুথি পাওয়া গিয়াছে; সে গুলিকে বলে টেন্ুর। 


: আমাদের একজন মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিত সেই টেক্গুরের 


পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন। তাহার মধ্যে এই সব প্রাচীন 
বিবরণ পাওয়া গিয়াছে ; তা” শীপ্ই ছাপা হবে ।” 


বৈশ্বাথ, ১৩২৫ ] 


সপ পি এ সস 





নরেশবাবু বলিলেন-_“কিন্তু মরা ত জানি, দেবতারা 
হ্বর্গে আছেন। দ্বর্গ কোথায়?” 

হারাধনবাবু ।--ণ্র্গ আকাশে নয়, এই পৃথিবীতে । 
কোন-কোন পণ্ডিত বেদ থেকে প্রমাণ করেছেন, স্বর্গ 
মোগলিয়ায় ছিল। কিন্তু আমি তা” মানি না। স্বর্গ 
হিমালয়ের খুব নিকটে, কারণ পাগুবেরা স্বর্গে যাবার পথে 
হিমালয়ে লয় প্রাপ্ত হয়েছিলেন,_ কেবল এক যুধিষ্টির 
সশরীরে স্বর্গে গিয়াছিলেন, এ কথ! অবশ্ত সকলেই জানেন। 
দ্বগ্ন হিমালয়ের নিকটে যদি ঠিক হলো, তবে কোন্‌ দিকে? 
আমার মতে, এ যে ব্রক্গদেশে অমরাঁপুরী আছে, উহাই ক্্ণ 
ছিল। তার আর একট! বিশেষ প্রমাণ এই যে, স্বর্গে 
ইন্দ্রের এরাঁবত হস্তী ছিল, তারই নাম থেকে এ্ররাবতী নদী 
হয়েছে। বুঝলেন ত ?” 

নরেশবাবু ।--“আজ্ঞে, এখন অনেকটা বুঝলাম ।” 

“আচ্ছা বেশ--আরও একটু পরিষ্কার করে বুঝাচ্ছি।” 

এই বলিয়া হারাধনবাবু কাগজের উপর পেন্সিল দিয়! 
হিমালয়, ব্রহ্মদেশ, অমরাপুরী ও এরাবতী নদী আকিয়া 
দেখাইলেন। 

অবিনাশবাবু তাহা দেখিয়া বলিলেন--“এবার জলের 
মত পরিক্ষার বুব্লাম। এক গেলাস খাবার জল আনতে 
বলুন ।” 

"ওরে রাধুয়া, টিকে পিরিবাকু পানি,_কিস্তু শুধু জল 
খাবেন, কিছু মিষ্টিটিষ্টি আনিয়ে দিই ?” 

“আজে মা, মাপ করবেন ।” ইহা বলিতে-বলিতে 
অবিনাশ বাবু রাঁধুয়ার আনীত জল পান করিলেন । তখন 
হারাধনবাবু তাহার হাতে আর একটা পান দিয়া বলিলেন-__ 
“যে কথা বল্ছিলাম। আধ্যগণ যখন মধ্য-এপিয়ায় 
ছিলেন, তথন তাঁদের মধ্যে জাতিভেদ ছিল নাঁ। ভারতবর্ষে 
উপনিবেশ স্থাপন করিবার পরে তবে সমাজে জাতিভেদ 
প্রচলিত হয়। ভারতবর্ষের আদিমনিবাসী-_অর্নাধ্যদিগের 
সঙ্গে ক্রমে আধ্যদিগের রক্ত স্বিশ্তে লাঁগল। সেই 
অনার্ধ্ের কৃষ্ণবর্ণ জাতি) আর্যের! তাদের শত্র, দাম এই 
সব নাম দিয়েছিলেন। অথচ কালে তাদ্দের সঙ্গে আবার 
আধ্যদের বিবাহািও হ'তে লাগল। তার ফলে আধ্যদের 
বর্ণও কালো হ'তে লাগল। প্রথম আর্ধ্যের। ছিলেন শ্বেতবর্ণ; 
কারণ তার! শীত প্রধান দেশে লোক ছিলেন । রামায়ণের 
ঠা 


হারাধনবাবু 
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যুগে দেখতে পাই, রামচন্দ্রের বর্ণ “নবদূর্ববাদলশ্তাম*__ 
অর্থাৎ তখন আর্যের সঙ্গে অনাধ্যের রক্ত অনেকটা 
মিশেছে। পরে ম্ছরাভারতের যুগে কৃষ্দ্বৈপায়ন, কৃষ্ণ, 
দ্রোপদী_এরা সব ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ_“নবঘনশ্তাম৮-- 
অর্থাৎ তথন আধ্যজাতির সহিত অনার্ধোর রক্ত সম্পূর্ণরূপে 
মিশে গিয়েছে । বুঝলেন ত?” 

নরেশবাবু। - “আজ্ঞে, এখনও সম্পূর্ণ বুঝতে পারি নাই, 
একটু খটকা আছে। রামায়ণের ঘুগে রাম ছিলেন কালো, 
আবার তার ভাই লশ্ম্মরণ ত ছিলেন সাদা? অনার্ধা-রক্তট। 
কি কেবসগ রামের মধ্যেই বেশা করে মিশেছিল? 
মহাভারতের বুগে ব্যাস ছিলেন কৃষ্ণবর্ণ কিন্তু তাঁর মা 
সতাবতী খুব স্থন্দরী ছিলেন, ধার রূপ দেখে পরাশর খধি 
ভুলে গিয়াছিলেন। সত্যবর্তী ছিলেন আবার এক 'জেলের 
মেয়ে; জেলেরা আধ্য না অনার্ধ্যঃ। ছিল? কৃষ্চ ছিলেন 
অবগ্তই খুব কালো, কিন্ত রাধিকা ছিলেন খুব সুন্দরী, তিনি 
ছিলেন গোপকন্তাঁ)--অরণ্যবাসী গোপেরা আধ্য না অনাধা 
ছিল ?” 

ভারাধনবাবু ।--“ও-সব জাতিতন্তের কখা নরেশবাঁধু-- 
বড় জটিণ। সোসিওলজি, বাইওলজি না পড়লে উহা 
বুঝতে পারবেন না। এই ধরুন না কেন, এক বৌটায় 
ফুল ফোটে ; তার একটা হয় সাদা, আর একটা হয় লাল-_- 
এঁ দেখুন আমার বাগানে গেটের উপর সে ফুল আছে ।” 

নরেশবাবু ।-তা' হলে আমাদের দেশে কতক লোক 
সদা হওয়া, কতক,লোক কালো হওয়া, আমাদের দেশের 
জলবাবুর গুণ ধরি না কেন--যেমন ফুলের বেলায় দেখতে 
পাচ্ছি?” 

হারাধনবাবু !--“৫কেবল জলবায়ুর গুণ বললে চলবে না 
নরেশবাবু। এর মধ্যে আরও কত 18০1975 (বিবেচ্য 
বিষয়) আছে, সে সব সমাজতন্ব পড়লে জান্তে পারবেন। 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে যে অনার্ধ্য-রক্ত মিশেছে, তার কোন সন্দেহ 
নাই; নচেৎ তুর্ববাসা, ব্যাস, এ সব খধি কালো ছিলেন 
কেন? এ সব এঁতিহাসিক সত্য, বুঝলেন ত ?” 

অবিনাশবাঁবু বলিলেন-_-“এবার নদের মত বুঝেছি । 
আপনার এঁতিহাসিক গধেষণা যথেষ্ট এ আর একবার 
তামাক দিতে বলুন।” 

"ওরে বীধুয়া, গুড়াকু দে আপনারা প্রাচীন 


৭৩৬ 


ইতিহাসের একট। র্যা জিনিস দেখবেন? আচ্ছা 


দেখাচ্ছি। 

ারাধনবাবু তাহার সম্মুথের কাঁচের আলমারি খুলিয়া 
একথখণ্ড লম্বা প্রীস্তর দেখাইয়া! বলিলেন--“এই দেখুন 
এটা একটা শিলালিপি । মহারাজ হরিশ্চন্দর বিশ্বামিত্র 
মুনিকে তার মমগ্র রাজা ধান করেছিলেন, অবশ্ঠ 
শুনেছেন । এই শিলাপিপিতে তার ঘোষণাপত্র (10101) 
অতি প্রাচীন অক্গরে ক্ষোদা আছে। মে কোন আধুনিক 
ভাষায় নয়, বৈদিক ভাঘায়। জাম্মাণির একজন খ্যাতনাণা 
প্ত এর পাঠোদ্ধার করেছেন। আমি উড়িখার এক 
পাহাড়ে এই শিলালিপি আবিঘার করি এবং এর ফটো 
নানা স্থানে পাঠিয়েছিলাম। পৌরাণিক কথাতে আগে 
আমার আদৌ বিশ্বাস ছিল না) কিন্ত এখন অনেক অকাট্য 
প্রমাণ পেয়েছি--কাজেই মান্তে হয়। আবার দক্ষিণ- 
আমেরিকায় বলিভিয়া! বলে একটা দেশ আছে শুনেছেন? 
সেখানে সংপ্রতি একট! তাত্রকলক বেরিয়েছে । বলিরাজা 
যে তাঁমফলক লিখে খামনকে পৃথিবী দান করেছিলেন, সেটা 
সেই তামফলক | তা” হলে জানা গেল, বলিভিয়া ভচ্ছে 
বলিরাজার দেশ--আর আমেরিকা পাতালপুরী। এ সব 
আর এখন অবিশ্বাস করবার উপায় নেই।” 

এই বলিয়া হারাধনবাবু কাগজের উপরে আমেরিকা ও 
বলিভিয়া আঁকিয়া দেখাইলেন। 
, অবিনাশবাবু বলিলেন-_“অতি আশ্্ধ্য! চমতকার !” 

ভারাধনবাবু বলিলেন__“আমি সেই তাফলকের 
একটা ফটো! শরা্ব আনা'ব এবং এসিয়াটিক সোসাইটার 
জার্ণেলে এ সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখব |” 

ললিতবাবু হাই তুলিয়া বলিলেন-__“আন্তে, তবে 
আমাদের সেই আসল কথাটার কি বলেন? কালিদাস 
বাবুকে আমর! কি বলব ?” 

হারাধনবাবু।_-"ও হো, সেই বিয়ের কথা? কালো 
মেয়ে ব'লে আমার কোন আপত্তি নেই, তবে এখন বিয়ে 


ভারতবর্ষ 


"[ ৫মর্য--২য় খণ্ড--€৫ম জংখ্যা 


ক'রতে ছেলের মত হয় 'কি না, তাকে একবারু“ভাল ক' রে 


জিজ্ঞেস ক'রে বলব 1% 

নরেশবাবু ।--ণআজ্জে, কত টাকা হো'লে-_? 

হারাধনবাঁবু ।--“মহাভারত। টাকার কথা কেন 
বল্ছেন নরেশবাবু? এই সেদিন কমলাকান্তবাবুর মেয়ে-_ 
সে পরমাঙ্ছন্দরী মেয়ে-সেই মেয়ের জন্য সম্বন্ধ করতে 
এসেছিলেন । তাঁরা দশ হাজার টাক দিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
আমি ব'ললাম--টাঁকার কথা তুলবেন না, আমি কি ছেলে 
বেচে টাকা নেব? আসল কথা, ছেলের এখন বিবাহে মত 
পেই, নরেশবাবু 1” 

নরেশবাবু ।--“তবে আমরা এখন আসি। ছেলের কি 
মত হয় ২৩ দিনের মধ্যে আমাদের অন্ুগ্রহ ক'রে 
জানাবেন; নমস্কার |” 

ললিতবাবু এবং অবিনাশবাবু৪ হারাধনবাবুকে নমস্কার 
করিয়া বাহির তইলেন। রাস্তায় আসিয়া এলিতবাবু 
বলিলেন_“নয়েশবাবু, কি বুঝলেন ?” নরেশবাবু হাদিতে- 
হাসিতে বলিলেন-_ “সুন্দরী মেয়েতে যদি হয় দশ হাজার, 
তবে কালো মেয়েতে হবে পনের হাজার ।* 

অবিনাশবাঁবু ।_-“আর কালো মেয়েতে কোন আপত্তি 
নাই, কেন বুঝলেন ত ?” 

নরেশবাবু 1--“অবস্ঠয ! 
কি না?” 

অবিনাশবাঁবু।_”আমার বোধ হয় উনি বেশী টাকার 
লোভে কালো মেয়ে খুঁজছেন; সেজন্ত ছেলের বিবাহে মত 
হয় ন11” 

ললিতবাবু।_ঠিক কথা! আপনি সব কথা জলের 
মতন বুঝতে পারেন-- একেবারে জলের মতন! 

অবিনাশবাবু।_নিশ্চয়ই ! আমি যে একজন প্রত্বতত্ব- 
বিশারদ। পেতীতন্ব, নরতত্ব, জানোয়ারতত্ব--কোঁন তত্বই 
আমার আট্কায় না। 

এই কথা বলিয়া হাসিতে-হাসিতে গাড়ীতে উঠিঝেন। 


টাকাটারই বেণী দরকার 


চে 


দত্ত 


[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ' 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


নরেন্দ্র অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিল-_বিজয়ার প্রশ্নের জবাব 
দেওয়া হইল না। চোখের হিংস্র দৃষ্টি শুধু মানুষ কেন, 
অনেক জানোয়ারে পর্যন্ত বুঝিতে পারে। সুতরাং এই 
লোকটি যতই সোঁজ! মানুষ হৌক, এবং সংসারের অভিজ্ঞতা 
তাহার যত অল্পই থাকুক, এ কথাটা সে এক নিমিষেই টের 
পাইল যে,ওই চেয়ারে আমীন পিতাপুত্রের চোখের চাহনিতে 
আর যে ভাবই প্রকাশ করুক, হৃদয়ের গ্রীতি প্রকাশ করে 
নাই। হাহার! যে তাহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না, তাহা সে 
জানিত। সেই মাইক্রস্কোপটা বিজয়াকে দেখাইতে আসিয়া 
নিজের কানেই অনেক কথা শুনিয়া গিমাছিল ; এবং রাস- 
বিহারী নিজের হাতে বাড়ী বহিয়া যেদিন তাহার দাম দিতে 
গিয়াছিলেন, সেদিনও হিতোপদেশচ্ছলে বৃদ্ধ কম কটু কথা 
শুনাইয়! আসেন নাই । কিন্তু, সে যখন সতাই ঠকাইয়া 
যায় নাই, এবং জিনিঘটা আজ যখন ছুই শতের স্থানে চারি 
শত ঘুরাইয়া আনিতে পারে, যাচাই হইয়া গেছে, তখন 
সেদিক দিয়! কেন যে এখনো! রাগ থাকিবে, তাহা সে ভাবিয়া 
পাইল না। আর এই বসন্তের ভয় দেখাইয়া যাওয়া । কিন্তু 
সে ত ভয় দেখাইয়া যায় নাই,--বরঞ্চ ঠিক উল্টা । এ মিথ 
আর কেহ প্রপ্নার করিয়াছে, কিম্বা, বিজরার নিজের মুগেই 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ স্থির করিবার পুক্বেই বিলাসবিহ্বারী 
আর একবার চীৎকার করিয়া উঠিল। ভৃত্য কালিপদ 
বোধ করি নিছক কৌভৃহলবশেই পদ্দা, একটুখানি ফাঁক 
কিয়! মুখ বাড়াইয়াছিল, ব্লাসের চোখে পড়িতেই সে 
একেবারে হিন্দী গর্জন ছাড়িল। খুব সম্ভব হিন্দীভাষায় 
অধিক রোক্‌ প্রকাশ পায়। কহিল, “এই শুয়ারকা বাচ্চা, 
একঠো কুর্পী লাও।” ঘরের সকলেই চমাঁকয়া উঠিল। 
কালিপদ 'শুয়ারকণ বাচ্চা” এবং 'লাও কথাটার অর্থ বুঝিতে 
পারিল, কিন্তু “কুর্সী” বস্তুটি যে কি, তাহা আন্দাজ করিতে 
না পারিয়৷ ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া একবার এদিকে একবার 
ওদিকে মুখ ফিরাইতে লাগিল। বুদ্ধ রাসবিহারী নিজেকে 


*সন্বরণ করিয়া লইয়াছিলেন ; তিনি গম্ভীর স্বরে কহিলেন, 
“ও-ঘর থেকে একটা চেয়ার নিয়ে এসো, কালিপদ, বাবুকে 
বসতে দাও।» কালিপদ দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলে তিনি 
ছেলের দিকে ফিরিয়া, তাহার শান্ত উদার কণ্ঠে বলিলেন, 
“রোগা মানুষের ঘর--অমন 1১851) হেষ্টি হোয়ো৷ না 
বিলাপ । 1০179 10১০ করা কোন ভদ্রলোকের পক্ষেই 
শোভ। পায় না।” ছেলে উদ্ধতভাবে জধাব দিল--“মানুষ 
এতে (০1019011956 করেনা ত করে কিসে নি? 
হারামজাদা চাকর, বল! নেই, কওয়া নেই, এমন একটা 
অসভ্য লোককে ঘরে এনে গোকালে, যে ভদ্র-মহিলার 
সম্মান রাখতে পধ্্যস্ত জানে না!” অকন্মাৎ প্রচণ্ড ধাক্কায় 
মাতালের যেমন নেশা ছুঁটিয়া৷ যায়, বিজয়ারও ঠিক তেম্নি 
জরের আচ্ছন্ন ঘোরটা ঘুচিয়া গেল। সে নিঃশব্ে নরেন্তরের 
হাতট। ছাড়িয়া দিয়া দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়া, পাশ 
ফিরিয়া! শুইল। কালিগদ তাড়াতাড়ি একখানা চেয়ার 
আনিয়া বাখিয়। বাইতেই, নরেন্দ্র বিছানা* হইতে ডঠিযা 
আসিয়া তাহাতে ঝুসিল। রাসবিহারী বিজয়ার মুখের ভাব 
লক্ষ্য করিতে ক্রটি করেন নাই। তিনি একটু গ্রাসন্ন হাস্থু 
কর্ষররা পুণ্রকেই উদ্দেশ করিয়া পুনশ্চ বলিলেন, “আমি 
সমস্তই বুঝি বিলাস । এ ক্ষেত্রে তোমার রাগ হওয়াটা যে 
অস্বাভাবিক নয়, বরঞ্চ শুবই স্বাভাবিক, তাও মানি, কিন্ত, 
এটা তোমার ভাবা উচিত ছিল যে, সবাই ইচ্ছা করে অপরাধ 
করে না। সকলেই যদি সব রকম বীতনীতি, আচার- 
ব্যবহার জানতো, তাহলে ভাবনা ছিল কি! সেই জন্তে রাগ 
না কোরে শান্তভাবে মানুষের পোধ-প্রটি সংশোধন করে 
দিতে হয়।” এই দোষ-ত্রুটি যে কাহার, তাহা কাহারও 
বুঝিতে-বিলম্ব হইল না । বিশাদ' মরোষে কহিল, “না! বাব, 
এ রকম 1101)01011)61106 সহ হয় নাএ» তাছাড়া, আমার 
এ বাড়ীর চাকরগুলো হচ্চে যেমন হতভাগা, তেম্নি 
বজ্জাত। কালই আমি ব্যাটাদের সথ "দর কোরে তখে 
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ছাড়ব।” রাসবিহারী আবার একটু হাস্ত করিয়া সম্গেহ মারমুখী হইয়া টেঠাইঘা উঠিল,_পতুমি কার সঙ্গে 


তিরস্কারের ভঙ্গীতে এবার বোধ করি ঘরের দেওয়াল- 


গুলোকে শুনাইয়া বলিলেন, “এর মনূ খারাপ হয়ে থাকলে 
যেকি বলে, তার ঠিকানাই নেই। আর শুধু ছেলেকেই 
বা দোষ দেব কি, আমি বুড়োযানুব, আমি পর্যান্ত অসুখ 


শুনেকি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম ! বাড়ীতেই হ'ল 


একজনের বসন্ত, তার ওপর উনি ভয় দেখিয়ে গেলেন-_» 
এতক্ষণ পর্যান্ত নরেন্তর কোন কথা কহে নাই; এইবার সে 
বাধা দিয়া কহিল, “না, আমি কোন রকম ভয় দেখিয়ে 
যাইনি।” বিলাস মাটিতে একটা পা ঠুকিয়া সতেজে কহিল, 
“আল্বৎ ভয় দেখিয়ে গেছেন। কালিপদ সাক্ষী আছে ।” 
নরেন্দ্র কহিল, “কালিপদ ভূল শুনেচে।” প্রত্যুন্তরে বিলাস 
আর ,একটা কি কাণ্ড করিতে যাঁইতেছিল, তাহার 
পিতা থামাইয়া দিয়া বলিলেন, “আ:--কি কর বিলাস। 
উনি যখন অস্বীকার কর্চেন, তখন কি কালিপদকে 
বিশ্বাস করতে হবে? নিশ্চয়ই ওর কথা সত্যি।” 
তথাপি বিলাস কি যেন বলিবার প্রয়াস করিতেই 
বুদ্ধ কটাক্ষে নিষেধ করিয়া বলিলেন, “এই সামান্ত 
অন্লথেই মাথা হারিয়ো না, বিলাস, স্থির হও। মঙ্গলময় 
জগদীশ্বর যে শুধু আমাদের পরীক্ষা করবার জন্তেই 
বপদ পাঠিয়ে দেন, বিপদে পড়লে তোমরা সকলের আগে 
এই কথাটাই কেন ভুলে যাঁও, আমি ত ভেবে পাইনে |” 
একটু স্থির থাকিয়া পুনরায় কহিলেন, “আর তাই যদি 
একটা ভুল অন্থখের কথা বলেই থাকেন, তাতেই বা কি 
কত পাশ-করা ভাল-ভাল বিচক্ষণ ডাক্তারের যে ভ্রম হয়, 
উনি ত ছেলেমান্ুষ |” বলিয়া নরেন্দ্র প্রতি মুখ তুলিয়! 
বলিলেন, “যাক্‌- জর ত তাঃহলে অতি সামান্তই আপনি 
বল্চেন? চিন্তা করবার ত কোনই কারণ নেই, এই ত 
আপনার মত ?” নরেন্দ্র আসিয়া পর্য্স্ত অনেক অপমান 
নীরবে সহিয়াছিল, কিন্তু এইবার একটা বাকা জবাব না 
দিয় থাকিতে পারিল না। কহিল, “আমার বলায় কি 


পা 


৬ 


আসে-যায় বলুন, আমার ওপর ত নির্ভর করচেন না! 


বরং তার চেয়ে ক্ঠেন ভাল-পাশ-করা বিচক্ষণ ডাক্তার 
দেখিয়ে তাঁর মতামত নেধেন।” কথাটার নিহিত 
ধোঁচা যাই থাক, এ জবাব দিবার তাহার অধিকার 
ছিল। কিন্তু বিলাস একেবারে লাফাইয়! উঠিয়া, 


কথা কইচ মনে কোরে কথা কোয়ো, বলে দিচ্চি। এ 
ঘর না হয়ে আর কোথাও হ'লে তোমার বিদ্রপ করা--৮» 
এই লোকটার কারণে অকারণে প্রথম হইতেই একটা 
ঝগড়া বাধাইয়া তুমুল কাণ্ড করিয়া তুলিবার প্রাণপণ 
চেষ্টা দেখিয়া নরেন্দ্র বিশ্ময়ে স্তপ্তিত হইয়া গেল। কিন্তু 
কেন, কিসের জন্য,_ কোথায় তাহার ব্যবহারের মধ্যে কি 
অপরাধ ঘটিতেছে, কিছুই সে স্থির করিয়া! উঠিতে পারিল্ল 
না। আসল কারণ হইতেছে এই যে, কোথায় যে এই 
লোকটার অন্তর্দাহ, নরেন্র তাহা আজিও জানিত না। 
বিজয়া এখানে আসার সঙ্গে-সঙ্গেই গ্রামের অনুসন্ধিৎসু 
প্রতিবেশীর দল যখন বিলাসের সহিত তাহার ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধের আলোচনা করিয়া সময়ের সদ্যবহার করিত, তথন, 
ভিন্ন-গ্রামবাসী এই নবীন বৈজ্ঞানিকের অথণ্ড মনোযোগ 
কীটাণুকীটের সম্বন্ধ নিরূপণেই ব্যাপৃত থাকিত) গ্রামের 
জনশ্রুতি তাহার কাণে পৌছাইত না। তাহার পরে ত্রহ্ষগ- 
মন্দির প্রতিষ্ঠার দিনে বখন কথাটা পাক! হইয়া রাষ্ট্র হইতে 
কোথাও আর বাকি বাঁংণ না, তখন সে কলিকাতায় চলিয়া 
গেছে। আজ পশিতা-পুত্রের কথার ভঙ্গীতে মাঝে-মাঝে 
কি যেন একটা অনির্দেশ্ত এবং অস্পষ্ট ব্যথার মত তাহাকে 
বাজিতেছিল বটে, কিন্তু চিস্তার দ্বার! তাহাকে সুস্পষ্ট করিয়! 
দেখিবার সময় কিন্বা প্রয়োজন কিছুই তাহার ছিল না। 
ঠিক এই সময়ে বিজয়া এদিকে মুখ ফিরাইল। নরেন্ত্রের 
মুখের প্রতি ব্যথিত, উতৎপীড়িত ছুটি চক্ষু ক্ষণকাল নিবদ্ধ 
করিয়া কহিল, “আমি যতদিন বাঁচব আপনার কাছে কৃতজ্ঞ 
হয়ে থাকৃব। কিন্তু এরা যখন অন্ত ডাক্তার দিয়ে আমার 


চিকিৎসা কর! স্থির করেচেন, তখন আর আপনি অনর্থক 


খু 


অপমান সইবেন না। কিন্তু ফিরে যাবার পথে দয়ালবাবুকে 
একবার দেখে যাবেন, শুধু এই মিনতিটি রাখ্বেন”-- বলিয়া 
প্রত্যুত্তরের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই সে পুনরায় মুখ 
ফিরাইয়া শুইল। রাঁসবিহারী তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন,__ 
"বিলক্ষণ ! তুমি বাঁকে ডেকে পাঠিয়েছ, তাঁকে অপমান করে 
কার সাধ্য!» তারপর ছেলেকে নানাপ্রকার ভৎসনার 
মধ্যে বারম্বার এই কথাটাই প্রচার করিতে লাগিলেন যে, 
অন্থুথের গুরুত্ব কল্পনা করিয়া উৎকণ্ঠায় বিলাসের হিতাহিত 
জ্ঞান লোপ পাইয়াছে। এবং সঙ্গে-সঙ্গে একমাত্র ও 
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অদ্বিতীয় নিরাকার পরব্রন্গেষ্ধ 'উদ্বেত সম্বন্ধে অনেক 
'আধ্যাত্বিক ও নিগুঢ় তত্ব-কথার মন্মোদঘাটন করিয়া 
দেখাইলেন। নরেন্ত্র কোন কথা কহিল না। পিতা-পুত্রের 
হাত হইতে তত্ব-কথ। ও অপমানের বোঝা নিঃশবে ছুই স্বন্ধে 
ঝুলাইয়া লইয়! উঠিয়া! দাড়াইল, এবং লাঠি ও ছোট ব্যাগটি 
হাতে লইয়া তেমনি নীরবে বাহির হইয়া গেল। রাসবিহারী 
পিছন হইতে ডাকিয়া কহিলেন, “নরেন্দ্রবাবু, আপনার সঙ্গে 
একটা জরুরি কথা আলোচনা করবার আছে-_” বলিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া ছেলেকে অপ্রতিদ্বন্দী, একমাত্র ও 
অদ্বিতীয়রূপে বিজয়ার ঘরের মধ্যে অধিষ্ঠিত রাখিয়া! জ্রুত- 
বেগে তাহার অনুসরণ করিয়া নীচে নামিয়া গেলেন । 


নরেন্্রকে পাশের একটা ঘরে বসাইয়৷ তিনি ভূমিকাচ্ছলে : 


কহিলেন, “পাঁচজনের সামনে তোমাকে বাবুই বলি আর 
যাই বলি, এটা কিন্তু ভূল্তে পারিনে, তুমি আমাদের সেই 
জগদীশেরই ছেলে । বনমালী, জগদীশ দুজনেই স্বীয় 
হয়েছেন, কিন্তু আমরা তিনজনে যে কি ছিলাম, সে 
আভাস তোমাকে ত সেইদিনই দিয়েছিলাম, কিন্তু, খুলে 
বল্তে পারিনে বাবা, আমার যেন বুক ফেটে যেতে 
চাঁয়।” মাইক্রস্কোপটার দাম দিতে গিয়া তিনি অনেক কথাই 
সেদিন কহিয়াছিলেন। নরেন চুপ করিয়া রহিল; তার সেই 
কথাটাই যেন হঠাৎ মনে পড়ায় বলিয়া উঠিলেন, “ওই 
দরকারী যন্ত্রটা বিক্রী করায় আমি সত্যই তোমার উপর বড় 
বিরক্ত হয়েছিলাম ।” একটু হান্ত করিয়া বলিলেন, “বিরক্ত 
হয়েছিলাম”,কথাট রূঢ়; হইনি" বল্তে পারলেই সাংসারিক 
হিসাবে হয় ভাল,-বৃল্তে গুনতে সব দিকেই নিরাপদ,__ 
কিন্তু যাক” বলিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া! পুনরায় 
কহিলেন, “আমার দ্বারা যা অপাধা, তা নিয়ে ছুঃখ করা 
বৃথা । কত লোকের অপ্রিয় হই, কত লোকে গাল দেয়, 
“ বন্ধুরা বলেন, “বেশ, মিথ্যা বল্তে যখন কোন কালেই 
পারলে না, তখন, তা” বল্তেও আমরা বলিনে, কিন্তু, একটু 
ঘুরিয়ে বললেই যদি গাল-মন্দ হতে রেহাই পাওয়া যায়, 
তাই কেন বল না? আমি শুনে শুধু অবাক্‌ হয়ে ভাবি 
বাবা, যা, ঘটেনি তা বানিয়ে বলা, ঘৃরিয়ে বল! 
যায় কি কোরে? এর! আমার ভালই চায়, তা' বুঝি; কিন্ত 
সেই মঙ্গলময় আমাকে যে ক্ষমতা থেকে বঞ্চিত করেছেন, 
সে অসাধ্য-সাধন করিই বা আমি কেমন করে? যাক্‌ 


বাবা,-নিজের সম্বন্ধে আলোচনা করতে .আমি কোন 
দিনই ভাল বাসিনে,_- এতে আম বড় বিভৃষ্গ।। পরছে 
তুমি ছুঃখ পাও, তাই এত কথা বলা।” বলিয়া! উদ্দাস 
নেত্রে কড়িকাঠের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া চোখ 
নামাইয়। কহিলেন, “আর একটা কি জানো নরেন, এই 
সংসারেই চিরকাল আছি বটে, চুল পাকিয়েও ফেল্লাম 
সতা, কিন্ত কি করলে, কি বল্লে যে এখানে সুখ-মুবিধে 
মেলে, তা, আজও এই পাকা-মাথাটায় ঢুকূল না। নইলে, 
তোমার প্রতি অসন্থষ্ট হয়েছিলাম, এ কথা মুখের ওপর 
বলে তোমার মনে আজ র্লেশ দেব কেন? নরেন 
বিনয়ের সহিত বলিল, “যা সত্য তাই বলেছেন--এতে ছুঃথ 
করবার ত কিছু নেই।” রাসবিহারী ঘাড় নাড়িতে- 
নাড়িতে বলিলেন, “না না, ও কগা বোলো না, মরেন,_ 
কঠোর কথা মনে বাজে বই কি! যে শোনে তার ত 
বাজেই, যে বলে তাঁরও কম বাজে না বাবা! 
জগদীশ্বর 1” নরেন অধোমুখে টুপ করিয়া রহিল। 
রাসবিহারী অন্তরের ধঙ্মোচ্ছাস সংযত করিয়া লইয়া 
পরে বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু তার পরে আর চুপ করে 
থাকতে পারলাম না। ভাবলাম, সেকি কথা! সে অনেক 
ছুঃথেই নিজের অমন আবশ্কীয় জিনিপট বিক্রী কোরে 
গেছে। তার মূল্য যাই হোক্‌, কিন্তু ঝাঁথা যখন দেওয়া 
হোঁয়েচে, তখন, আর ত ভাবাও চলে না, দাম দিতেও 
বিলম্ব কর! চলে না। মনে মনে বল্লাম, আমার বিজয়া 
*মা যখন ইচ্ছে, যত দিনে ইচ্ছে টাকা দিন, কিন্ত, আমি 
যাই, নিজে গিয়ে দিয়ে আদিগে। সে বেচারা যখন এ 
টাক! নিয়েই তবে "বিদেশে যাবে, তখন একটা দিনও 
ত দেরি করা কর্তবানয়। তা'র ওপর সে যখন আমার 
জগণ্দীশের ছেলে 1” নরেন তখনকার কটু কথাগুলা স্মরণ 
করিয়া বেদনার সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “তার কি দাম 
দেবার ইচ্ছে ছিল না?” বৃদ্ধ গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “না, 
সে কথা আমার ত মনে হয়নি নরেন। কিন্তু তবে কি 


, জানো, না, থাক্‌” বলিয়া তিনি সহসা মৌন হইলেন। 


চারিশত টাকায় যাচাই করার স্তগাটা একবার তাহার 
জিহ্বায় আসিয়া পড়িল, ক্ষিস্ত, সেই সঙ্গেই কেমন একট 
ক্লেশ বোধ হওয়ায় এ সম্বন্ধে আর মে কোন কথা কহিল 
না। রাসরিহারী এইবার দরকারী কথাটা পাঁড়িলেন, 
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তিনি লোক চিনিতেন। নরেনের আজিকার কথাবান্তায় ও 
ব্যবহারে তাহার ঘোর সন্দেহ জন্বিয়াছিল যে, এখনও 
সে আসল কথাটা জানে না) এবং এই. সকল' অন্যমনস্ক, 
ও উদাসীন প্রকৃতির মানুষগুলোর একেবারে চোখে 
আন্কুল দিরা দেখাইয়া না দিলে *নিজে হইতে অন্থসন্ধান 
করিয়াও ইহারা কোন দিনই কিছু জানিতে চাহে না। 
বলিলেন, “বিলাসের আচরণে আজ আমি যেমন ছঃখ 
তেম্নি লজ্জা! বোধ করেছি। ওই মাইক্রস্কোপটার কথাই 
বলি। বিজয়া একবার যদি তার মত নিয়ে সেটা 
কিন্ত, তা” হলে ত কোন কথাই উঠতে পারত 
না। তুমিই বল দেখি, এ কি তার কর্তব্য ছিল না!” 
বিজয়ার কর্তবাট1! ঠিক বুবিতে না পারিয়া নরেন্দ্র 
জিজ্ঞান্থ মুখে চাঁহয়া রহিল। রীসবিহারী কহিলেন, “তার 
অসুখের খবর পেয়েই বিলীন যেকি রকম উতৎকণ্ঠিত হয়ে 
উঠেচে, এ ত আমার বুঝতে বাকি নেই। হওয়াই 
স্বাভাবিক,_ সমস্ত ভাল মন্দ, সমপ্ত দায়িত্ব ত শুধু তারই 
মাথার উপরে । চিকিতসা এবং চিকিংসক স্থির করা ত 
তারই কাজ? অমতে ৩ কিছুই হতে পারে না? 
বিজয়া অবশেষে ত তা বুনলেন, কিন্তু, ছুদিন পুব্ধে চিন্ত। 
করলে এ সব প্রিয় ব্যাপার খটুতে পারত না। 
নিতাপ্ত বালিকা নপ,--ভাব! ত উচিভ ছিল ।” 

কেন যে উচিত ছিল, তাহা তখন পর্যযস্তও বুঝিয়া 
উঠিতে ন! পারিয়া নরেন বুদ্ধের প্রম্নে সায় দিতে পারিল 
না। কিন্ত তবুও তাহার বুকের ভিতরটা আশঙ্কায় তোল- 
পাড় করিতে লাগিল। অগচ, বুঝিয়া শইখার মত কথাও 
তাহার ক দিয়া ধাহির হইল না । * সে শুধু শঙ্কিত ছুই 
চক্ষু বুদ্ধের মুখের প্রতি মেলিয়া নিঃশবে চাহিয়া রহিল। 
রাসবিহারী বলিলেন, “তুমি কিন্তু, বাব!, বিলাসের মনের 
অবস্থা বুঝে, মনের মধ্যে কোন গ্রানি রাখতে পাবে না। 
আর একটা অগ্রুরোধ আমার প্ইল নরেন, এদের বিবাহ 
ত এই বৈশাখেই হবে, যর্দি কলকাতাতেই থাকো, শুভ- 
কন্মে যোগ দিতে হবে, তা বলে রাখলাম ।” 

নরেন কথা কহিতে পারিল না, শুধু ঘাড় নাড়িয়৷ 
জানাইল, আচ্ছা । রাসবিহারী তখন পুলকিত চিত্তে অনেক 
কথা বলিতে লাগিলেন। এ বিবাহ যে ম্গলময়ের একাপ্ত 
অভিপ্রেত, এবং বর-কন্তার জন্ম-কাল হইতেই যেস্তির 
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হইয়াছিল, এবং এই প্রসঙ্গেধবিজয়ার পরলোকগত পিতার 
সহিত তাহার কি-কি কথা হইয়াছিল, ইত্যাদি বন প্রাচীন: 
ইতিহাস বিবৃত করিতে-করিতে সহস৷ বলিয়া উঠিলেন, 
“ভাল কথা, কলকাতাতেই কি এখন থাক হবে? একটু 
স্থবিধে-টুবিধে হবার কি আশা” নরেন্দ্র কহিল, “হা । 
একটা বিলিতি ওষুধের দোকানে সামান্ত একট! কাজ 
পেয়েচি।৮ বাসবিহারী খুসি হইয়া বলিলেন, “বেশ-বেশ। 
ওষুধের দোঁকান_্কাচা পঞসা। টিকে থাকৃতে পারলে 
আখেরে গুছিয়ে নিতে পারবে ৮ নরেন এ ইঙ্গিতে 
ধার*দিয়াও গেল না। কহিল, “আজ্জে, হা।” শুনিয়া 
রাসবিহারী আর কৌতুহল দমন করিতে পারিলেন না। 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া প্রশ্ন করিলেন, “তাহলে মাইনেট 
কি রকম দিচ্চে?” নরেন্দ্র কহিল, “পরে কিছু বেশি 
দিতে পারে। এখন চারশ” টাকা মাত্র দেয়।” 
“চারশ” ! রাসবিহারী বিবর্ণ মুখে চোখ কপালে তুলিয়া 
বলিলেন, “আহা, ধেশ-বেশ ! শুনে বড় সুখী হোলাম।” 

এদিকে বেলা বাড়িয়া উঠিতেছিল দেখিয়া নরেক্র্র 
উঠিয়া দাঁড়াইল। দয়ালবাবুর দুই-চারিটা বসন্ত দেখা 
দিয়াছিল, তাহাকে একবার দেখিতে যাইতে হইবে। 
জিজ্ঞাসা করিল, “সেই পরেশ ছেলেটি কেমন আছে, বলতে 
পারেন?” রাপবিহারী অম্লান মুখে জানাইলেন, তাহাকে 
তাহাদের গ্রামের বাটাতে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, সে 
কেমন আছে বলিতে পারেন না । 

উভয়েই ঘরের বাহির হইয়া আসিলেন।, তাহাকে 
আবার একবার উপরে বাইতে হইবে। ছেলে তখনও 
অপেক্ষা করিয়া আছে; মে চিকিৎসার কি রূপ ব্যবস্থা 
করিল, তাহার'ও খবর লওয়া আবশ্তক। বারান্দার শেষ 
পর্যযস্ত আসিয়া নরেন মুহূর্তের জন্য একবার স্থির হইয়া 
দাড়াইল, তাহার পর ধীরে-ধীরে ক্রিয়া আসিয়া রাস- 
বিহারীকে কহিল,“আপনি আমার হয়ে বিলাসবাবুকে একটা 
কথ! জানাবেন। বল্বেন, প্রবল জ্বরে মানুষের আবেগ 
নিতান্ত সামান্য কারণেও উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতে পারে। 
ডাক্তারের মুখের এই কথাট! তিনি যেন অবিশ্বাস না 
করেন।” বলিক্াই সে মুখ ফিরাইয়া' একটু ভ্রতগতিতেই 
প্রস্থান করিল। স্নান নাই, আহার নাই, মাথার উপর কড়া 
বৌদ্র,-মাঠের উপর দিয়া নরেন্দ্র দিঘড়ায় চলিয়াছিল। 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


টি ৩৪০৯ হস পপ এ শপ সপ ৬ 


কিন্তু কিছুই তাহার ভাল লাগিরতিছিল না। তাই চলিতে- 
"চলিতে আপনাকে আপনি সে বারবার প্রশ্ন করিতেছিল' 
তাহার কিসের গরজ? কে একটা স্ত্রীলোক তাহার শ্রদ্ধার 
পাত্রকে দেখিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছে বলিয়াই, সে 
যাহাকে কখনো চোখেও দেখে নাই, তাহাকে দেখিবার 
জন্য এই রৌদ্রের মধ্যে মাঠ ভাঙিতেছে ! এই অন্যায় 
অনুরোধ করিবার যে তাহার একবিন্দু অধিকার ছিল না, 
তাহা মনে করিয়া তাহার সর্ধাঙ্গ জলিতে লাগিল, এবং 
ইহা রক্ষা করিতে যাওয়াও যে নিজের সম্মানের হানিকর, 
ইহাও সে বারবার করিয়া আপনাকে আপনি বব্সিতে 
লাগিল, অথচ, মুখ ফিরাইয়া চলিয়া! যাইতেও পারিল 
না। এক-পা এক-পা করিয়া সেই দ্িঘড়ার দিকেই 
অগ্রসর হইতে লাগিল; এবং অনতিকাল পরে সেই 
নিতান্ত স্পদ্ধিত অনুরোধটাকেই বজায় রাখিতে নিজের 
বাটীর দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইল । 


টি ০ পক 








সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


এক-টুকরা কাগজের উপর নরেন নিজের নামের সঙ্গে 
তাহার খিলাতি ডাক্তারি খেতাবট! জুঁড়িয়া দিয়া ভিতরে 
পাঠাইয়৷ দিয়াছিল। সেইটা পাঠ করিয়া দয়াল অত্যন্ত 
সন্তস্ত হইয়া! উঠিলেন। এতবড় একটা ডাক্তার পায়ে 
হাটিয়! তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, ইহা তাহার নিজেরই 
যেন একট অশোভন স্পদ্ধা ও অপরাধের মত ঠেকিল। 
এবং ইহাক্রেই বঞ্চিত করিয়া নিজে এই বাটাতে বাস 
করিতেছেন, এই লজ্জায় কি করিয়া যে মুখ দেখাইবেন, 
ভাবিয়া পাইলেন না। ক্ষণেক পরে একজন গৌরবর্ণ, 
দীর্ঘকায়, ছিপছ্ছিপে যুবক যখন তাহার ঘরে আসিয়া ঢুকিল, 
তখন মুগ্ধনেত্রে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
ননে হইল ব্যাধি তাহার যাই হৌক, এবং যতবড়ই হৌক্‌, 
আর ভয়, নাই, এ যাঁত্রা তিনি বাচিয়! গেলেন । বস্তৃতঃ, 
ব্লোগ অতি সামান্ত, চিন্তার কিছুমাত্র হেতু নাই, আশ্বাস 
পাইয়৷ তিনি উঠিয়া বসিলৈন, এমন কি, ডাক্তার সাহেবকে 
ট্রেনে তুলিয়া দিতে ষ্টেসন পর্যন্ত সঙ্গে যাওয়। সম্ভব হইবে 
কি না, ভাবিতে লাগিলেন। বিজয়! নিজে শয্যাগত হইয়াও 
তাহাকে বিস্থৃত হয় নাই) সেই অনুরোধ করিয়া পাঠাইয়া 
দিয়াছে শুনিয়া, রতজ্ঞতায়, আনন্দে দয়ালের চোখ ছল্ছল্‌ 


দণ্তা 





করিয়া উঠিল। 


৭৯১ 


দেখিতে দেখিতে এই নবীন চিকিৎসক ও 
প্রাচীন আচার্ের মধ্যে আঁদাপ জমিয়া উঠিল। নরকের 
চিত্রের গ্লাঝে আজ, অনেকথানি গ্লানি জম! হইয় উঠিয়াছিল) 
কিন্ত এই বুদ্ধের সন্তোষ, সহ্ৃদয়তা ও অন্তরের শুচিতার 
সংস্পর্শে তাহার অর্ধেক পরিষ্ণার হইয়া গেল। কথায়- 
কথায় সে বুঝিল, এই লোকটির ধর্ধ-সম্বন্ধীয় পড়া-শুন! 
যদিচ নিতান্তই যৎ-সামান্ঠ, কি্ত, পম্ম বস্তুটিকে বৃদ্ধ বুক দিয়া 
ভালবাসে । এবং সেই অকৃত্বিম ভালবাসাই যেন ধর্শের 
সত্য দিকটার প্রতি তাহার চোখের দৃষ্টিকে অসামান্তরূপে 
স্বচ্ছ করিয়া দিয়াছে । কোন ধন্মের বিরুদ্ধেই তাহার 
নালিশ নাই, এবং মানুষ খাটি হইলেই যে, সকল ধর্মই 
তাজ থাটি জিনিসটি দিতে পারে, ইহাই তিনি অকপটে 
বিশ্বাস করেন। এরূপ "অসাম্প্রদায়িক মতবাদ বিলাস- 
বিহারীর কাণে গেলে তাহার আচার্য পদ বাহাল থাকিত 
কি না, ঘোর সন্দেহ; কিন্তু বুদ্ধের শান্ত, সরল ও বিদ্বেষ- 
লেশহীন কথা শুনিয়া সে মুগ্ধ হইয়া গেল। রাসবিহারী ও 
বিলাসবিহারীরও তিনি অনেক গুণগান করিলেন। তিনি 
ধাহারই কথা বণেন, তাভারই মত সাধু পুরুষ জগতে আর 
দ্বিতীয় দেখেন নাই। বৃদ্ধের মানুষ চিনিবার এই অদ্ভুত 
ক্ষমতা লঙ্গ্াা করিয়া নরেন্দ্র মনে-মনে হাসিল । পরিশেষে 
বিলাসের প্রসঙ্গেই তিনি আগামী বৈশাখ বিবাহের উল্লেখ 
করিয়া, অত্যন্ত পরিতৃপ্তির সহিত জানাইলেন যে, সে 
উপলক্ষ্যে তাহাকেই আচাধ্যের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে, 
*ইহাই বিজয়ার অভিলাষ । এবং এই খিবাহই যে ত্রা্ষ- 
সমাজে বিবাহের যথার্থ আদশ হওয়া উচিত, এই প্রকার 
অভিমত প্রকাশ ঝরিতেও তিনি বিস্বত হইলেন না। 
দয়াল সৌভাগ্য ও আনন্দের আতিশয্যে নিজে এতদূর বিহ্বল 
হইয়া না উঠিলে অত্যন্ত অনায়াসেই দেখিতে পাঁইতেন, 
এই শেষের আলোচনা কি করিয়া তাহার শ্রোতার মুখের 
উপর কালীর উপর কালী ঢালিয়৷ দিতেছিল। শ্নানাহারের 
জন্ত তিনি নরেন্্রকে যৎপরোনান্তি পীড়াপীড়ি করিয়াও 
রাজী করিতে পারিলেন না । ঘণ্টা দেড়েক পরে সে যখন 
যথার্থ শ্রদ্ধাভরে তাহাকে নমস্কার করিয়া বাহির হইয়া! গেল, 
তখন কোথায় যে তাঁর ব্যথা, কেন যে সমস্ত মন এমন 
উদ্ভ্রান্ত, সমস্ত সংসার এরূপ তিক্ত, বিশ্বাদ হইয়া! গেছে, 
তাহা জানিন্ভত তাহার বাকি ছিল না। নদী পার হয়া, 








বামদিকে অনেক দুরে জমীদার-বাটার সৌধ-চুড়া চোখে 
পড়িয়া আর একবার নূতন রিয়া তাহার দুই চক্ষু জলিয়া 
গেল। সে মুখ ফিরাইয়া লইয়া সোজ! মাঠের পণ ধরিয়া 
রেলওয়ে ্রেসনের দিকে দ্রুতপদে চলিতে লাগিল। আজ 
এমন অকম্মাৎ এতবড় আঘাত না খাইলে সে হয় ত এত 
সত্বর নিজের মনটাণ্ষ চিনিতে পারিত না। এতদিন 
তাহার জান! ছিল, এ জীবনে হৃদয় তাহার একমাত্র শুধু 
বিজ্ঞানকেই ভালবাসিয়াছে। সেখানে কোন কালে আর 
কোন জিনিষেরই যে যায়গা মিলিবে না, তাহা এমন 
নিঃসংএয়ে বিশ্বাস করিত বলিয়াই জগতের অন্তান্ত সমস্ত 
কামনার বস্তই তাহার কাছে একেবারে তুচ্ছ হইয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু আজ আঘাত খাইয়! খন ধর] পড়িল, 
হৃদয় তাঁহার তাহারই অজ্ঞাতসীরে আর একটা বস্তকে 
এম্নিই একান্ত করিয়া ভালবাসিয়াছে, তখন ব্যথায় ও 
বিম্ময়েই শুধু চমকিয়! গেল না, নিজের কাছেই নিজে যেন 
অত্যন্ত ছোট হইয়া গেল। আজ কোন কথারই যথার্থ 
মানে বুঝিতে তাহার বাধিল না। বিজয়ার সমস্ত আচরণ, 
সমস্ত কথাবার্তাই যে প্রচ্ছন্ন উপহাস, এবং এই লইয়া 
বিলাসের সহিত না জানে সে কতই হাসিয়াছে,কর্ননা করিয়া 
সব্বাঙ্গ তাহার বারবার করিয়া শিহরিতে লাগিল। এই ত 
সের্ধিন বে তাহাখ সর্ধন্ব গ্রহণ করিয়া পথে বাহির করিয়া 
দিতেও একবিন্দু দ্বিধ করে নাই, তাহারই কাছে দেস্ত 
জানাইয়া তাহার শেষ সম্বলটুকু পর্যন্ত বিক্রয় করিতে 
যাইবার চরম ছুম্মা্তি তাহার কোন্‌ মহাপাপে জম্মিয়াছিল!* 
নিজেকে সহত্র ধিক্কার দিয়া কেবলই বলিতে লাগিল, এ 
আমার ঠিকই হইয়াছে । যে লজ্জাহীন সেই নিষুর রমণীরই 
একট] সামান্ত কথায় নিজের সমস্ত *কাজকর্্ম ফেলিয়া 
এতদুরে ছুটিয়া আমিতে পারে, এ শাস্তি তাহার উপযুক্তই 
হইয়াছে। বেশ করিয়াছে বিলাস তাহাকে অপমান করিয়া 
বাটার বাহির করিয়া দিয়াছে! ষ্টেশনে পৌছিয়া দেখিল, 
যে মাইক্রস্কোপটা এত দুঃখের মুল, সেইটাকে লইয়াই 


কালিপদ দাঁড়াইয়া আছে। সে কাছে আসিয়া বলিল, , 


“ডাক্তার বাবু, মা-ঠা'ন্-স্বাপনাঁকে এইটে পাঠিয়ে দিয়েছেন।” 

নরেন তিক্তশ্বরে কহিল, “কেন?” কেন, তাহা কালিপদ 
জানিত না। কিন্তু জিনিষটা যে ডাক্তাঁর বাবুর, এবং 
ইহাকেই উপলক্ষ্য করিয়া যত প্রকারের অপ্রিয় ব্যাপার 


ভারতবর্ষ 
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স্ব 


ঘটিয়া গিয়াছে, সম্মুখে "এবং দ্বারের অস্তরাঁল হইতে কিছুই 
তাহার অবিদিত ছিল না। সে বুদ্ধি খাটাইয়া হাসিমুখে 
বলিল, “আপনি ফিরে চেয়ে ছিলনে যে!” নরেন্দ্র মনে 
মনে অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, "না, চাইনি। দাম 
দেবার টাকা নেই আমার ।* কালিপদ বুঝিল ইহা অভি- 
মানের কথা । সে অনেক দিনের চাকর, টাঁকা-কড়ি 
সম্বন্ধে বিজয়ার মনের তাৰ এবং আচরণের বন দৃষ্টান্ত 
সে চোখে দেখিয়াছে। সে তাহার সেই জ্ঞানটুকু আরও 
একটু ফলাও করিয়া একটু হাসিয়া একটু তাচ্ছল্যের 
ভালে বলিল, “ইঃ_-ভারি ত দাম। মা-ঠানের কাছে ছু, 
চারশ' টাক! নাকি আবার টাকা! নিয়ে যান আপনি।- 
যখন জোগাড় করতে পারবেন, দামটা পাঠিয়ে দেবেন__» 
অর্থ সম্বন্ধে তাহার প্রতি বিজয়া এই অযাচিত বিশ্বাস 
নরেন্দ্র ক্রোধটাকে একটু নরম করিয়া আনিলেও তাহার 
কণ্ঠস্বরের তিক্ততা দূর করিতে পারিল না। তাই, সে 
যখন ছুইশতের পরিবর্তে চারিশত দিবার অক্ষমতা 
জানাইয়া যন্ত্রটাকে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে কহিল, «না না, 
তুই ফিরিয়ে নিয়ে যা কালিপদ, আমার দরকার নেই। 
ছু'শ টাকার বদলে চারশ টাকা! আমি দিতে পারব না।» 
তখন, কালিপদ অন্ুনয়ের স্বরেই বলিয়া উঠিল, "না 
ডাক্তার বাবু, তা” হবে না- আপনি সঙ্গে নিয়ে যান, আমি 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে যাবো |” এই জিনিসটা সম্বন্ধে তাহার 
নিজের একটুখানি বিশেষ গরজ ছিল। বিলাসকে সে 
দুচক্ষে দেখিতে পারিত না বলিয়া! তাহার প্রত্বি অনেকটা 
আক্রোশ করিয়াই নরেন্দ্র প্রতি তাহার একপ্রকার 
সহানুভূতি জন্মিয়াছিল। সেইজন্য দরওয়ানকে দিয়া 
পাঠাইতে বিজয়া আদেশ করিলেও কালিপদ নিজে যাচিয়া 
এতটা পথ এই'ভারি বাঝট! বহিয়া আনিয়াছিল। নরেন 
মনে-মনে ইতত্ততঃ করিতেছে কল্পনা করিয়া সে আরও 
একটু কাছে ঘেসিয়া, গলা খাটো করিয়া বলিল, 
“আপনি নিয়ে যান ভাক্তার বাবু। মা*ঠান ভাল হয়ে 
চাই কি দামটা আপনাকে ছেড়ে দিতেও পারেন।” ইঙ্গিত 
শুনিয়া নরেন্দ্র অগ্নিকাণ্ডের স্াঁয় জলিয়া৷ উঠিল। বটে! 
সে ডাকিয়াছে, অথচ তাহার বিলান অপমান করিয়াছে). 
এ তাহার যৎকিঞ্চিৎ কপার বকৃসিশ্‌! কিন্ত গ্লাটফরমের 
উপর আরও লোকজন ছিল, বলিয়াই সে-যাত্রা কালিপদর 
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একট! ফাঁড়া কাটিয়া গেল। সেঃকোন মতে আপনাকে 
সম্বরণ করিয়া লইয়া, বাহিরের পথটা হাত দিয়া নির্দেশ 
করিয়! শুধু বলিল--“যাও আমার স্ুমুখ থেকে |” বলিয়াই 
মুখ ফিরাইয়া আর একদিকে চলিয়া গেল। কালিপদ 
হতবুদ্ধি বিহ্বলের স্তায় কাঠ হইয়া দীড়াইয়া রহিল। 
ব্যাপারট! যে কি হইল, তাহার মাথায় ঢুকিল না। মিনিট 
পোনর পরে গাড়ী আসিলে নরেন্দ্র যখন উঠিয়া বসিল, 
তখন কালিপদ আবন্তে-আস্তে সেই ফাষ্টক্লাস কামরার 
জানালার কাছে আসিয়া! ডাকিল, “ডাক্তার বাবু?” নরেন 
অন্য দিকে চাহিয়! ছিল, মুখ ফিরাইতেই কালিপদর মলিন 
মুখের উপর চোখ পড়িল। চাকরটার প্রতি নিরর৫থক 
রুট ব্যবহার করিয়া সে মনে-মনে একটু অনুতপ্ত হইয়া- 
ছিল) তাই একটু হাসিয়া সদয় কণ্ঠে কহিল, “আবার কিরে 
কালিপদ ?” কালিপদ এক টুকৃরা কাগজ এবং পেন্সিল 
বাহির করিয়া বলিল, “আপনার ঠিকাঁনাট|! একটুখানি 
যদি__» “আমার ঠিকান! নিয়ে কি কোরবি রে?” “আমি 
কিছু কোরব না-_মা”-ঠাঁন বলে দিলেন_-” মা*ঠানের নামে 
এবার নরেন্ের আত্মবিস্থৃতি ঘটিল। সে প্রচণ্ড একটা 
ধমক্‌ দিয়! বলিয়া উঠিল__“বেরো সামনে থেকে বল্চি__ 
পাজি নচ্ছার কোথাকার” কালিপদ্দ চমকিয়া দু'পা 
হটিয়া গেল; এবং পরক্ষণেই বাণী বাজাইয়া গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। 

সে ফিরিয়া আসিয়া যখন উপরের ঘরে প্রবেশ করিল, 
তখন বিজয়া *্থাটের বাজুতে মাথা রাখিয়া চোখ বুয়া 
হেলান দিয়া বসিয়া ছিল। পদ-শব্দে চোখ মেলিতেই 
কার্সিপদ কহিল, “ফিরিয়ে দিলেন, নিলেন না” বিজয়ার 
দৃষ্টিতে বেদনা বা বিশ্ময় কিছুই প্রকাশ পাইল না! 
কালিপদ হাতের কাগজ ও পেন্সিলটা টেবিলের উপর 
রাখিয়া দ্িতে-দিতে বলিল, বাবা, কি রাগ! ঠিকাঁন। 
জিজ্ঞেস করুয় যেন তেড়ে মারতে এলেন।” ইহার 
উত্তরেও বিজয়া কথা কহিল না। 

সমস্ত পথটা কালিপদ আপনা-আপনি মহলা দিতে- 
দিতে আসিতেছিল মনিবের আগ্রহের জবাবে সে কি-কি 
বলিবে। কিন্তু সে-পক্ষে লেশমাত্র উৎসাহ না পাইয়া! 
সে চোখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল বিজয়ার দৃষ্টি তেম্নি 
নির্বিকার, তেম্নি শৃন্ঘ। হঠাৎ, তাহার মনে হইল যেন 
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গা 
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সমস্ত জানিয়া-শুনিয়াই বিজয়া এই একটা মিথ্যা কাজে 
তাহাকে নিষুক্ত করিয়াছিলেন 1 তাই দে অপ্রতিভ ভাবে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ঈড়াইয়া থাকিয়া, শেষে আ্তে-আস্তে 
বাহির হইয়া গেল। 


অম্টাদশ পরিচ্ছেদ 
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পাঁচ-ছয় দিনের মধ্যেই বিজ্ার্র রোগ সারিয়া গেল 
বটে, কিন্তু শরীর সারিতে দেরি হইতে লাগিল। 
বিলাস ভাল ভাক্তার দিয় বলকারক ওষধ ও পথ্যের 
বন্দোবস্ত করিতে ক্রটি করিল না, কিন্ধু দুর্বলতা যেন 
প্রতিদিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। এদিকে ফাল্গুন 
শেষ হইতে চলিল, মধ্যে শুধু চৈত্র মাসটা বাকি 3 
বৈশাখের প্রথম সপ্তাহেই ছেলের বিবাহ দিবেন,*রাস- 
বিহারীর ইহাই সন্কল্প। এদিকে পাত্র যত দিনদিন পরিপুষ্ট 
ও কান্তিমান হইয়া উঠিতে লাগিলেন, কন্যা তেম্নি 
হরণ ও মলিন হইয়া! যাইতেছে দেখিয়া রাসবিহারী 
প্রত্যহ একবার করিয়া আসিয়া উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া 
যাইতে লাগিলেন। অথচ, চেষ্টার কোন দিকে কিছু- 
মাত্র কম্তি হইতেছে না,কিল্তব এ কি! সেই মাই- 
ক্রস্কোপ ঘটিত বাপারটা বাঠিরে হইতে কেমন করিয়া 
না জানি একটু অতিরঞ্জিত হইয়াই পিতঠিপুত্রের কানে 
গিয়াছিল। শুনিয়া ছোটতরফ যতই লার্দাইতে লাগিল, 
বড়তরফ ততই তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে লাগিলেন ॥ 
পপ্ষিশেষে ছেলেকে ,তিনি বিশেষ করিয়া সতর্ক করিয়া 
দিলেন যে, এই সকল ছোট-থাটো বিষয় লইয়া! দাপা- 
দাপি করিয়া বেড়ানো” শুধু যে নিশ্রায়োজন, তাই নয়, 
তাহার অন্থুস্থ দেহের উঠ্পর হাঙ্গামা করিতে গেলে হিতে- 
বিপরীত ঘটাঁও অসম্ভব নয়। বিলাস পৃথিবীর আর 
যত লোৌককেই তুচ্ছ-তাচ্ছল্য করুক, পিতার পাকা-বুদ্ধিকে 
সে মনেমনে খাতির করিত। কারণ এঁহিক ব্যাপারে 
সে বুদ্ধির উৎকর্ষতার এত অপর্য্যাপ্ত নজির রহিয়া গেছে, 
ঘ্েতাহার প্রামাণা সম্বন্ধে সন্দেহ করা একপ্রকার অসম্ভব 
স্ৃতরাং এই স্তুইয়া বুকের মধ্যে তাহারঞ্ঘত বিষই গাঁজাইয়া 
উঠিতে থাকুক, প্রকাশ্য বিদ্রোহ করিতে সাহস করে 
নাই। কিন্তু আর সহিল না| সেদিন হঠাৎ অতি 
তুচ্ছ, কারণে €স কালিপদকে লইয়া পড়িল। এবং 
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প্রথমটা এই মারি-ত-এই-মারি করিয়া, অবশেষে তাহার 
মাহিনা চুকাইয়া দিতে গমস্তার প্রতি হুকুম করিয়া 
তাহাকে ডিস্মিস্‌ করিল। | 

চিকিৎসক বিজয়ার সকালে বিকালে 
ভ্রমণের ব্যবস্থা করিয়াছিবেন। 
নদীর তীরে একটু ঘুরিয়া-ফিরিয়া বাটা ফিরিতেই 
কালিপদ অশ্বিকূৃত স্বরে বলিল, “ম!, ছোটবাবু আমাকে 
জবাব দিলেন।” বিজয়া আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন?” কালিপদ কাদিয়া ফেলিয়া বলিল, “কর্তাবাবুর 
কাছে কখনো! গাল-মন্দ খাইনি মা, কিন্ত আজ-_-” বলিয়া 
সে ঘন-ঘন চোথ মুছিতে লাগিল; তারপরে কান্না শেষ 
করিয়া যাহা কহিল, তাহার মন্থন এই যে, ষদিচ মে কোন 
অপরাধ করে নাই, তথাপি ছোটবাবু তাহাকে ছৃচক্ষে 
দেখিতে পারেন নাঁ। ডাক্তার বাবুর কাছে সেই বাঝ্সটা 
দিতে যাওয়ার কথ! কেন আমি তাহাকে নিজে জানাই 
নাই, কেন আমি তাহাকে ঘরে ডাকিয়া আনিয়াছিলাম, 
ইত্যাদি ইত্যাদি 

বিজয়া চোকির উপর অত্যন্ত শক্ত হইয়া বসিয়া 
রূভিল,-. বহুক্ষণ পর্য্যন্ত একটা কথাও কহিল না) 
পরে জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কোথায়?” কালিপদ 
বলিল, “কাছণরি-ঘরে বোঁসে কাগজ দেখূচেন।” বিজয়া 
ক্ষণকাল ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “আচ্ছা দরকার নেই, 
এখন তুই কাজ করগে যা।” বলিয়া নিজেও চলিয়া 
গেল। ঘণ্টাখানেক পরে জানালা দিয়া দেখিতে পাইল 
বিলান কাছারি-ঘর হইতে বাহির হইয়া বাড়ী চলিয়া 
গেল। কেন যে আজ আরু সে তত্ব লইতে বাড়ী 
ঢুকিল না, তাহ! সে বুঝিল। | 

দয়াল 'আরাম হইয়া আবার নিয়মিত কাজে 
আমিতেছিলেন। সন্ধ্যার পূর্বে ঘরে ফিরিবার সময় 
এক-একদিন বিজয়া তাহার সঙ্গ লইত, এবং কথা 
কহিতে-কহিতে কতকটা পথ আগাইয়া দিয়া পুনরায় 
ফিরিয়া আসিত। ণ 

নবেনের প্রতি 'দয়ালের অন্তঃকরণ মঞ্ঞে, কৃতজ্ঞতায় 
একেবারে পরিপূর্ণ হইয়াছিল।, পীড়ার কথা উঠিলে 
বৃদ্ধ এই নবীন চিকিৎসকের উচ্ছুসিত প্রশংসায় সহস্র- 
মুখ হইয়া উঠিতেন। বিজয়া চপ করিয়ণ শুনিত, কিন্ত 


যতকিঞ্চিৎ 


ভারতবর্ষ 


সেদিন সকালে সে. 


[৫ম বর্ষ খণ্ড ৫ম,সংখ্যা . 


কোনরূপ আগ্রহ 'প্রঞ্কাশ করিত না বলিয়াই দয়াল 
মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিতেন না যে, তাহার একাস্ত 
ইচ্ছা ইহাকে ডাকাইয়াই একবার বিজয়ার অন্থখের কথাটা 
জিজ্ঞাসা করা হয়। ভিতরের রহম্ত তখনো তাহার 
সম্পূর্ণ অগোচর ছিল বলিয়াই বিজয়ার নীরব উপেক্ষায় 
তিনি মনে-মনে পীড়া অনুভব করিয়া সহশ্র প্রকার 
ইঙ্গিতের দ্বারা প্রকাশ করিতে চাহিতেন, হোক সে 
ছেলেমানুষ); কিন্তু যে সব নামজাদা, বিজ্ঞ চিকিৎসকের 
দল তোমার মিথ্যা চিকিৎসা করিয়া টাকা ন্ট করিতেছে, 
“তাহাদের চেয়ে সে ঢের বেশি বিজ্ঞ, ইহ! আমি শপথ করিয়া 
বলিতে পারি। | 

কিন্তু এই গোপন-রহস্তের আভাস পাইতে তাহার 
বেশি দিন লাগিল না। দিন পাঁচ-ছয় পরেই একদিন 
সহসা তিন বিজয়ার ঘরে আসিয়া! বলিলেন, “কালিপদকে 
আর ত আমি বাড়ীতে রাখতে পারিনে মা।” বিজয়ার এ 
আশঙ্কা ছিলই; তথাপি সে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” দয়াল 
কহিলেন, “তুমি যাঁকে বাড়ীতে রাখতে পারলে না, আমি 
তাকে রাখ্ব কোন্‌ সাহসে বল দেখি মা?” বিজয়া মনে- 
মনে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, “কিন্তু সেটাও ত আমারি 
বাড়ী।” দয়াল লজ্জা পাইয়া বলিলেন, “তা*ত বটেই। 
আমরা সকলেই ত তোমার আশ্রিত ম!। কিন্তু” বিজয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কি আপনাকে রাখতে নিষেধ করে- 
ছেন?” দয়াল চুপ করিয়া রহিলেন। বিজয়া বুঝিতে 
পারিয়৷ কহিল, “তবে আমার কাছেই কাঁলিপদকে পাঠিয়ে 
দেবেন। সে আমার বাবার চাকর, তাঁকে আমি বিদায় 
দিতে পারব না।” 

দয়াল ক্ষণকাল মৌন থাকিয়৷ সঙ্কোচের সহিত 
কহিলেন, “কাজটা ভাল হবে না মা। ত্বার অবাধ্য 
হওয়াও তোমার কর্তব্য নয়।” বিজয়া ভাবিয়া বলিল, 
“তাহলে আমাকে কি করতে বলেন?” দুয়াল কহিলেন, 
“তোমাকে কিছুই করতে হবে না। কালিপদ নিজেই 
বাড়ী যেতে চাচ্চে। আমি বলি, কিছুদিন সে তাই 
যাঁক।” 

বিজয়া অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়! একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসের 
সঙ্গে বলিল, “তবে তাই হোকু। কিন্তু যাবার আগে এখানে 
একবার তাঁকে পাঠিয়ে দেবেন।৮ দীর্ঘস্বাসের শবে চকিত 











বৈহ্াথ,,১৩২৫ ] দত্ত প১৫ 
ছি ০ বসব সনদ ব্ড হি লব িনিবডিিলআিিকি 
হইয়া বৃদ্ধ মুখ তুলিতেই এই তরুণীর মলিন মুখের উপর করিলেন না। বলিলেন, “তোমাকে কিন্তু উপেক্ষা 
একটা নিবিড় ঘ্বণার ছবি দেখিতে পাইয়া তিনিস্তম্তিত করতে দেব না মা। ওষুটটা একবার পরীক্ষা করে 


হইয়া গ্রৌলেন। এ সম্বন্ধে আর কোন কথা বলিতে সেদিন 
তাহার আর সাহস হইল ন1। 

ইহার পরে চার পাঁচ দিন দয়ালকে আর 
দেখিতে পাওয়া গেল না। বিজয়া কাছারি-ঘরে 
বাদ লইয়া জানিল, তিনি কাজেও আসেন নাই; 
গুনিয়! উদ্দিগ্ন চিত্তে ভাঁবিতেছে, লোক পাঠাইয়া সম্বাদ 
লওয়া প্রয়োজন কি না, এম্নি সময়ে দ্বারের 
বাহিরে তাহারই কাশির শব্দে বিজয়া সানন্দে উচ্চিয়া 
দাড়াইল, এবং অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে ঘরে আনিয়া 
বসাইল। 

দয়ালের স্ত্রী চিররুগ্রা। হঠাৎ তাহারই অন্ুখের বাড়া- 
বাড়িতে কয়দিন তিনি বাহির হইতে পারেন নাই। 
নিজেকেই পাঁক করিতে হইতেছিল। অথচ, তীাহুর 
নিরুদ্বেগ মুখের চেহারায় বিজয়া বুঝিতে পারিল, বিশেষ 
ভয় নাই। তথাপি প্রশ্ন করিল, "এখন কেমন আছেন ?” 
দয়াল বলিলেন, “আজ ভাল আছেন। “নরেন বাবুকে 
চিঠি লিখতে কাল বিকালে এসে তিনি ওষুধ দিয়ে গেছেন। 
কি অদ্ভুত চিকিৎসা, মা” চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেই পীড়া যেন 
বারো-আনা আরোগ্য হয়ে গেছে ৮ বিজয়! মুখ টিপিয়া 
হাসিয়া কহিল, “ভাল হবে না? আপনাদের নকলের কি 
সোজা বিশ্বাস তার উপরে ?” দয়াল বলিলেন, “সে কথা 
সত্যি। কিন্রবিশ্বাস ত শুধুশুধু হয় না মা? আমরা 
পরীক্ষা করে দেখেচি কি না । মনে হয়, ঘরে পা দিলেই 
যেন সমস্ত ভাল হয়ে যাবে ।” “তা” হবে,” বলিয়া বিজয়া 
আবার একটুখানি হাসিল। এবার দয়াল নিজেও একটু 
হাসিয়৷ কহিলেন, “গুধু তারই চিকিৎসা করে যান নি, মা, 
আরও একজনের ব্যবস্থা করে গেছেন।* বলিয়া তিনি 
টেবিলের উপর এক-টুকরা কাগজ মেলিয়া ধরিলেন। 

একখান! প্রেস্ক্রিপ্সান। উপরে বিয়ার নাম লেখা । 
লেখাটুকুর উপর চোখ পড়িবামাত্রই ওই কয়টা অক্ষর 
যেন আনন্দের বান হইয়! বিজয়ার বুকে আসিয়া! বিধিল। 
পলকের জন্ত তাহার সমস্ত মুখ আরক্ত হুইয়াই একেবারে 
ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে হইয়া গেল। বুদ্ধ নিজের কৃতিত্বের 
-পুলকে এম্নি বিভোর হইয়াছিলেন যে, সে দিকে দৃষ্টিপাতও 


দেখতেই হবে, তা” বলে দিচ্চি।” 

বিজয়া আপনাকে সামলাইয়া লইয়া কহিল, “কিন্ত 
এ যে অন্ধকারে টিল ফেলা*_” 

বৃদ্ধ গর্বে প্রদীপ্ত হইয়া বলিলেন, “ইস্‌! তাই 
বুঝি! একি' তোমার নেটিভ্‌ ডাক্তার পেয়েছ, মা, যে 
দক্ষিণা দিলেই ব্যবৃস্থা লিখে দেবে? এ যে বিলাতের 
বড় পাশ-করা ডাক্তার । নিজের চোখে না দেখে যে 
এঁরা কিছুই করেন না! এদের দায়িত্ববোধ কি 
সোজা মা ?” 

অকৃত্রিম বিম্ময়ে বিজয়! ছুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! 
চাহিয়া রহিল। কহিল, প্নিজের চোখে দেখে কিরকম? 
কে বল্লে আমাঁকে তিনি দেখে গেছেন? এ শুধু আপনার 
মুখের কথা শুনেই ওমুধ লিখে দিয়েছেন” দয়াগ বার- 
বার করিয়া মাথ! নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “না না, না। 
তা” কখনই নয়। কাল বখন তুমি তোমাদের বাগানের 
রেলিউ ধরে দাঁড়িয়ে ছিলে, তখন ঠিক তোমার সুমুখের 
পৃথ দিয়েই যে তিনি হেটে গেছেন। তোমাকে তিনি 
ভাল করেই দেখে গেছেন ;- বোধ হয় অন্যমনস্ক ছিলে 
বলে-_-” বিজয়া হঠাঁৎ চমকিয়া কহিল, *ত্তার কি সা্েবি 
পোষাক ছিল? * মাথায় হাট ছিল ?” 

দয়াল কৌতুকের প্রাবলো হাঃ হাঃ হাঃ করিয়া 
হাসিতে-হাসিতে ,বলিতে লাগিলেন, “কে বল্বে যে 
থাটি সাহেব নয়? কে বল্বে আমাদের ম্বজাতি 
বাঙালী। আমি নিজেই যে হঠাৎ চমকে গিয়ে- 
ছিলুম, মা।” র্‌ : 

নুমুখ দিয়া গিয়াছে, ঠিক চোখের উপর দিয়া গিল্াছে, 
তাহাকে দেখিতে-দেখিতে গিয়াছে--অথচ, সে একটি 
বারের বেশি দৃষ্টিপাত করে নাই। পুলিশের কোন ইংরাজ 
কর্মচারী হইবে ভাবিয়া বরঞ্চ সে অবজ্ঞান্ন চোক নামাইয্পা 
লইয়াছিল। তাহার হৃদয়ের মধ্যে কি ঝড় বহিয়া গেল, 
বৃদ্ধ তাহার কোন সম্বাদই রাখিলেনু না। তিনি নিজের 
মনে বলিয়া যাইতে লাগিলেন,--“মাঝে গুধু চৈত্র মাসটা 
বাকি। বৈশাখের প্রথম, না হয় বড় জোর দ্বিতীয় সপ্তাহেই 
বিবাহ। মাগ্সের যে শরীর সারে না ডাক্তারবাবু, একটা* 
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কিছু ওধুধ দিন, যাতে-_” তাহার মুখের কথাটা এখানেই 
অসমাপ্ড রহিয়া ঠগল। 

এভাবে অকন্মাৎ থামিয়া যাইতে দেখিয়া বিজয় মুখ 
তুলিয়া তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিতেই দেখিল বিলাস 
ঘরে ঢুকিতেছে। একটা * আলোচন! চলিতেছিল, 
তাহার আগমনে বন্ধ হইয়া গেল,--ইহা প্রবেশমাত্রই 
অনুভব করিয়া বিলাসের চোখ-মুখ ক্রোধে কালো হইয়া 
উঠিল। কিন্তু আপনাকে যথাসাধ্য সম্বরণ করিয়া সে 
নিকটে আসিয়া একখান! চৌকি টানিয়া লইয়া বসিল। 
ঠিক সুখেই প্রেন্ক্রিপ্সনটা পড়িয়া ছিল, দৃষ্টি পড়ায় হাত 
দিয়া সেখান! টেবিলের উপর হইতে তুলিয়া লইয়া আগা- 
গোড়া তিন-চার-বার করিয়া পড়িয়া যথাস্থলে রাখিয়া! দিয়া 
কহিল, “নরেন ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপসন্‌ দেখ্চি। এলো 
কি কোরে, ডাকে না কি?” কেহই সে কথার উত্তর 
দিল না। বিজয়া ঈষৎ মুখ ফিরাইয়া জানালার বাহিরে 
ঢাহিয়া রহিল। 

বিলাস হিংসায় পোড়া একটুখানি হাদিয়া বলিল, 
“ডাক্তার ত নরেন ডাক্তার! তাই বুঝি এদের ওষুধ 
থাওয়া হয় না, শিশির '৪ম্ধ শিশিতেই পচে; তার পরে 
ফেলে দেওয়া হয়? ' তা নয় হোলো, কিন্তু এই কলির 
ধর্মগ্তরিটি কাগজ্খানি পাঠালেন কি কোরে শুনি? ডাকে 
নাকি ?” 

এ প্রশ্নেরও কেহ জবাব দিল না। সে তখন 
দয়ালের প্রতি চাহিয়া কহিল, “আপনি ত এতক্ষণ খুব 
লেকচার দিচ্ছিলেন-- সিঁড়ি থেকেই শোন! যাচ্ছিল -বলি 
আপনি কিছু জানেন ?” ॥ 

এই জমিদারী সেরেস্তায় বিলাসবিহারীর অধীনে কর্ম 


গ্রহণ করা অবধি দয়াল মনে-মনে তাহাকে বাঘের 
মত ভয় করিতেন। কালিপদর মুখে শুনিতেও কিছু 
বাকি ছিল না। সুতরাং প্রেনক্রিপ্সনখানা হাতে 


করা পর্যান্তই তীহার বুকের ভিতরটা বাশপাতার মত 
কাপিতেছিল। এখন প্রশ্ন শুনিয়া মুখের মধ্যে জিতটা! 
এমনি আড়ষ্ট হইম্পা "গেল যে, কথা বাহির হুইল না। 

বিলাস এক মুহূর্ত স্থির থাকিয়া ধমক দিয়া কহিল, 
"একেবারে যে ভিজে বেরালটি হয়ে গেলেন? বলি, 
' জানেন কিছু ?” * £ 


চাকরীর ভয় যে ভাঁবাক্রাস্ত দরিদ্রকে কিরূপ বিচলিত 
করিয়া তুলে, তাহা দেখিলে ক্লেশ বোধ হয়। দয়াল 
চম্কাইয়া! উঠিয়া অস্ফুট স্বরে কহিলেন, “আজ্ঞে ইা।" আমিই 
এনেচি ৮ *ও£__তাই বটে! কোথায় পেলেন সেটাকে ?” 
দয়াল তখন জড়াইয়া-জড়াইয়া কোন মতে ব্যাপারটা বিবৃত 
করিলেন। 

বিলাস স্তব্ধভাবে কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া কহিল, 
“গেল বছরের হিসাবটা আপনাকে সারতে বলেছিলাম, 
সেটা সারা হয়েচে ?” দয়াল বিবর্ণ মুখে কহিলেন, “আজ্তে, 
দুদিনের মধ্যেই সেরে ফেল্ব |” 

“হয়নি কেন?” 

“বাড়ীতে ভারি বিপদ যাচ্ছিল) রীধতে হোতো-_ 
আম্তেই পারিনি ।” 

প্রস্তাত্বরে বিলাস কুৎসিৎ কটু-কে দয়ালের জড়িমার 
নকল করিয়া হাত নাড়িয়া বলিল, “আম্তেই পারিনি! 
তবে আর কি, আমাকে বাঁজা করেছেন 1” বলিয়া 
তীর স্বরে কহিল, “আমি তখনই বলেছিলাম বাবাকে, 
এ সব বুড়ে-হাঁবড়া নিয়ে আমার কাজ চল্বে না । আমি--» 

এতক্ষণ পরে বিজয়! মুখ ফিরাইয়া! চাহিল। তাহার 
মুখের ভাব প্রশান্ত, গম্ভীর ; কিন্তু 'ছেই চোখ দিয়া যেন 
আগুন বাঠির হইভেছিল। অনুষ্ঠ, কঠিন কে কহিল, 
“দয়ালবাবুকে এখানে কে এনেচে জানেন? আপনার 
বাবা ন'ন- আমি ।” 

বিলাস থমকিয়া গেল; তাহার এরূপ কণম্বরও 
সে আর কখনো শুনে নাই, এরূপ চোখের চাহনিও 
আর কখনে৷ দেখে নাই। কিন্তু নত হইবার পাত্রও সে 
নয়। তাই পলক-মাত্র স্থির থাকিয়া জবাব দিল) “যেই 
আন্থুক আমার জানবার দরকার নেই। আমি কাজ চাই, 
কাজের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ |” 

বিজয্বা কহিল, “ধার বাড়ীতে বিপদ, তিনি কি 
কোরে কাঁজ করতে আস্বেন ?” বিলাম উদ্ধত ভাবে 
বলিল, “অমন সবাই বিপদের দোহাই পাড়ে। কিন্তু 
সে শুন্তে গেলে ত আমার চলে না! আমি দর- 
কারী কাজ সেরে রাখতে হুকুম দিয়েছিলাম, হয় নি 
কেন সেই কৈফিয়ং চাই। বিপদের খবর জান্তে 
চাইনে।” 


বৈশাখ; ১৩২৫] 


বিজয়ার ওষ্ঠাধর কীপিতে ঃলাঁগিল। কহিল, "বাই 
"মিথ্যাবাদী নর,--সবাই মিথা। বিপদের দোহাই দেয় না; 
অন্ততঃ মন্দিরের আচার্য দেয় না। সে যাক, কিন্ত 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আমি, যখন জানেন দরকারী 
কাজ হওয়] চাই-ই, তখন নিজে কেন সেরে রাখেন নি? 
আপনি কেন চার দিন কাজ কামাই করলেন? কি 
বিপদ হয়েছিল আপনার শুনি?” 

বিলাস বিল্ময়ে হতবুদ্ধিগ্রায় হইয়া কহিল, “আমি 
নিজে খাতা সেরে রাখবো! আমি কামাই করলাম 
কেন!” এ 

বিজয়া কিল, গ্হা তাই। মাসে-মাসে দু'শ 
টার! মাইনে আপনি নেন। সে টাকা ত আমি 
শুধুগুধু আপনাকে দিইনে, কাজ করবার জন্তেই 
দিই ।» 

বিলাস কলের পুতুলের মত কেবল কহিল, 
“আমি চাকর? আমি তোমার আমলা ?* অসহা ক্রোধে 
বিজয়ার প্রায় হিতাহিত জ্ঞান লোপ হইয়াছিল; সে তীব্রতর 
কে উত্তর দিল, “কাঁজ করবার জন্তে যাঁকে মাইনে দিতে 
হয়, তাঁকে ও-ছাড়া আর কি বলে? আপমার অসংখ্য 
উৎপাত আমি নিঃশব্দে সয়ে এসেছি ; কিন্তু যত সহ করেছি, 
অন্যায় উপদ্রব ততই বেড়ে গেছে। যান্‌, নিচে যান। 
গ্রভৃ-ভূৃতোর সম্বন্ধ ছাড়া আজ থেকে আপনার সঙ্গে 
আর কোন সম্বন্ধ থাকবে না। যে নিয়মে আমার 
অপর কর্মম্ররীরা কাজ করে, ঠিক সেই নিয়মে কাজ 
করতে পারেন, করবেন, নইলে আপনাকে . আমি 
জবাব দিলুম, আমার কাছারীতে আর ঢোকবার চেষ্টা 
করবেন না।” 

বিলাম লাফাইয়া উঠিয়া] দক্ষিণ হস্তের তর্ঞনী কম্পিত 
করিতে-করিতে চীৎকার করিয়া বলিল, “তোমার এত 
সাহস!” . 
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বিজয়া কহিল, “ছুঃসাহম আমার নয়, আপনার। 
আমার ছ্রেটেই চাকুরি করবেন, আর আমারই উপর 
অত্যাচার করবেনণ আমাকে “তুমি বল্বার অধিকার কে 
আপনাকে দিয়েছে ই আমার চাঁকরকে আমারি বাড়ীতে 
জবাব দেবার, আমার অশ্তিথিকে আমারই চোখের সাম্মে 
অপমান করবার এ সকল স্পর্ধা কোথা থেকে আপনার 
জন্মালো ?” 

বিলাস ক্রোধে উন্নত্প্রায় হইয়া চীৎকারে ঘর 
ফাটাইয়া৷ বলিল, "অতিথির বাপের পুণ্য যে, সে দিন 
তার গায়ে হাত দিই নি_-তার একটা হাত ভেঙে দিই নি। 
নচ্ছার, বদমাইস, জোচ্চোর, লোফার কোথাকার । আর 
কখনো যদ্দি তার দেখা পীই-_» 

চীৎকার শব্দে ভীত হইয়া গোপাল কানাই দিকে 
ডাকিয়া আনিয়াছিল; দ্বারপ্রান্তে তাহার চেহারা 
দেখিতে পাইয়া বিজয়া লজ্জিত হইয়া 'কস্বর সংযত 
এবং ম্বাভাবিক করিয়া কহিল, “আপনি জানেন না, 
কিন্ত আমি জানি সেটা আপনারই কত বড় সৌভাগ্য 
যে, তার গায়ে হাত দেবার অতি-দাহন আপনার হয় নি। 
তিনি উচ্চশিক্ষিত বড় ডাক্তার। সে দিন তাঁর গায়ে 
হাত দিলেও হয় ত তিনি একজন পীড়িত স্ত্রীলোকের ঘরের 
মধ্যে বিবাদ না করে সহা করেই চলে ঠ্যতেন;'কিস্তু এই 
উপদেশট। আমার ভুলেও অবহেলা করবেন না যে, 
ভবিষ/তে তার গায়ে হাত দেবার সখ যদি আপনার থণুকে, 
*ত হয় পিছন থেকে দেবেন, না হয়, আপনার মত আরও 
৫1৭ জনকে সঙ্গে নিয়ে তবে সুমুখে থেকে দেবেন। কিস্ত 
বিস্তর চেঁচা-মেচি হয়ে গেছে, আর না। নিচে থেকে 
চাঁকর-বাকর, দরওয়ান, পর্যান্ত ভয় পেয়ে ওপরে উঠে 
এসেচে। ষান্, নিচে যান্।” বলিয়া সে প্রত্যুত্তরের 
অপেক্ষামাত্র না করিয়া পাশের দরজা দিয়া ও-ঘরে 
চলিয়া গেল। 








(  মাহিতা সংবাদ 


শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন সিংহ প্রণীত উপন্াদ “অনুপম” যত্স্থ; 
১*ই বৈশাখ প্রকাশিত হইবে । মূল্য ছুই টাঁকা। বর্তমান সংখ্যায় 
প্রকাশিত--“হারাধন বানু” শীর্ষক সমার্জ-চিত্রটি এই পৃস্তকেই প্রকাশিত 
হুইবে। যতীন্দ্র বাবুর “তোড়া” প্রকাশিত হইয়াছে! মূল্য আট 
আন] । 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ছয় মাঁদ 
ধরিয়া ছন্সবেশের আলোচন! করিয়া, 'ভারতবর্ষে'র ষষ্ঠ বর্দে কাব্য 
মীর কাঁচ) সম্বন্ধে আলোঁচন! করিবেন; অর্থাৎ তিনি বিদেশিনী 
বেশ, রাই রাখাল বেশ প্রভৃতি ছাড়িয়া সখীনংবাদ ধরিবেন। 
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উপন্তাস বৈশাখ মাসের প্রথম মপ্ত/হেই প্রকাশিত হইবে; মূলা 
দেড় টাকা মাত্র। 
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গ্রীমতী ইন্দিরা! দেবী প্রণীত 'ফুপ্পের তোড়া' আট আঁনা সংস্করণ. 
ভুক্ত হইয়া প্রকীশিত হইয়াছে। 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] 


*পশু৪ষ্ম অর্ধ 


[ ষষ্ঠ সংখ্যা 


প্রাচীন যুগের জ্যোতিষ্‌ শাস্ত্র * 


| প্রীন্কুমাররঞ্জন দাস গুপ্ত বি-এ | 


গ্রীক দ্রার্শনিক সেনেক! বলেন, "মানব এই অনন্ত 
তারকাথচিত নভোমওুলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভ্রাম্য- 
মান গ্রহ-উপগ্রহদদিগের গতি ও পর্যাটন নিরীক্ষণ করিলে, 
নির্বাক্‌ বিন্ময়ে অভিভূত ন! হইয়া থাকিতে পারে না; এবং 
সেই অপূর্ব স্থষ্টি-কুশল বিশ্ব-রচয়িতার উদ্দেশে ভক্তিভরে* 
মস্তক অবনত করিয়া! থাকে ।” তাই মানব-সভ্যতাঁর সর্ধ- 
গ্রথম বিকাশের সময়ে যখন জ্ঞান-রবির উষার ছট1 সবেমাত্র 
দেখ! দিতেছিল, তখন হইতেই এই অতি-প্রাচীন বিজ্ঞানের 
প্রতি মানবের দৃষ্টি পড়ে। সেই অতি পুর্নাকালীন 
যুগেও হুর্যোদয় ও হ্র্ধ্যান্তের মহিমময় বর্ণবৈচিত্র্য ও 
রজনীর, স্বপ্নমাথা শোভাসমুদ্ধি নিরপেক্ষ দর্শকের মনেও 
বিশ্বয়ের উদ্রেক করিয়া তত্ব-জিজ্ঞাপার আকাজঙ্ষা জাগাইয়া 
দিযাছিল। সেই জন্যই সর্বশক্তিমানের নিকট প্রথমেষ্টু 
এই মিনতিপূর্ প্রশ্ন আসিল-- 
' » ভগ্ববন্‌ কিং প্রকার! তৃং কিমাকারা। কিমাশ্য়া। 
” সফিং বিভা কথং চাত্র সপ্তপাতাল ভূময়ঃ | 


অহোরাত্রব্যবস্থাঞ্চ বিদধাতি কথং রবিঃ। 

কথং পর্য্যেতি বন্ধাং ভুবনানি বিব্ভাবয়ন্‌॥ * 

হে সর্কশক্তিমান্‌, এই পৃথিবীর পরিমাণ কত? ইহার 
আকার কিংবিধ? ইহাকে কে ধারণ করিতেছে? ,ইহার 
কি-কি বিভাগ আছে? ইহার মধ্যে সপ্ুপাতাল তূমিই ৰা 
কোথায়? হৃর্ধ্য হইতে অহোরাত্র কি প্রকারে হয়? 
বিভিন্ন ভূবন প্রকাশ করিয়া! তিনি কিরূপেই বা! পরিক্রমণ 
করিতেছেন 1? * 

খগ্বেদের হুর্যা ও উষার স্ত্রতি এবং গ্রহ-উপগ্রহগণের 
বন্দনাসমুহ সম্ভবতঃ এই অসীম নভোমগুলের পরম বৈচিত্র্য 
ভাষায় প্রকাশ করিবার সেই' প্রাচীনতম মানবজাতির 
অন্ফ.ট চেষ্টামাত্র। যদিও সেই মহাবৈচিত্রোর যবনিকা 
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তাহ পপির বি 


% প্রেসিডেন্গী কলেজের বাঙ্গালা সাহিত্য সভার সাধার- 
অধিবেশনে অধ্যাপক ভীক্তার শ্রীঘুত্ত দেবেন্রনীথ মল্লিক মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে পঠিত।' এবং সাহি্য সমিতির সাধারণ অধিধেশছ 
প্রীযুক্ শশধয় রায় মহা ণয়ের সভাপতিত্বে পঠিত । 


এই সামগ্রন্তই প্রাচীনতম 
মানবকে আকাশে গ্রহগণের গতি নিরীক্ষণ করিতে প্রণো- 
দিত করিয়াছিল, - যেন কোনও এব্দ্রগাপিক মাকর্ষণেই 
মানব নভোমগুলে সুর্য, চন্দ্র ও ন'কত্রগণের দৈনিক গতি 
পর্যাবেক্ষণ করিতে নিযুক্ত হয়; এবং পার্থিব জড়বপ্তগণের 
সাহাযো পুথবী ও ব্যোমের দৈনিক পরিদৃতমান সন্ধিস্থল 
এবং গ্রহ্গণের পর্যাটনকালে জাবিভাব ও তিরোধানের 
স্থানসমূহ নিদেশ করিতে অগ্রসর ভয় । যেমন একপিকে 
এক অথগ্ড নিয়মে পরিচালিত এই নৈপগিক ব্যাপারসমূহ 
একটা] চমকগ্রাদ সাদঞ্ন্ত অঙ্কুর রাখিয়া মানবের মনো- 
যোগ আকষধণ করিয়াছিল, সেকঈটরূপ অপর দিকে উহা 
মানবের দৈনিক জীবনের সাধারণ অভিজ্ঞতার সহিত এমন 
হুক্মভাবে জড়িত ছিল যে, এ নৈদর্গিক তন্বপমূহ ঠিকমত 
নিদেশ করিবার জন্ত কোনরূণ মান-বন্্ আবিষ্কার করা সেই, 
প্রাচীনতম ঘুগেও জাবনধারণের পঙ্ষে একান্ত প্রয়োজনীর 
হইয়৷ পর়িয়াছিল। এই কারণে বেলি সাহেব তদরচিত 
“হিন্দু জোভিষ” শীর্ষক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, সম্ভবতঃ, 
্রীষটপূর্বব তিন হাজার বংসর পৃর্বেও ভারতবধষে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে গ্রহগণের গতি পর্যাবেক্ষণ করা হইত। এমন কি, 
কেহ কৈহ বলেন, বেদের যাগধজ্ঞও জো তিষ-গণনার ফল 
প্রহ্তত। অন্ত্রঃ হা স্বীকার করিতে হইবে ষে, এমন 
কি, বৈদিক যুগ ভারতবাপীরা জ্যোতিষশান্ত্রের বহুল 
উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন) কারণ, আমরা দেখিতে পাই যে, 
বৈধিক যাগষজ্জ নক্ষত্র ও চন্ত্রহযোর পারস্পরিক অবস্থিতির 
দ্বারা নিয়মিত, এবং সেই ধরন্মোদেগ্ত সাধন করিবার 
জন্য জোতিষশাস্্ নন্বন্ধীয় পর্যাবেক্ষণ একান্ত প্রয়োজনীয় 
ছিল। 
সেই আত প্রাচীন যুগে বিশেষ কোনগ্ূপ মান-যন্ধের 
সাহায্য না লইয়া চন্ত্র ও সুযের গ্রহণ নিদ্ধারণ করাই 
ঞ্োতিষশাপ্রের সর্ধগ্রথম উল্লেখযোগ্য ' ঘটনা । কোন্‌ 
স্মরণাতীত কাল হইতে হিন্দুগণ চান্দ্র ও সৌর গ্রহণ নির্দেশ 
করিবার সামর্থ্লাভ করিয়াছেন, .তাহার প্রকৃত তথ্য 
এখনও আমর! অবগত হইতে পারি নাই ; সেই পুরাকালেও 
তাহারা গ্রহণসমুহের আরম্ত ও পরিসমান্তির বথাষথ 


এবং যদিও সাধারণ জনগণের ভ্রান্তিপর্ণ বিশ্বাস চন্ত্রগ্রহণ ও 
সৌর গ্রহণের বৈজ্ঞানিক তথামুনু্ছর উপর একটা ভীতিমূলক 
কুসংস্কার জাল আরোপিত করিয়া রাখিয়াছিল, তথাপি, 
হিন্দু জ্যোতিষিগণ উহ্বাদ্দের যথাযথ কারণ উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। এই নিমিতৃই “সিদ্ধান্ত শিরোমণি” নামক 
গ্রন্থের দ্বাদশ অধায়ে আমরা হ্াগ্রহণ ও চন্ত্রগ্রহণের 
বৈজ্ঞানিক তথানমুহ এপ সুন্দরভাবে সন্গিবিষ্ট দেখিতে 
পাই। এই স্থলেই সৌরগ্রহণের একটি বিশিষ্টতার উল্লেখ 
করিত গিয়া পসিদ্ধান্ত-শিরোমধি"কার বলিয়াছেন, স্ধ্য ও 
চন্দ্র উভয়েরই বৃত্তাকার অবয়ব; কিন্তু হু্যের আকার চন্দ্রের 
আকার অপেক্ষা অনেক বুহৎ) স্থতরাং যখন শ্ধ্য চন্দ্রের 
অন্তরালে আইসে, তখন অতিদূরবণ্া পৃথিবার কেন্তরস্থিত 
দর্ঁকের নিকটে কর্ধাগ্রহণ হইলেও পার্খবর্তী স্থানের 
দশকগণ গ্রহণের কোনও উদ্দেশ পাইতে পারেন না) 
কারণ, এ স্থানবত্তী দশকের দৃষ্টিরেখ। শষ ও চন্দ্রের কেন্দ্র 
ভেদ কিয়! যায় না) এই জন্তই স্ুযাগ্রহণে অক্ষাংশ ও 
শজাংশের লম্বন-গণনা (09176900191) 01 0থান]1হ 0) 
19111010106 8110 10171010000 ) আবশ্তুক হইয়া পড়ে। 
এই টীন্ত্র ও সৌর-গ্রহণের তথাসমূহ হিন্দুর চক্ষে এত 
পবিত্র বণিয়া মনে হইত যে, উহাদিগের প্রচার সম্বন্ধে 
“র্ষ সিদ্ধান্তে” একটা বিশেষ আদেশ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। 
এমন কি, চীনদেশেও ঠিক এইরূপ তীতিবাঞ্জক পবিত্রতার 
সহিত গ্রণসমূহ লক্গিত হইত; তাই আমর! দেখিতে পাই, 
ৃষ্টপূর্ব ২১৫৯ অঝো রাজকীয় জ্যোতিষিদ্বয় হি ও হো 
একটি গ্রহণের পুর্বসংবাদনানে অসমর্থ হওয়ায় প্রাণদ গাজ্ঞা 
প্রাপ্ত হইনাছিলেন; কারণ, তৎকালীন লোকসাধারণের 
নিকট একটি সৌর ব1 চান্দ্রগ্রহণ তদ্দেশের শুভ বা অশুভ 
বার্তা স্থচিও করিয়া দিয়া যাইত। ইহা তেমন আশ্চর্য্যের 
কথ। নয়। কারণ, নভোমগুলের যে আলোকোজ্জল 
সৌন্দ্যয মানবের হ্বয়ে যুগপৎ বিস্ময় ও ভক্তিপ্রবণতার 
উদ্রেক করিয়া দিয়া যাইত, তাহা একটা গ্রহণের স্বারা 
ক্ষণকালের জন্তও লুপ্ত হইলে, মানবের মনে একটা খণ্ড- 
প্রলয় বা জলপ্লাবনের আশঙ্কা হইতে পারিত) স্থতরাৎ 
গ্রহণসমূহ একটা অদ্ভুত ভীতিব্যঞ্কক চিত্রবিকারের সহিত 


জড়িত ছিল। এই জন্য ধাহারা এই প্রান্কতিক তথাসমূহ্র 
বিশদ বৃতানত শির্ধারণে সমর্থ* ছিলেন, তীহার! সাধারণের 
'নিকট অত্যধিক জ্ঞানী ও ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি বলিয়া গণ 
হইতেন। এইরূপে জ্যোতিষশাস্ত্রের অতি শৈশবে ফলিত- 
জ্যোতিষ জ্যোতিষশান্্ের গণিত-বিতাগের সহিত একত্র 
মিশ্রিত হইয়া! রহিয়াছিল। এই হি ও হো'র প্রাণদণ্ড হইতে 
আমর! ইহাই অনুমান করিতে পারি যে, সেই সময়েও 
চীনদেশীয় জ্যোতিষশান্ত্রবিরগণ বৈজ্ঞানিক উপায়ে চান্দ্র ও 
সৌর-গ্রহণ গণনা করিবার নিয়মাবলী অবগত ছিলেন। 

এই গ্রহণ-গণন| সম্বন্ধে বেবিলনবাসী জ্যোভিষিগণের 
কৃতিত্বও অল্প প্রশংসনীয় নহে। গ্রীক সভ্যতা খন 
ভবিষাতের অতল গর্ভে নিহিত ছিল, ৬ধনই বেবিলনবাসী 
চেলভীয়ান খধিগণ চন্দ্র ও হুর্যাগ্রচণের পুনরাবর্তনের নিয়ম 
বলী লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। ইহাকে তাহারা সেরমূ 
পুনরাবর্তভন বলিতেন। তাহারা দেখিয়া- 
ছিলেন, ছুই শত তেইশ টান্দ্র-মাসে অথবা আঠার বংসর 
এগার দিনে চন্দ্রের কেতুদ্বয় পৃথিবীর চত্ুদ্দিকে সম্পূর্ণক্ূপে 
আবর্তন শেষ করে। এই ছুই শত তেইশ চান্দ্র-মাসকে 
তাহার! একটা কল্প বলিতেন, এবং ভূঁয়োদর্ণনের ফলে তাহারা 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, এইরূপ একটি কল্পে যেরূপ ভাবে গ্রহণ 
হইয়া থাকে, পরবর্তী কল্পেও ঠিক একই পদ্ধতি অনুসারে 
একই প্রকার পারিপার্থিক অবস্থার মধো সেইরূপ ভাবে 
গ্রহণসমূহের পুনরাবিভভাব হইতে থাকিবে । ইহা সমাক্‌ 
রূপে বুঝিতে হইলে, আমাদিগকে ন্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
যখন হৃর্যয* পৃথিবী, চন্দ্র ও চন্ত্রকক্ষের নীচবিদ্দু (7046 ) 
একই সরল রেখায় অবস্থিত হয়, তখনই গ্রহণ হইবে । এই 
গ্রহণের বিশেষত্বটি চেলডীয়ানধিগের প্রতি কল্পে সমান ভাবে 
পরিলক্ষিত হয় বলিয়াই পুনরাবর্তন নিয়মের উপযোগিতা । 
হইতে পারে চেলভীয়ান্‌ খধষিগণ কোনও জ্যোতিধষিক 
বেধালয়ে মান-যস্ত্রের সাহাঁধ্ে এই বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
আবিষ্ষার*করেন নাই, সপ্তবতঃ তীহারা ভূয়ো্রশনের 
ফলে এই সাধারণ নিয়মটি পিপিবন্ধ করেন; কিন্তু এই 
সিদ্ধান্তে আসিধার পূর্বে তাভাদিগের বন্ুকালব্যাপী ভ্রমশূন্ত 
গ্রহণ-গণনার নিযুক্ত থাকিতে হইয়াছিল। তজ্জন্য তাহা- 
দিগকে নক্ষত্রপুঙ্জের তালিকা প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল, 
এবং র্যা, চন্দ্র ও অপরাপর গ্রহণের গতি-নিদ্ধারণের জন্য 


(১৪/০5) বা 


রাশিচক্রের ' দ্বাদশরাশির ব্াবহার করিতে '“হইরাছিল 
সুতয়াং এই গুনরাবর্তন (591০১, করের নির্ধারণ জ্যোতি 


শাস্ত্রের উতর পক্ষে অন গ্রয়োজনীর ছিল না। 

এই গ্রহণ গণনার আলোচনায় আমরা গঁথিলাম বে, 
ইহাতে ক্রান্তিবৃন্ত (৩০11)00) বা কু্ধযবক্ষা! ও রাশিচক্রের 
(29118০) বিভাগের বিশেষ প্রয়োজন হইয়া পড়ে । হিন্দু- 
দিগের গণনা করিবার ছুইটি ভিন্ন পদ্ধতি ছিল,_-একটি চান্দ্র 
[তণির দ্বারা, অপরটি বাশির সাহাযো । অবশ্য প্রথমটি 
দ্বিতীয়টির বন্ধপূর্ধে আবিষ্কৃত হয়। কারণ, তারকাপুঞ্জের 
মধ্যে চন্দের দৈনিক অবস্থান বা গতি আমরা প্রতাক্ষ পর্য্য- 
বেক্ষণের ছারা নিদ্ধীরণ করিতে পারি; কিন্তু দৈনিক গতির 
দ্বার! নিয়মিত সুর্যের তারকাপুঞ্জের মধ্যে অবস্থিতি পরোক্ষ 
প্রমাণের উপর নির্ভর কথ; যে হেতু সুর্যের নয়ন-ঝলসান 
আলোকে নিকটবর্তী তারকাপুঞ্জও দৃষ্টিপথে আসিতে পারে 
না। অথচ বিবিধ বাহ্য শর্ভিপুজজের আকর্ষণে চঞ্জেরে গতি 
র্্যের গতির সম্ভার একটা শঙ্খলার অধীন নহে এবং 
'আমাদিগের দৈনিক অভিজ্ঞতার সহিত হুধ্যের গতি-নিদ্ধারণ 
একেবারে সংশ্লিষ্ট । সুতরাং বৈজ্ঞানিক তথখোর আবিষ্কারের 
জন্ত বাশিচক্রের দ্বারা জ্যোতিষগণনা একান্ত অনিবার্ধয 
হইয়! পড়িল; এবং ক্রমে পুর্ধোক্ত তিথিবিভাগ প্রাচীন 
পদ্ধতির মধো পরিগণিঞ্ হইল। এই হষে তিথিবিভখগের 
দ্বারা জ্যোতিষ গণনার প্রচলন, ইহা! ব্ছ প্রাচীন বলিয়! 
প্রমাণিত হইয়াছে । আমরা দেখিতে পাই যে, হিন্দু 
দিগের সব্বপ্রথম তিথিবিভাগের অন্ুক্রমে কৃত্তিক। নক্ষত্র 


মহাবিযুববিনদুর (5০781 ০011110৯) চিহ্ন স্বরূপ রহিয়াছে । 


তাহাতে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, অন্ততঃ 
২৩০০ বতসর টপকে একধপ খিভাঁগ সম্ভব হইতে পারিত। 
তাহারা আরও সিদ্ধান্ত করেন যে, ক্রান্তিবৃতের এইরূপ 
বিভাগ জ্োতিষিগণের প্রাচীনতম চেঞ্া। স্থৃতরাং আমা- 
ধিগের মনে হয়, যখন হিন্দুগণ একটি বিভাগের আবিষর্তা, 
তখন সস্ভবতঃ ক্রগিক উন্নতির সাধারণ নিয়মানুসারে 
অপেক্ষাকৃত কার্যোপযোগী রাশিচক্রের বিভাগটিও হিন্দু 
জোতিব্বদ্গণের গবেষণা প্রসথত। 

এই তিথিবিভাগ সম্বন্ধে এই স্থলে আর একটু ক্লালোচন! 
করা আবশ্তক )- তাহা হইলে আঞ+মর! বুঝিতে পান্তিব, 
চন্দ্রের দৈনিক গভির সহিত তিথিবিভাগের কিরূপ * 






সংযোগ আছে। 
প্রাচীন কাল হইতে ধিঁদুরা ক্রাস্তিবৃত্তের সন্ধান 
জানিতেন) তাহারা আরও জানিতেন যে রাশিচক্রের 
সহিত চন্দ্রকক্ষার অবনতি (11011180101 01 076 
0)৩ €০111)6০) অতি সামান্য, 
এত সামান্ত যে চন্দ্রের দৈনিক গতির নিদ্ধীরণকালে 
উহা গণনা না করিলেও চলিতে পারে। ন্থৃতরাং তাহারা 
চন্দ্রের দৈনিক গতি নির্দেশ করিবার জন্ত ক্রান্তিবৃত্বকে 
প্রথমে ২৮শ ভাগে, পরে ২৭শ ভাগে বিভক্ত কেন) এবং 
প্রতি বিভাগ সুচিত করিবার নিমিত্ত এক-একটি তারকা পুঞ্জ 
স্থির করেন। ত্াহার্দিগের শেষ বিতাগটিই অধিকতর 
বিজ্ঞানসম্মত ; কারণ, ইহাতে এক-একটি বিভাগের পরিমাণ 
চন্দ্রের দৈনিক গতির প্রায় সমান, এবং একটি নাক্ষত্রিক 
আবর্তনের সময় (17951) 51961521 15৬০91060 ) অর্থাৎ 
চন্দ্রের গতি একটি তারকাপু$' হইতে আরস্ত করিয়! চন্দ্রের 
সেই তারকাপুঞে ফিরিয়া আদিতে ২৭ $ দিন যাপিত হয়, 
এবং ভগ্নাংশ বাদ দিলে ২৮ দিন না ধরিয়া ২৭ দিন ধরাই 
বিধেয়। এই ২৭টি চান্দ্রবিভাগ স্চিত করিবার জন্য হিন্দুরা 
২৭টি তারকাপুঞ্ন স্থির করিয়াছিলেন। প্রতি পুঞ্জের উদর" 
তম তারকাটিকে তাহারা যোগতারা বলিতেন এবং সমগ্র 
পু্জটিকে নক্ষত্র বলিতেন। এর যোগতার প্রতি বিভাগের 
আদনিপ্রাস্ত হৃচিত করিত। এইপ্লুপে প্রত্যেক বিভাগ 
বিভাগীয় নক্ষত্রের ন্যায় নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। 
থাকিত, এবং সেই নির্দিষ্ট বিভাগ গুলির সাহাব্যে চন্দ্রের 
দৈনিক গতি শ্থিরীকূত হইত। স্থানাস্তত্রে প্রকাশিত চিত্রে 
যোগতারার সহিত ক্রান্তিবৃত্ের ২৭টি বিভাগ প্রদখিত হইল। 

কিন্ত আমরা দেখিলাম যে, তিথি-গণনায় ক্রান্তিবৃত্বের 
এই ২৭টি বিভাগ বিশেষ প্রয়োজনীয় হইলেও, চন্দ্রের দৈনিক 
গতির একট! শৃঙ্খল! নাই বলিয়া, জ্যোতিষ-গণনা! কালে 
উহ্হার তত উপযোগিতা নাই। সুতরাং রাশিচক্রের দ্বাদশ 
রাশিতে বিভাগ আবশ্বক হইয়। পড়ে। পাশ্চাত্য দেশের 
অনেকের ধারণা, এই রাশিচক্রের বিভাগ গ্রীস্দেশে জন্মলাভ 
করিয়া অন্থান্ত প্রাচীন সভা দেশসমূহে প্রচারিত হইয়াছিল। 
এ ধারণাটা, আমর! একেবারেই বিজ্ঞানসম্মত বলিয়! মনে 
করি না। অবশ্ত সাপারণতঃ সকল দেশের লোকেরই হৃদয়ে 
স্বজাতির বা প্রতিবেশী জাতির গৌরব-বর্ধনের প্রবল ইচ্ছা 


আমর পুর্বেই দেখিয়াছি যে, অতি 
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দেখিতে পাওয়া যায়) কোনও একট প্রসিদ্ধ কীঙ্কি আপনার 
দেশে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, ইহা প্রতিপন্ন কর্ধিতে চেষ্টা করা৷ 
একান্তই শ্বাভাবিক। কিন্তু তথাপি উহার একটা বিশিষ্ট? 
সীম! নির্দিষ্ট থাক। আবগ্তক। এইজন্তই বলিতেছি, এইরূপ 
ধারণ! বদ্ধমূল হইবার কারণ, পাশ্চাত্য লেখকগণ প্রাচীন 
জ্যোতিষের আলোচনা! কালে হিন্দু জ্যোতিষের উল্লেখ 
দেখিকো, অধিকাংশস্থলে একটু অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া, 
ভারতবাসীর প্রাপ্য গ্রশংসাটুকু আপনাদিগের বা প্রতিবেশী 
অপর মুরোপীয় জাতির জন্ত সঞ্চিত করিয়া রাখেন। 
আবার যাহার] প্রাচীন জ্যোতিষের ক্রমিক উন্নতির ধারার 
একটা এ্রতিহাসিক বিশ্লেষণ করিতে অগ্রসর হন, তাহাদিগের 
কেহই বিশিষ্ট গণিতজ্ঞ নহেন। অবশ্ত তাহার! শ্রমপরায়ণ 
এ্রতিহাসিক সন্দেহ নাই। এইজন্ত জ্যোতিযিক ঘটনাবলীর 
ঠিকমত পর্যযালোচনা করিয়া সময় নির্দেশ করিতে এবং 
দেশবিশেষকে আবিষ্কারের প্রাপ্য কৃতিত্বটুকু দিয়া উঠিতে 
পারেন না। ইহা কিন্ত অল্প ক্ষোভের বিষয় নহে। যাহ! 
হউক, আমর! এক্ষণে ইহার যথাযথ আলোচনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইব। আমরা পুর্বেই অন্গমানের উপর বলিয়াছি যে, 
সম্ভবতঃ হিন্দু জ্যোতির্কিদ্গণ রাশিচক্রের বিভাগটি (৪1৮৩ 
51875 91 000০ £০919০) আবিষ্কার করিয়াছেন। এক্ষণে 
জ্যোতিষিক ঘটনাসমুহের বিচারের দ্বারা দেখা যাউক, উহা 
কতটা প্রমাণসঙ্গত। বাট সাহেব বলেন যে, প্রথমে চীন 
জ্যোতিষগণ সাইএন (512)) নাম দিয় ক্রান্তিবৃত্বের 
বিভাগ বাহির করেন। পরে ইহা হইতে হিন্দুদিগের নক্ষত্র 
€ আরবদিগের মঞ্জিল উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্ত অধ্যাপক 
ওয়েবার সাহেব সগ্রমাণ করিয়াছেন যে, চীনবাসি- 
দিগের সাইএন ও আরবদিগের মঞ্জিল হিন্দুজ্যোতিষের 
পরবর্তী কালের বিভাগ হইতে গৃহীত। এই বিভাগে 
উপনীত হইবার পুর্বে হিন্দু জ্যোতিষকে বিবিধ স্তর পার 
হইয়। আসিতে হইয়াছে । ইহাতে তিনি রলৈন যে, চন্দ্রের 
গতি-নির্ণয়ের জন্ত তিথি-ৰিভাগ হিন্দুর গবেষণাসম্তৃত) এবং 


পরে আরববামীরা উহার অনুকরণে আপনাদিগের মঞ্জিল 


বাহির ফরিয়াছেন। কিন্ত এই স্থলেই. আবার ধ্যাঁপক 
ওয়েবার ব্লন যে, বেবিলন দেশের জ্যোতির্বিদ্গণ প্রথমে 
এই বিভাগ-প্রণালীর খবিষ্কার রবরেন। এই সিদ্ধাস্তটি 
ঠিক বিজ্ঞানসন্মত,নছে; কারণ, পাশ্চাত্য গ্রণিতজ্ঞগণ স্থির 


ল্য, ১৩২৫.] ; 


করিয়াছেন যে, বেবিলন* দেশের বিভাগপ্রণালীটি সর্য্যে 
দৈনিক গতির সহি সম্বদ্ধ। .কিন্ধ আমর! পূর্বে দেখিয়াছি 
যে, হিন্দুিগের প্রথম বিভাগটি চন্দ্রের দৈনিক গতির উপর 
নির্ভর করে এবং ইহাও বূলিয়াছি যে, পাশ্চাত্য গণিতজ্ঞগণ 
স্থির সিদ্ধান্তক্ বিয়াছেন যে, চান্্র বিভাগটি প্রথমে আবিস্কৃত 
হয়, এবং পরে ক্রমিক উন্নতির সাধারণ নিয়মান্থসারে রাশি- 
চক্রের দ্বাদশ রাশিতে বিভাগ প্রচপণিত হয়। তাই আমা- 
দিগের মনে হয়, যে দেশে মূল ভিত্তিটি নিহিত ছিল, সেই 
দেশেই এ ভিত্তির উপর বনিয়াদও প্রস্তত হওয়া সর্বাপেক্ষা 
সম্ভবপর। সুতরাং ইহ! অনেকটা শিঃশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে 
পারে যে, বেবিলনবানী্দিগের বিশাগ-প্রণালী হিন্দুদিথ্ের 
বিভাগ-প্রণাণীর নিকট অনেকট। খণী। 

কিন্তু বিবিধ বৈজ্ঞানিক প্রমাণনমূহের অলোচন৷ 
করিলে আমাদিগের মনে হয়, হিন্টু-জ্যোতিষ, চীন-জ্যোতিষ 
ও বেবিলন-জ্যোতিয় পাশাপাশি গাবে থাকিয়া পরস্পরের 
সাহায্যে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল। এই স্থলে 
ইহাও, বলিতে পারি যে, কোলক্রক সাহেব এ সকল 
বৈজ্ঞানিক তথ্যের উপর নিভর করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, 
পূর্বোক্ত দেশসমূহের জ্যোতিষশান্ত্র একই মুল হইতে 
সংগৃহীত। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পক্ষে তিনি 
বেশ ঘুক্তিযুক্ত কারণ নিদেশ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
হিন্দু, চীন ও বেখিলিয়ান্‌ সকলেই সপ্তাহকে সাত' দিনে 
বিভক্ত করিয়াছেন, দিনগুলির নামেও বেশ সাদৃশ্ত আছে। 
তাহাদিগের রবিকক্ষার বিভাগটি একরপ, রাশিচক্রেরও 
ঘবাদশরাশিত্বে বিভাগ সকলেরই একপ্রকার । বৎসরের 
মাস-সংখ্যাও একরূপ। এবং সবশেষে তাহাদিগের নক্ষত্র 
মণ্ডলীর সংখ্যাও যেরূপ এক, সেইরূপ উহাদের কল্পনা- 
প্রহ্ুত নামকরণেও বিশেষ সাদৃশ্য দেখা যায়। 
, কেহ-কেহ আবার গ্রীক জ্যোতিষও উক্ত তালিকার 
অন্তভূক্ত করেন; রিস্তু কয়েকটি বিষয়ের সম্যক্‌ 
আলোচনা , করিলে আমাদের মনে হয়, গ্রীক জ্যোতিষ হিন্দু 
ও, বেবিলিয়ান জ্যোতিষের সহিত এর সময়ের গড়িয়! 
উঠে ন্বাই। কারণ, আমরা দেখিতে পাই, .সর্বপ্রথমে 
থেল্স্‌ (9155 )ই গ্রীসঙ্দেশে জ্যোতিষচ্চার শ্রোত 
প্রন্নাহিত 'করিক্ষ! দেন, এবং এই থেল্স্‌ মিশর দেশীয় 
পুরোহিতগণের নিকট জ্যোতিষশান্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষালাভ 
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করেন। ইহার পূর্বের বৈজ্ঞানিক, প্রণালীতে জ্যোতিষেকর 
আলোচন! গ্রীসদেশে হয় নাই; ইহার বছ কাল পরেও 
তেমন বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণের দ্বারা জ্যোতিষের চর্চা 
হইয়াছে বলিয়া 'ষনে হয় না । এমন কি, এরিষ্টটলের (4,71৮ 
(901০) সময়েও শ্রীসদেশে তেমন বৈজ্ঞানিক নিষ়্মে 
জ্যোতিষিক প্রমাণের বিচঙ্বরপদ্ধতি প্রচলিত হয় নাই। 
পৃথিবীর পরিধি যে গোলকাঁকার, ইহার কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া এরিইটল বলিতেছেন, গোলকই সর্বাপেক্ষা 
সুগঠিত ও সুশৃঙ্খল আকৃতি, এবং সেই শ্রেষ্ঠ হৃষ্টিকুশলীর 
নির্মাণে স্থগঠন ও শৃঙ্খলাই স্বাভাবিক) সেই জন্ত পৃথিবীর 
পরিধি গোলকাকার। আর এক স্থলে হুর্যোর দৈনিক 
গতির প্রসঙ্গে তিনি বলিতেছেন, পুবব হইতে পশ্চিমাভিমুখী 
গতিই সব্বাপেক্ষা সম্মানজনক এবং সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রহ ুর্ধ্যদে 
অবশ্তই এ গতি অবলম্বন করিবেন। ইহা দার্শনিক* বিচার 
হইতে পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক) পদ্ধতিতে ইহার স্থান বড় 
উচ্চে নয়। গ্রীসদেশের প্রধান জ্যোতিব্বিদ হিপার্কাস ও 
টলেমি। প্রকৃত পঞ্ষে তাহারাই গ্রীকজ্যোতিষের সংস্কার 
করিয়া উহার পুনর্গঠন করেন। '্ীষটপুর্ব প্রায় দেড়শত 
বর্ষ পুর্বে হিপাকীস স্থির করেন, সুর্যের এক ক্রাস্তিপাত 
হইতে পুনরায় সেই ক্রান্তিপাতে ( নক্ষত্রের সহিত তুলনা 
করিলে) আসিতে পুর্ব্ংদর হইতে পর বৎসর অল্প 
সময় ব্যগ্িত হইবে। এই ক্রান্তিপাতে অফ্গ্র উপস্থিতি 
অয়ন (01506951017) কহে। এই অয্ননের নিমিত্ত ছুই 
প্রকার বতসর গণনা হয়, এক সায়ন ব্্ষ 
৯5৪) অর্থাৎ এক ক্রান্তিপাত হইতে পুনরায় সেই ্রাস্তি- 
পাতে আমিতে হ্ধ্যের যে সময় ব্যয়িত হয়, তাহাকে 
সায়ন বধ কহে; আর একটি নাক্ষত্রিক বৎসর (519৩1৩৪] 
১6৪1); অর্থাৎ একৎনক্ষত্র হইতে আর্ত করিয়া পুনগ্নায় 
সেই নক্ষত্রে প্রত্যাগমন করিতে সুষ্যের যে সময় অতি- 
বাহিত হয়, তাহাকে নাক্ষত্রিক *বর্ষ কহে। হিপার্কাস 
উভয়বিধ বৎসরের পরিমাণ, প্রতি মাসের দিবস-সংখ্যা ও 
সুর্যযাদি পঞ্চ গ্রহের আবর্তন-কাল ও গতি নিদ্ধারণ 


(091)1021 


,করেন। এতদ্বাতীত তিনি নিরক্ষবৃত্তের সহিত হৃরধ্যকক্ষা। ও 


চজ্ত্রকক্ষার অবনাতি (111011090101 01 0116 50191 2170 
10177 0110185 ৮10) 006 6৭59098) স্থির কঝেন, এবং 
বিশেষ পারদণিতার সহিত নিভূ্লভাবেই এই সমুদয় নির্দেশ 


৭২৬ ্ 
'করেন। অবশ্ত এই সকল সিদ্ধান্তের জন্য অনেকস্থলে 
তিনি চেলডীয়ান্‌ খধিগণের গবেষণার সাহাযা লইয়াছিলেন ) 
কিন্তু তাহা হইলেও, তিনিই প্রথম গ্রীদদেশে জ্যোভিধ- 
শীল্্রকে গণিতের ভিভির উপর প্রত্তিষ্ঠিত করেন। ইহার 
প্রায় চারিশত বৎসর পরে টলেমির আবির্ভাব হয়। এই 
সময়ের মধ্যে গরীসদেশে জ্োোত্যিশান্ত্রের তেমন কিছু 
উল্লেখযোগা উদ্ভাবনা হয় নাই; এবং হিপার্কামের পর 
টলেমিও যে বড় বেণা কিছু নৃতন তথ্য আবিষ্কার করিতে 
পারিয়াছিলেন, এমন খোধ হয় না। তাহার প্রধান কৃতিত্ব 
পূর্ববর্তী জ্োতিবিবদ্গণের আধিষ্কারসমূহ সুশৃঙ্খল ও 
স্থসংলগ্ন ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
করা । কিন্তু সাধারণ লৌক-মতের উপর হিপার্কাম অপেক্ষা 
টলেমির প্রভাব অধিক ছিল। তিনিই সব্বপ্রথম প্রচার 
করেন, পৃথিবী নিশ্চল, সৌরমগুলের গ্রহগণ পৃথিবীকে 
কেন্দ্র করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে । অবশ্ত ইহা সাধারণ 
অভিজ্ঞতার দিক দিয়া খুবই সম্ভবপর বলিয়া মনে হইত। 
এই প্রসঙ্গে টলেমির খিচারপদ্ধতি বিজ্ঞানসম্মত না হইলেও 
বেশ আমোপজনক | টলেমি বলেন, গ্রহতারকা আগ্নেয় 
প্রক্কতিবিশিষ্ট, আর পৃথিবী কঠিন পদার্থের সমষ্টি; সুতরাং 
পৃথিবী অপেক্ষা গ্রহতারকারই একটা গতি থাক] অধিক. 
তর সম্ভবপর ; এবং ইহাও অনুমান করা স্বাভাবিক যে, 
পৃথিবীর হর্দি একটা গতি থাকিত, তাহা হইলে আমরা 
তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে এ৩ট। অনভিজ্ঞ হইব কেন? হা 
সাধারণ জনমচ্তের উপর প্রভা বিস্তার করিয়াছিল 
সন্দেহ নাই) কিন্তু বিজ্ঞানে বড় উচ্চ স্থান অধিকার 
করিতে পারে নাই। ঠিক এই সময়ে প্রাচ্য মনীষার মহিমায় 
ভারতে বেশ বিজ্ঞানসম্মত গ্রণাণাতে জ্যোত্ষশান্ত্ের দ্রুত 
উন্নতি হইতেছিল। টলেমির বনু .বৎসর পুর্বে আধ্্য- 
ভট্ট স্থির করিয়াছিগেন যে, নিজকক্ষায় আপনার ব্যাসের 
চতুর্দিকে পৃথিবীর একটি দৈনিক গতি আছে, এবং সুর্যোর 
চারিধারে ইহার একটি বাধিক গতি আছে। তিনি আরও 
বলেন, তারকামগ্ডলী নিশ্চল; পৃথিবীর আবর্তনের দ্বারা 
তারকাগণ ও গ্রহসমূহের আবির্ভাব ও তিরোধান সাধিত 
হয়। আর্ধ্যভট্ট বলেন» গ্রবহবাযু কর্তৃক পরিচালিত হইয়া 
পৃথিবীর এইরূপ আবর্তন হইয়া 'থাকে। এই সকল তথ্য 
হইতে ইহাই অনুমান করা সঙ্গত যে, গ্রীসদেশে জ্যোতিষ- 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_-২য় থণ্ড--৬ঠ সংখ্যা ' 


চচ্চার বহুকাল পূর্বে ভারতের হিন্দুগণ জ্যোতিযজ্ঞানের 
অধিকারী হইবার স্পর্ধা রাধিতেন। এটলেমির পর গ্রীস 
দেশে জ্যোতিষের আলোচনা একপ্রকার লোপ পাইয়৷ 
যায়; এবং আরববাসিগণ যুরোৌপে বিজয়-পঙ্তাক1 উড্ভীন 
করিতে যাইয়া সেই জ্ঞানের ধারা লাভ প্াবিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যেও মৌলিক গবেষণ! তেমন আবিষ্কৃত 
হয় নাই, সাধারণ অনুবাদের উপর দিয়াই সে ধারা 
অক্ষ ছিল। কেবল আলরাভানি ও আবুল ওয়াফা 
অয়নাংশবিভাগ (1):50655101) ) ও চন্দ্রকক্ষার সম্বন্ধে 
কিছু নৃতন তথ্য প্রচার করিয়াছিলেন মাত্র। এই সমস্ত 
জালোচনা আমাদের পুর্ব মীমাংসার অনুকূল বলিয়াই মনে 
করি; হিন্দু, চীন ও বেবিলিয়ন জ্যোতিষই সর্ধ-প্রথমে 
অন্কুরিত ও পল্লবিত হয়; আর তাহার কিছুকাল পরে 
ইহাদের প্রভাবে আসিয়া, গ্রীবাপী ও আরববাসীরা 
জ্যোতিষশান্ত্রের আলোচনায় মনোনিবেশ করেন। 

যাহা হউক, এক্ষণে আমরা পুনরায় আমাদিগের 
পূর্বোল্লিখিত রাশিচক্রের আলোচনায় প্রত্যাবর্তন ক্করিব। 
আধুনিক ঘুগে আমরা আমাধিগের স্তুপ্রতিষ্ঠিত বেধালয় ও 
স্থগঠিত মান্যন্ত্রের সাহায্যে হুর্যের অথবা! অন্ত কোনও 
জ্যোতিষ্ষের দৈনিক অবস্থিতি নিদ্ধীরণ করিতে সমর্থ হই ) 
কিন্ত প্রাচীন কালের জ্োতিষ আলোচনাকারীদিগের 
এই সুবিধার কুণাঁমাত্রও ছিল না। আমরা সুর্যাসিদ্ধান্তের 
দ্বাদশ অধ্যায়ে দেখিতে পাই যে, অতি পূর্বেই হিন্দুরা! নির্দেশ 
করিয়াছিলেন, বিভিন্ন নক্ষত্রপুজ একটি অনৃষ্ত শৃঙ্খলের 
ঘারা পরস্পর সংবদ্ধ হইয়া নভোমগ্ুলে যেন দৃঁ়সংলগ্ন 
রহিয়াছে; এবং প্র সমগ্র নভোমগুলটি ব্যোমস্থ একটি নির্দিষ্ট 
অক্ষের (8১15) চতুগ্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে । তীহারা 
আরও লক্ষ করিয়াছিলেন, বোমমগুলের সমগ্র স্থান 
অধিকার করিয়া বিভিন্ন নক্ষত্রপুঞ্জ সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে, এবং 
এই ব্যোমের মধ্য দিয়! সূর্য্য, চন্দ্র ও অপরাপর গ্রহগুলি স্ব-স্ব 
মার্গে গমন করিতেছেন। সুতরাং এই নক্ষত্রপুঞ্ ুর্য্য, চন্দ্র 
প্রশততির দৈনিক গতি ও অবস্থিতির নির্দেশক হইয়া 
দীড়াইল। এই রাশিচক্রের বিভাগ ও গঠন আর একটু 
বিশদ করিয়া বুঝাইতে হইলে বলিতে হয়, আমর! যদি 
মনে করি ব্যোমমগুলে একটি বৃহৎ ঘড়ি লম্বিত আছে. 
সাধারণ ঘড়ির স্তায় উহাতেও দ্বাদশটি বিভাগস্চক গ্বাদশটি 


॥ জো, ৯৩২৫ ] 
০ আজ উপ 
অঙ্ক বাঁইয়াছে, আর মধাযস্থলে সময়-নির্দেশক একটি বড় 
কাটা সংলগ্ন আছেস্িতাহা হইলে আমরা! দেখিতে পাই যে, 
রাশিচক্রের সহিত এইরূপ ঘড়ির খুবই সাদৃহা রহিয়াছে। 
এইরূপ ঘড়ির দিকে চাহিলেই যেমন আমরা ঠিক সমন 
জানিতে পারি, সেইরূপ এ রাশিচক্রের একটু পধ্যবেক্ষণ 
করিলেই কোনও বিশেষ সময়ে স্্যের অবস্থিতি অবগত 
হইতে পারি। তাই আমরা বলিতেছিলাম, যে-কেহ 
এই রাশিচক্রের প্রবর্তক হউন না কেন, ইহা ষে প্রাচীন 
জ্যোতিষের একট! উচ্চাঙ্গের কৃতিত্ব, সে বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। 








আমরা দেখিলাম, ব্যোমপথে রবিষার্গটি বৃত্তাকার । 
এ রবিমার্গকে যদি ছাদশভীগে বিভক্ত করা যায়, তাহ 


প্রাচীন যুগের জ্যোতিষ্‌ শাস্ত্র 





বর আস পন্থা আল বরািখা পয অর বহাল চে সদ নট ইস চিল 


৭২৭ 
খপ দ্যা যানবাহন দু 


হইলে দেখা যাইবে, এক-একটি বিভাগ এক-একটি নক্ষত্র- 
পুঙ্জের দ্বারা অধিকৃত রহিয়্ঈছে, ইহাকেই রাশিচক্রের 
বিভাগ কছে।, যেকোন সময় হইতে আরম্ভ. করিলে 
(সাধারণতঃ বিবুধবিদ্দুতে স্য্যের অবস্থিতির সময় হইতে 
আরম্ত করা হয়) দেখিতে পাই, এক-একটি বিভাগ অতি- 
ক্রম করিতে সুধ্যের, প্রায় "একমাস বারিত হয় ) এবং এই 
কারণে যে-কোনও সময়ে হুর্যোর গতি নিদ্দেশ করিবার 
একটি উপায় হইবে,-যে বিভাগে সুর্য আছে সেই 
বিভাগটির নাম করা এবং সেই বিভাগের কোন্‌ স্থলে আছে 
তাহা স্থির করা। আবার ব্যোমপথে চন্ত্রমার্গও বৃত্তাকার ) 
উহাকেও আমরা ২৭টি তিথিতে বিভক্ত করিয়াছি। 
ইহার বিষয়ে পুক্ধেই আমরা খিস্তত আলোচনা করিয়াছি, 
এন্কপে তাহার উল্লেখ নিস্রয়োজন। আরও আমরা 
দেখি সুধা, চন্দ্র ও অপরাপর গ্রহগণের গতি রবিমার্গের 
চতুদ্দিকে একটি ক্ষুদ্র বেষ্টনী মধ্যে আবদ্ধ বলিয়া, এ 
রাশিচক্রের বিভাগের অধিকতর উপযোগিতা ।  সুর্য্য- 
সিদ্ধান্তে ঠিক এই ভাবেই টান্দ্রমাস ও সৌরমাস নিণীত 
হইয়াছে _ 








ধন্ম বস্তিথিভি স্তদ্ধৎসংক্রান্তা! সৌর উচ্যতে। 
মাসৈদ্বীদশভিবর্ষং দিব্যং তদহরুচাতে ॥ ১1১৩ 


ত্রিশ চান্দ্র দিনে (ভিথিতে ) এক চন্দ্র মাস হয়। 
হুয্যের এক রাশি হইতে অন্ত রাশিতে সংক্রমণ কাপ এক 
সোর মাস। দ্বাদশ সৌর মাসে এক বৎসর.) তাহাই দেবতা, 
গণের এক দিন-রাহ্রি। | 

এইরূপে বখন হূধ্য ও চন্দ্রের গতি সম্পূর্ণরূপে নিদ্ধারিত 
হইলে উহাদের দৈনিক অবস্থিতি নির্দেশ করা সহজসাধ্য 
হইয়া পড়িল, তখনই জ্যোতিষশাস্ত্বের ক্রমোন্নতির দ্বিতীয় 
স্তরে গ্রহণ-গণনার প্রবর্তন হইল। এই গ্রহণ গণনা প্রাচীন 
প্রায় সকল দেশের জ্যোতির্বিদগণ বেশ হৃক্ষঃও নিভূলরূপে 
করিতে পারিয়াছিলেন। অবশ্ত আধুনিক যুগের মত এতটা 
নিখুত হয় নাই। কারণ, প্রধানতঃ গ্রহণ-গণনার সহিত 
পৃথিবীর গতির বেশী যোগাযোগ নাই ; পৃথিবী নিশ্চল হইলে 
এবং হুূর্ধ্য ইহাকে কেন্ত্র করিয়া! পরিভ্রমণ করিলেও একই 
গণনা হইবে। গ্রহণ-গণনার ফলাফল চন্রের ও চন্ত্রকঙ্ষার 
নীচবিন্দুর (7০৫০) অবস্থিতি অনুসারে পৃথিবীর দ্বারা 


৭২৮ 





প্রতিফলিত কোণিক ছায়ার (০০16 015)80০) গতির 
ডিপর নির্ভর করে; এবং ই ভূচ্ছায়ার গতি ুর্্য স্থির 
থাকিলে এবং পৃথিবী ভ্রমণশীল হইলে যাহা হইবে, উহার 
বিপরীত হইলেও ঠিক তাহাই হইবে।' সুর্ধযসিদ্ধান্তে ইহার 
বৈজ্ঞানিক কারণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে_ 


ভানোভার্ধে মহীচ্ছায়া তত্ত ,লোহক সমেইপি ব!। 
শশাঙ্কপাতে গ্রহণং কিয়দ্‌ ভাগাধি কোণকে ॥ ৬1৪। 
তুলে) রাশ্যাদিভিঃ স্তাতামমাবস্তান্ত কালিকৌ। 
সুধ্যোন্দু পৌর্ণমাস্তাস্তে ভার্ধে ভাগাধিকৌ সমৌ ॥ ৭181 


অর্থাৎ পৃথিবীর ছাঁয়! সূর্য্য হইতে সদা ছয় রাশি অন্তরে 
থাকে । চক্রপাতি 17006 01 013 100015 0171)10 ছায়া 
কিংবা রবির সমান রাশিতে স্থিত হইলে গ্রহণ হইবে; 
অথব! ছায়া বা রবির রাশির অংশ হইতে কিঞ্চিৎ অল্প 
বা অধিক হইলেও গ্রহণ হইবে । অমাবস্তার অস্তিম- 
কালে রবির রাশির অংশ চন্দ্রের রাশির অংশের সমান। 
পূর্ণিমার অস্তে চন্দ ও হৃর্যোর রাশির অংশে ছয় রাশির 
পার্থকা। এইজগ্ত অমাবস্তা ও পুণিমায় গ্রহণ হইয়া 
থাকে । 

এইরূপে রাশিচক্রে সূর্য্য ও চন্দ্রের গতি নিদ্ধারণ করি- 
বার সময়ে প্র]টীন জ্যোতির্বিদ্গণের সম্মুখে একটা নুতন 
তথ্যের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। তাহারা লক্ষা করিলেন, 
এক বংসর সূর্য্য যখন বিধুববিন্দু হইতে পরিক্রমণ আরস্ত 
'করিলেন, তথন ৫ তারকা সেই বিন্দুতে লক্ষ্য হইতেছিল, 
বৎসরান্তে স্ুধ্য পুনরায় সেই বিনুকবিন্দুতে প্রত্যাবর্তন 
করিলে পূর্বোক্ত তারফাটি আর সেই বিন্দুতে রহিবে না) 
অধিকস্ত, বিভাগীয় তাঁরকাগুলি বিন্দুর একটু পশ্চাতে 
সপ্নিয়া আসিবে; এবং উহাদের গতি তারকাপুঞ্জের মধ্যে 
হুর্যের বাধিক গতির ঠিক বিপরীত দিকে হইবে। আমরা 
গুর্ধবেই বলিয়াছি, গ্রীসদেশে শ্রীষ্টের প্রায় দেড়শত বৎসর 
পূর্বে হিপার্কীন এই অয়নাংশভাগের (10150595100 ) 
আবিষ্কার করেন। কিন্ত ইহা হিন্দু জ্যোতির্কি্দ্গণের নিকট 
একেবারেই নৃতন তথ্য ছিল না; তাহারা ইহার বহু ঝাল 
পূর্বে (প্রায় হাদার বৎসর, পূর্বে) এই তথ্যের কি 
ক্ষরেন। 

এই অয়নাংশ গণনা জোণতিষশাস্ত্রে ঝড় উচ্চ স্থান 


"ভারতবর্ষ 
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অধিকার করিয়া আছে; কারণ জ্যোতিষশান্্রীকস পর্যবেক্ষণ 
সমূহ উহাদের বি শুদ্ধি: 'নিভূলিতারত জন্য বহু পরিমাণে 
অয়নাংশ-গণনার উপর নির্ভর করে। এতদ্বাতীত ইহার 
প্রয়োজনীয়তা ও আলোচনার আর একটি কারণ আছে” 
ইহার সাহায্যে আমর প্রাচীন জ্যোতিষীয় পর্য্যবেক্ষণগুলির 
কাল নির্ণয় করিতে পারি এবং তৎকাণীন জ্যোতিজ্ঞান 
পরীক্ষা করিয়া ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনাবলীর সময় নিপ্ধারণ 
করিবার পক্ষেও অনেকটা সহায়তা পাইয়া থাকি। 
স্থতরাং জ্যোতিষশান্ত্রের ক্রমিক ধারার নির্দেশ করিতে 
হইলে অয়নাংশ গণনার বিশদ আলোচনা একেবারেই 
প্রাসঙ্গিক হবে না) বরং কতকটা ম্সঙ্গত হইবে 
বলিয়াই মনে হয়। 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, সূর্যের গতিমার্গ বৃদ্ভাকার 
এবং ব্যোমমণ্ডলে ইহার তলভাগ (1)191)6) নিদিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। সুতরাং ব্যোমের কেন্দ্র 
ভেদ করিয়া রবিকক্ষার উপর যে লম্ব (19011১67100181) 
অবস্থিত, উহাও নিশ্চল। পৃথিবীর অক্ষ (৪১1১) এই 
লম্ব রেখার চারিধারে আবন্তিত হয়। ২৬০০০ বৎসরে একটি 
আবর্তন সমাপ্ত হয়। এই দোলনের গণনাকে অয়নাংশ 
কহে। এই দোলনের জন্ত ধরবাক্ষ (0181 5১1১) 
ভিন্ন-ভিন্ন বিন্দুতে নভোমগুল ভেদ করিয়! যায়। এই বিন্দু- 
গুলি ক্রমে ব্যোমে একটি ক্ষুদ্র বৃত্ত গঠিত করে) এবং ইহ 
ফলে এই বৃত্বের দ্বারা চিহ্নিত পথে যে তারকাগুলি অব- 
স্থিতি করে, উহারাই একটির পর একটি ঞ্ব নক্ষত্র 
আখ্যা পাইয়া থাকে । এইরূপে যখন্ু দেলনের ব্যাপার 
চলিতে থাকে, তখন নিরক্ষবৃত্ত (6096):) ও ক্রাস্তি- 
বৃত্তের (০০1101০) পরম্পর ছেদক রেখ, যাহা বিষুব- 
বিন্ুতে অবস্থান কালে সুর্যের কেন্দ্র ভেদ করিয়া যায়, 
তাহ! ভিন্ন-ভিন্ন সময়ে ভিন্ন-ভিন্ন নক্ষত্রের স্থচনা করিবে 
ইহাই আর একটু সরল করিয়/ বলিতে হইলে আমরা 
বলি, ভিন্ন-ভিন্ন আবর্তনে যয বিষুববিন্দুূতে বিভিঃ 
নক্ষত্রের সুচনা করিবেন। এই ভাবে নক্ষত্রের স্থান- 
চাতিকে আমরা নক্ষত্রপুঞ্জের দোলন (115750017 ) বলি, 
এবং ঞ্ষবাঙ্ষকে (90191 215) দোলনের আলম্ব (09101010) 
'আখ্য দিয়া থাকি ।- সুর্ধযদিদ্ধাস্তের তৃতীয়" অধ্যায়ে ইহা; 
বিশেষ আলোচনা দেখিতে গাই- : 


জ্যষ্ঠ, ১৩২৫ ] 
০৩4285552 
ভিংশৎ কত্যে যুগে ভানাং চক্র প্রাক পরিলহতে | 
তদ্গুণাদ্‌ ভীক্ঈনৈরভক্তাৎ ছাঈণাদ্‌ যদবাপ্যতে ॥৩1৯। 
তদ্দোস্্রিস্াদশাপ্তাংশাঃ বিজ্ঞেয়া অয়নাবিধাঃ 
তৎসংস্কতাদ্‌ গ্রহাৎ ক্রাস্তিচ্ছায়া 1 চরদলাদিকম্‌ | 
স্ফুটং দৃক্তুল্যতাং গচ্ছেদয়নে বিষুবদ্ধয়ে ॥৩1১০। 
প্রাকৃচক্রং চলিতং হীনে ছায়ার্কাৎ করণাগতে 
অস্তরাংশৈরথাবৃত্য পশ্চাচ্ছেষৈস্তথাধিকে ॥৩।১১। 
অর্থাৎ বিষুববিন্দদ্বয়ে (৩001110908) ও অয়নাস্ত বিন্দুতে 
(501506191 [00105 ) যখন শুর্যা থাকেন, তখন স্্্যকে 
নিরীক্ষণ করিলে এই নক্ষত্রপুঞ্জের দোলন বা অয়নাংশের 
গতি দৃষ্টিগোচর হয়। গণনাদ্বারা প্রাপ্ত স্থর্যোর স্পষ্টশ্থান 
যদি ছায়াগত (অর্থাৎ স্পষ্ট) অর্কস্থান (হৃর্যের ভূজাংশ 
“19110160105 ) হইতে যত অংশ নুন হয়, নক্ষত্রপুঞ্ত তত 
অংশ পূর্বদিকে এবং ধত অংশ অধিক হয়, তত অংশ 
পশ্চিমদিকে স্থিত হইবে । 
এই যে পৃথিবীব গতি যাহা হইতে অয়নাংশভাগের 
উৎপত্তি, ইহা আমাদিগের সাধারণ অভিজ্ঞতার সহিত তুলনা 
করিয়া বুঝিতে হইলে আমর! দেখি, যদি একটি লাটিমকে 
আমরা ভূমিতে ঘুরাইয়! দিই, তাহা! হইলে লাঁটিমটি ঠিক 
সোজাস্থজিভাবে আবত্তিত হয় না; যে অক্ষের (9315) 
চতুর্দিকে উহা ঘুরিতে থাকে, তাহা একটি উদ্ধাধঃলম্বমীন 
রেখার (5০151081 ৪ম1১) উপর কিছু অবনত (11)0117)5) 
লাটিমের অক্ষট পৃথিবীর অক্ষের স্বরূপ এবং উদ্জীধঃলম্বমান 
রেখাটি রবিমার্গ বা ক্রান্তিবৃত্তের অক্ষের নির্দেশক ; আর 
এই আবর্তন পৃথিবীর গতি হুচিত করে । পৃথিবীর এই 
গতি হইতে জ্যোতিষষমগ্ডলীর দৈনিক গতির উৎপত্তি। 
আমর! এখানে ইহাও বলিয়া! রাখিতে পারি যে, এইস্থলে 
লাটিমের গতিবিজ্ঞান (00717007105 ০0£ 10 10001101 ) 
আর পৃথিবীর গতিবিজ্ঞান একই ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
এই অয়নাংশের দরুণ পঞ্জিকা-গণনায় বড় গোলযোগ 
উপস্থিত হুয় ) করণ, আমরা পৃর্কবেই বলিয়াছি, অয়নাংশের 
জন্ত বৎসরের পরিমাণ ছইরূপ হয়,_-একটি সায়ন বর্ষ 
(007108] 581); আর একটি নাক্ষত্রিক বর্ষ (5106768] 
681) ইহা বাতীত চান্দ্রযুতিমাসের (3170010 171011]7) 
সাহাধ্যেও বৎসর গণনা করা যাইতে পারে। এই সময়- 
গণনা সম্বন্ধে কিরূপ বৈষমা হইতে পারে, তাহ! দেখাইবার 


নি 





প্রাচীন যুগের জ্যোতিষ" শান 





৭২৯ 


সস 


জন্য আমরা ্াসিদ্ান্তের প্রথম অধ্যায় ডে করে 
শ্লোক উদ্ধত করিলাম £-_- & 

পশ্চাদ্ব্জন্তোই তিজবাম্‌ নক্গ বৈ: সততং গ্রহাঃ । 

জায়মানাস্ত লম্ঘন্তে তুলামেব স্বমাগগাঃ 1১২৫। 

প্রাগ্গতিত্বমতস্তেষাং ভগণৈঃ প্রভাহং গতিঃ। 

পরিণাহবশাদ্ভিন্না তদ্বশাদ্‌ ভানি ভূজতে 1১1২৬ 

শান্বগন্তান্তথাল্পেন কালেন মহাতাল্লগঃ। 

তেষাং তু পরিবর্তেন পৌধ্টান্তে ভগণঃ স্বৃতং ।১২৭। 

অর্থাৎ গ্রহগণ প্রবহবাধু কর্তৃক পরিচালিত হইয়া নিজ- 
নিজ কক্ষোপরি নক্ষত্র সকলের সহিত পূর্বদিক হইতে 
পশ্চিমাতিমুখে নিরস্তর তুলাবেগে গমনকালে গতি বিষয়ে 
নক্ষত্রগণের নিকট পরাজিত হইয়া থাকে; অর্থাৎ নক্ষত্রগণের 
পশ্চিমবাহিনীগতি গ্রহগতি হইতে অধিক। এইজন্য 
গ্রহ সকলকে পূর্বদিকে অপস্থত হইতে দেখা যায়। 
গ্রহদিগের কক্ষার নুনাধির্ঠাবশতঃ তাহাদিগের প্রাতাহিক 
গতি সমান নহে। ভগণ দ্বারা ত্রৈরাশিক করিলেই এ 
গতির নৃনাধিক্য জানা যাইবে। শীঘ্রগামী গ্রহগণ অল্প 
সময়ে ও অল্পগামী গ্রহগণ অধিক সময়ে স্বীয়" কক্ষাতে 
একবার পরিজমণ করে); এইরূপ অসমান গতিতেই 
গ্রহগণ রাশির চক্র ভোগ করিয়া থাকে | গ্রহগণের এই 
পরিভ্রমণের নাম ভগণ) অর্থাৎ একটি নক্ষত্রের শেষ হইতে 
আর্ত করিয়া পুনর্বার সেই নক্ষত্রের শেষ পর্য্যন্ত একবার 
ভ্রমণে এক ভগ হয়। 

স্থতরাঁং দেখিতে পাই, ভগণ ব! সময়ের পরিমাণ বন্ধবিধ। 





“ইহার উপরে প্রর্যযবেক্ষণ দ্বারা পরিমাণ ঠিক করাও বড় 


কষ্টসাধ্য । ইহা ব্যতীত কোনও পরিমাণই ভগ্রাংশ-বিরহিত 
নহে। অথচ আমরা দেখিতে পাই, ভারতে প্রচলিত 
শকাব্দ ও গ্রীদদেশে প্রচলিত জুলিয়াস সিজার-প্রবর্তিত 
এবং পরে পোপ গ্রীগরী কর্তৃক সংশোধিত অব্য কতট! 
শুদ্ধ গণনার উপর প্রতিষ্ঠিত। "এই জন্যই আমর! নির্বাক 
বিশ্ময়ে ভাবিতে থাকি, অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে, 
চীনদেশে, মিশরে ও গ্রীসে কেমন করিয়া এতটা নিভূর্লি ও 


* হুক্সগণনাসমন্বিত পঞ্জিকা প্রস্তত হইয়াছিল! এই কৃতিত্বের 


যথাযথ তথ্য নির্দেশ করা বু আয়ীপ-সাধ্য। আবার ইহা 
আরও কঠিন হইয়া! উঠে- যখন আসমা দেখি, বিদেশীয়গণ 
প্রাচীন সভ্যদেশসমূহের বিজ্ঞানাদির আলোচনা কালে, 


ছল্মবেশ 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভারত্বু, এম-এ ] 
€ পূর্বান্বৃত্তি ) 


২ । নারীর পুরুধবেশ 


[ ইংরেজের আমলের বাঙ্গাল! সাহিত্য ] 


ইংরেজী সাহিত্যের আলোচনা হইতে বুঝা গেল যে, অধিকাংশ 
স্থলে নারী প্রেমের দায়ে পুরুষের ছদ্মাবেশ ধরিয়াছেন; অথব৷ 
আত্মরক্ষার উদ্দেশ্তে উক্ত বেশ ধরিয়াছেন, এবং পরে প্রেমের 
উদ্ভব হইয়াছে; কোন-কোনু, স্থলে খেয়ালের বশে, 
মজামারার জন্, অথবা দুষ্টের দমন বাঁ পরের উপকারের জন্ত 
উক্ত ছদ্বেশ গৃহীত হইয়াছে 1 আমাদের প্রাচীন সাহিতা 
হইতে যে ছুইটা দৃষ্টান্ত (১) সংগ্রহ করিয়াছি (রাই-রাঁখালবেশ 
ও “বিদ্ধশালভপ্জিকা"য় মুগাঙ্কাবলি ওরফে মুগাঙ্কবন্মার 


(১) আমাদের প্রাচীন সাহিত্য হইতে উদাহরণ সংগ্রহ কালে 
( ভারতবর্ম, ফাল্তন ১৩২৪, ৩৩৪পৃঃ) মহভারতোক্ত শিখণীর বৃত্ত স্তটি 
ছাড় পড়িয়া গিয়াছে । গৌহাটা কটন কলেজের শধ্যাপক ও লব্ধ- 
প্রতি লেখক সৃহদ্বরূ শীঘুক্ত পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয় 
এ বিষয়ে আমার দৃষ্টি আকর্ণণ করিয়!ছেন, তজ্জন্য তীহাকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি । 

সংক্ষেপে বৃত্তান্তটি এই £--কাশিরাজতনয়। অন্বা ভীম্ম কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাতা হইয়া ( ভীগ্ছবধের জন্য) কঠোর তগপ্ত! করিয়৷ ভগবান্‌ 
শুলপাণির নিকট বর পাইলেন ষে, তিনি দ্রপদবংশে কন্তারূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়া পরে পুরুষ হইবেন (ও ভীন্মাধে সমর্থ হইবেন )। দ্রপদরাঁজও 
বর পাইলেন যে তাহার এক কন্তা হইয়। প্ুরিণমে পুল্রত্ব প্রাপ্ত 
হইবে (ও ভীম্মবধ করিবে)। ঘথাপময়ে কম্য। জন্মিলে রাজা ও রাণী 
সেই কন্যাকে পুত্র (শিখণ্ডী) বলিয়। প্রচার করিলেন ও পুত্রের ন্যায় 
অন্ত্রশিক্ষা দ্রিলেন। পরে রাজা রাণীর অনুরোধ সেই পুজবেশিনী 
কন্যার দশর্াধিপতি হিরণ্যবন্মীর কন্তার সহিত বিবাহ দিলেন; কন্যার 
মুখে ছদ্মবেশের কথা জানিতে পারিয়। দশার্ণাধিপতি ভ্রপদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। শিখতী সমস্ত নিয়া পিতার বিপদ দেখিয়! 
আত্মহত্যার অভিলাষে বনে (গেলেন। সেখানে এক বক্ষের সহিত 
তাহার সর্ভ হইল--যক্ষ নারী হইবে, ত্বিনি পুরুষ হইবেন, পরে 
'আবার উভয়ে নিজাবস্থ। এাঁপ্ত হইবেন। কিন্ত কুবেরের দণ্ডে পরে 


বাপার) (২) উর্ভয়ত্রই প্রেমের লীলা । এক্ষণে দেখা যাউক, 
ইংরেজের আমলের, ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাবপুট, বাঙ্গালা 
সাহিতো এই শ্রেণীর ছদ্মবেশের কিরপ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় 

শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর “সেকেলে কথা”-শীর্ষক প্রবন্ধে 
(ভারতী, চৈত্র ১৩২২) পড়িয়াহি- লেখিকার বাল্য 
, প্রচলিত “কামিনীকুমার'নামক বটতলার গ্ভে লিখ্তি 
উপন্তাসে” কামিনী পুরুষের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছিল 
( নায়িকা কামিনী, নায়ক কুমার )। নায়িকার পুরুষবেশ- 
ধারণের পূর্বেই নায়ক-নায়িকার পৃর্বরাগ হইয়াছিল। 'মিলন 
আশায় উভয়ের দেশভ্রমণ ; “কোন কোন স্থানে উভয়ের 
সন্দশন লাভ) কামিনী ছঝ্ুবেশী পুরুষ, অতএব কুমারের 
নিকট অপরিচিত) কিন্তু কুমারকে কামিনী চিনিয়া তাহার 
সহিত রইস্তালাপে রত।” বীতিমত রোম্যাণ্টিক ব্যাপার । 
জানি না, ইহা! গ্রন্থকারের স্বকপোলকল্লিত, কি, অষ্টাদশ 


চা 


«আর যক্ষের পুরুষ হওয়| হইল না1। সুতরাং শিখণ্ডীকে আর পুর্যত্ত 

ফিরাইয়। দিতে হইল না। উদযোগ পর্ধর, ১৮৬ হইতে ১৯১ অধ্যায়। 

এ ক্ষেত্রে নারীর পুরুষবেশ-ধ!রণ আছে, কিন্তু তাহার উপর 
অলৌকিক ব্যাপার (নারীর পুরুষে পরিণতি ও তাহার পাণ্টা-হিসাবে 
পুরুষের নারীতে পরিণতি ) আছে। কন্যাকে পুল বলিয়৷ চালানর 
কৌশলটুকু বোধ হয় 'বিদ্ধশালভঞ্জিকা'র রচয়িতা শিখণ্তীর বৃত্তান্ত 
হইতে পাইয়াছিলেন। আশ্চয্ের বিষয় যে, ঠিক এই কৌশলই ইংরেজী 
সাহিত্যে বেন্‌ জন্সনের [3৩ [07 ও এ আমলের অন্য ছুই একখানি 
ন'টকে আছে (পুর্বে সেগুলির কথা বলিয়াছি। ভারতবর্ষ, বৈশাখ 
৯৩২৫)। ল্যাটিন কবি অভিডের 11115 ও12,৩র আখ্যানের সহিত 
শিখণ্ডীর বৃত্তান্তের আরও বেশী মিল আছে। (উক্ত আখ্যান ভারতবর্স, 
ফাল্গুন ১৩২৪, ৩৩৭ পৃষ্ঠায় বিবৃত হইয়াছে ।) 

(২) ভারতবর্ষ, ( ফাস্কন ১৩২৪) ৩৩৪ পৃঃ। 


৭৩১ 


জ্যৈষ্ঠ, ৯৩২৫] 


। 


শতাব্দীর ইংরেজী নভেল 113. 35754 179 11021 
€07৩ (৩) এর অনুবাদ বা অন্ুকরণ। এই বটতলার পুস্তক- 
ধানির নাম অনেক দিন হইতে শুনিয়া আমসিতেছি, কখনও 
চক্ষে দেখি নাই। শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর উল্লিখিত 
প্রবন্ধ হইতে ইহার বণিত বিষয় সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ জ্ঞান লাভ 
করিয়াছি । 

এক্ষণে ইংরেজ আমলের প্রসিদ্ধ লেখকদিগের বঝুচনা 
হইতে নারীর পুরুষবেশের হৃষ্টান্ত-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই। 
ইহাদিগের উপর যে ইংরেজী সাঠিতোর প্রভাব সুষ্পষ্ট, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই 


বঙ্কিমচন্দ্র 


প্রথমেই এই আমলের সাহিতাসমতরাটু বস্িমচন্দ্রের এ্রসঙ্গ 
তুলিব।  বঙ্ধিমচন্দ্রেরে আথায়িকাগুপিতে অনেক 
রোমান্টিক বাপার আছে। আমরা শেক্স্পীয়ারের 
প্রসাদাৎ দেখিয়াছি যে, প্রেমের দায়ে নায়িকা পুরুষবেশ 
ধরিয়াছেন) আবার সখী শুধু সমবেদন৷ দেখাইয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই, তিনিও এ সাজ সাজির়াছেন, এ কাচ কাচিয়াছেন। 
ইহার অনুকরণে বঙ্কিমচন্দ্র অনেক স্থলে নারীর পুরুষবেশের 
অবতারণ। করিতে পাত্রিতেন। মুণালিনী যখন গিরিজায়া 
সবীকে সঙ্গে লইয়া হেমচন্দ্রের অনুসন্ধানে নবদ্বীপ-বাত্রা 
করিলেন, এজনী যখন বিবাঞের ভয়ে গৃত্যাগ করিলেন, 
»নূর্য্মুখী বা কুন্দ যখন মনঃকষ্টে নগেন্ত্রনাথের ভবন হইতে 
প্রস্থান করিলেন, শ্রী। যখন সীতারামের মঙ্গলার্থ চিত্তবিশ্রাম 
হইতে অন্তর্ধান করিলেন, অথবা বিমল যখন জগংসিংহকে 
তিলোত্তমার সংবাদ দিতে গেলেন, নির্মীলকুমারী যখন চঞ্চল- 
কুমারীর সঙ্গ লইবার সঙ্কল্প করিলেন, তখন ইহার! মামুলি 
প্রথায় পুরুষবেশ ধারণ করিতে পারিতেন ; কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
এ সকল স্থলে উক্ত উপায় অবলম্বন করেন নাই। ইন্দিরা 
য্দি পতি-উদ্ধারের জন্য পুরুষবেশে স্থদূর পঞ্জাব পর্যস্ত 
ধাওয়া করিতেন, তাহা হইলে বীতিমত রোম্যাণ্টিক ব্যাপার 
হইত। যাহা হউক, যাহা হইলে হইতে পারিত, তাহা লইয়া 
মাথা না ঘামাইয়!, বঙ্কিমচন্দ্রের আব্যায়িকাবলিতে যাহা 
স্পাইতেছি, তাহা লইয়াই আলোচনা করি। 


সপ পপ পপ ক পা 


(৩) ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩২৫, ৬৪৮ পৃঃ। 


ছল্পবেশ 


৭৩৩ 


বঙ্কিমচন্দ্রের চারিখানি আখ্যায়িকাঁয় নারীর পুরুষবেশের 
দৃষ্টান্ত আছে। ক্রমে বলিতেছি। 


ষ্ঠ 


১। 'কপালকুগ্ডলা'য় পল্মাবতী 


সাধারণতঃ নারী পুরুষের ছদ্মবেশে প্রেমাম্পদের অজ্ঞাত- 
সারে তাহার পাঁশ্বচারিণী হন। ইহাই রোম্যান্টিক 
বাপারের পরা কার্ঠা। কিন্তু কপালকুগ্ডলা”য় প্রতিনায়িক' 
পদ্মাবতীর কাণ্ড মন্য গ্রাকারের। 
প্রেমের দায়ে ছদ্ববেশ বটে। পন্মাবতী যখন স্বামিপ্রেমের 
কাঙ্গালিনী হইয়া স্বামিকর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইলেন, তিনি 
তখন কৌশণে কার্যোদ্ধার করিবার জঙ্ট পুরুষের ছদ্মবেশ 
ধরিলেন,--উদ্দেগ্ত, প্রেমাম্পদ নবকুমারের মনে তীশার পত্রী 
কপালকুণ্ডলার চরিত্রে সবেউতৎপাদন ( নিজেকে কপাল, 
কুগুলার উপপতি বলিয়া ৪) চেষ্টা তাহার উপায় )। 
তাঙার নিজের কথায়, "হার্পাততঃ কপালকুগ্ুলার সহিত 
স্বামীর চিরবিচ্ছেধ। পরে তিনি আমার হইবেন ।” (৩য় 
খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ |) “তোমার সহিত শ্বামীর চিরবিচ্ছেদ 
জন্মাইবার অভিপ্রাগ্সে। আপাততঃ তোমার সতীত্বের প্রতি 
স্বামীর সংশয় জন্মাইয়া দিতাম |” ( ৪র্থ খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ ।) 

শেক্স্পীয়ারের বেলায় দেখিয়াছি যে, পাত্রীগণ (আই- 
মোজেন ছাড়া) সকলেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া*পুরুষবেশ ধারা 
করিয়াছেন, অন্টেরু পরামর্শে খা প্ররোচনায় নহে। বঙ্কিম- 
চক্জ্রের আথ্যায়িকাবপির বেলায়ও ঠিক সেই কথ।। পদ্মাবতী 
জ্বলিয়া-পোরশিয়ার স্তায় সখীর নিকট সকল কথা খুলিয়া 
বলিতেছেন, কিন্তু 'সখীকে সঙ্গিনী হইতে বলিতেছেন না। 
এ বিষয়ে তাহার' প্লোশিক়া অপেক্ষা জুলিয়ার সহিত 
সারৃশ্ত বেশী। জুলিয়ু-পোর্শিয়া রোজালিগ্ডের সহচারিণীরা 
নায়িকার প্রস্তাবে সার দিয়াছেন, কিন্তু পল্মাবতীর পরি- 
চারিকা পেষমন্‌ এই দুঃসাহসিক প্রস্তাবে আপত্তি করিয়াছেন, 
--“বিবি! ভাল করিয়া বিবেচনা করুন; সে নিবিড় বন, 
রাত্রি আগত; আপনি একাকিনী।” প্রেমের জন্ত দিগৃবিদিগ্‌ 
জ্ঞানশৃন্! পদ্মাবতী তাহাতে উলিলেন না। (৩য় খণ্ড, ৭ম 
পরিচ্ছেদ।) “মনে রাখিতে হইবে, পদ্মাবতী গোড়ায় 
বাঙ্গালীর মেয়ে হইলেও ভীরুপ্রকৃতি কুলবালা নহেন, তাহার 
পক্ষে এরূপ ছুঃসাহদিক কার্য অসম্ভব নটহ। 

পোশিয়া-রোজালিগ্ডের মত পগ্মাবতীর পুরুমবেশবর্ণন! , 


তাব এক্ষেত্রেও 


৭৩৪ 
১০০০০ আপ আদ সরস বে আরা মই অচল ধা বো ক্র শে খল খা আলাপ খাল অত পরাতে খাদ 


বেশ মনোজ্ঞ। কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিলাম। 
বরাহ্মণবেশী) সামান্ত ধৃতি পরা; গাত্র উত্তরীয়ে উত্তমরূপে 
আচ্ছারদিত। ব্রাঙ্গণকুমার অতি কোমলবয়স্ক; মুখমগ্ডলে 
বয়শ্চিহ্ন কিছুমাত্র নাই। মুখখানি পরম সুন্নর, সুন্দরী 
রমণীমুখের ভ্যায় সুন্দর, কিন্তু রমণী-ছুল্ভ তেজোগর্ব- 
বিশিষ্ট। তীচার কেশগুলি সচরাচর ধপুরুষদিগের কেশের 
ন্যায় ক্ষৌরকার্ধ্াবশেধাত্মক নহে, স্ত্রীলোকদিগের স্তায় 
অচ্ছিন্নাবস্থায় উত্তরীয়-গ্রচ্ছন্ন হইয়! পৃষ্ঠ দেশে, অংসে, বাহুদেশে, 
' কদাচিৎ বক্ষে সংসর্পিত হইয়া পড়িয়াছে। কোষশূন্ত এক 
দীর্ঘ তরবারি হস্তে ছিল। (৪)--” (৪র্থ খণ্ড, ২য় 
পরিচ্ছেদ ।) এই বেশবিন্তাসে বেশবিন্যাসকারিণীর, তথা 
গ্রস্থকারের, কৌশল পরিস্ফট। 

গ্রন্থকার *েক্সপীয়ারের* স্তায় গোড়া হইতেই পাঠক- 
বর্থকে ছন্মবেশরহস্য জ্ঞীপন করিয়াছেন, বেন্‌ জন্সন্‌ 
প্রভৃতির সায় গোপন জা (৩য় খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ )। 
আবার, কপালকুগুলার সহিত প্রথম সাক্ষাতেই ব্রাহ্মণবেশী 
আমি পুরুষ নহিঃ বলিয়া তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন, তবে 
সেদিন আর বেশী ভাঙ্গিলেন না। পরদিন (5র্ঘ খণ্ড, 
৭ম পরিচ্ছেদ) তিনি সপত্রীকে পুরা পরিচয় দিলেন, নিজের 
উদ্দেশ্যের কথাও স্পষ্ট করিয়া বলিলেন। '্রাক্মণবেখা, 
ছদ্রানামে তিনি, কপালকুণ্ডপাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন 
তৎপাঠে নবকুমারের মনে সন্দেহ জন্মিল €৪র্থ থও, ৩য়, 
৪র্থ, ৫ম পরিচ্ছেদ ), কাপালিক সেই বহ্নিতে ইন্ধন প্রয়োগ 
কাঁরলেন (৫ম ও ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ), কপালকুণ্ডলা1 ও রাঙ্গণ- 
বেশীকে কাছাকাছি বিয়া কথাবার্তা 'কহিতে দূর হইতে 
দেখিয়া নবকুমারের সন্দেহ দৃঢ় হইুল'€ ৭ম পরিচ্ছেদ ), 
ইত্যাদি ঘটনার উল্লেখের বিশেষ , প্রাসঙ্গিকতা নাই। 
কেবল প্রসঙ্গ ক্রমে এইটুকু বলিতে চাহি যে, যদিও পল্মাবততীর 
কার্যে কপালকুগুডলার সর্বনাশ ঘটিল, তথাপি শেষে তিনি 
কপালকুগ্লার সব্বনাশ-সাধনের মন্দ অভিপ্রায় তাগ 
করিয়! তাহাকে স্বামিতাগ করিবার জন্ত সনির্বন্ধ অন্থরোধ 
করিলেন, রব খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ ),_ কুমৃতির উপর 


16) ॥& বিলিন মিরা (11১017 17)9 11312) 
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।[ ৫ম বর্ধ- ২য় থও--৬ঠ সংখ্যা 
৬০০০০ ৯ 


"আগন্তক তির এই ক্রমিক, জয়ই পদ্মাবতী-চরিত্রের বিশিষ্টতা। 


যাক্‌, পল্মাবতীর চরির্র-বিশ্লেষণ এ কষে প্স্তত বন নহে] 


২। আনন্দমঠে--শান্তি 


“আনন্দমমঠে” নায়িকা শাস্তির ছল্পবেশ বঙ্কিমচন্ত্রের 
আধ্যায়িকাবলিতে নারীর পুরুষবেশের দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত । 
সাধারণ বাঙ্গালী গৃহস্থের মেয়ে হইলেও শাস্তির পক্ষে পুরুষ- 
বেশ এবং এ বেশে সাহস ও শক্তির পরিচয়-প্রদান অসম্ভব 
ও অস্বাভাবিক নহে, এইটি বুঝাইবার জন্য গ্রন্থকার ২য় 
খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদে গোড়াবন্ধন করিয়াছেন। কিঞ্চিৎ 
উদ্ধৃত করিতেছি । 'শৈশবে নিয়ত পুরুষ-সাহচর্য্ের প্রথম 
ফল এই হইল যে, শান্তি মেয়ের মত কাপড় পরিতে শিখিল 
না, অথবা শিখিয়া পরিতাগ করিল। ছেলের মত কৌচা 
করিয়া কাপড় পরতে আরম্ভ করিল, কেহ কথন মেয়ে 
কাপড় পরাইয়া দিলে, তাহা খুলিয়া ফেলিত, আবার কৌটা 
করিয়া! পরিত্ত।-..টোলের ছাত্রের কাঠের চিরুণী দিয়া 
তাহার চুল আচড়াইয়া দিত, চুলগুলা কুগুলী ,করিয়া 
শান্তির পিঠে, কীপে, বাহুতে, ও গালের উপর ছুলিত 

“বিবাহের পর..'শান্তি কিছুতেই মেয়ের মত কাপড় 
পরিল না; কিছুতেই চুল বাধিল না| .'পাড়ার ছেলেদের 
সঙ্গে দিলিয়া খেলা করিত। পীড়াপীড়িতে-. গৃহতাগ 
করিয়া চলিয়া গেল।' 

তাহার পর "শাপ্তি বাচ্ছা সন্ন্যাসী সাজিল।.'.শাস্তি, 
বালক-সন্ামিবেশে-“বায়াম করিত, অস্ত্রশিক্ষা করিত। 
“ক্রমশঃ তাহার যৌবনলক্ষণ দেখা দিল। অনেক সন্ন্যাসী 
জানিল যে, এ ছদ্মবেশিনী স্ত্রীলোক | এই বাচ্ছা সন্গ্যাসী 
সাজা, তাহার ভবিষ্যতে মূল ব্যাপারে পুরুষবেশের সুচন! 
([)151006)। তাহার পর, সন্্যাসি-সম্প্রদায় ছাড়িয়া সে 
জীবানন্দের ঘরে ফিরিয়া আদিল। ্বামিসহবাসে শান্তির 
চরিত্রের পৌরুষ দিন দিন বিলীন বা প্রচ্ছন্ন হইয়! 
আসিল । এই পর্য্যন্ত গেল পূর্বকথ!। | 

এই আগ্লীলার কথা ছাড়িয়া দিলে, মুল-ব্যাপারে 
শাস্তির পুরুষবেশ প্রেমের দায়ে, তবে মামুলি প্রথায় প্রেম- 
লালস! তৃপ্ত করিবার জন্ঠ, নয়নমন জুড়াইবার জন্ত,.. 
স্বামীর সহিত মিলনাজ্কায়, ছদ্মবেশ নহে; ইহার সহিত 
ইন্দ্রিয়ন্থখের সম্পর্ক নাই; জিতেন্দছ্িয় স্বামী জীবানন্দ 


1 লো, ১৩২৫] 


১১ 
ভগিনীর অনুরোধে পত্বীর সহিত দেখা করিয় ব্রতভঙ্গ করিলে 
ভবিষ্যতে প্রায়্টিউস্বরূপ ৃত্ার্টকে অঙ্গীকার করিবেন 
জানিয়া ব্হ্মচারিগী শাস্তি স্বামীর পার্শবচারিতী হইবার অভিপ্রাস্ 
করিলেন ( ১ম খণ্ড, ১৬শ পরিচ্ছেদ )। এই উদ্দেষ্তে তিনি 
সন্নযাপিবেশে সন্তানসম্প্রদায়ে প্রবেশ করিলেন ও দীক্ষা গ্রহণ 
করিলেন (২য় খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ)। (তাহার সন্াসি- 
বেশের বর্ণনা পদ্মাবতীর ব্রাঙ্মণবেশের অপেক্ষাও মনৌরম। 
বাহুল্যভয়ে উদ্ধৃত করিলাম না। পাঠকদিগকে ২য় খণ্ডের 
২য় পরিচ্ছেদ পাঠ করিতে অন্থুরোধ করি ।) দীক্ষাদানের 
পর সত্যানন্দ তাহাকে “নবীনানন্দ' নাম দিতে গিয়া শাস্তি- 
রাম দেবশন্মাকে শশান্তিমণি পাপিষ্টা” বলিয়া চিনিলেন, 
তাহার "কাল কুচকুচে দেড় হাত লম্বা দাড়ি বাম হাতে 
জড়াইয়া এক টান দিলেন। জাল দাড়ি থসিয়! পড়িল ।” (৫) 
যাহা হউক, তিনি ব্রক্ষচারিণী”কে ভতখসনা করিতে গিয়া 
তাহার সহিত তকে হারিলেন। শান্ত খুঝাইলেন,--আমি 
কেবণ ধম্মাচরণের জন্ঠ আপিয়াছি : শ্বামি-র্শনের জন্ত নয়। 
বিরহ-মস্্রণায় আমি কাতরা নঠ। (২য় খণ্ড, ৭ম 
পরিচ্ছেদ ।) পরে শান্তি একথা জীবানন্দকে গম্তীরভাবে 
বুঝাইয়াছেন (৩ম খণ্ড, ৩য় পরিচ্ছেদ )।  পুর্বেই 
বলিয়াছি, ইহা মামুণি প্রথার প্রেমের ব্যাপার নহে) এই 
কল্পনায় যথেষ্ট মৌলিকত্ব ও চমতকাবিত্ব আছে। 

শেক্ম্পীয়ারের পোশিয়ার বেলায় বলিয়াছি, গম্ভীর 
উদ্দেশ্তে ছদ্মবেশ গৃহীত হইলেও, পাছে ব্যাপারটা বেজায় 
গম্ভীর হইয়া যায়, সেই কারণে সরসতা-স্চারের জন্য শেকৃস্‌- 
পীয়ার মাঝেম্মাঝে পোর্শিয়ার বাক্যে ও ব্যবহারে বেশ 
একটু রসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। বষ্কিমচন্দ্রের নিকটও 
এই কলাকৌশল অজ্ঞাত ছিল না। তাই তিনি ইহার 
পরেই ঘর বাছাই লইয়া শান্তিকে দিয়া জীবানন্দের 
সহিত বেশ একটু রগড় করাইয়াছেন (২য় খণ্ড, ৮ম 
পরিচ্ছেদ )। (প্রথম সংস্করণে একটু বেশী বাড়াবাড়ি 
ছিল, পরবর্তী সংস্করণে অপেক্ষাকৃত সংযত হইয়াছে ।) 
পরে যখন কন্রাসিবেশিনী শান্তি বীরত্বপ্রকাশ করিয়া 


৬০৯ স্পা্নন ল পাত লা পপ পপ পপ পক 


» (৫) জাল দাড়ির ব্য।পারে ৬দীনবন্ধু মিত্রের 'লীঙাবতী; শ্র্তুব্য। 
যথান্বনে এই নাটকের আলোচন!। করিয়াছি। 'লীল্লাবতী' অবস্থা 
'আনন্দমঠে'র গূর্ব্ষে রচিত্ত। 





ছপ্জাবেশ 


সসতকপপকসসতত 


০৩১৬ ১ 
ব্য ব্য (০ স্পসএ অর আস সব  ব তা” ব্য স্যার আর অর স্ 


কল্যাণীকে বিপন্ুক্ত করিয়াছেন, তখন আবার তিনি 
কল্যাণীকে লইয়া একটু রগড়॥ করিয়াছেন । পুরুষবেশিনী 
শান্তি কিল্যাণীরু হই স্কন্ধে হস্ত স্থাপন করিয়া . মুখপানে 
অতি যত্ত্বের সহিত ন্বিরীক্ষণ করিতে লাগিল, “কল্যানীকে 
ধরিয়৷ গাঢ় আলিঙ্গন করিল,” 'কল্যানী অকম্মাৎ পুরুষম্পর্শে 
রোমাঞ্চিত, ভীত, ক্ষুব্ূ, বিশ্মিত, অশ্রুবিগ্লুত হইল শেষে 
শাস্তির কোমল স্পর্শে অবনত নারী বলিয়া চিনিল 
( চর্থ খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ )। তাহার পর আবার মহেন্দ্র- 
সিংহের অন্তঃপুরে কল্যাণীর সহিত দেখা করিতে গিয়া 
নবীনানন্ন' মহেন্ত্রসিংহের সহিত এক কিস্তি স্বগড় 
করিয়াছেন, আবার দাড়ী ছেঁড়ার কাণ্ড) রগড়ের শেষে 
মহেন্দ্রসিংতের নিকট রহস্ত প্রকাশিত হইল (৪র্থ খণ্ড, 
৩য় পরিচ্ছেদ )। এশ্েেত্রে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, শেকৃস্‌- 
পীয়ারের প্রণালীতে বস্কিমচনত থম হইতেই ছ্ঁন্পবেশ- 
রহন্ত পাঠকবর্গকে জ্ঞাপন রা অথ পাত্রপাত্রীদিগের 
নিকট বেশ সুকৌশলে রহস্তগোগন ও যথাকালে রহস্- 
ভেদ করিয়াছেন। জীবাঁনন্দের নিকট শাস্তির উক্তি, 
“€ই রাত্রি ঘুমাই নাই-আমি যাই পুরুষ ! 
[101)'র সুন্দর উদাহরণ । 

কল্যাণীর* উদ্ধারকালে এবং সাহেবের সমক্ষে 
নবীনানন্দের বীরত্বপ্রকাশ (৩য় খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ) ও 
সঙ্গে সঙ্গে রগড় রোজালিগ পোর্শিয়ার মত মুখের আস্ফালঈ - 
নহে; ইহা গ্রীনের ]41775 1৬ নাটকে রাজী ডরোধিয়ার 
অন্ত্রচালন! অপেক্ষা স্বাভাবিক ও সম্ভব, কেন না পুর্বকথয় 
(«য় খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ) গ্রন্থকার শান্তির ব্যায়ামচ্চা, 
অস্ত্শিক্ষা প্রভৃতির বিবরণ দিয়াছেন। 

আখ্যায়িকার গম্ভীর (5011905) অবসানে শাস্তি 
কৃত্রমতা পরিহার করিয়া, পুরুষের ছদ্মবেখ পরিত্যাগ করিয়া, 
নারীবেশ ধরিলেন। "শান্তি মরিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
মৃত্যুকালে স্ত্রীবেশ ধরিবে ইহা স্থির করিয়াছিল। (৪র্থ 
থণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ )। (১) তাহার সহিত আমাদের শেন্ন 
দেখা_যখন শান্তি রণক্ষেত্রে জীবানন্দের মৃতদেহের 


সন্ধানে আসিয়াছেন; তাহার পর মহাপুরুষের কৃপায় 
ঠি 


পচ কত সপ 


রস 
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শীশীশি শ এত শশী ০ শি হক শি. লাশ শশাশটি িত ততিশিতত  শ 


(৬ গ্তাহার বেদ্বীসক্ষার কথা প্রথম প্রবূজ্ধ বলিয়াছি। ভারতবর্ম, 


পৌম ১৩২৪) ৭৩ পৃঃ । 


৭৩৬ 
জীবানন্দ পুনর্জীবিত হইল, স্বামীর সহিত তাহার অন্তর্ধান। 
( ৪র্থ খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ |) ॥ 


৩। 'রাজসিংহে'__ দরিয়া 


পুনঃপ্রণীত 'রাজসিংহে” দরিয়া! বিবির পুরুষবেশ রীতি- 
মত রোম্যান্টিক ব্যাপারের উৎকৃষ্ট নিদর্শন । নারীর পুরুষ- 
বেশ সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছি £-_“সম্তভবতঃ ইউরোপের 
ক্ষাত্রযুগে কোমলহ্ৃদয়া নারীরা প্রেমাম্পদকে দূরদেশে 
বিপৎসন্কুল সমর-তরঙ্গে ঝাপ দিতে প্রবৃত্ত দেখিয়া 
প্রেমাম্পদের অজ্ঞাতসারে তাহার সঙ্গিনী হইতেন, এইরূপ 
বাস্তব ঘটনা! বা! কবিকল্পন! হইতে ইহার উদ্ভব ॥ | ভারতবর্ষ, 
(ফান্তন ১৩২৪) ৩০৫ পৃঃ] এক্ষেত্রে উদাহরণটি এই 
শ্রেণীর। মোগলবীর মবারক যথন বাদশাহের হুকুমে রূপ- 
নগর হইতে চঞ্চলকুমারীকে আনিতে সসৈস্তে প্রেরিত 
হইলেন, তখন দরিয়া ডি মেহেরজান নাম 
লইয়া নাচগান করিম্বা মোগল সেনাপতি সৈয়দ হাসান 
আলির মনোরঞ্জন করিল এবং পুরস্কার-ম্বরূপ 'অশ্বারোহি- 
সৈম্তভূক্ত হইবার” প্রার্থনা করিল, তাহার নির্ধন্ধীতিশয়ে 
সে প্রার্থনা মপ্ুর হইল'। (৩য় খণ্ড ৮ম 
পরিচ্ছেদ ।) এইরূপে সে মবারকের অজ্ঞাতে তাহার 
নিকট থাকিবার, বিপদে তাহাকে রক্ষা করিবাক্চ, উপায় 
করিয়া লইল। ' এক্ষেত্রেও দেখা গেল, বঙ্কিমচন্দ্র শেকৃস্‌- 
পীয়ারের ন্যায়, ছল্মবেশরহস্য প্রথম হইতেই পাঠক- 
দবিগের গোচর করিয়াছেন। শীঘ্রই মবারক বিপদ্দে পড়ি- 
লেন, তিনি “রণভূমিতে পর্বতের সান্ুদেশে' “অশ্বারোহণে 
সৈম্ত লইয়া যাইতেছিলেন, অকম্মাৎ কুপে পতিত হইয়া 
অদৃশ্ত হইলেন। অন্ত কেহ তাহাঁ লক্ষ্য করিল না, 
কিন্ত সৈনিকবেশিনী দরিয়া সতর্ক' ছিল, সে মবারকের 
চীৎকার শুনিল এবং প্রভাপন্নমতির বলে তাহাকে উদ্ধার 
করিল। (৫ম খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ।) ইহাও ব্লীতিমত 
রোম্যান্টিক ব্যাপার। 

মবারক-দরিয়ার পূর্বকথা স্থানে স্থানে বিবৃত বা 
হুচিত হইয়াছে । “রিয়া বিবির বয়স সতের বৎসরের 
বে্গী নহে-_তাহাতে" আবার কিছু খর্বাকার, পনের 
বছরের বেশী দেখাইৃত না। দরিয়া বিবি বড় সুন্দরী, 
দুটন্ত ফুলের মত, সর্বদা প্রকুল্প।” (১ম খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ 1) 


ভারতবষ 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সে গীতবাগ্ধে অদ্বিতীয়া ছিল। (২য় খণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ 
ও ৩য় খণ্ড, ৮ম পরিচ্ছেদ।) এত গেপিগুণ নায়িকারই 
উপযুক্ত, কিন্তু ছুঃখের বিষয়, সে প্রতিনায়িকা-মাত্র, তাহাও 
আবার অপ্রধান আথ্যানের। 'ম্বদ্দেশে থাকিতে” মবারক 
দ্রিয়ার গীত শুনিয়া, দরিয়াকে বিবাহ করিয়াছিলেন) তাহার 
পর দিল্লীতে আসিয়া! তাল্লাক দিয়াছিলেন_-সম্ভবতঃ বাদশা- 
জাদীকে বিবাহ করিবার উচ্চাভিলাষে। (২য় খণ্ড, ৫ম 
ও ৭ম পরিচ্ছেদ ।) স্বামিকর্তৃক পরিত্যক্ত! হইয়া সে 
বাদশাহের রউমহলে আতর স্যরমা ও সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ 
বেচিত। মবারককে বাদশাজাদী জেবউন্নিসার মহালে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া সে মবারককেও দু'কথা শুনাইল, 
জেবউন্নিসাকে ও সব কথা বলিয়া দিল, মবারককে রঙ মহালে 
গ্রবেশের পূর্বে জোতিষী দ্বারা অদৃষ্টগণনা করাইতে বলিল, 
ইত্যাদি ব্যাপার কয়েকটি পরিচ্ছেদ বর্ণিত হইয়াছে। (২য় 
থগণ্ড, ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ পগিচ্ছেদ।) বাঁহা হউক, এ সকল 
ঘটনা ছদ্রাবেশগ্রহণের পুর্বে । 

দরিয়া মবারককে উদ্ধার করিয়। তাহার নিকট আত্ম- 
গ্রকাশ করিল; তখন মবারকের হৃদয়ে আবার দরিয়ার প্রতি 
পূর্বপ্রেম ফিরিয়া আসিল। তিনি জানিলেন যে তাহার্ই 
জন্য দরিয়া দিল্লী হইতে এখা:ন আসিয়াছে, সওয়ার সাজি- 
য়াছে, যুদ্ধে জথম হইয়াছে, সে যথার্থ ভালবাসে, আর 
বাদশাজাদীরা ভালবাসে না শুধু সুখ চায়। “মবাঁরক 
দরিয়ার মুখচুম্বন করিয়া বলিল, “আর কখনও তোমায় ত্যাগ 
করিব না।” দরিয়া মবারকের শুশ্রীধা করিল। দরিয়ার 
চিকিৎসাতেই মবারক আরোগালাভ করিস। দিলীতে 
পৌছিয়া, মবারক দরিয়ার ভাত ধরিয়া আপন গৃহে লইয়া 
গেল। দিন কত ইহাতে উভয়ে বড় সখী হইল। (৫ম 
খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ ।) শেক্স্পীয়ারের জুলিয়ার ন্যায় দরি- 
যার ছদ্মবেশধারণ সার্থক হইল । এইথানেই যবনিকা- 
পতন হইলে বড় সুখের বিষয় হইত। কিন্তু তাহা হয় নাই। 
ইহার পরের ঘটনাবলি “বড় ভয়ানক”, বড় মন্্রভেদী। 

প্রতিদ্বন্দিনীর সুষ্ দেখিয় প্রতিহিংসা-পরায়ণা জেব- 
উন্নিসা মবারকের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করিলেন, দরিয়া 
তৎসংবাদে জেবউন্নিসাকে কাটিতে ভাসিল, কিন্তু বাদশা-. 
জাদদীর “চোখে জল” দেখিয়া "নৃত্য আরম্ভ করিল” এবং 
উচ্চস্বরে হাসিতে লাগিল । “সে তখন ঘোর উদ্মাদগ্রস্ত 1; 
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( মঠ রী মূ? পরিচ্ছদ ।) তাহার পর মবারক মাণিক- 
রালের চিকিৎসায় সায় ঈনর্ভীবন লাভ করিলে ও জেবউন্নিসা 
অন্ৃতপ্তা হইয়া মবারকের প্রকৃত অনুরাগিনী হইলে উভয়ের 
মিলন হইল, “দরিয়া! দরিয়ায় ভাসিয়! গেল, সে আড়ি পাতিয়৷ 
' উভয়ের স্থথ দেখিল, তথনও সে দেওয়ানা (৭) অর্থাৎ 
উন্মাদিনী। (৮ম থণ্ড, ১২শ পরিচ্ছেদ।) তাহার পর বুদধ- 
ক্ষেত্রে দরিয়া মবারককে বন্দুকের গুলিতে বিদ্ধ করিল, 
তখনও সে 'উন্মাদিনী দরিয়া ।৮ (৮ম খণ্ড ১৪শ পরিচ্ছেদ ।) 
আখ্যানের সম্পূর্ণতার জন্য, পাঠকদিগের স্মৃতি উজ্জীবিত 
করিবার জগ্ত, এই অনুচ্ছেদে ঘটনাগুলির উল্লেখ করিলাম । 
আমাদের বক্তব্যের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই, কেন'না 
এ সকল ব্যাপারে দরিয়া! ছদ্মবেশিনী নহে। 


৪। 'ইন্দিরা'য় শ্রীমতী অনঙ্গমোহিনী দাসী 


পুর্বে অনেকবার বলিন্াছি যে, সাধারণতঃ প্রেমের 
দায়ে নারীর পুরুষবেশ | বঞ্চিমচন্দ্রের আথায়িকাবলিতে যে 
তিনটি উদাহরণ পাওয়া গেল, সে তিনটিই এই শ্রেণীর; 
তবে গ্রত্যেকটিতেই বিশিষ্টতা আছে। বাকী উদ্াহরণটি 
অন্ত শ্রেণীব্র। 'পুনলিখিত ও পরিবন্ধিত' “ইন্দিরা'য় 
বামরঘরের বর্ণনায় আীমতী অনঙ্গমোহিনী দ্রাসার জাল 
মোগল সাজ! শুধু নজামাপার জন্ত | (৮) বলা বাহুল্য, এই 
পুস্তকের এই উপান্তস্থিত পরিচ্ছেদটি (২১শ পরিচ্ছেদ ) 
পুস্তকের অপরিহাঁধ্য অঙ্গ নহে, “সেকাণে যেমন ছিল" 
গ্রন্থকার তাহারই একটা চিত্র দ্রিবার জন্য, নিতান্ত 
অপ্রয়োজনীমু হইলেও, এটিকে গ্রন্থের অন্তভূক্তি 
করিয়াছেন। হয় ত ককষ্চচরিত্র- প্রণেতা বঙ্কিমচন্দ্রের 
কোনও চেল! কোনও দিন গবেষণার দ্বারা পরিচ্ছেদটা 
প্রক্ষিপ্ত বলিয়! সাব্যস্থ করিয়া! বসিবেন! 
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(৭) রমেশচন্ত্র আখ্যাক়িকা-রচনায় বঙ্থিমচণ্র্ের শিশ্ব। কিন্ত 
এক্ষেত্রে বঞ্ছিমচন্ত্র দরিয়ার কল্পনার জন্য যে কতক অংশে 'মাধবীকস্কণে' 
চিত্রিত অভারগনী জেলেখার কল্পনার নিকট ধরণী, ইহা নিঃসংশয়। 
পপুনঃপ্রণীত' 'রাজনিংহ" মাঁধবীকঙ্কণে'ওর অনেক পরে প্রকাশিত 
আবার রমেণ্চগ্রও বোধ হয় ক্ষটের ঠ1%£71010এ চিত্রিত 018161)06 
এর কল্পনার নিকট খ্ণী। 

(৮) ৬দীনবন্ধু মিত্রের 'সধধার একারদণী'তে বাঙ্গালী পুকষ 
মাতাল অটলাবহারীর কুতৎনিত উদ্দেশ্যে জাল মোগল পাজার ব্যাপার 
আছে। 


ছল্মুবেশ 


৭৩৭ 


বৃত্বাস্তটি সংক্ষেপে এইঃ-বাসরঘরে বা মেয়ে- মিট 
(পুরাতন বিবাহের নৃতন ঝাক্ান ) বর উ- বাবুকে ঘিরিয়। 
নারীগণ নানানু ফষ্টি-নষ্টি কারিতেছিলেন, ইহার ভিতরে 
একটা “সোরগোঁল”* উঠিল, 'একজন দাড়িওয়ালা মোগল 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, উ-বাবু তাঙ্াকে 
তাড়াইবার জন্ত , ধমক ধামক দিতেছেন, মোগল 
যাইতেছে না।” এক্ষেএ্রে ছদ্মবেশ ক্ষণিকের জন্য, পাঠকের 
নিকট রহম্তগোপন করা হইয়াছে. তাহার পর উ-বাবু 
গলাধাকা দিতে অগ্রদর হইলে, মোগল উর্দাশ্বাসে পলায়ন 
করিল, পলায়ন করিবার সময় পরচুলা খপিয়া পড়িল, 
পাঠক ও উ-বাবু সমকালেই জানিলেন, “শ্রীমতী অনঙ্গ- 
মোহিনী দাসী কি জাল মোগল হইতে পারে? আসল 
পিল্লীর আমদানি!” “একট! ভারি হাসি পড়িয়া গেল।' 
বাঁসরঘরে এরূপ 'বন্ুরূপী”র ক অসাধারণ নহে । “বর্তমান 
লেখকের পরিচিতা একজনু/ ভদ্রমঠিলা বাসর হইলেই 
এমন সুন্দর ?) মাতাল সাজিতেন যে, মীহারা পৃর্বব হইতেই 
রহস্তজ্ঞ (11) 010 5৩০1৩) তাহারা ভিন্ন সকলেরই 
তাক লাগিক্সা যাইত । 

বঙ্কিম্ন্ত্র বাসরঘরের “নির্লজ্জ ব্যাঁপাকেঃর নমুনা-হিসাবে, 
বাস্তব চিত্র (10%115110 [)106010) ঠিনাবে, এই পরিচ্ছেদটি 
লিখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £-_“এ পরিচ্ছেদটা না 
লিখিলেও পারিহাম। তবে এদেশের গ্রামা ভ্রীদিটৌক- 
জীবনের এই ভাগট্ুকু এখন লোপ পাইয়াছে বপ্রিয়। আমার 
বিশ্বাস ।...কিন্তু যাহা লোপ পাইঞ্জাছে তাহার একটা চিত্র 
বার বাসনায়, এই পরিচ্ছেদটা লিখিলাম। তবে জানি না, 
অনেক স্থানে এ কুরীতি লোপ না৷ পাঙ্জজ্কাও থাকিতে পারে ।, 
পরিচ্ছেদের নামও “সেকালে যেমন ছিল” “এখনকার 
প্রচলিত রাঁট ইংরেজি রুচি, ইংরেজি রুচির বিধানমতে 
বিচার করিলে ইচাতে নির্শজ্জ ব্যাপার কিছুই পাওয়া! যাইবে 
না।_-এই বলির ইন্দিরা ইংরেজি রুচির উপর একটু 
টিপ্নী কাটিয়াছেন বটে, কিন্ত আমর। ত বুঝি যে ইহ! খাঁটি 
ত্বদেশী মাল, আমাদের দেশের মাটি ও হাওয়ায় ইহার জন্ম। 


* এই প্রথা লোগ 'পাইয়াছে বা পাইতেছে, ভাঁহারও ত 


কোন লক্ষণ দেখি না, সহরে ও পল্লীগ্রামে ইহা৷ পূরাঁদমে 
চলিতেছে । যাহা হউক, গ্রন্থকার ৯'ও তাহার নায়িকা 
উভয়েই এই শির্লজ্জ ব্যাপারের প্রতিকূলে মস্তবা প্রকাশ 


৭৩৮ 


দস এ ০৩০২ শি পা 


করিয়াছেন। বর্তমান দে লেখকও ও তীহািগরের সহিত রণ 
একমত । ইহাতে বড়ই বেছায়ামি ও ব্যাপকতা প্রকাশ 
পায়, ইহা 01781 11551 নহে--11061759 1 তবে যে 
সমাজে নারীজাতির পুরুষের সহি অবাধে নির্দোষ 
আমর্মোদে মিশিবার ব্যবস্থা নাই, ০ সমাজে বিবাহের হ্যায় 
আনন্দ-উৎসবে এরূপ মাত্রাধিকা, 
অবশ্টস্তাবী। অবপ্ত, তাই বলিয়৷ বর্তমান লেখক বিলাতী 
সমাজে প্রচলিত মেয়েমর্দে বল-নাচের পক্ষপাতী নহেন। 
মনে রাখিতে হইবে যে, বাঙ্গালী কুলনার। বহু পুরুষের 
মুখে এপ বেহায়ামি করেন না, শুধু এক রাত্রির জন্য 
শত রমণীর মধ্যবর্তী একজনমাত্র পুরুষের সন্ুথে | 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, গ্রন্থকার এসব নির্লজ্জ 
ব্যাপারের নিন্দা করিয়াছেনহ কিন্ত নিজে ইহার চিত্র দিয়া 
করুচির পরিচয় দিয়াছেন্জ। ইঙার ছুই প্রস্থ কৈফিয়ত 
(নিজের জোবানী ও নাসির জোবানী) তিনি দিয়াছেন, 
আমদের ভাঙার অধিক আব কিছু বলিবার নাই। তবে 
এইমাজ বলিব থে, তিনি বড় শ্বান্তিতে এই আখ্যায়িকা- 
খানি 'পুনপিশিত' করিয়াছেন এবং 

10৮১1719155 0010051 07090) 
১1)1710 01 1)011051)1! 

বিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন, সেটুকু ঘেন স্মরণ থাকে । 

এপার বঙ্কিমচন্দ্র সসসামগ্কিক ও পরবর্তী জেখক- 
পিগের প্রসঙ্গ তুলিব। 


৬০ 





ঞ/ 
০2417155]) । এক্প 


৫। ভ্দীনবদ। মিত্রের 'লীলাবতী' 


৬দীনবন্ধু মিত্রের “লীলাবতী' নাটকে কোন গুরুতর 
কারণে (উহার উল্লেখ নিশ্রায়োজন ) জমিদারপুক্র অরবিন্দ 
দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাস করেন এবং অরবিন্দের ভগিনী 
(সহোদর1 নহে ) ঠাপা গোপনে গৃহত্যাগ করে। বিদেশে 
অরবিন্দের পীড়াকালে এক প্রবীণ সন্নাসী তাহার সেবা- 
শুশষা করিয়াছিলেন এ৭ং অরবিন্দ কৌন সুবীর কৌশলে 
বিপদগ্রস্ত হইবার উপক্রম হইলে এক নবীন সম্নাসী 
তাহাকে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধীর করেন। উক্ত প্রবীণ সন্নাসী' 
ভোলানাথ চৌধুরী নাম একজন ছুশ্চরিত্র জমিদারকে 
অহল্যানায়ী স্ত্রচরিতা মুবীকে বিবাহ করিতে বাধ্য করেন। 
(পার জানা গাইপে যে এই সুবতী প্রকৃতপক্ষে অরবিন্দের 


হম বর্ষ-২য় খও- ৬ষ্ঠ সংখা! 





এ সমস্ত ঘটনা অভীত 


অপহৃতা সহোদর! ভারা |) 
বিবরণ ( 1০009192006 12178০া 1 ) হিদাবে নাটফের 
শেষ দৃশ্তে (৫ম অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক) বর্ণিত হইয়াছে। 
অরবিন্দের পিত! দীর্ঘকাল অন্তপস্থিত পুত্রের জীবন-সম্বন্ধে 
নিরাশ হইয়! পোষ্পুত্র-গ্রহণে প্রবৃত্ত হইলে, যোগঁলীবন- 
নামক প্রবীণ সন্ন্যাসী তাহার চেল দ্বারা সংবাদ দেন থে 


অরবিন্দ শীঘ্রই ফিরিবেন। পরে যোগজীবন নিজেকে 
অরবিন্দ বলিয়া পরিচয় দিয়া পোঁষ্যপুজ গ্রহণ রহিত 
করেন। ক্রমে আসল অরবিন্দ আসিলেন, স্থতরাঁং 
বিলক্ষণ গোল উঠিল। এদিকে অরবিন্দ চিনিলেন যে 
এই সন্নাপীই পুর্বে তাহাকে রোগে শুশ্রমা করিয়া- 
ছিলেন ইত্যাদি। ভোপানাথ চৌধুরীও তাহাকে চিনিলেন। 
যাহা হউক, শেষে প্রকাশ হুইপ, সন্নাপীর “পাক দাড়ীও 
কৃত্রিম, কাচা দাঁড়ীও কৃত্রিম, সন্নাসী প্রকৃতপক্ষে টাপা। 
নাটককার বরাবর কথাটা গোঁপন রাখিয়া শেঘদৃস্টে 
রহশ্ততভদ করিরাছেন, ইহা সুন্দর কলাকৌশখলের 
পরিচারক | শেক্স্পীগ্ারের 1০100 101) যেমন 
যমজ পুর্যবেশিনী ভগিনীর আকৃতিগত 
সার্ৃগ্ত ছিল, এক্ষেত্রেও সেইরূপ যমজ, এমন কি 
সহোদর না হইলেও, অরবিন্দের সঠিত টাপার আকৃতিগত 
সৌসাদৃগ্ত ছিল। যাহা হউক, এক্ষেত্রে প্রেমের জন্য ছন্মবেশ 
নহে। টাপা ভাতৃক্নেহের বশবর্তিনী হইয়া সন্নাসিবেশে 
'অরবিন্দের নানাভাবে উপকার করিয়াছিল এবং অহল্যার 
ব্যাপারেও পরোপকার-সাধনের জন্যই সন্নানীর ছন্মবেশ 
ধরিয়াছিল। ইহা! একটু নৃতন ধরণের । * 


জরাতা ও 


৬রাকজ্কৃষ্ রায়ের 'হিরণুয়ী' 


৬। 


এরাজকৃষ্ণ রায়ের “হিরগ্নয়ী*তে কিরণ-হিরণ ছুই বোন 
ধীরেন্দ্রনাথের প্রতি প্রণয়ব্তী ছিল। কিন্তু তাহাদিগের 
মাতা-পিতা ধীরেন্ত্রনাথের সহিত জ্োষ্ঠা কিরণময়ীর বিবাহ- 
সম্বন্ধ স্থির করিলে অসহ্য যন্ত্রণায় কনিষ্ঠ হিরগ্নী গৃহত্যাগ - 
করিল--তবে পুরুষের ছদ্বেশে নহে । কিরণময়ী কিন্তু 
হিরগ্নয়ীর সন্ধানে বাহির হইয়া চণ্ডাল-বালকের ছদ্মবেশ ও 
মাখন ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়া এক কাপালিকের শিষ্যত্ব গ্রহণ .. 
করিল। ছদ্মবেশ-সম্বন্ধে কিরণময়ী পরে কৈফিয়ত 
দিয়াছে ;.-পপুরুষ না সাঁজিপে সকল স্থলে পর্মাটন কর! 





হয় ন!ণ প্রাই ভাবিয়া অমি অন্ত কোন ॥জাতীয় পুরুষ 


না সাজিয়া, প্রশ্ষেন্ধুরে চণ্ডাল সাক্সিয়াছিলাম। কেন না, 
তাঁহা হইলে আমাকে অত্যন্ত নিকৃষ্ট ও অন্পৃশ্ত বলিয়া 
কেহস্পর্শ করিবে না। সুতরাং আমার ছদ্মবেশধারণেরও 
কোনরূপ ব্যাঘাত ঘটিবে না। (“সমাপ্ডি-নামক শেষ 
পরিচ্ছদে )। 

এই কাপালিকের নিকট হিরগ্দী ও তাহার সন্ধানার্ঘ 
গৃহত্যাগী ধীরেন্দ্রনাথ উভয়েই বন্দী ছিলেন। মাথন 
তাহা জানিতে পারিয্না উভয়কেই উদ্ধার করিল। পরে 
মাতাপিতার সহিত হিরণ্রীর পুনর্মিলন-কালে তাহারা 
'কিরণময়ীর জন্ত থেদ করিলে নাখন 'গরফে কিরণমন্ত্রী 
আত্মপ্রকাশ করিল। এখানেও, ভ্দীনবদ্ধু মিতের হ্যায়, 
গ্রন্থকার বরাবর রূহস্ত গোপন করিয়া শেষ পরিচ্ছেদে 
রহম্তভেদ করিয়াছেন। এক্ষেত্রে প্রণয় 'ও বার্থপ্রণর়ের 
বাপার আছে বটে, কিন্ত ফ্রিণমদী সেজন্ত গৃহতাগ ও 
পুরুষবেশ ধারণ করে নাই। ভগিনীন্সেহের বশবন্তিনী হইয্জাই 
করিয়াছিল। কনিষ্ঠার সহিত প্রেমের প্রতিথন্দিতা থাকিলেও 
তাহার ভর্গিনীন্সেহে ও তজ্জন্ত স্বার্থত্যাগ অতুলনীয় । 
কিরণময়ীর আক্মপ্রকাশ-ব্যাপারে শেকৃস্পীয়ারের 107৫ 
10 03011101010)60) 01 ৬০10004 জ্লিয়ার মঙ আতি- 
জ্ঞান-অগ্গুরীয়ের ঘটনাও আছে । (৯) 


৭1 ৬'রমেশচন্দ্র দত্তের 'মাধবীকঙ্ক"' 


৬রমেশচন্তর দত্তের “মাধবী কঙ্কণে প্রেমের দায়ে 
নারীর পুরুযুবেশের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। কিন্ত 
এই নাবী কোমলা বঙ্গবালা নহে, উগ্রস্বভাবা তাতার- 
বালা অভাগিনী জেলেখা। জেলেখা যুদ্ধে আহত 
নরেন্ত্রনাথের শুশ্রাধা করিতে করিতে আয়েষার মত 
হিন্দুযুবকের প্রেমে পড়িল। (১১শ পরিচ্ছেদ ও ৩১শ 
পরিচ্ছেদ।) নির্ধ্মধদয়া জেহানারা (সাজাহানের কন্তা ) 
এই দোষের জন্ত উভয়েরই প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। 
তাতার-রমণী কৌশলে নিজেকে ও প্রণয়াম্পদকে বাঁচাইয়া 
“দেওয়ানা, হইয়া এক “অপরূপ গণক” সাজিল। “তাহার 
বয়স চতুর্দশ বৎসরের অধিক হইবে না, মুখমণ্ডল 


শাল আছ পালা পপ পপি পপ সপ লে 





(৯) ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩২৪, ৫০৯ পৃঃ। 





এ এ সপ, ০ জট ০ পপ ৮ 


শি ১ নিরিি িি. 
স্প্প দ্বারা স্ স্অতচ ব্যাস বর স্বজন তর” দল জনক শাদা স্যর 


অতিশয় কফোমল"'ও অতিশয় গৌরবর্ণ।' (১৪শ' 
পরিচ্ছেদ।) দিল্লীতে নরেন্দ্রনাথের মহাবিপদ বলিয়! 
সে তাহাকে দিশ্লীত্যাগ করিয়]) পরায়ন করিতে বলিল 
এবং নিজেও তাহার সঙ্গে যাইবে বলিল। 'দেওয়ান। 
তোমার অপকার করিবে না, বিপদ হইতে রক্ষা করিতে 
চেষ্টা করিবে” নরেক্জনাগ্ঠু বা পাঠক কেহই তাহাকে 
এই ছদ্মবেশে চিনিলেন না, কেবল এইটুকু বুঝিলেন যে, 
বালক অল্পবয়সেই প্রেমেহ জন্য “দেওয়ানা, হইয়াছে । 
উক্ত ভূমিকায় তাহার প্রেমের গানগুলি হৃদয়দ্রাবী। 
(১৫শ পরিচ্ছেদ |) 

পরে সে নরেন্রনাণের প্রেননাভের জঙ্ত গোপনে 
অনেক চে করিল, ভব সে সব পুকষের ছদ্মবেশে 
নহে। অবশেষে পে ভগ্রমনোগ্থ করিল 
এবং মুহ্নার পুর্বে পত্রে (স্মভাগিণী জেলেখার গত্র, 
৩১শ 'ও ৩২এ পরিচ্ছেদ ) আন এ করিল। নায়কের 
সঙ্গে সঙ্গে পাঠকও জার্গনলেন ৮:74 অভাগিনী ও 
দেওয়ানা নাম ধারণ করিয়। পুরুনবেণে তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে বাইল। নরেন! তোমার এ্রণয়ভাজন হইব 
এন্প আশা হদয়ে ধারণ করি নাই, দিধারাত্রি তোমার 
নিকটে থাকিব, দিবারাখি তৃষ্গার্ড চাঙকের , মত 
তোমার মুখের দিকে চাতিয়া থাকিব, দিবমে তোমার 
অমৃত-কথা শ্রবণ করিব, রজনীতে সন্ধ$ হইতে দ্িপ্র্ুর 
পর্মান্ত কখন ,কখন দিগ্রহর হইতে প্রভাত পর্য্যস্ত 
তোমার স্ুপ্তকান্তি দেখিনা হয়ের পিপাসা নিবারণ 
কুরিব, কেধল এই 'মাশার আদি তোমার সহিত দিল্লী 
হইতে শিগ্রাতীরে, শিপ্রাতীর হইতে রাজস্থানে ভ্রমণ 
করিম্াছি! জগতে কোন্‌ স্থল মাছে, নরকে কোন্‌ স্থল 
আছে, যথায় এই *ম্থের আশনর অভাগিনী যাইতে 
পরাত্তথ ? (৩১ পরিচ্ছেদ। ) 

প্রবল পরিপ্লাবী প্রণয় বটে, কিন্তু জেলেখার কতক- 
গুলি কার্য হইতে বুঝা যায় বে, এই প্রণয় ভায়োলা- 
ইউফেসিয়ার প্রণয়ের স্তায় নিঃম্বার্থ নহে। উগ্রপ্রকৃতি 


চি টিনার 
ভইয়া আজ্মভতা' 


তাতার-রমণী এক সময়ে নিক্ষল আক্রোশে প্রণয়াম্পদকে 


স্বহস্তে বধ করিতেও উদ্ধত হইয়াছিল, “হস্ত হইতে 
খড়গ পড়িয়া! গেল”। (১২শ পরিচ্ছেদ )। ইহা ছাঁড়া সে 
শৈলেশ্বর গোস্বামীর দ্বার প্রণয়াস্পদেষ্ধ মনে যে পরিবর্তন 


৬।%৬খধ 


ঘটাইবার প্রয়াস পাইয়াছিল, তাহা ইইতেও বুঝা ফায়, 
তাহার প্রণয় নিতান্তই স্বার্থকলুষিত। 

পূর্ব্ব পুর্বব প্রবন্ধে দেখ! গিয়াছে, “বিদ্ধশালভঞ্জিকা? 
ও কোন কোন ইংরেজী নাটকে নারীর পুরুষবেশ মুখ্য 
ব্যাপার, পুরুষের নারীবেশ তাহার পাণ্টা-হিসাবে গৌণ 
বাপার। এই আধথ্যায়িকায়ও (২৭শ পরিচ্ছেদে ) জেলেখার 
প্ররোচনায় নরেন্দ্রনাথের নারীবেশধারণ এ রূপ পাণ্টা- 
হিসাবে আছে। ইচার বিবযণ পুরুষের নারীবেশ- গ্রবন্ধে 
িষ্মাছি। (১০) 

৮। শ্রীমতী ম্বর্ণকুমারী দেশার 'দীপনির্ববাণ 

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর “দীপনির্বাণে, স্বামী কবিচন্তু 
ব! চন্দ্রপতির উদ্ধারের গন্য পত্ভী প্রভাবতী ও তাহার 
সথী শৈলবাল৷ পুরুষবেশ ধরিয়াছেন। ইহারাও কোমল! 
বঙ্গবালা নহেন, সাহসিক রাজ ওয়ার নারী, সুতরাং 
'ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশঙ্ষিত চিতে*র এক্ষেজ্্র জুলিয়া-জেসিকার 
মত কুমারীর প্রণয়াম্পদের সহিত মিলনাকাজ্ফ্ায় ছদ্মবেশ 
নহে, পোখিয়া-নেিসীর ম৩ বিবাহিতার ব্যাপার, তবে 
তাহাদিগের মত স্বামীর বন্ধুর প্রাণরক্ষাদ জন্ত নহে, 
প্রভাবতার থোদ স্বামীর বন্দীদশ! ভইতে উদ্ধারের চেষ্টায় । 
আবার রোজালিগ সিণিয়ার বিদূষকৰে সঙ্গে লওয়ার স্তায় 
তাহারাও ভৃতা সঙ্গে লইয়াছেন। ছুইটি নারীতে 
-"সমসাহসিক ইইয়া বন্দীর উদ্ধার করিবে ইহা বড় বেশা 
অস্বাভাবিক হইয়া যাঁয় বলিয়া গ্রন্থকর্্রী শৈলবালার মুখ দিয়া 
বলাইয়াছেন £--আমর!1 ছুটি নিঃসহায় স্ত্রীলোক ত আর 
সত্যি সত্যি তাঁকে উদ্ধার করে আন্তে পার্ব না, 
দিল্লী গিয়ে মহারাজকে জানি:য় এর যাতে কোন সছৃপায় 
হয়, তাই করা যাবে । গ্রন্থকত্রী পুরুষবেশের কৈফিয়ত 
দিয়াছেন £-_সম্মুখে যুদ্ধ উপস্থিত, মুসলমানেরা ভারতবর্ষে 
আসিয়াছে, এখন স্ত্রীবেশে গমন করিলে পাছে কোন বিপদ 
ঘটে; এই আশঙ্কায় ও শীঘ্র যাইবার অভিপ্রায়ে তাহারা 
পুরুষবেশ ধারণ করিলেন।” (২১শ পরিচ্ছেদ ।) ইহার 
পর তাহাদিগের পুরুষবেশের ও তাহা লইয়! উভয় সথীর 
রঙ্গরসের বেশ ঘোরাঁলো বর্ণনা আছে। ইহা পোগরিয়া-নেরিসা 
বা! রোজালিগু-সিলিয়ার রঙ্গরনস অপেক্ষাও সরস। 


পিপাসা পল | শীিপিপপীকসিপপেশী প ৩১ পাত শপিশীল পিপি শশা এ পেশ এল 
সপ ০ সপ পপ পাপ ১ পপ 


(১*) ভারতবর্ধ, মাঘ'১৩২৪, ২১০ পৃঃ। * 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পথে ঝড়জুলের জন্য তাহারা এক পর্বতগুহায় আ 
লইয়া আততায়ীর হস্তে বিপদে পড়িঙ্গে। শৈলবা 
( রোজালিণ্ডের ) মত বীরবেশের গুমর করিয়া সত্য সত, 
বিপদে পড়িলেন। এবং সাহসে ভর করিয়া! আততায়ী; 
আঘাত করিলেন, কিন্তু শেষে প্রাকৃত নারীর স্তায় প্রভাবতী 
চীৎকার সম্বল হইল। যাহা হউক, শৈলবালার প্রণসাম্প 
দৈধান্ুকুলো তথায় উপস্থিত হইয়া উভয়কে উদ্ধার করিপেন 
শৈল তাহাকে চিনিলেন, কিন্তু তিনি ছদ্মু। বশিনীকে চিনিলো 
না। গুতগাং শেল বোজালিণ্ডের মত এবং 'কামিনীকুমাহ 
আখাফ়িকার কামিনীর মত, প্রণগা দিশীপ ওরফে কুমা 
কিরণমিংহকে লইয়া বেশ একটু শ্রঙ্গ করিলেন। পথে 
প্রভাবতী তাহার নিকট নিজেদের ছদ্পবেশের কথা প্রকা* 
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে “শৈল” নাম শুনিয়া কুমার এবার 
সেই বালকের বদনমগুলে শৈলখালার মুখাবয়ব দেখিতে 
গাইলেন, তিনি ঘন থন তাহার মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিলেন, ঘন ঘন তাহা নাম অস্ফুট ম্বরে উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন, তিনি তাহার বাল্যসখীকে চিনিতে 
পারিলেন।” ইত্যাদি (২২শ পরিচ্ছেদ 1) যথানময়ে কিরণ- 
সিংহ কৌশলে (জেপিয়ার ছদ্মবেশে ) কবিচন্রের উদ্ধার 


করিলেন এবং পতি পত্রীর মিলন করিয়। ধিলেন। তবে 
তখন অবন্ত প্রভাবতা ছন্সবেশিনী নহেন। (২৩শ 


পরিচ্ছেদ।) আমরা পাঠকবর্গকে পুব্বোক্ত সরস পরিচ্ছেদ 
দুইটি (২১শ ও ২২) পাঠ করিতে অনুরোধ করি। বহু 
স্থলেই পোশিয়া-নেরিসা রোজালিগু-পিলিয়ার কথা মনে 
পড়ে, এবং মনে হয় যে, গ্রন্থকর্রীর শেক্‌স্পীয়ার-পাঠ 
সার্থক ভইয়াছে। স্থল কথ।, সম্গ্র ব্যাপারটি রীতিমত 
রোম্যান্টিক । 

এসিয়ার রাজকবি” রবীন্দ্রনাথের “রাজ ও রাণী, 
চিত্রাঙ্গদা” ও প্রজাপতির নির্বন্ধ' এই তিনখানি পুস্তকে 
গারীর পুরুষবেশের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ইহার মধ্যে শেষ 
ৃষ্ান্তটি বড়ই মধুর, বড়ই মনোজ্ঞ ।, 


৯। রবীন্দ্রনাথের 'রাজা ও রাণী 


রাজ! ও রাণী'তে প্রেমের দায়ে, প্রেমাম্পদের সহিত 


মিলনের আকাজ্কাঁয়, ছস্সবেশ নহে। রাণী সুমিত্রা স্তর ₹ 


রাজাকে রাজকার্ষ্যে অমনোযোগী দেখিয়৷ রাজার প্রতি 


নু 


লৈ ১৩২৫] 


মু 





১ 


রাবী হইযাও নীঅরামে' র ্রীরন্তায় রাজার চরিত্র- 
ংশোধনের ভস্ট নু প্রাসাদ হইতে 'পলায়ন করিলেন) এবং 
লায়নের সুবিধার জন্য পুরুষবেশ ধরিলেন। 
“তুমি যাঁও, রাজধর্মম উঠুক্‌ জাগিয়া, 
ধন্য হোক রাজা, প্রজা হোক্‌ সখী, রাজ্যে 
ফিরে আস্থক্‌ কল্যাণ, দূর হোক্‌ যত 
অত্যাচার ভূপতির বশোরশ্মি হতে 
ঘুচে যাক্‌ কলঙ্ককাপিমা।” ২য় অঙ্ক, ওয় দৃষ্ত। 
নিঃস্বার্থ প্রেমের প্রভাবে এরূপ আত্মত্যাগ সম্পূর্ণ আভনব 
কল্পনা । গ্রীনের ']81709১ [৬ নাটকে রাণী রাজার 
₹সর্গত্যাগ করিয়া পুরুষবেশে পলায়ন করিয়াছেন কটে, 
কিন্তু সে সম্পূর্ণ বিভিন্ন কারণে-অন্াসক্ত স্বামীর হস্ত 
হইতে আত্মপ্রাণবক্ষার্থ। (১৯) 
ত্রিবেদী ঠাকুর এই ছন্মবেশ দেখিলেন, সুতরাং যথাসময়ে 
ইহা রাজার গোচর হইল। পাঠকও প্রথম হইতে ছল্পবেশ- 
রহস্ত অবগত হইলেন। রাণী পিতৃরাজ্যে ছন্পবেশে পৌছিয়া 
শৈশবের প্রতিপালক ভৃত্যের নিকটও আত্মগোপন 
করিলেন (তৃতীয় অঙ্ক, ১ম দৃ্ঠ), কেবল ভ্রাতার নিকট 
আত্মপ্রকাশ কারলেন (তৃতীয় অঙ্ক, ৩য় দৃম্ত)। পরে 
এই আত্মগোপনের প্রয়োজন হইল না, সুতরাং পরবর্তী 
ঘটনা সকলের সহিত আমাদের সম্বন্ধ নাই | 


১০। রবীন্দ্রনাথের 'চিআঙগদা 
পূর্বে বহুবার বলিয়াছি, অনেক স্থলে প্রেমের দায়ে 
নারীর পুরুষবেশ, অথবা উক্ত ছদ্নবেশধারণের পরে 
প্রেমের উত্তব হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা'য় এই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর সুন্দর দৃষ্টান্ত। 'মণিপুর-রাজস্থৃতা”, চিত্রাঙ্গদা 
স্পেন্সারের ব্রিটোমাটের মত, শৈশব হইতে পুরুযোচিত 
অন্ত্রশিক্ষা পাইয়াছিলেন এবং পুরুষের বেশে যুবরাঁজ-রূপে 
করি' রাঁজকাজ স্বেচ্ছামত ফিরিতেন। একদিন তিনি 
সঙ্থীর্ণ পথ রোধিয়া শয়ান? অজ্জুনকে 'উদ্ধত অধীর রোষে 
ধনু-অগ্রভাঁগে তাড়না” করিলেন; কিন্তু অচিরে তাহার 
হৃদয়ে প্রেমের স্পর্শে নারীত্ব আপিল। (১২) 
(১১) ভারতবর্ষ, ফাল্গুন ১৩২৪, ৩৩৭ পৃঃ। ্ 
(১২) 03620100700 €17161001101এক 1,095 01০ নামক 


নাটকে এই হুল তন্বটুকু আছে। ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩২৫) ৬৪৪ পৃঃ 
ষ্টব্য। 


হি 
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. শস্ত ০০০০ 


“শিখে পুরুষের বিদ্যা, পরে” পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথ থেকে, এতদিন 
তুলে ছিন্থু যাহা, সেই মুখ চেয়ে)-.. 
সেই মুহুর্্েই জানিলাম মনে, নারী 
আমি। সেই মুহুর্তেই প্রথম দেখিন্থু 
* সম্মুখে পুরুষ মেধর।” চিত্রাঙগদার উক্তি। 
দরে |শক্ষা আমারি 
সুলঙ্গণে ! আমিই চেঙন করে, দিই 
একদিন জীবনের শুভ পুণ্যক্ষণে 
নারীরে হইতে নারী, পুরুষে পুরুষ | 
মদনের 
আর তাহার দমরসাধ রাহুল না, (এইথা 
সারের ব্রিটোমা্টের সহিত তাহার প্রভেদ )) 
“খাল্য-ছরাশায় কিন করিয়াছি 
মনে, পার্থুকী্তি রি নিশ্পভ আম 
পুরুষের ছদ্মবেশে মাগিব সংগ্রাম 
তার সাথে, বীরত্বের দিব পরিচয় ।” 
কিন্তু প্রেমের স্পর্শে তাহার সে দপ-দস্ত চর্ণ হইল, 
“পরদিন পরাতে দূরে ফেলে; দু 
পুরুষের বেশ।” 
বালকবেশে তিলে তিলে বাঞ্চিতের জদয় অধিকার 
করিনার কল্পনা তাহার মনে একবার স্রাগিয়াছিল বশ. 
»সিখীরূপে থাকিতাম সাথে, 
রণক্ষেত্রে হতেম সারথি, মৃগয়াতে 


র্‌ রহিতাম অন্ুচর, শিবিরের দ্বারে 


জাগিতাম রাত্রির প্রহরী, ভূত্যরূপে 

করিতাম বা, ঈঞ্রিয়ের আর্তত্রাণ 

মহাব্রতে হইতাম সহায় তাহার । 

একদ্রিন কৌ উঁহলে দেখিতেন চাহি, 

ভাবিতেন মনে মনে “এ কোন্‌ বালক, 

পৃধ্বজনমের কোন্‌ চিরদাস, সঙ্গ 

লইয়াছে এ জনমে সুক্কৃতির মত।” 

ক্রমে খুলিতাম তীর হৃদয়ের দ্বার, 

চিরস্থান লভিতাম সেথা & চিন্রাঙ্গদার উক্তি। 
কিন্তু হী বাসনার নিকট সে কল্পনা ঠাই পাইল না। 
তাহার পর বসন্তসখ মদনের সহায়তায় অপূর্ব্ব রূপ-যৌবন 


ভারতবষ 


লইয়া তিনি কিরূপে প্রিয়তমের সঙ্গলাভ করিলেন, সে 
কথায় প্রয়োজন নাই। | 


3১ রবীন্দ্রনাথের প্রজাপতির নির্ববন্ধ' 


রবীন্দ্রনাথের “প্রজাপতির নির্বন্ধে” শৈলবালার পুরুষ- 
বেশ-ধারণের ব্যাপার “যেন ফুসের ভিতরকার লুকানো 
মধুটুকুর মত মধুর, শিশিরটুকুর মত করুণ শৈলবালা কিন্ত 
( চিত্রাঙ্গপার মত ) রাঁজকন্তা বা (স্ুমিএার মত ) রাজরাণী 
নহেন, তিনি সোজানগজি বাঙ্গাপী সমাজের গৃহস্থকন্ত। | 
এই শ্রেণীর নারীর পুরুষবেশ-ধাবণে একটু অতিসাংসিকতা 
ও অস্বাভাবিকতা প্রকাশ পায়, ওজ্জন্ত গ্রন্থকার আটখথাট 
বাঁধিয়া কায করিয়াছেন। তিনি বুঝাইয়াছেন, শৈলবালার 
পিতা “হিনদুসমাজে ছিলেন, কিন্তু তাহার চালচলন অতান্ত 
নব্য ছিল”, আবার তাহার তার পর জানাতা অক্ষয় গাপী- 
গুলিকে নব্য সমাজের খো'শখুলি মন্ত্রে দীক্ষিত কথিতে 
ইচ্ছুক*, তবে শ্বীশুভীর ভয়ে বাড়াবাড়ি করিতে পারেন 
নাই। নব্যতম্বের হিসাবে-অথচ প্রাচীন কৌ লীন্তের 
দোহাই দিয়া-অক্গরের ছুইটি শ্তালীকে দীর্ধকাল অবি- 
বাহিত” রাখা ছইয়াছিল। পুস্তকথানিতে তাহাদের বর- 
খোঁজার পাল! কীনিত। ব্যাপারটা টেনিসনের “1১111100১3 
কাব্যের ঠিক উ-্টা; উঞ্জ কাব্যে কুমারী-ব্রতধাখিণী 
রইনকন্তাকে বিবাহ করিবার গুপ্ত উদ্দোশ্তে তাহার প্রেমিক 
রাজপুল্র ছুইজন বদ্ধুর সহিত নারীবেশে রাজকন্তার স্থাপিত 
কলেজে ভন্তি হইলেন; এই পুস্তকে বিধবা শৈলধালা 


ভগিনীদ্ধয়ের বরের চেষ্টায় পুরুষবেশে চিরকুমার-সভার সভ্য, 


হইলেন, উদ্দেন্ত কুমারগুলির বতভঙ্গ । শেকৃম্পীয়ারের 
1,0৬5 12019000179 15051 স্মর্তব্য, তবে সেখানে নারীর 
পুরুষবেশ নাই।) শৈল বাঁলতেছেন) “আমি পুরুষবেশে 
ওদের সভার সভ্য হব, তার পরে সভ কতদিন টেকে 
আমি দেখে মেব।” যাহা হউক, এক্ষেত্রে মামুলি প্রেমের 
দায়ে ছদ্মবেশ নহে, ভগিনী-স্সেহের প্রভাবে, ভগিনীদের 
বর মিলাইবার জন্য। এই কর্পনায় বেশ একটু মৌলিকতা 
আছে। গ্রন্থে চিত্রিত চারিটি ভগিনীর পরম্পরের প্রতি 
ন্নেহ অতি উজ্জ্বল, অতি মুধুর। 

শৈলবালা রসিক ঠাকুরদা! 'ও ভগিনীপতি অক্ষয়ের 
সহিত পরামর্শ করিয়া (তবে কৌশলটা শেক্দ্পীয়ারের 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


জুলিয়া-জেসিকা পোর্শিয়া-নেরিসা' রোজালিও-ভায়োলার 
মত তাহার নিজের ) প্রাগুক্ত উদ্দেশ্তে পুরুষখেশ ধরিলেন। 
রসিক দাদা এই প্রসঙ্গে রসিকতা করিয়াছেন,” 


“ভগবান হরি নারী-ছল্পবেশে পুরুষকে ভুলিয়েছিলেন, 


তুই শৈল যদি পুরুষ-ছন্সবেশে পুরুষকে "ভোলাতে পারিস্‌ 
তাহলে হরিভক্তি উড়িয়ে দিয়ে তোর পুজোতেই শেষ 
বয়সটা কাটাব” শৈলবালার পুরুষবেশের সুবিধার জন্য 
গ্রন্থকার আগেভাগেই বলিয়া রাখিয়াছেন-_“চুলগুলি ছোট 
করিয়া ছাটা বলিয়া ছেলের মত দেখিতে” তাহার 
পুরুষবেশের চিত্র বড় স্থন্বর। “যেন কিশোর কন্দর্প! যেন 
সাক্ষাৎ কুমার !” পুরুষবেশে যে তাহার রূপ আরও ফুটিয়! 
উঠিয়াছে রসিক দাদ। ইহাও বণিয়াছে, শ্য়মধিক-মনোজ্ঞা 
চাপকানেনা[প তন্বী।” দে বেশ দেখিয়া ষে শুধু রসিক দাদ। 
মোহিত হইলেন তাহা! নহে, ভগিনীরাও “শৈলের তরুণ 
স্থকুমার প্রিয়দশন পুরুষমুন্তিতে মনে মনে মুগ্ধ হইতে- 
ছিল। পরে চিরকুমার-সভার সভ্যগণ অবলাকান্ত 
নামধারিণী শৈলবালার পুরুষবেশের কেমন একটা অনির্দেশ্ঠ 
প্রভাবে, তাহার সলজ্জ আচরণে, “তাহার মুখের স্নিগ্ধ কোমল 
করুণ ভাবে, তাহার প্রতি ক্লেহাবিষ্ট হইলেন। সাধে কি 
রসিক দাদা বলিয়াছেন, স্ত্রী সভার যদি পুরুষ সভ্যদের 
অগ্ঞাতসারে বেশ ও নাশ পরিবর্তন করে? আসেন তশহলে 
সহজে নিম্পর্ডি হয় !, 

শৈলবালা৷ পুরুষবেশ ধারণের পুর্ষেই ভূমিকা করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, 'জ্জা থে স্ত্রীলোকের ভূবণ, পুরুষের বেশ 
ধরতে গেলেই সেটা পরিত্যাগ করতে হয়।” . সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রন্থকার তাহার দৌযক্সশীলনের জগ্ত, তাহার প্রতি সম- 
বেদনা জাগাইবাঁর জঙ্ত, বিবাহিতা ভগিনী পুরবালার মুখ 
দিয়া বাহির করিয়াছেন, হতভাগিনী যেমন করিয়া ভুলিয়া 
থাকে থাক্‌, অর্থাৎ এইসব খেয়াল লইয়া বালবিধবা 
বৈধব্য-বেদনা ভুলিয়া থাকে, তাহাই প্রার্থনীয়। শৈলবালা 
পুরুযবেশের 76176817581 দিতে গিয়া ভগিনী-ভগিনীপতিকে 
একটু চমকা ইয়া দিয়াছেন, শাস্তির মত আপনার সহধন্মিণীর 


। সঙ্গে আমার বিশেষ সম্বন্ধ আছে” বলিয়া একটু রসিকতা! 


করিয়াছেন, কিন্তু গ্রন্থকার তাহার লজ্জারক্ষার দিকে 
বরাবর সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছেন। তিনি ভগিনীপতি ও 
ঠাকুরদাদার নিকট যাহাই করুন না কেন, বাহিরের 


শপামলউপ্ল 


জোষ্ঠ, ১৩২৫ ] 





লোকের নিকট স্ুসযত ব্যবহার করিয়াছেন, চিরকুমার- 
সভা নিজেদের ঈ্লাটাতে বসাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, 


গৃহ ছাড়িয়া! অন্থত্র যান নাই, সভ্যদিগের নিকট মলজ্জ - 


সঙ্কৌোচে কথাবার্তা কহিয়াছেন, (রসিক দাদা সব সময়েই 
কাছে কাছে আছেন) নারীর ন্যায় নিষ্ঠার সহিত অতিথি: 
সেবা করিয়াছেন, তাহাদিগের সম্মুখে জলখাবার খান নাই, 
থাওয়ার চেয়ে পরিবেষণে বেরী খুসী হব এই বলিয়! ঢাকিয়া 
লইয়াছেন। তাহার পর নানা কৌশলে ছুইর্ি আস্ত 
কুমার চিরকুমার-সভার স্থির সগোবর হইতে তীহাঁর ছুই 
ভগিনীর প্রেমজানে পড়িলে, অর্গাৎ তাহার উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধ 
হইলে, তিনি আর তাহাদিগের সন্মুখে বাহির হইলেন ম', 
দরজাবন্ধ করিয়া শবপুজায় মন দিলেন (অবগত ভগিনীদের 
কলাণ-কাননার )। বর-আনীর্বাদ হইয়া গেলে তিনি 
একটিবার সকলের সমক্ষে বাহির হইয়াছেন__কিন্ত তখন 
নারীবেশে অর্থাৎ নিজমুত্তি ধারণ করিয়া । রসিক দাদার 
ভাষায়, “শৈলদা ভবানা এশুধিন কিরাতবেশ ধারণ করে- 
[ছলেন, আজ ইনি আবার তপস্থিনীবেশ গ্রহণ করিণেন ।? 
খৈল এখন ছদ্মবেশের জন্ত চিরকুমার সভার গ্দভাপতি 
পিতৃহুল্য ভক্তিভাজন চন্দ্রবাবুর ক্ষমাভিক্দা করিলেন) কিন্ত 
ভবিষ্যতে ঘৃতন ভগিনীপতিদিগের সহিত শ্ঠালীস্ুলভ 
রসিকতা করিবেন বলিয়! শাসাইতে ছাড়িলেন না । 
শেকৃস্পীয়ার রোজালিও-ভায়েলোর বেলায় পুরুষ ত্রমে 
ফীবি-অলিভিয়ার হৃদয়ে যে বিডভন্বনার স্থট্টি করিয়াছেন, 


এ ক্ষেত্রেও তাহার একটু আভাস পাওয়া যায়, তবে অতি 


সুক্ষভাবে | * পুরুষবেশ৷ শৈলর প্রতি চিরকুমার-সভার 
সভাপতি চন্ত্রবাবুর ভাগিনেয়ী নিন্মলার বেশ একটু টান 
হইয়াছিল। তদর্শনে নিন্মলার অনুরাগী পূর্ণবাবুর বেশ একটু 
অন্বস্তি হইয়াছিল। তাহার পর শৈলর ছন্মবেশ ঘুচিলে 
নির্মলার ভ্রম ঘুচিল, পূর্ণও নিম্মলার প্রেমলাভে কৃতার্থ 
হইল। 

“সর্নুস্তরতু হুর্গীণি সর্কবো ভদ্রাণি পশ্ঠতু । 

সর্বঃ কামানবাপ্সোতু সর্ধঃ সর্বত্র নন্দতু |” 


১২. শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যয়ের, শশাঙ্ক 


এই উজ্জ্বলে-মধুরে মিশ্রিত চিত্রের পর আর কোন 
চিন্ত বোধ হয় পাঠক সমাজের চোখে লাগিবে না। তথাপি 


ছলুবেশ 
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পপ পা বড ভাপ 


প্রবন্ধের সম্পূর্ণতার জন্ত উদীয়মান লেখকদিগের রচনা 
হইতে ছুই চারিটি দৃষ্টান্ত দিয়াধশেষ করিব । 

তিহাসিক্ক আখ্যা্িকাকার শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
বন্দোপাধ্যায়ের শিশাঙ্কে' এই শ্রেণীর ছুই দৃষ্টান্ত আছে। 
যুথিকার সখী তরল! যৃথিকার (প্রমাম্পদ বস্তুমিত্রকে বৌদ্ধ- 
মঠ হইতে মুক্ত করিবার জন্য বৌদ্ধতিক্ষুর বেশ ধারণ 
করিয়াছেন এবং কৌশলে কার্ধ্য সিদ্ধ করিয়াছেন । 
এ ক্ষেত্রে প্রেমিক! প্রেমের দায়ে স্বযং পুরুষ সাজেন নাই, 
তাহার সমপ্রাণা সখী তাহার স্থখের জন্ট, তাহার প্রিয়তমকে 
মিলাইবার জন্য, পুরুষ সাজিদ্াঞ্থেন, একটু নৃতনত্ব আছে ॥ 
(১ম খণ্ড, ১৮শ পরিচ্ছেদ )। পুর্বে বলিয়াছি, €বিদ্ধ- 
শালভঞ্জিকা' ও কযেকখানি ংরেজী নাটকে নারীর পুরুষ- 
বেশের পাল্টা ভিসাবে পুুমের নারীবেশও আছে। এই 
পুস্তকে, বৌদ্ধমঠের আচার্ধা৯ বুড়া বাঁদর দেশানন্দের 
( প্রেনচ্চার ম্ববিধার জন্য ওপ্রেমপাত্রী ৩রলার পরামর্শে ) 
নারীণেশ ধারণ এইর।ণ পাল্টা-হিসাবে আাছে। (১৩) 

আবার এই আখ্যায়িকার তরপার পুরুষবেশ অপেক্ষা 
সুন্দর আর একটি দৃষ্টান্ত আছে। সম্রাট শশাঙ্কের 
অন্ুরাগিণী লতিকা সঘাট্‌ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া 
শরীররক্ষী সৈনিকের বেশ ধারণ ও রমাঁপতি নাম 
গ্রহণ করিয়া শশাঙ্কের কাছে কাছে ছায়ার স্তায় থাকিতেন। 
( ইহা স্পষ্টভঃ বঙ্কিমচন্ত্রের দরিয়ার অনুকরণ ।) লতি” 
শশাঙ্ককে শক্রর আক্রমণ হইতে বক্ষ। করিবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা] করিয়াছেন, আহত শশান্ককে বহন করিয়া নির$পদ্‌ 
খ্থানে লইরা গিগ়াছেন এবং শেষে গ্রেমাম্পদের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। তিনি মরণেও প্রিয়তমের সঙ্গিনী 
হইয়াছেন, তবে কিঞ্চিৎ বিলম্বে। (৩য় থও, ১৭শ ও 
১৮শ পরিচ্ছেদ।) “রীতিমত রোম্যার্টিক ব্যাপার বটে। 
ললিতার প্রেমের কাহিনী বড় মধুর, বড় করুণ। 





১৩। শ্রীমহী নিরুপমা দেবীর 'আলেয়া' 
শ্রীমতী. নিরুপমা দেবীর “আলেয়া” গল্পে নারীর পুরুষ- 


, বেশের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। দেওঘরের অদূরে 


ভ্রিকুট পর্বতে নিঃসঙ্গবাসপী একুজন অনতিক্রান্তযৌবন 
সন্াসী একদিন একটি *কিশোর বালকমুর্তি দেখিয়া ও 


ইউ, ভিজা রর রি রা 





০ 


(১১) ভারতবধ, মাঘ ১৩২৪, ২০৮ পৃষ্ঠায়। 


ৃ 
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তাহার করুণ কণ্ঠম্বর শুনিগা স্নেহীকৃষ্ট ও মোহাবিষ্ট হইলেন। 
বালক তাহার তীর্থ-যাত্রী রুগ্ন বুদ্ধ পিতার জন্য সন্ন্যাসীর 
সাঁহাষ্য প্রার্থনা করিল। কয়েক মাস দরিয়া তাহারা 
সন্ন্যামীর আশ্রয়ে থাকিল। প্রকৃতির প্রভাবে ও বালকের 
অকৃত্রিম সারল্যে ও শ্রদ্ধাতক্তিতে সন্ন্যানীর “সেই প্রথম- 
দর্শনের অকারণ-উদ্ভৃত স্নেহ এই কয় মাসের অবিরত 
সাহচর্ষযযে সুদৃঢ় বন্ধনেই পরিণত হইয়াছিল বুদ্ধ পিতা 
বালক পার্বতীকে “চেলা” করিবার জন্ত সন্নযাসীকে অনুরোধ 
করিলেন, কিন্তু সন্ন্যাসী মায়াপাশে বদ্ধ হইবার ভয়ে সম্মত 
হইলেন না। তখন পিতা-পুলে পুরুষোত্তম যাত্রা করিল। 
পার্বতী সন্নাসীর উপর বড়ই অভিমান করিল। তাহার 
প্রস্থানের পরে সন্গ্যাসী সর্বত্র একটা শুনাতা অনুভব 
করিতেন । রা 

দীর্ঘ ছুই বংসর পরে পিতার মরণান্তে পার্বতী সন্নসীর 
নিকট ফিরিল, কিন্তু এন আর কিশোর বালক- 
মূর্তি নহে, অপুক্ৰ তরুণীমুর্তি। সে এই বলিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিল,--“পিতা আমার জ্ঞানোন্বোষে হইতেই আমাকে 
বালক সাঁজাইয়া রাখিতেন, আমিও চিরদিন এ ভাবেই 
কাটাইয়া আসিয়াছি। তিনি প্রথমেই এ কথা আপনাকে 
জানান নাই বলিয়া, পরে পাছে আপনি কিছু মনে করেন, 
এই আশঙ্কায়, আর সে কথা আপনাকে বলিতে পারেন 
-সীই। বিশেষ পথে বাণিক1 সঙ্গে লইয়া চলা অপেক্ষা 
আমায় বালক-বেশে রাখিতেই তিনি ইচ্ছুক ছিলেন। 
পিতা শেষে এজন্ত অনুতাপ করিয়াছিলেন বলিয়া আপনার 
সম্ুখে আর ছদ্মবেশে আসি নাই । সারা'পথ আমি বালক 
সাজিয়াই আসিয়াছি।” এবারেও পাব্বতী সন্নাসীর উপর 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
এ 


অভিমান করিল। তাঁহার নির্বন্ধাতিশয়ে_ অগত্যা সন্ন্যাসী 
তাহাকে এ পর্কতগুহায় বাঁস করিতে দিতে সন্মত হইলেন, 
কিন্তু মোহপাশ ছিন্ন করিবার জন্ত, বিশেষতঃ নারীসঙ্গ বর্জন 
করিবার জন্ত, দূর পর্বতে পলায়ন করিলেন। তাহার পর 
যে নিদারুণ পরিণতি ঘটিল, তাহা আর বর্ণনা করিব না, 
পাঠকবর্গকে এই করুণরপাত্মক সমগ্র গল্পটি পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। বলা বাছলা, এখানেও রীতিমত 
রোম্যান্টিক বাপার (তবে শেষ অংশে পার্ধতিয়ার 
ছদ্মুবেশ নাই )। বুত্তান্তটি বড়ই করুণ, বড়ই মন্মম্পর্শী। 


শেষ কথা 


বঙ্কিমচন্দ্রের আখথায়িকাবলি হইতে নানাশ্রেণীর 
ছদ্মবেশের উদাহরণসংগ্রহ গ্ সেগুলির আলোচনা করিবার 
জন্যই প্রবন্ধের অবভারণা করিয়াঞ্গিলাম ; সঙ্গে সঙ্গে, এই 
সুপরিচিত সাহিতা-কৌশলের মূলশ্ত্র কি ও নানাদেশের 
সাহিত্যে কৌশলটি কি ভাবে প্রমুক্ত হইম্নাছে, তদ্‌বিষয়ে 
আলোচনার চেষ্টা করাতে, প্রবন্ধ অতান্ত দীর্ঘ ও একঘেয়ে 
হইয়া পাঁড়িয়াছে। তবে আশা করি, যে সকল পাঠক 
সাহিত্য-কৌশলের মুলম্ত্র, ইতিহাস ও তুলনা-মূলক 
সমালোচনার অনুরাগী, তাহার! এই ধারাবাহিক প্রবন্ধ গুলিতে 
সঙ্কলিত নানা তথা অবগত হইয়া যথেষ্ট আমোদ লাভ 
করিয়াছেন । পক্ষান্তরে, সে সকল পাঠক ছয় মাস ধরিয়! 
একই বিষয়ের পুনঃ পুনঃ আলোচনায় বিরক্তি-বোধ 
করিয়াছেন, তাহাদিগের ক্ষমাভিক্ষা করিয়া! এ যাত্রা বিদায় 
গ্রহণ করিতেছি । কিন্তু ভারতবর্ষের ষষ্ঠ বর্ষে নৃতন 
ভূমিকায় 'পুনরাগমনায় চ”। 


ৃ বিধিলিপি 
[ শ্রীনিরপমা দেবী] 
ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


কর্ধ-প্রবাহ নাকি অনন্ত)__কিন্তু মহেন্ত্রের নিকটে সম্প্রতি 
তাহারও অন্তদেশ আবিষ্কৃত হওয়ায়, সে আবার “কি করি, 
কি করি* ভাবিয়া । অস্থির হইয়া পড়িতেছিল। কর্মহীন 
শোদপুরে আর তো! তাহার চলে না। বৎসর ঘূরিতে ঢচলিল, 


সে এই গ্রামে আছে, এবং অবস্থানির্রিশেষে গ্রামের অর্ধেক 
লোককে শক্র ও মিত্র করিয়া তুলিয়াছে। বলা বাহুল্য, 
অসহায় এবং দরিদ্র গ্রজারাই তাহার মিষ্টি, এবং বাকী 
সকলেই অন্ত দলভুক্ত । গ্রামের প্রবল গ্রতাপাস্িত শ্রীধুক্ত 


 দাড়াইতেছিল। 


জ্যাষ্ঠ, ১৩২৫] 


নায়েব মহাশুযই সে পক্ষের প্রধান্ন বাক্তি। যেখানে 
প্রধানে ও প্রধান এমন দলাদলি, সেখানে তাহাদের 
₹র্ধও নিতা-সতা এবং অনন্ত। কেন না, ক্ষুদ্র-প্রাণ 
হইলেও সে বেচারাদের বাঁচিয়া বজায় থাকিবার স্থান এই 
পৃথিবীতেই নির্দিষ্ট হইয়াছে! কিন্তু বিধির কি যে 
অভিশাপ,-__বলিষ্ঠদের ছুয়ারে তাহাদের অপরাধের অন্ত 
নাই ! তথাপি এ কর্মলাল মহেন্দ্রের উৎ্পাহকে আর বাধিয়া 
রাখিতে পারিতেছিল না। এ যেন আর তাহার অসাড় 
মনে সাড়া জাগাইয়া রাখিতে পারে না। 'গ্রায় প্রতাহই 
সেই একই ধরণের কাঘ! সবলের পেষণ হইতে ভর্বালকে 
রক্ষা করিতে গিয়া সবলের সহিত বিরোঁধ,_-তাহার পরে 
গ্রামের প্রধানতম বিনি_ সেই নায়েব মহাশয়ের সিত পে 
বিষয়ে মতদ্বৈধ লইয়! বচপা ও বিবাদ, এবং সফ্ধাশেষে ভাতে 
হ্ববলের পক্ষে জয় বা পরাজয় নাহাই ঘটুক, সবলে- 
ঢপ্বলে 'এই যে সংঘর্ষ, ইহ] অনাদি অনন্ত ভাবেই ট 
ছিল, তাহার আর ক্ষস্ন বায নাই । এই বহমান 
বিবাদশ্লোতের মধো মহেন্দ্র আর নিজেকে কবাইরা 
রাখিতে পারিতেছিল না। তাহার নিলের কন্ধ ক্রমে 
তাহার নিজের কাছে অকম্মের মতই হইয়া দীড়াইতেছিল ; 
কিন্ত মছেন্দ্রের স্থানান্তরে যাইবার ইচ্ছা! বুঝিতে পারিবামাত্র 
সেই তাহার দ্রর্ধলের দল এমন করিয়া কাদিন্না হাট 
বাধাইতেছে যে, যাঁওয়াটাও মহেন্দ্রের পক্ষে কঠিন হইয়া 
তথাপি তাহাকে যাইতেই হইবে, এমন 
করিরা আর তাহার চলে ন|। 

যদিও মহেন্দ্র তাহাদের পক্ষ লগয়ার পর হইতেই সে 
গ্রামের তুর্ধল প্রজাদের এ সব বিপদের বৃদ্ধি হইসাছে,__ 
মহেন্দ্র যে পক্ষে দাড়ার, নায়েব মহাশয় হ্যায়-অন্ঠায় বিচার - 
হীন হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার প্রততিপক্ষে দাড়ান্‌। মহেন্দ্রের 
স্বপক্ষতায় আপাততঃ ভয় ত তাহারা জিতিয়া আসে; কিন্তু 
তখন হইতে তাহাদের ক্রমবদ্ধমান বিপদের আবু অন্ত থাকে 
না। নায়েক মহাশয় তো আগে এমন ছিলেন ন1,- তাহাদের 
জমীদার ও জমীদ্ারের কর্মচারীবর্গের সুনাম চিরদিনই 
অমলিন ছিল। আজ যে মহেন্দ্রের সঙ্গে গুপ্ত কোন মনো- 


চলিতে ত.... 
কাজেই, 


»মালিন্তেই নায়েব তাহার উপস্থিতি মাত্রে বিরূপ হইয়া 


অন্তায় করিতে থাকেন, তাহাও গরীব প্রজারা কততকটা 
বুঝিতে পারিতেছে; তথাপি মহেন্দ্রকে তাহারা ছাড়িয়া 
৪৪ 
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দিতে পারিবে না। এমন হৃদয় দিয়া বুঝিবার লৌক আর ষে 
তাহারা কখনো পায় নাই !* ইহার পূর্বে অনেক বিবাদে 
প্রমাণের জোরে কিন্া অভাবে তাহাদের জন্ন-পরাজয় 
বছুবারই হইয়াছে £ কিন্তু অন্য প্রমাণের দিকে না চাতিয়া, 
মাত্র মন্গযাত্তের সাক্ষো এমন করিয়! তাহাদের পক্ষে 
দাড়াইবার লোক যব তাহারা আর কখনো দেখে নাই 
সব চেয়ে বিপদ হইয়াছিল মুত উমাকান্ত বন্দ্যো- 
পাঁধায়ের তাক্ত সম্পত্তির ওয়ারিসান্‌, তাহার বিধরা কন্যা 
মহাঁমায়! দেবীর । তাহার জমীজমা লইয়! তাহার কর্ম 
চাঁরীর ও বিল্রাটের অন্ত নাই। কেন না, এত দিনের দখলী 
স্ববেরও নানা রকম গলদ বাহির করিয়া নায়েব মহাশয় 
সর্দদা তাহাদের উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুল্ফাছেন। কখন্‌ কোন্টা 
বাজেসাপু ভইয়া যায়, কোন্টু!জমীদারের খাসে গি্া জমা 
হয়, কোন্‌ প্রবল বিপক্গ নায়েবে স্বপক্ষতায় কোন্‌ জমীটা 
দখল করিয়! লয় -তাগর কেন ঠিক নাই । আবার তাহার 


কষাণ-চাকর প্রভতিরও বিপদের অস্ত নাই। চিরকালের 
নর্দিষ্ট জমীতে ভাহারা লাঙ্গল চধিন্েছে, চাষ-আবাদ 


করিতেছে ) হয় ত জমীদারের কাছারীর গোকে অনর্থক 
তাহাদের সহিত বিবাদ বাধাইয়া, মারপিট করিয়া, শেষে 


ধূরিয়া লইয়া গেল) কেন না, অন্যে সে জমীর দখলীস্বত্ব 
দাবী করিতেছে । চাষ আবাদ পড়িয়া থাকিল, গ্রামের 
কাছারীতে সে মোক্দমার তদবির করিতেই তাত 


দের দিন কাটিগ্না যাইতে লাগিল। গরুগুলাকে মাঠ হইতে 
ধরিয়া কাছারীর লোকে পাউগ্ডে দিয়া আসে ; অভিষ্ধেগ, 
তাঁঙারা জমীদারেশ্! জমীতে টকিয়া লোকসাঁন করিয়াছে । 
মতেন্তর বুঝিতেছিল, বিধবার এ-সব বিপদের মুল সেই 
নায়েবের ্াপিপতি শ্রীমান্‌ গোগীনাথ | অনা জমীদারের 
উৎকোচ, খাইয়া নায়ে নিজের অন্দীন প্রজার উপর 
এইরূপ অত্যাচার করিতেছে দেখিয়া মহেন্দ্র ক্রোধে অগ্নিবৎ 
ভইয়াছিল, এবং সেট হইতে এই বিধবার বথাপাঁধা সাহায্য 
করিয়া বিবাদ ছাড়া তাভার বেশী কিছু ক্ষতি হইতেও দেয় 
নাই । কিস্ক তাঁভাতে মহেন্দ্র আর এক বিপদ জন্মিতে- 
পশছল। তাহার আশ্রিত স্বপল্সীয় পোকগুলি পর্ধান্ত বখন 
আনন্দ-সন্তরমের সহিত মহামায়া দেবীকে মহেন্দ্র ভাবী 
শ্বীশুড়ী ঠাকুরাণী নামে অভিহিত বর্ধরয়া, মহেন্রকে নিজ 
গ্রামে একেবারে আপনার ভাবে পাইবার আশা জাঁনাইয়া 


৭ম 


আ্লাদ প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন মহেন্দ্র মহামায়া 
দেবীর পক্ষ লইয়া নায়েব "মহাশয় ও বিপক্ষ-প্রধানদের 
নিকটে যে ঈষৎ বিদ্রুপ-ভাস্তের উপহার পাইতেছিল, তাহার 
কারণ বুঝিতে পারিল। ইহাতে ত'হারও একটু হাঁসি 
আসা ছাড়া অনা কোন বিকার মনে আসিল না; কিন্তু 
পাছে মহামায়া দেবী শুনিয়া কোনরূপ কিছু ভাবিয়া বসেন_ 
এই একটু আশঙ্কা মাঝেমাঝে মনে আসিতেছিল। 
নায়েবের সহিত তাহার নিজেরও এই ক্রমবদ্ধনণীল বিবাদ- 
শ্রোতকে আর তাশ্ার ভাল লাগিতেছিল না। মহেন্দ্র 
গেলে তাহার ত্র ধরিয়া দুর্বল প্রজারাও আর অনর্থক 
উতৎপীড়িত হইবে না, এই কথাটাও আর বাড়িতে পাইবে 
না) কিন্তুমুস্কিল এই -সেই প্রজারাই যে তাহাকে ছাড়িতে 
আর দে গেলে, মহামায়া দেবীরও মে বিপদের 
লীমা থাঁকিবে না, তাহাও €হেন্্র বুঝিতেছিল। যদি মহে 
এ-সব বিষয়ে জনীদারের শক্তিতঞাহণ কবিত, যদি দেওয়ান 
গ্রমুখ কামাখ্যানাথকে কিছু কিছু জানাইত, তাহা হইলে 
মহেন্দের এ পব বাংপারে এত বেগ পাইতে হইত না। 
জমীদারের পরিদশক বলিয়া চিন্তিত হইলে, দে কেবল 
আপনার মন্ুযাত্বের স্বাদীন শক্তির বণে অন্যায়ের 
গ্রাতিবাদ করিয়া যাইত ; এবং তাহার ফল যাহ।ই হউক, সে 
ব্ষিয় লইয়া জমীদারের নিকট নাপিশ পাঠাইত না। 

নীয়েব প্রথমটা তাহাকে ভয় করিয়াই চলিতেন ; কিন্তু 
ক্রমে তাহার স্বভাব ধুঝিয়া লইয়াছেন। সম্মুখে অসম্মান 
কর্সিতে সাহমী না হইলেও, তলে-তলে ও এখন মহেন্দ্রকে 
সর্বদা উদ্বাস্ত করিয়া! সেখান হইতে ত্বাড়াইবার চেষ্টায় 
আছেন। মহেন্দ্র বা মহেন্দের সাহাযাপ্রাপ্ত প্রজাগণ 
জমীদারের নিকট এই সব হাঙ্গাম লইয়া বিচার প্রার্থী 
না হইলেও, নায়েব মাঝে মাঝে দে ওয়ানকে জানাইভে- 
ছেন মে, মহেক্সের উত্তেজনায় ক্রমশঃ সে গ্রামের গরীব 
ও কোন-কোন সমৃদ্ধিশালী প্রজা জমীদারের বিপক্ষতা 
চরণ করিতেছে । প্রেওয়ান এমন নালিশ পাইয়াও যে 
এ পর্যন্ত তাহার কোন উচ্চ-বাচ্য করিলেন না, মাত্র 
এই খটুকাতেই নায়েব এখনো মহেন্দ্র প্রকাশ্ত বিপক্ষত!-' 
চরণ করিতে নিরস্ত আছেন) এবং মনে মনে একটু ভয়ও 
রাখেন। নহিলে এই যুবককে তিনি একবার দেখিয়া 
লইতেন। রি 


চাঁতে ন! | 


ভারতবর্ষ 
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চে লি 


নৃতন কোন বিভ্রাটে পড়িয়াই বোধ হয় মহামায়া 
দেবী কয়েক দিন হইতে'তাভাকে ডাষ্টিয়া পাঠাইতেছেনঃ 
কিন্ত মন্ত্র নিজের মনের অস্থিরতায় অন্য কোন দিকে 
আর মন দিতে পারিতেছিল না । তাই “যাব, যাচ্চি বলিয়াও 
সে দিকে যাইতে পারে নাই। আজ যখন সে জমীদারের 
প্রেরিত লোকের মারফৎ কাত্যায়নীর পত্রে মাতার 
ব্যারামের সংবাঁদ আর তাহাকে বাড়ী যাইবার জন্য অনুরোধ 
পাইল, ঠিক সেই সনয়ে মহামায়া দেবীর বর্মচারী আসিয়া 
তাহাকে ডাকিল, “মশায়, এখনি একবার আপনাকে যেতেই 
হচ্চে। মা অস্থির হয়ে পড়েছেন, আমরা বড়ই বিপদের 
আশঙ্কা কর্ছি।” মহেন্্র বিরক্তপুর্স্বরে বণিল, “আমার 
এখন মোটেই সময় নেই। আমায় এখখনি বাড়ী যেতে 





“হবে মশায়” প্বাড়ী যাবেন ? তাহলে কিছু দিনের মতই? 


তা*ভলে কি উপায় 1” বৃদ্ধ বেচারা ছভাবনার সমুদ্দে পড়িয়া 
যেন কূল পাইবার আশায় ঘন-ঘন মস্তকে ভাত বুলাইতে 
লাগিল। মহেন্দ্র তাহার গতিক দেখিয়া অগতা। জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি আবার নভুন বিপদ হল আজ? এ সব দা্গা- 
হাঙ্গামাই তো 1” “না মশায়, এ বড় সঙ্গীন্‌ কথা,_ এখানে 
তা বলা যেতে পারে না। মা বলে দিলেন, এ বিপদে 
আপনি ভিন্ন তার আর গতি নেই । একবার দয়া করে-_-” 
“চলুন যাচ্চি, কিন্তু শোনা ছাড়া আর কোন কিছু বোধ 
হয় আপনাদের কর্তে পার্ব না । আমায় এখনি বাড়ী 
যেতে হবে।” “সেইটুকুই আমাদের এখন যথেষ্ট । আপ- 
নার একটা পরামর্শেরই বিশেষ দরকার |” ূ্‌ 
মহামায়া দেবী কথা কহিবার পূর্বেই মহেন্দ্র বলিয়া 
উঠিল, “আমায় এখনি বাড়ী যেতে হবে, আমার মার বড় 
ব্যারাম |” | 
“তোমার মার ?” বিন্মিত ভাবে মহামায়া মহেন্দ্রের পানে 
চাহিলেন, "তুমি যে বলেছিলে, তোমার মা নেই?” মকেন্্ 
অসহিষুঃ ভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “আছেন ।” “তিনি 
তোমার গর্ভধারিণী মা কি বাবা? “তার চেয়েও অনেক 
বেশী,_তিনিই আমার ম1।” মহামায়া বুবিলেন। বলিলেন, 
“ভার কি কঠিন অস্গুখের খবর পেয়েছ?” “হা, গিয়ে 
দেখতে পাই তে ভাল।” বলিতে-বলিতে মহেন্দ্রের স্বর * 
রুদ্ধ এবং শরীর মৃদু মৃদ্ব কম্পিত হইতে লাগিল। কাত্যায়নী 
অবশ্ঠ এমন কথা লেখে নাই ; কিন্তু মহেন্দ্রের এমনি মনে 
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হইতেছিল”। মহামায়া মহেন্দ্রের ভাব লক্ষ্য করিয়া কুষ্টিত 
ও ব্যস্ত হইয়া ধিলিল্ফো, “তবে আঁ কেন সময় ন্ট কর্ছ 
বাবা, এখনি রওনা হও গিয়ে।” “আপনার কর্মচারী 
বল্লেন আপনার্দের খুব বিপদ” “হ্যা, কিন্তু তবু তোমার 
*সময় আর নষ্ট কর্তে পারিনে। ভগবান ঘা করেন, 
আমাদের তাই হবে ।” 

মহেন্দ্র বিনা বাক্যবায়ে চলিয়। যাইতে উদ্যত হইলে, 
সহসা বিধবা ব্যগ্রন্বরে বাধা দিয়! বলিল, “বাধা, একটা 
কথা । তোমার বাড়ীও না জমীদারের গ্রামে ?” “হ্যা” 
“তাহলে তাকে কি একবার জানালে হয় না! যে, তার 
প্রজার ওপরে অন্ত জমীদারের লোকে কোন্‌ অধধকাম্রে 
ক্ষমতা চালায়?” মহেন্ত্র একটু ভাবিয়া বলিণ, “সে ক্ষমতা 
কারো হয় না, যতক্ষণ না তারা ঘরভেদী বিভাষণের 
সাহাযা পায়! বোধ হয় নায়েব মশার এর তলে আছেন।” 
“সেতো! বুঝতেই পারা যাচ্চে। সেইজন্তই বল্ছি বাবা, 
জমীদারকে যদি একটু” মহেন্দ্রের অপ্রদন্ন মুখভগী 
দেখিয়! মহামায়া দেবীর স্বর ক্রনে সঙ্কুচিত হইয়া গেল। 
নহেন্্র বলিল, “কিন্ত তাতে অনেক কথাই আপনার তাকে 
জানাতে হবে। আপনি নবগ্রামের জমাধাপবপূ। এ 
জমীদারের চেয়ে আপনার শ্বশুরকুলের মান-প্রাতপত্তি কিছু 
মাত্র কম নয়। সেই বংশের বধু আপনি, অথ5 তাদেগই 
হাতে এই ভাবে লাঞ্চিত ইচ্েন,সমকক্ষ লোকের কাছে 
এর জন্তে সাহাধ্য-ভিক্ষ।_-এ কি অনেকখানি পজ্জাৰই 
পকথা নয় ?” 

মহামায়া "দেবী কিছু সঙ্কুচিত হইয়া বলিলেন, “আমি 
যখন বাপের কুলেই আশ্রয় পেয়েছি, তখন সে অভিমান 
আমার মিথ্যা নয় কি বাবা? আমি যখন এরই প্রজা 
হয়ে আছি, তখন এর কাছে সাশায্য-ভিশ্মায় আমার লজ্জার 
বিষয় হতে পারে কি? আর চিরকাল এর কথা যা শুনে 
আস্ছি, তাতে এ রকম জমীদারেপ কাছে এ বিষয় জানালেও 
বোধ হয় অস্তায় কিছু হত না।” 

মহেন্দ্র দৃঢ় বরে বলিল, “আপনি জানাতে পারেন, তাতে 
আমার বাধা দেবার কিছু নেই) কস্ত আমার দ্বারা সে 
কাজট! বাদ্‌ দিয়ে দেবেন। আমি যদি আপনাদের কোন 
কিছু সাহায্য করতে পেরে থাকি, সেটুকু কেবল-_মানুষ 
নিজের ক্ষমতার ওপরে যতটুকু বিশ্বাস রাখে-_সেইটুকুই মাত্র 





বিখিলিপি 





৭8৭ 
নিয়ে করেছি। সত, গ্ভায় আর সহৃদয়তা--মনুষ্যত্বের পক্ষে 
এইটুকুই যথেষ্ট । তবে বেশী &্যটা, সেটা তার নিজস্ব কিছু 
নয়) সে জোরের বল মাগ্র। “তার পেছনে কিছু একদেশ- 
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দশিত্ব, কিছু অন্তাফ বিচার--এ থাকবেই । আমি সেই 
জোরের আশ্রয় নিতে অপারগ জান্বেন। আপনি 


অন্ত কারও দ্বারা জানান ।8 যে উপকারী মুবক তাহাকে 
মহা বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে, এবং এ পর্য্যন্ত অশেষ 
প্রকারে সাহায্য করিয়া আসিয়াছে, গ্রামের ছুব্বল, বিপন্ন 
ব্যক্তিরা যাহাকে এক প্রকার দেবতা খলিয়াই জানে-_ তাহার 
মুখে জমীদারের সাাব্য নেওয়ার প্রস্তাবে এরূপ কথা শুনিয়া 
কমলার মাতা অত্যন্ত কুঠিত হইগা পড়িলেন। না জানি, 
মহেন্দ্র তাভাকে কি অক্ৃতজ্ঞই ভাবিতেছে ! এর চেয়ে যে 
তাহার যেকোন বিপদ প্রার্থণীর়। তিনি বাস্ত হইয়া 
বলিলেন, “তুমি আগে তাহলে স্ীনার মা কেমন 'আছেন 
দেখে এস; তার পরে আমার গৃবপদের গুরু শুনে যেমন 
পরাণ দেবে তেমনি আমি কণৃব।৮ মভেন্দ্র বলিল, “হয় ত 
আমি আর এ গ্রামে না আস্তে ৪ পারি” মহামায়৷ দেবী 
বেন সঠলা অপ্রত্যাশিত আঘাতে বপিয়! পড়িলেন, স্তব্ধ 
নেত্রে কিছুক্ধণ মহেঙ্ছ্রের পানে চাহিয়া ক্ষাণস্বরে বণিলেন- 
“আর এ গ্রামে তুমি আসবে না? খুঝ্লাম, শা'ঙলে আর 
আমার কনার কোনই আশা নেহই।” 

সেই বাথিহার মুখচ্ছবি মহেন্দ্রের হৃদয়ে গিয়া আঘাঞ, 
করিল। এই বিপদাপনন রমণাদের কতটুকু উপকারই 
বাসে কপিয়াছে? কিন্তু ইহারা যে মহেন্দরের উপরে 
কতখানি ভরসা ,রাখে, তাভা তাহার মুখ দেখিয়াই 
মচেন্দ্র আজ বুঝিতে পারিল। সঙ্গে-সঙ্গে সন্তানের 
অনঙ্গল-চিন্তায় মাতার* অপরিসাম বেদনার সেই আভাষে 
নভেন্্র নিজের মাতার মুখকান্তি কমলার মাতার মুখে 
পরিস্থুট দেখিল। নিজের চিন্তাকে বড় করিয়া সে যে 
একজন মাতাকে আবার আঘাত দিতেছে! মহেন্দ্র 
ধীরে-ধীরে নিজের অজ্ঞাতেই বলিল, “আপনি যদি বলেন,-- 
আপনার যদি কোন বিশেষ দরকার থাকে, আবার 
আস্ব”। “বিশেষ দরকার? এ কথার উত্তর কি দেব বাবা! 
সব তো তোমায় বলেছি। এবাধে তারা মরিয়া হ'য়ে 
লাগ্বার উপক্রম করছে। তাতে যদি তুমি আর না এস,_- 
আর বেশী কথা বলে তোমার বিপদের সময় তোমার মনে 
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আর কোন ভাঁবন! দিতে চাই না। কেবল এইটুকু বল্ছি, 
বৃথা এতদিন আমাদের এতসব উপকার করেছ। যাঁদ 
কমা*ই আমার গেল-_-এ সবে আমার কি কাজ !_কি হবে 
এ ধনজনে ?” “আপনি ভাববেন ন। মা,আমি নিশ্চয় আবার 
আসব* “এই কথাটুকুই তোমার আমাদের পক্ষে অনেক ! 
এই ভরসাতেই সব বিপদের' সঙ্গে দুঝংতে পারব।” 
মহেন্দ্র তাহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইল। 
সং ং সং ফ 

মহেন্দ্রের যাহা আশঙ্কী হইতেছিল, মাঁতাঁকে সেই রকমই 
সে দেখিল,_- সংজ্ঞার লেশমাঁজর নাই । মহেন্দ্র অবশ, স্তব্ধ 
ভাব দেখিয়া কাত্যায়নী মৃদুন্বরে বলিল, “ভয় পেও না) 
কবিরাজ বলেছে, আশা আছে” এ কথা কাশ্যায়নী 
মহেন্রকে উপলক্ষ্য করিয়া 
যাহাদের শুনাইল, তাহাদের্টকেহই এ কথায় যেন নর 
পাইল না। মহেন্্র বিকৃত কণ্ঠে বলিল, “ভয় নয় 
কাত্যাক্নি, পৃথিবীর সঙ্গে একেবারে সন্বদ্ধচ্ছেদ,- এই- 
টুকু মাত্র! ভয় কিসের? এ যে একেবারে মুক্তি!” 
কাত্যায়নী মাথা নামাহল। নিজের মনের বেদণার উপর 
মহেক্দ্রের অন্তরের পুর্জীকৃত আধার ক্রমে যেন তাহার নিশ্বাস 
বদ্ধ করিয়া ভুলিতে লাগিগ। মহেন্্রকে সে শয় পাইতে 
বারণ করিতেছে; কিন্তু তাহাকে কে আশঙ্বান দিবে - কে 
-ফঁভেয় দিবে? মভেন্্রের তীত্র বেদনার উদ্দাথ মুক্তির কাছে 
তাহার নিজের এই নিরাশ্রয়ত্বের চিন্তাও মেন সম্কুচিত 
হইন্সা গড়িতেছিল। থণ্টার পর ঘণ্টা এই ইটা বাহ 
সংজ্ঞাহীন ব্যক্তির কাছে তাহার কাটিতেছিল বটে, কি 
তাহার অন্তর বাঠির হইতেও একটা, এক্তি না পাইয়া 
অবশ্য-কর্তব্য কর্মে ক্রমে ঘেন' শিথিল-চে্ট হইয়! 
পড়িতেছিল। | 

বাহিরে শব হইল। কাত্যায়নী বুঝিল, রমা 
আসিতেছে। তাহার অবপাদগ্রস্ত মস্তক ও চক্ষু এক 
ভাবেই রহিল, আগন্তকের উদ্দেশে দ্বারের দ্রিকে ফিরিল 
না! রমা আসিতেছে আন্ুক! 

“কাত্যায়নি !” চমকিয়া কাত্যায়নী মন্তক তুলিল,-7 
দ্বারের সল্গুথে কামাখ্যানাথ আসিয়া দীড়াইয়াছেন। 
“এ কি! এঁর এমন অবস্থা” কোন উত্তর না পাইয়। 
তিনি নিজেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া রোগিনীর নিকটে 


| 


এ 


ভারতবধ 


নিজেকেই বলিল; কিন্তু 


[৫ম বর্ষ- ২য় থও্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
বমিলেন। শোকবিমুঢ় মহেন্দ্র্ধে তাহার নিকটে উবুড় 
হইয়! পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তাহার পৃঃ হস্ত দিলেন, 
“মহেন্দ্র!” মুহূর্তে তীরের মত বেগে মহেন্দ্র উঠিয়া বসিলণ 
তাহার ভাবে একটু বিস্মিত ইইলেও, কামাখ্যানাথ সহজ 
কণ্ঠে প্রগ্ন করিলেন, “কবে এসেছ?” মহেন্ত্রও একটু 
সাম্লাইয়া লইল) মৃদুষ্ব র উত্তর দিল, “ঘণ্টাকতক মাত্র ।* 
কামাখ্যানাথ কাশ্যায়শীর পানে চাহিয়া বলিলেন, “নির 
কি রমুর মুখে এতখানি অন্নুখের কথা তো শুনিনি। 
কবিরাজ কোন চিষ্তার কারথ নেই বলেছেন, শুনেছিলাম । 
এমন অজ্ঞান হয়েছেন কবে থেকে?” “আজই শেষরাত্রি 
থেকে ।” “চন্দ্রনাথ কবিরাজ মহাশয়কেই কি ডাকা 
ভয়েছিল?” "না _অন্ত আর একজন কে ।” “ভয় পেও না, 
আমি এখনি তারে ডাকাচ্ছি,»--কামাখ্যানাথ উঠিয়া 
গেলেন। কাত্যায়নী মহেক্রকে বলিল, “উনি নিজে উঠলেন ! 
তোমারই যাওয়া উচিত ছিপ, ওঠো তুমি।৮ 'মচ্ছ্ে 
কাত্যায়নীর পানে একটু চাহিয়া বলিল, “আমার সব কর্তব্য 
শেষ হয়ে গেছে কাভানি ! যেটুকু ছিল, এইবার তারও 
শেম! তোমাদের কাঁধ তোমরা কর।” বিরক্তভাবে 
কাভায়নী কি বিচে যাইতেছিল--মঠেন্দ্রের যুখের দিকে 
দৃষ্টি পড়িতেহ থামিয়া গেল। তার পরে দুষ্টি পড়িল তাভার 
নিজের অন্তরের উপবে। 
ছিল? এই গভীর ক, উদার দৃষ্টি এবং নিঃশব্দ সহানুভূতির 
বলেই কি শাহার অবসাদগ্রস্ত অন্থর আবার এমন সতেজ 
হইয়া কর্তবা কাণ্যে উন্মুখ হইল? মে তার অবসাদের এ 

ক্রামক রোগ তাহাকে এতক্ষণ অবসর, নিস্তেজ করিয়া 
ফেলিতেছিল, তাহা হইতে এ মুক্তি তাহাকে কে দিল? 
নিরাশ্রয়ত্বের ভাবী বিভীষিকাও মুহূর্ডে কোথায় সরিয়া গিয়া 
তাহার ধারুণ শোকাচ্ছন্ন মনকে ও যাহাতে কর্তব্যের একটা 
দৃঢ় বল আনিয়া দিয়াছে,তাহার কারণ কি উহারই আগমন! 
সঙ্গে-সঙ্গে মহেন্দ্রের মৃতবৎ নিশ্চেষ্ট মুখের পানে দৃষ্টি 
পড়িতেই কাশ্তাঞ্পনী একটু লজ্জা পাইয়! নিস্তব্ধ হইল। 
চন্দ্রনাথ কবিরাজ মহাশয় কয়েক দিন যথাসাধা চেষ্টা 
করিয়াও কাত্যায়নীর মাতাকে মৃত্যুনখ হইতে ফিরাইতে 
গারিগেন না। ক্রমে তাহার চরম সময় উপস্থিত হইল। 
নিদাঘ-অপরাহ্নে গঙ্গ।গর্ভে অন্তর্জলীর শযায় মুমৃষ্র শেষ 
জ্ঞান নিভিবাঁর আগে দীপ শিখার মত সহসা একটু জলিয়া 


এইই কি সে ঞএতঙ্গণ চাভিতে- 
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উঠিলি।* কথা কহিতে গারিলেন ন| বটে, কিন্তু কাত্যায়নীর 
মুখের পার্নোপুনঃপুনঃ দৃষ্টিপাত রূরিতে লাগিলেন ; রোকুদ্য- 
মান মহেন্দ্রকে ইঙ্গিতে নিকটে আনিয়া হস্তের দ্বারা তাহার 
চক্ষের জল মুছাইয়া দিলেন। তার পরে কামাখ্যানাথের 
পানে দৃষ্টি ফিরাইলেন। কামাখ্যানাথ তাহার নিন্বাক 
ভাষা যেন বুঝিতে পারিয়া তাহার কর্ণের নিকট মুখ 
লইয়া বলিলেন, “আপনার ছেলেমেয়ের জন্ত ভাববেন না 
আপনি এখন কেবণ ইষ্টটিন্তা করুন।” কিন্তু এ কথায় 
মাতার সে ভাবনার নিবুত্তি হইল না। তিনি মহেন্দ্রের হস্ত 
ধরিয়া! নিজ লপাট স্পশ করিয়া উদ্দে অনুলী-সপ্কেত করিখেন। 
তার পরে কামাধখ্যানাথের হপ্ত ধরিয়া তাহার হস্তে উপর 
মহেন্দ্রের হস্তট রাখিলেন। কাঘাখ্যানাথ বুঝিয়া গাঢ় স্বরে 
বণিলেন, “ভগবান কর্তা, তবে আমার সাধ্যে কোন ক্রি 
হবে না।” তখন বেন নিশ্চিন্ত হইয়া তিন পিছু্গণ চক্ষু 
মুধিয়া রহিলেন। খাটের খাজ্ুতে সংলগ্র কন্টার মস্তক 
নিকঠেই ছিল; একবার যেন মাথ। তুলিয়া মুখ দেখিতে 
ইচ্ছুক ভাবে কন্ঠার মণ্তক "্ণশ কাঁধয়া অন্ুট কণ্ঠে 
ডাকিলেন, “মা কাতু !” অসঙ্গ' কাত্যায়নী |গতণ অবশ 
ভাবে সেই মুশূরুপ ধুকের মধ্যেই মুখ লুকাইল) এবং 
কিছুক্ষণ পরে সহসা অন্থ৬ব করল, তাহার মস্তকের 
নিকটেগ সেহ অভি মুহু বঙ্গেম্পন্দন কখন থাশিয়া গিয়াছে! 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


আদ্ধাদি খেৰ হওয়ার দিনছুই পরেই মহেন্দ্র 
কাত্যায়শাকে বাণল “আমার গাগ্গিত্ বেতে হবে।” 


কাত্যায়নী «একটু যেন বিন্মিত ও ব্যথিত হইয়া খণিল, 
“এখনি ? জমার ক যেতে বলেছেন?” “না, তিনি কিছু 
বলেন নি, আমিই যাবার দরকার মনে কর্ছি।” “তাহলে 
যাও) কিন্ত আমি যে এমনি একা অসহায় হয়ে থাকলাম, এ- 
কথা এক-একবার মনে কোরো ৮ “অসহায়- কাত্যায়নি ?” 
-মহেন্দ্রকি বলিতে বাইতে ছিল; কিন্তু কাত্যায়নীর শ্লান 
মুখের পানে চাহিয়৷ আর সে কথা মুখে আসিল না। একটু 
থামিয়! ্ীণকঠে বলিল, “একা সত্য,__কিন্তু আগার দ্বারা 
আর কোন প্রতিকার হবার আশা কই!” «কেন থাক্‌বে 
না! তুমি কি আমায় একটী সঙ্গী করে দিতে পার না? 
একট সংসার পাতিয়ে.দিতে.পার না?” মহেন্্র হাসিল,__ 
“মাকে এর,জন্ত কত মনোকষ্ট দিয়ে জগৎ থেকে বিদায় 
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দিলাম। তাকে যা” দিতে পার্লাম না, তা কি তোমায় 
পার্ব 1” “তার চেয়েও আগ্লার অবস্থা খারাপ হল নাকি? 
আমাকে এমনি একা রেখে ধ্নশ্চিন্ত হতে পারবে কি?” 
“তোমার জন্য তুবনা-টিস্তার কিছুই যে আমার দরকার 
নেই। বাবা যাওয়ার পরেই তা যে আমায় জানিয়ে 
দিয়েছ । আজ আবার ঞ নতুন কথা কেন? তুমি আমার 
কে, যে, আমি তোমার জন্ত ভাব্ব, বা এতখানি করতে 
যা?” কাত্যায়ণী যোড় হস্তে মাথা! হেট করিয়া! বিল, 
“ক্ষমা কর! 'আরুমার নামে আমায় গহোমার সেই 
এতথানিই আজ ভিগণ দাও! পারুবে নাকি তা আমায় 
দিতে?” “কাত্যায়নি! ব! মি ঢাইছ, তা যে কতখানি, 
তা একবার ভেবেও দেখেছ কি? দেখনি,_ তাই চাইতে 
পারছ-- নৈলে কথনো পার.5 না !-বল, ভেবেছ কখন 
তা?” মহেন্দ্র অস্বাভাবিবসটরুজ্জল চক্ষু এবং স্উত্তেজিত 
ভাবে কাত্ায়নী যেন বিমুট় &ইয়া পড়িণ ; অন্ঠমনার স্তাক়্ 
অন্তপিকে চাহিয়া ধারে-ধারে উত্তর ধিপ, “না|” “তবে? 
তবে এ অনুরোধের ঠোদার অধিকার নেই ।” কাঠ্ায়নী 
এইবার মহেশ্রের পানে চাঙ্রা যেন প্রবুদ্ধ হইবার চেষ্টা 
করিতে- করিতে বিল, “অপ্িকার নেই? চিরদিন এক 
মায়ের কোলে এক বাপের স্নেতে ছ/জনে ভাই-বোনের মত 
মানু হয়োছ। আজ তোনারও ঘেশন কেউ নেই, আমারও 
তুমি ছাড়া কেউ নেই । আন কি তোবীর ৮ নাল, 
কাত্যায়ন, সে অধিকার ঠোশার তথ নেধ, সে এখনি নিজ 
মুখেই তুমি বলছ। আমার৪ আর এ কথা বারবার 
শোনার মত ক্ষমতা নেই! আম আজ চল্লেম।” ণ্যাও!” 
বন্ধাঞ্জলি খুলিয়া ফেলিয়া ক।তায়ণী নিঃশব্দে রঙ্লি। মহেন্ত্র 
একটু পরে বলিণ, "একা থ।কৃতে হবে বণে ভুমি কেন এত 
ভাবছ! যিনি ত্রেখার অভিভাবক তিনি তোমায় কখনই 
তা রাখবেন না।” কাত্যায়শী মহেন্দ্ের স্বরে এইবার 
খুখ তুলিয়া ঈষৎ অধীর কঠে বণিপ,, “মানার অভিভাবক, 
আর তোমার নন? এই না সে দিন ভোথার মা মৃত্যুকালে 
তোমায় তারই হাতে সঁপে দিয়ে গেছেন?” মহেন্র একটা 
বিকৃত হাদি হাসির! বলিল, “তার বন্ু- ধনু পিন আগে 
হতে মা আমায় ধার হাতে সপে ছিয়েছেন, স্বেচ্ছার, সানন্দে 
- অনেক সাব করে,তার হাত থেকে আমায় হস্তান্তর 


করতে আৰ তারও সাধ্য ছিল না_তা থে তিনি জানতেন 


স্ঞ 
১] 


৬৬টি 
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না'।_সে কথা যাক) কিন্তু তুমি যে আমার মুখে জমীদারের 
সম্বন্ধে একটি শব্ষও সহ্য কর্তে পারছ না-এই আমার 
এক পরম উপভোগ্য বিষয় হল' দেখছি ।” “বিনা কারণে 
কি কায হয়? তোমার সে শবটারও কিছু গলদ থাকে-_ 
এ নিশ্চয় ।” “হ্যা_তা মানি বঈ,কি ক্রমশঃ আরও বেশী 
মান্তে হবে হয় ত। কাত্যায়নি, আমার মুখ চেয়ে আর 
কেন এমন এক! হয়ে থাক। এইবার-- আর দেরী কর না 
নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে দাও আমায়! নিশ্চিন্ত কর-- 
আর ন1।” 

“আবার বল্ছি মহেন্দ্র, আনার মুর্খতার জন্ত মাপ 
কর! সত্যই আমার জগ্ত আমারও চিগ্তার কিছু নেই, 
তোমারও আমার জন্ত ভাববার কিছু নেই! আমি তোমায় 
যা বলেছি, তা প্রতোক বোনেই ভাইকে বলে থাকে । 
সেইটুকু খাত্র,তার বেশী (নয় ।” মহেন্্ জানাময় হাসি 
হাসিয়া বলিল, “তা জানি, তোমার এ কৌশল আমারও 
বুঝতে বাকী নেই।” “কৌশল ?” “কৌশলই নয় কি? 
কিন্তু বাস্ত হয়ো না) তুমি লজ্জায় না পারলেও, তোমার 
অভিভাবক এইবার তার লোকলজ্জা আর ধন্মভানের 
খোলস্‌ ছাড়বার খুবই সুবিধা পাবেন। একা অসহায় 
অবস্থার়কি করে তিনি এখন তোমায় রাখবেন ?” মহেক্র 
আরও কি বলিত, কিন্তু এইবার সরোষে তাহাকে বাধা 
টিম, কাত্যায়নী বলিয়া উঠিপ, “বাও, যাও তুমি, তোমার 
সঙ্গে আর আমার কোন কথ! নেই” “যাবার জন্ত তো 


আমি:প্রস্ততই, কিন্ত এইবার যখন দ্রেখা ভবে, তখন তোমার 


স্বামীর ভূত্য--আমার সঙ্গে কোন সম্পর্কই কি থাক্‌বে ! 
কথা তো পরের কথ!” বদ্ধিত রোষে কাত্যায়নী গৃহান্তরে 
চলিয়া গেল। ক্রমে কিন্তু আর রাগের সে উত্তীপ রহিল 
না। এক কোণে কেবল স্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল, কোন 
কিছু ভাবিবারও যেন সে শক্তি পাইতেছিল না। 

অঙ্গন হইতে সহসা একট! কণ্ঠস্বর পাইয়া সে চমকিয়া 
উঠিল। দ্বারের অন্তরাল হইতে দেখিল, উঠানে কামাধ্যা- 
নাথ দাড়াইয়। মহেন্দ্রের সহিত কথ! কহিতেছেন। কি কথা, 
তাহ! শুনিবার দিকে কাত্যায়নীর মন গেল না। সে কেবল 
তেমনি স্তব্ধ, বিমনা ভাবেছেইজনেরক্র্দকে চাহিরা রহিল । 
ছুইঞ্জনের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ, ভাবভঙ্গী,' ছুই রকমের কণ্শ্বর 
তাহার নিক্কিপ্ মনের উপর ছাম্াবাজীর মত থেলিয়। 


ভারতবর্ষ 
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যাইতেছিল মাত্র । একজনের কর্ঠশ্বর কখনো উত্তেজিত, 
কখনো বিরুত,-আবার «যেন লজ্জিতর  মৃছুতায়__ 
ঝড়ের নানা বিকারের মতই উঠিতেছে, নামিতেছে। আর ' 
একটি গম্ভীর, স্নিগ্ধ ক একই ভাবে গভীর জল-স্রোতের 
হ্যায় একটা শব্দ মাত্র সৃষ্টি করিতেছে । সেস্বরে জলের 
মৃত একটা সহজ ক্ষিপ্ত ও সারল্য যেন শ্রোতার কর্ণে 
বিনা আয়াসেই প্রবেশ করে। এক জন স্থির, ধীর, অটল 
অথচ স্নিগ্ধ শ্তামলতায় বর্ষার তরুর মত। আর একজন 
যেন উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গশালী ঘৃরণাবর্তময় গৈরিকবর্ণ জলরাশি । 
সহসা মহেন্দ্রের তীর একটা কথ। কাতায়নীর কাণে গিয়া 
তাহাকে সচেতন করিয়া তুলিল। মহেন্দ্র বলিতেছে, 
“আমার সেজন্ত এখানে দেরী কর্বার দরকার দেখিনে। 
যাস্থির হয়, আমায় জানাতে ইচ্ছে করেন, জানাবেন ১ 
সেই যথে্।” কাত্যায়না যে ঘরে আছে সেই গৃহের পানে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়া মভেন্্র চলিয়া গেল। গৃহের ভিতর 
হইতে যে কটাক্ষ দেখিয়া কাত্যায়নী একটা অজ্ঞাত ভয়ে 
সহমা শিহরিয়া উঠিল। কামাখ্যানাথ অন্ঠমনস্ক ভাবে 
উঠানেই পায়চালি করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন দেখিয়া, 
কাত্যায়নী তখন বাহিরে আসিয়া তাহাকে ধসিতে আসন 
দিল। সে দিকে দৃষ্টি না করিয়া কামাখ্যানাথ কি একটা 
প্রশ্নের মীমাংসার যেন কাত্যায়নীর মুখের পানে চাহিলেন। 
সে দৃষ্টিতে কাত্যায়নীর মুখ আপনিই নামিয়া পড়িল। 
কামাখ্যানাথ তখন বলিলেন, “তুঁম আনায় একটু সাহাধ্য 
কর্বে ?” কাত্যায়নী বিশ্মিত ভাবে চাহিল ; কিন্তু সে কথার 


"উত্তর না দিয়া কেবল বলিল, “বলুন” “বলি/ কি বল, 


সাহায্য করতে পার্বে ?”  ণবলুন, শুনি” “তোমার 
আর মহেন্ত্রের সম্বন্ধে এখন আবার কিছু স্থির করবার 
দরকার হচ্চে- মান তো?” “নতুন করে আরও কিছু 
স্থির করতে চান্‌ কি?” হ্যা) কেন না, এখন তোমরা 
একেবারে অভিভাবকশূণ্ত ৮” “আপনি বর্তমানে এ কথা 
আমরা একেবারেই ভাবি না।” “তোমায় আমি মিনতি 
কর্ছি, এ রকম করে কথার প্রথমেই আমার মুখ বন্ধ 


কা'রনা। তোনার নিজের কথ! ন! হয় ছেড়ে দাও) কিন্ত 


মহেন্ত্রকে তোমার মা যেভাবে আবার আমার হাতে তুলে 
দিয়েছেন, তাতে তোমার চেয়েও যে এখন মহেন্দ্রের উপর 
আমার কর্তৃব্যের দায়িত্ব বেশী হচ্ে,তা'একবার ভেবে দেখাও 
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তোমার উচিত |” “তার জন্য কি কর্তে চান! 1” “তোমার 
মার যা একান্ত ঈুচ্ছ৷ ছিল তাই, তার বিয়ে দিয়ে তাঁকে 
সংসারী করা।” «এ কথা তাকে বল্লেন কি ?”” পহ্যা, সে 
কোন কিছু স্থির কর্বে না। তাই আমি তোমার কাছে __ 


এ বিষয়ে কি কুর্তব্য_পরামর্শ চাই” “সত্যই যদি তা চান্‌ 


তা'হলে যে যেমন থাকৃতে চায়, তেমনি তাঁকে থাকতে দেন 
আমার এই পরামর্শ |৮ “তা একেবারেই অসম্ভব! তোমায় 
এক কথায় বলি, তোমরা অবিবাভিত, এই বয়ল তোমাদের) 
তাতে সহোদর-সহোদরা ন৪,- এরকম ভাবে থাকলে 
লোক-নিন্দার হাত হ'তে নিস্তার পাবে না।” শক কর্তে 
বলেন?” “তুমি নিজের বিষয়ে একটা কিছু স্থির কর,_ 
নৈলে মহেন্ত্রকে আমি বিয়েতে বাধা করতে পারব না বুঝতে 
পার্ছি।” “তাহলে আমার বিষয়ে যা স্থির তবার তা যে 
হয়ে গেছে, তাকে এ কথা বোঝালেন না কেন ?” কামাখা- 
নাথ ভাসিয়া বলিলেন, “এ কথা ভোমার মত বালিকার 
মুখেই সাঙ্জে-আমার পক্ষে তা সাজে না। কাত্যায়নি, যদি 
কিছু সংশোধন কর্বার থাঁকে, এখনো! সনয় আছে--এখনো 
এ কথাট। ভাল ক'রে বুঝে গ্ভাখো । কঝৌঁকের বশে নিজের 
জীবন মাটি কর-_তাতে কারও তেমন কিছু বলবার নেই) 
কিন্তু সেই সঙ্গে অন্যের জীবনও ধ্বংস করে দেবার তোমার 
কোন অধিকার নেই ।” 
জোরের সহিত বলিল, “আপনি কি বল্তে চান-_বুঝিয়ে 
বলুন।” “আমার মনে হচ্চে - মহেন্দ্রের বিষয় তুমি একটুও 
তেবে দেখছ না! 
হওয়া উচিতুকি? পরে এর জন্ত,_-এখনো সময় আছে, ভূল 
কর ন1।” কাত্যায়নী অধীর স্বরে বলিল, “স্পষ্ট করে বলুন। 
মচেন্র আমার ভাই। কি ভুলের কথা বারে-ৰারে 
বলছেন আপনি ?” কামাখ্যানাথ মাথা নাড়িলেন, “তোমার 
মা তোমাদের ভাই-বোন্‌ বলে তো বোঝান্‌ নি__” “আমার 
বাবা আমায় বুঝিয়ে রেখেছিলেন। অবাচা কথা আর বেশী 
আলোচনা, কর্বেন না।” কাত্যায়শীর সজোর ্বরে 
ও দৃঢ় মুখভঙ্গীতে অগত্যা কামাখ্যানাথ নিস্তব্ধ হইলেন। 
তাহাকে নীরব দেখিয়! কাত্যায়নী কিছুক্ষণ পরে বলিল, 


"আর কিছু বলিবার আছে আপনার?” “আরও একটু 


আছে। মা নেই--তবু তুমি একা এই বাড়ীতে এই 
ভাবে থাকৃবে ?” “একা! থাকি না তো! রমা তার বুড়ো 


বিধিলিপি 


কাত্যায়নী মুখ তুলিয়া একটু, 


নিজের জেদে জগতের দিকে অন্ধ, 


শা পি পি পি পপ পপ পপ পপ পি শপ পা পপ পপি পা পপ পপ জল পপি 


ঝি মাকে রাত্রে আমার কাছে পাঠায়। দিনে বিধুর মা 
সর্বক্ষণ থাকে! আপনার? আমার রক্ষক, আমার ভয় 
কিসের?” «এতে আমার“আর জোর চলে, না; কিন্ত 
আর এক কাজ করলেও তো পার! আমার বাড়ীতে 
আমার অনেক প্রবীণা আত্মীয় আছেন,_-- রমা আছে? 
তুমি সেইখানে কেন চল না।” কাত্যায়নী মস্তক নাড়িয়া 
অপম্মতি জ্ঞাপন করিল। “গেলে বোধ হয় সব দিকেই 
ভাল হ'ত। তোমার সঙ্গে আমার বিবাহের যে কথা 
উঠেছিল, সে কথা অনেকে জানে, তুমি কি সেই কথা 
ভাবছ? ভুমি আমার বাড়ীতে থাকলে বরং তোমার 
সঙ্গে আনার দেখা-সাক্ষাৎ বা কথাবার্ডার কোনই দরকার 
হবে না; কিন্তু এ রকম ভাবে যদি থাক, আমায়ও যে মাঝে- 
মাঝে আস্তে ভবে, মনে রেখো ।” “আপনি তা যদি 
অন্যায় মনে করেন, নাই এ্টান! এই ভয়ে আপনি কি 
বাস্ত হচ্চেন? কি দরকার,আপনার আসার ?_আমি-_” 
হঠাৎ কাত্যায়নী অনুভব করিল, তার নিজের শ্বর কেমন 
যেন একটু ভইয়া উঠিতেছে। অন্ধ পথে থামিয়া একটু 
চুপ করিয়া লইয়া নিজের বক্তব্য সমাপ্ত করিল-“রমাকে 
দিয়েই মাঝে মাঝে একটু খোজ নেবেন।” কামাখ্যানাথ 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে কাত্যায়নীর পানে চাহিয়া থাকিয়া শেষে 
বলিলেন, “মহেন্ত্রের বিষয়ে এ কথা এতো অবাচা বলেই 
তোমার ধারণা থাকে যদি-_, এই যদি তোমার শেষ হষ্ধা” 
হয়, যদি এই পথেই চলতে চাও তা*হলে এরও একটা 
স্পষ্ট দিক না৪। আমার সঙ্গে তোমার অসঙ্গতির বিষয়েও 
*তা হলে আর *«ভেব না। বিবাহেই রাজী হও। এতে 
তোমারও ভাল, মহেন্ছের পক্ষেও বোধ হয় ভাল হবে।” 
"সেই ভালটুকুর জগ্ত আপনার এত বড় মন্দ আমি কখনই 
করব না, এও স্থির জেনে রাখুন ৮ “শুধু তাই নয়, 
তোমাদের ভালতে বুঝি আমারো ভাল হত। মহেন্দ্রের 
বা তোমার মন্দতে আমারও যে কিছু ভাল হবে এযেন 
আমার মন বল্ছে না ।” “এমন কখনই হবে না। আমাদের 
মত তুচ্ছাতিতুচ্ছ আশ্রিতদের অমঙ্গলে যিনি নিজের অমঙ্গল 
* মনে করেন,- বিধাতা তারও অমঙ্গল যদি বিধান করেন,__ 
তার সে বিধিকে কেক্ষশ্রদ্ধা কর্ছব !” “তাতে তো তার 
বিধি ফির্বে না কাতায়নি! তোমুদের সঙ্গে আমার এই 
যে অচিত্তনীয় সংযোগ, এতেই মনে হয়-_বড় রকম একটা, 


৭৫২ 
কি যেন আশঙ্কাই আসছে কেবল। যেছটো কথা আমার 
ভাল বলে মনে হ'ল, তার একটাও যখন তুমি উচিত মনে 
করলে না, তখন, যা হবার তাই চোক্‌ -আমিও আর তার 
বিধানের ওপর ইচ্ছা চালাতে যাব না । ' দেখি, মহেন্দ্র বোধ 
হয় যাবার জন্ত গ্রস্তত ভয়েছে।, এ থেক,_ কোন 
দরকার বুঝ্লে রমার দ্বারা জানিও,-আঁর কি বল্ব!” 
কামাখ্যানাথ উঠিয়া ঈাঁড়াইতেই কাত্যায়নী তাহার পায়ের 
উপরে মাথা ঠেকাইয় প্রণাম করিয়া ধলিল, “আমা 
আশীর্বাদ করে যান্‌।» “কি আশীর্বাদ চা৪?” “আমার 
দ্বার আপনার না কোন, অমঙ্গল হয়, মনে কোন অশান্তি 
নাহয়! আমার অবাধাতা আপনি মাপ্‌ করুন|” ক্রমে 
কাতায়নীব স্বর বুজিয়া আসিল। “বিধির বিপানেরই 
জয় হোক, তোমার ওপর আমি একটুও অসন্থষ্ট হইনি ।” 
কাতায়নী উঠিয়া দাড়া চোথ্‌ মুদছ্ছিঠে মু্ছিতে বলিল, 
“এইটুকুই আমার যথেষ্ট যে'আপনি আমার ওপর অসম্থষ্ট 
ইন্নি। আর যা হবার ভোক্‌, ভন করিনে ।* কামাখানাথ 
একবার কাত্যায়নীর মুখের পানে চাহিয়া! তখনি ধীরপদে 
নিঃশব্দে চলিয়া গেলেন! সে দৃষ্টিতে সেহ ও বিস্ময়ের যেমন 
আভাষ প্রকাঁণ পাইল, ততোধিক করুণার একটা আভা 
দেখিয়া কাত্যায়নী যেন ক্ষুব্ধ হইয়া পড়িল। কামাখানাথ 
তাহার এ দার্টাতাকে অবিশ্বাসও করতেছেন না, অগচ 
স্াঁথয্যতের বিসয়ে বেন কিছু একটু ভাবিতেছেন। কেন 
তাহার এ নিরর9৫থ* ঠিগ্ভা! তাহার জন্য ভাবিবার আর 
কিছুই তো নাই! 


বিগ্রহের সন্ধারতির পর রম! যথা নিয়মুম তাভার সহিত 


সাক্ষাৎ করিল; বলিল, “কি স্থির করলে? আমাদের 
কাছে থাকবে তো?” “একি আমি তোমাদের কাছে নেই 
ঝমা ?” “তোমার ও বাজে কথা আমি আর শুনব না) চল, 
আজই তোমায় যেতে হবে|” কাত্তায়নী হাসিল-- “বাজে 
কথা নয় রমা) আমি এই দূরে থাকলে, তোমাদের কাছে 
আছি বলে যত জোর পাব-কাছে গেলে তেমন হয় ত 
থাকবে না।” 


কাত্যায়নীকে বেশী কিছু বলা যে মিথা', তাহা রমা ' 


এখন বেশ বুঝিনম্বাছে; তাই হতাশ" হইয়া বলিল, “কি করে 
এক থাক্‌ৃতে পার চাই ভাবি? মন খারাঁপ করে ন! ?” 
“একা কেন রমা, এ যে আমার মা-বাপের কোল,--মন কি 


ভারতবর্ষ 


সি সত ্ঞ ২ সপ রা 
ইি্প্রক রা আর রর” ৮ হা" আর খরার বারাক খারা” খরার রর ৮ হরি খর খরার" ৯ আরেক রর খারা রর এ” রান এ খ১৮ প্র বাবর রা রা” রাহে খর বারোট্হরারস্থরর পরার চাট 


[ ৫ম বর্ষ-_ ২য় খও--৬্ষ সংখ্যা 

বীমার রিদি রি 
জন্ত খারাপ হবে?” রমার মুখখানি শান হইয়া উঠিল, 
«এই অই বেশী জোর 'করতে পারছি না। কিন্ত 
ধারা ন্বর্ণে গেছেন, তাদের জন্ত সম্তানে জীবন-ভোর এমন 
করে? তাদের মর্ভার স্থৃতি আগৃলে বসে থাকৃলে, স্বর্গেও 
তাদের অশান্তি দেওয়া হয় বলে আমার বিশ্মীস। যে স্মৃতি 
কেবল শোক এনে দেয়, প্রাণকে অকর্ধণা, নিস্তেজ করে 
দেয়, তাদের সংশোধন করে নিতেই কি মানুষের মন চায় 
তারা এখন দেবত, ভগবানের সঙ্গে অভিন্ন । 
তোমার আর তাদের মঙ্গলের জন্তই তাদের ভগবান 
নিজের কাছে নিয়েছেন,_- তারা স্থাথে আছেন, এ ভাবতেও 
কিএসুথ নেই? জীবনে ভগবানের ওপর নির্ভর কর্তে না 
শিখলে, সে জীবনহ যে বুগা অশান্তির ঘর হয়ে পড়ে। 
আধার তোমার সকাল-ধিকালে গোবিন্দদেবের মন্দিরে 
যেতে অভ্যাস করতে হবে । কি বল,যাবে ত?” 

“যাব-কিন্ক তাদের মান্তার স্মৃতি নিয়েই নে আমার 
জখবনের সব চল্ছে-চল্বে। তাদের মণ্তা-ম্থৃতি আনার 
তুলুবার যো কই রনী? নিগের জীবন কি কেছ হুল্তে 
পারে?” “কেন পারকে না? যে ভগবানে আত্মনমণ 
করেছে, সে নিশ্চর পারে। তুমি যে বাপের নাম দিযে 
নিজের করৃত্ের কাছেই নিজেকে উৎসর্গ কর্ছ, তা কি 
একবারও বুঝতে পার না! এ সমর্পণে বে বড় ভুগ 
বোবায়,বড় অশান্তি এনে দেয়। নিজের কর্তৃত্ব বা 
ইচ্ছাকে একটু ভোল) ভাব»-ভগবান যা করছেন, তাই 
হে । একবার গোখিন্দদেবকে নিজের ইচ্ছাটা সমপণ 
করে দেখ দেখি, কত সুখ পাঁও।* 

কাত্যায়নী একটু খিদ্রপের ভাপি হাসিয়া বলিল, “তোমার 
ভগবান আগে আমাদের জগ্ভে একটু ভাবুন দেখ- তার 
পরে ভার কথা আশিও পারি তো ভাব্ব।” রনা.কাত্যায়নীর 
মুখের পানে চাহিয়া-চাগিয়া বলিল, “তবে যে বল- তোমার 
জন্য কারুরই ভাববার কিছু নেই? নিজের কাছেও নিজে 
এমন প্রবঞ্চিত হয়ে থাকৃছ? বড় খারাপ হচ্চে। যে 
শোকে মানুষ গলে বায়, নরম হয়ে যার, সে শোকেও কাজ 
দেখে; কিন্তু তুমি যে আঘাতে ভেঙে না গিয়ে, উদ্টে লোহার 
মত শক্ত হয়ে উঠেছ। তাই ত আমার মনে হয়, একটা 
মান্ুধকেও যদি তুমি ঠিক্‌ ভাপবাম্তে পারতে- তুমি এমন 
হতে না! মানুষকে ভালবাস্তে না পারলে সে হয়ত 
ভগবানকে ও ভালবাস্তে শেখে না, পার ত' এখনো 
জীবনের পরিবর্তন কর। এতে তুমি কোন্পথে চলেছ, 
তা আমার ভাবতেও ভয় লাগছে যে!” কাত্যায়নী শ্রাস্ত 
ন্বরে বপিল “যে পথেই যাই--এ জন্মে এর আর কিছু' 
বদলাতে পারব ন!। তুমি যা বলছ, তা আর-জন্মের জন্তই 
আমার তোলা থাক্‌।” 








খা? 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


বাস্তব ও আদর্শ চরিত্র 
কবি-চিন্রিত চরিত্র কিসে শ্বাভাবিক হয়, এবং কিসে 
অস্বাভাবিক হয়, তাহার আলোচনা] গত মাধ মাসের 
ভারতবর্ষে করিয়াছি। এবার, বাস্তব-চরিত্রের 'সহিত 
আদর্শ-চরিত্রের কি প্রভেদ, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 
উী ছুইটা কথার অর্থ লইয়া সাহিত্য সমাজে প্রায়ই একটু 
গোলযোগ ঘটিতে দেখা যায়। প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল 
ষে, বাস্তব-চরিত্র ও আদর্শ-চরিত্র এক জিনিস না হইলে, 
উভয়েই কিন্তু স্বাভাবিক,__শ্বভাঁবের অন্তভূত। স্বভাব- 
সঙ্গতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কবিকে এ ছুই প্রকার চরিজ্রই 
আঁকিতে হয়। যাহা অন্বাভাবিক, কাব্য-জগতে তাহার 
স্থান নাই। অস্বাভাবিক-_সৌন্দর্য্যের শত্র। অস্বাভা- 
বিকতায় রসের বিপর্য্যয় ঘটে । 
তবে ম্বাভাবিক চরিত্র মাত্রেই যে হয় আদর্শ, নয় 

বাস্তব হইবে, এমন কোনও কথা! নাঁই। কবি-্থষ্ট এমন 
চরিত্রও অনেক আছে, যাহা বাস্তবও নভে, আদর্শও নহে, 
কিন্তু তাহা স্বাভাবিক 7;- যেমন সেক্সপীয়রের ক্যালিবন ও 
এরিয়ল, এবং গিরিশচন্ত্রের জগমণি ও পাগলিনী। এ 
সকল চরিপ্রকে ধরাবক্ষে হয় ত দেখিতে পাওয়া যায় না, 
কিন্তু তবু ইহা্দিগকে অস্বাভাবিক বলা যায় না। পূর্বেও 
*বলিয়াছি, এবং এখনও বলিতেছি যে, বে-খাপ সংযোজন 
হইলেই অস্থ্ভাবিকতা! বা! অসঙ্গতি-দোষ ঘটে। কিন্তু 
এ ক্ষেত্রে তাহা হয় নাই। সেক্সপীয়র যে বলিয়াছেন,_- 
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-উপরি-উজত চরিত্রগুলি এই কবি-বাঁক্যেরই সার্থকতা 


প্রতিপন্ন করিতেছে। যেখানে সহাঙ্গৃভৃতি কল্পনার 
আজ্ঞাকারিণী, সেইথধনেই এন্প চরিত্র-সথষ্টি সম্ভবপর । 
কবির 'কলম সেখানে বায়ুনিশ্মিত আকাশ-কুস্থমকেও 
নাম ও ধাম ধিতে সমর্থ । 

কবি-অস্কিত আর এক প্রকার চরিত্র আছে, যাহা 
আদর্শ তো! নহেই-ঠিক বাস্তবও নভে; অথচ তাহাকে 
শ্বাভাবিক বলিলে কোনও দোষ হয় না। যেমন গিরিশ- 
চন্দ্রের রমেশ এবং সেক্সপীয়রের রিচা দি থার্ড। মনুষ্য- 
চরিত্র শ্বভাবতংই দ্বি-প্রকৃতিক,-. দোঁষ ও গুণ দুই-ই তাহাতে 
আছে। কিন্তু রিচার্ড সম্বন্ধে, সমালোচক-প্রবর হ্যাজলিট্‌ 
বলিতেছেন,--“1২1011910 টি; 10177150016 0 
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81010.” আর গিরিশের রমেশ-চধিত্রও কতকট' 
তাহাই। মানুষের যতপ্রকার উৎকৃষ্ট বৃত্তি আছে-_ 
ভক্তি, প্রীতি, দয়া, প্রেম প্রভৃতি কিছুই রমেশে দেখিতে 
পাওয়া যায় না।- রমেশ যেন মুত্তিমান লোভ। কিন্তু 
তবু এই ছুই চরিত্রকে অস্বাভাবিক বলা যায় ন*্১, 
কবি ঘটনার, ও হৃদয়ের ঘাত-প্রতিপাতের ভিতর দিয়া 
তাহাদের এমন আশ্চর্য্য কৌশলের সহিত লইয়া গিয়াছেন 
খে, তাহাদের যেন, জীবস্ত মানুষ বলিয়া মনে ভয়। এ 
দুইটি চরিত্র ঠিক রাস্তব নহে বটে) তবে যাহ! ত্য 
ও প্রকৃত, তাহারই উপ'র ভিত্তি করিয়া, তৎপরে কল্পনার 
সাহাযা লইয়া কৰি উহাদের অঙ্কিত করিয়াছেন। ক্যালি- 
বন ও পাগলিনী জীবনহীন আদর্শের (77061) জীবস্ত 
মুত্তি। কিন্ত রমেশ ও রিচা দি থার্ড তাহা নহে। 
কবি এক্ষেত্রে জীবন্ত আদর্শকে (1770061) সমুখে রাখিয়া, 
আপনার কর্নার ভাগার খুলিয়া দিয়া, তবে উহাদের 
স্টি করিয়াছেন; যেন হন্ুমানকে সাঁজাইতে-সাজাইতে 
জাদ্ুবানে পরিণত করিয়াছেন। * 

এ ছুই জাতীয় চিত্র ব্যতীত কুঁব্োপন্তাসে বাকী 
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তত ওরাও াস্যতে বসলে আল ব্রত 


'ষে সকল চিত্র দেখা যায়, তাহাদের কেহ ৰাস্তব এবং 
কেহ ৰা আদর্শ বলিয়া পন্তিগণিত হইয়া থাকে । ভ্রান্তি 
নাটকের রঙ্গলাল আদর্শ, প্রফুল্ল” নাটকের সুরেশ ও 
যোগেশ প্রভৃতি বাস্তব । বষ্কিন বাবুর 'ভ্রমর বাস্তব, 
তাহার ূর্ধয্থী ও প্রফুল্ল প্রভৃতি আদর্শ। "কিন্তু এ 
ৰিচার-_এ ভেদ-নির্য় আমর কেমন করিয়া করি? 
ভ্রমরকে বদি আদর্শ চরিত্র বলা যায়, তাহা হইলেই 
ৰা দোষের কি হয়? 

আদর্শ (1051) জিনিসটা! বুঝাইতে যাইয়া বঙ্কিমবাবু 
বলিয়াছেন,_“সংসারের সকল সামগ্রী কিছু ভাল নহে। 
যাহা ভাল, তাও কিছু এত ভাল নহে যে, তার অপেক্ষা 
ভাল আমর! কামনা করি না। সকল বিষয়েই প্রকৃত 
অবস্থার অপেক্ষা উৎকর্ষ আমর! কামনা করি। সেই 
উৎকর্ষের আদর্শ সকলর৫ামাদের হৃদয়ে অস্মুট রকম 
থাকে। সেই আদর্শ ও সৈই কামনা, কবির সামগ্রী । 
যিনি তাহা হুদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহাকে গঠন দিয়া, 
শরীরী করিয়া আমাদের ভ্বয়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর 
তাহাকেই আমরা কবি বলি।৮-এ বিবুতি গ্রাহ্থ করিলে 
ভ্রমরকে আদর্শ বলা যায় না। কেন না, যে উৎ 
কর্ষের আদশ কেবল কবির কল্পনাগত, তাহাই যে কবির 
কলমে ভ্রমররূপে ফটিয়া উঠিয়াছে, এমন মনে করি না। 
এভিন্-সংসারে ভ্রমর ছুল্লভ নহে। ছুল্লভ কেন বলিতেছি,__ 
খু'জিয়া দেখিলে প্রতি সংসারেই এ চরিত্র দৃষ্টিগোচর হয়। 
তবে স্থ্্যমুখী সর্বত্রই ছুল্লভ বটে। স্ুধ্যমুখী নগেন্্র- 
নাথের "সম্বন্ধে স্ত্রী, সৌহার্দে ভ্রাতা, যত়ে ভগিনী, আপ্যাযিত 
করিতে কুটুদ্বিনী, স্নেহে মাতা, তক্তিতে কন্ঠা, প্রমোদে 
বন্ধু, পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্যায় দাসী ।'_ এমন স্ত্রী ঘরে 
থাকিতেও নগেন্দ্র কুন্দনন্দিনীর জন্য * পাগল হই্া উঠিয়া- 
ছিলেন! শুধুকি তাই? তেরো বৎসর বয়সের এই 
অসহায়া ধালিকাকে তিনি গৃহে আনিয়াছিপেন।-_ স্র্যা- 
মুখীর ভ্রাতার হস্তে তাহাকে সম্প্রদান করিয়াছিলেন। 
তার পর, সেই কুন্দ যখন বিধবা হইয়া আবার নগেন্দ্রের 
অন্তঃপুরে আসিল, তখন তিনি তাহাকে পাইবার জন্ত 
উন্মত্ত হইয়! উঠিলেন। , শরণাগত বিধধা কোথায় তাহার 
প্রতিপাল্য কন্ঠাস্থানীয় হইবে, তাহা না হইয়া বিপরীত 
ব্যাপার ঘটল । কিন্তু তবুক্ুর্ধ্যমুখী নগেন্রনাথকে ভ্রমরের 
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ন্যায় বলিতে পারিল নাঁ-প্যতদ্দিন তুমি ভক্তির যোগ 
ততদিন আমারও ভক্তি ॥» বতদিন তুমি বিশ্বাসী, ততদি 
আমারও বিশ্বাস। এখন তোমার উপর আমার ভি 
নাই, বিশ্বাসও নাই ।”_-অথচ গোবিন্দলালের তুলনা 
নগেন্্রনাথের পাপ অনেক বেশী। তথাপি কৃর্ধ্যমুখ 
সর্বন্ধন। তোমার পায়ে: 
কাটাটি তুলিবার জন্য প্রাণ দিতে পারি। তুমি পাপ স্থরধ্য 
মুখীর জন্ত দেশত্যাগী হইবে? তুমি বড়, না আমি বড়? 
তার পর 'কুন্দনন্দিনীকে স্বামী দান করিয়' স্্্যমুখী কমল- 
মণিকে লিখিতেছে,__“তাহার উপর আমার রাগ নাই; 
কখন তাহার উপর ক্নাগ করি নাই, কখন করিব না। 
ধাহাকে মনে হইলেই আহ্লাদ হয়, তাহার উপর কি রাগ 
হয়? তাহার উপর যে অচলা ভক্তি, তাহাই রহিল, যত 
দিন না মাটিতে এ মাটি মিশে, ততদিন থাকিবে ।৮-_-এ 
পতি-ভক্তি আধর্শস্থানীয়া। শু্যমু্খী আদর্শ চরিত্র। 
তবে হিন্দু ঘরে এমন চরিত্র অপ্রাপ্য নহে ;-ছুল্লভ বটে! 

এখন প্রন হইতে পারে যে, বঙ্কিমের বিবৃতি গ্রাহা 
করিলে সুর্যামুখীকেই বা আদর্শ বলা যায় কেমন করিয়া? 
আমরা কিন্তু বঙ্কিমবাবুর আদরের সংজ্ঞাকে নিদ্দোধ বলিয়। 
ননে করি না। তাহার স্তাক় জন্সনও বলিয়াছেন,_- 
“যাহা সত্য, প্রত্যক্ষ, অকৃত্রিম, তাহাই বাস্তব (1২621)) 
আর যাহ! মানপিক, বুদ্ধিগত, কল্পিত, তাহাই আদর্শ" 
(1০91 )!--মনীধিশ্রে্ঠ বেকনও কতকটা এ ধরণের 
কথা বলিয়াছেন। তাহার মতে ইতিহাসে ও কাব্যে 
যে তফাৎ, আদর্শে ও বাস্তবে সেই তফাৎ। .আমরা কিন্ত 
এ কথাটার অর্থ ভাল বুনিতে পারি নাঁ। ইতিহাসের 
শঙ্কর, বুদ্ধ, নানক ও চৈতন্ত প্রভৃতির চেয়ে উচ্চদরের চরিত্র 
কোন্‌ কবির কলমে অঙ্কিত হইয়াছে? কবি-স্থষ্ট কোন্‌ 
স্বদেশ- প্রেমিকের চরিত্র আমাদের ইতিহাসের প্রতাপ- 
শিবজীর চেয়ে উৎকৃষ্ট? 

আদল কথা, আদর্শ (14581) মাত্রই আকাপকুন্গমবৎ 
অলীক নহে। -কেবল কণ্পনার ভিত্তির উপরই উহ! গড়িয়া 
উঠে না। যাহারা বলেন, আদর্শ (10691) যেদিন সকলের 
নয়নগোচর হইবে, সেই দিনই সে আদর্শের পদবী হইতে 
স্বলিত হইবে,_-তাহাদের কথা ঠিক বলিয়! মনে করি নাি 
রামকষ্জ পরমহংস বা ম্বামী বিবেকানন্দকে 'আদশ” পুরুষ 


জৈষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


বলিতে কে ূষোচি বোধ করে ?-_বেশী দূর যাইতে হইবে 
নু) সন্দুখেই এ ছে দেখিতেছি,'পরের ছুঃখে কাতর হইয়া 
কাদিতে-কাদিতে পর-ছঃখ দূর করিতেছেন, এবং পরের জন্ 
নিজে ছুঃখ-ভোগ করিতেছেন,_-এী কর্মবীর পরছঃখ-কাতর 
গাধিকে কি আমর! “আদর্শ-পুরুষ+ বলিয়া অভিহিত করিতে 
পারি না? 


তবে আদর্শ চরিত্র বলিলে কি বুৰিব? - যে চৰ্দিত্রে 


যুজা- যাত্রা 


লি আর আলা বিল বলি বড বশ বি অন বল শা খা আগ বা আগ ই বার খা ব বাগ ব্যাগ আগ নথ বল 
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ক ২৮ সপ সিনা বে খাদ অর 


বিস্তর আছে। “কাহারও সদগুণের ভাগই অধিক, অসদ' 
গুণের ভাগ অল্প; সে ব্যক্তিকে আমরা ভাল €লাক বলি। 
আর যাহার মুদ্‌গুণের ভাগ খন্ন, অসদ্গুণের ভাগ অধিক, 
তাহাকেই মন্দ বলি/--এই ছুই প্রকার চরিত্রের লোকই 

সারে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। এই সচরাচর ৃষ্ 
চরিত্রই আমাদের মতে 'বাস্তব। আর যে চরিজর দেবতুলা, 
তাহা গ্রত্াক্ষ হউক, বা কল্পনাগত হউক, তাহাই “আদর্শ- 


সদগুণের ভাগ অতান্ত অর্িক, সেই চরিত্রকেই আমরা চরিত্র । তবে সে আদশ-চরিত্রের মধ্যে শ্রেণী বিভাগ 
আদর্শ বলিতে পারি। দোষ ও গুণ সকল মগ্ঠযোই অল্প থাকি্ত পারে । 
ুদ্ধ-যাত্র 
[ শ্রীবিহঙ্গ বাল! দাসী ] 
রি ) 
নেপেন ধরিয়াছে, “আমি যুদ্ধে ষাঁব।” মাতা শুনিয়া হয়েছ মাতুমি! কে বল্লে আমিবুদ্ধে াব? তুমি ষেমন 


আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, “বলিস কি রে সর্বনেশে । এই 
কর্তে কি তোকে মানুষ করেছিলুম 1” নৃগেন হাসিয়া 
বলিল, “কেন মা, আমি ত তোমার এক ছেলে নই। মা 
বলে ডাকবার আরও ত তোমার রয়েছে, আমার জগ্চে 
তোমার কোন ক্ষতি হবে না” ওরে অবুঝ ছেলে, লাভ- 
ক্ষতির তুই কি জানিস? মায়ের প্রাণ তই কেমন ক'রে 
বুঝবি? মা বলিলেন, “হ্যা রে, মা বলে ডাকবার আছে 
বলে” তুই এমনি করে দক দিবি বাবা? পাঁচটা আলের 
একটা আউল যদি কেউ কেটে দেয়, তা হলে কি তার কষ্ট 
হয় না, না, তাতে সে বাথা পায় না?” নুপেনের চিত্ত 
ঈষৎ বিচলিত হইল; বলিল, “ব্যথ! পায় অবশ্য; কিছ 
তেমন কিছু ক্ষতি হয় ন! মা।” নৃপেনের মুখে সন্বল্ের 
দৃঢ় চিহ্ন । 

পুত্রের সুখের দিকে চাহিয়া মাতা ফুকারিয়া কাদিয়া 
উঠিলেন, “ও বাবা, তূই নিশ্চয় তা হলে যাবি! আমি ভোঁকে 
কিছুতে ছেড়ে দৌব না। ওরে ডাকাত, তুই মায়ের গলায় 
ছুরি দিয়ে যাবি? এমন খুনে কবে হলি রে-”৮ 

নৃপেন বিচলিত চিত্রকে যথাসাধ্য সংযত করিয়া উচ্চ- 
ভাস্যে মাতার ক্রন্দন ঢাকিয়া ফেলিয়া বলিল, “পাগল 


একটুতে ক্ষেপে উঠ, লোকে'ও তেমনি বলে।” "ওরে, 
কেউ আমায় বলে নি রে, আমি তোর মুখ দেখে সৰ 
বুঝেছি ।” নুপেন তেম্নি হাসি হাসিয়া বলিল, “মুখ দেখে 
বুঝেছ, আমি মদ্ধেযাব! কে তোমার কাছে লাগায় মা 
আমার নামে?” নুপেন মাকে সান্তনা দিবার উদ্পী 
গুঁজিতে লার্গিল। দেখিল, ভ্রাতুষ্পুলল নলিন অদূরে বসিয়! 
খেলা করিতেছে । নপেন ডাকিল, ণনপু, নলু শোন্।” 


'নল কাকার গল॥ জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, “কি কাক1?" 


“একটা লাঠি নিঞ্জে এসে ঘা-কতক মার দাও ত ঠাকুমাকে। 
কি ছ্ট মেয়ে বাবু-খালি কাদে!” নলিন আধ-আৰ 
ভাষে বলিল, "্মালব থা”মাকে ? দত্ত কীদে। কাকা, 
আমি নক্ষি?” “হা, তুমি লক্ষী ছেলে, আর আমি 
লক্গী ছেলে_ কেমন, না, নলিন 1?” নুপেন ভাসিয়। 
মাতাকে বলিল, "শ্তন্ছ মা, খোকা কি বল্ছে! তুমি 
চষ্ট মেয়ে, খালি কাদ) আমরা নক্ষি ছেলে--কীদি না, কিচ্ছু 


” না ” মাত! অন্ন মুছিয়া বলিলেন, “তোমরা য! নক্ষি, 


তা আর বলে কাঁষ নাই ।” পুন্র আশ্বস্ত হইয়া আদরে- 
চুম্বনে খোকাকে অস্থির করিয়া স্বুলিল। মাতা পুনের 
দিকে একদুষ্টে চাহিয়! রছিলেন । খোকাকে আদর করিতে 
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করিতে নৃপেন মায়ের দিকে চাহিয়া দেখিল, মায়ের 
দৃষ্টি তাহারি উপর নিবদ্ধ। জ্োখিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কি 
দেখছ মা?” “দেখছি, এই (চেহারা নিয়ে তুই যুদ্ধ, কর্‌তে 
যাবি।” মায়ের কথা গুনিয়া নৃপেন মৃদ্ু হাসিল। তাহার 
বলিষ্ট, পেশী-বহুল বাহুদ্বয় ঈষৎ সঞ্চালন করিয়া একবার 
তাহার বিশাল বক্ষের দিকে চাঁহিয়। লইল। অন্ত দিন 
হইলে সে অনেক কথা বলিয়া ফেলিত) কিম্বা ভূমিতে একটা 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়া বলিত, “দেখছ মা, আমার মায়ের 
দ্রধের জোর কত!” কিন্তু আজ আর সেকোন কথা 
বলিল না। যদ্ধের কণা শুনিয়া নলিন বলিম্না উঠিল, 
"কাকা, আমি যুদ্ধ, কল্ব।” কাকা ভ্রাতপ্পুজ্রের মুখ- 
চুষ্বন করিয়া বলিল, “আগে বড় হও1” মাতা তাহার 
কথার প্রতিধবনি করিয়া বলিলেন, “হ্যা, আগে বড় 
হও, মা ধুকের রক্ত জল কর্জ্ মানুষ-মুনুষ করে তুলুক, তার 
পরে এক দিন মায়ের গলায়ু ছুরি দিয়ে যেও।” নৃপেন 
হাসিয়া আকুল হইল, “মা যা কথা বলে।” “মা ঠিক কথ। 
বলে রে, মার কথা হেসে ওড়াবার নয়।” “এখন খেতে: 
টেতে দেবে, না কি, বল দিকিনি মা? থিদেতে এদিকে ত 
নাড়ী টাটা কর্ছে।” 

“তা” ত করে। খিদে পেলে ত অস্থির হয়ে ওঠ বাবা, 
চোথে-কাণে কিছু দেখতে গাও ন| | কাঁধ কম্ম তক্ছু 
নেন না। এদিকে এক-এক দিন এক-এক হুভুত এনে 
আমার ধুকের রক্ত জল করে দেবে।” “না গো, না) 
এবারে খুব ঠাওডা হব।” “তাই হও । মা সুবচনী সুবাতাস 

দিক, তোর সুবুদ্ধি হোক ।” ৪ 

লীলা জিজ্ঞাস! করিল, “সত্যি ঠাকুর-পো ?” 

বুপেন কোন উত্তর না করিয়া শুধু তার বৌদিদির 
মুখের দিকে চক্ষু বিস্কারিত করিয়া! চাহিয়! রহিল। বৌদ্দিদি 
সে চাহনীর অর্থ বুঝিল। সে চাহনী বলিতেছিল, “তুমি 
কি জান না বৌদি'_-তোমার ঠাকুরপো যা বলে তাই 
করে? 

বাড়ীর সকলে নৃপেনকে গৌয়ার-গোবিন্দ বলিয়াই 
জানিত। থার্ড ক্লাস অবধি পড়িয়া সে মা সরম্বতীর নিকট 
ইস্তফা লইয়াছিল। কুস্তির আখড়া, ক্রিকেট খেলা, 
ফুটবল ম্যাচ--এ-সবে তার ভারি উৎসাহ । দাদার তাহার 


ভারতবর্ষ 


আটে হা” আদ হর বা কা পন মসলা টিই হা 


এ 
রর 


| ৫ম বর্ধ--২য় খণ্ড-_৬্ সংখ্যা 


এপ পিসি এ ৬ পা ৩ পপ পপ 


সস 
রর ত্যাগ করিয়া বলিল, “না, ও লক্ষমীছাড়ার কিছু হবে 

৮ মা বলিলেন, পন! হোঁক,_-ও আমার যুক্ষু হয়েই বেঁচে 
থাক। তোর! ত বিদ্বান হয়েছিস বাব]! একট! না হয় 
মুক্ষই হোল।” জ্যেষ্ঠ পুত্র বলিল, "মুক্ষু যেন হোল,__-ওটা 
যে কুলাঙ্গার হয়ে উঠুল মা। আজ এর সঙ্গে দাঙ্গা, কাল 
ওর সঙ্গে মারামারি ।* মা বলিলেন, “চিরদিন কি এমনি 
থাকে রে? ও ছোট-বেলা থেকেই একটু ছুরস্ত, তা 
নইলে তোঁদের চেয়ে ওর বুদ্ধি আছে।” মধ্যম পুত্র বলিল, 
“ছাই আছে! তাই সে-দিন ফিরিঙ্গিটার লঙ্গে মারামারি 
করে কাড়ি টাকাঁর ঘণ্ট করালে। কে বাঙ্গালীকে-- 
ভীরু, সাহস নেই, বল্লে--তুই গেলি কি না সাহস দেখাতে ! 
তোর সে-সব কথায় কাণ দেবার দরকার কি বাপু! বল্ছে 
দেশের লোৌককে--.তোর তা গায়ে পেতে, বল জাহির করা৷ 
কেন? নাঃ, জালাতন হওয়া গেছে» জোষ্ঠ বলিল, 
“যাই বল মা, তোমার আদরেই ও আরও গোল্লায় যাচ্ছে।” 
মাতা বলিলেন, “ও যদি বীচে ত দেখুবি তখন।”৮ “বেঁচে 
দরকার নাই--অমন ছেলের যাওয়াই ভাল ।৮- মধ্যমপুভ্ত 
সা কথা বলিয়া দ্িল। মাতা জিব কাটিয়া বলিল, "বাট, 
বাট, অমন কথা বলিস নি।” 

নাতার অষ্টম গভের সন্তান নুপেন। ছোটবেলায় 
ধে তাহাকে দেখিত, সেই বলিত, 'এ ছেলে ধদি বাটে, ত, 
একট। মানুষ হবে বটে। মায়ের মনে সে কথা এখনও 
জাগিয়া আছে। তাহার বিশ্বাস--একদিন সে মানুষের মত 
মান্য হবেই। আর, সে ছষ্ট, হোক, একগুয়ে হোক, 





_ ডানপিটে হোক, মাকে সে যেমন ভালবাসে,“অমন করে 


তার বিদ্বান ছেলেরা ভালবাসেন! । 

নৃপেনকে চিনিয়াছিল তাহার বড়-বৌদি লীলা । স্নেহার্ 
কু স্বরে লীল! বলিল, “ন৷ ঠাকুরপো, ও-সব মতলব ছেড়ে 
দাও।” নৃপেন তেমনি বিশ্ফারিত চক্ষু বৌদির মুখের উপর 
রাখিয়া বলিল, প্বড়-বৌদি, তোমার মুখে এমন কথা 
শোনবার প্রত্যাশা! করিনি !” 

প্রত্যাশ। করিনি? !-_লীলাঁর কাঁণে ইহ! ভতনার স্াায় 
বাজিল। কিন্তু এষে ঝড় কঠিন, ঝড় কঠিন! এত কঠিন 
সেকি করিয়া হবে! সংযমের আবরণে যে লারী-হদয় 
লুক্কায়িত ছিল, আজ বুঝি তাহা প্রকাশ হই! পড়ে! লে 
ষে নুপেনকে কোলে-পিঞে করিয়া মানুষ করিয়াছে! 
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বৌদিদি স্তম্ভিত হুইয়া বসিয়া রহিল,। তাহার কত দ্দিনের 


কৃত কথা মনে পড়িয়া গেল। প্রথম যেদিন সে তাহাদের 
বাড়ী আসে, সেদিন নৃপেনের রি আনন্দ! তখন সে সপ্তম 
বর্ধীয় বালক । সারাদিন সে বৌদিদির কাছে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া 
* কত খবরই ন! দিয়াছিল! “তাহাদের বাড়ীর টিয়াট! একদিন 
কি রকম করিয়া শিকৃলি কাটিয়া পলাইয়াছিল,, “তাহাদের 
বাগানে কতগুলা আমগাছ,, “মরেনদের পুকুর থেকে 
একদিন কি মস্তই একট মাছ উঠেছিল", 'তাহাদের পাড়ায় 
সেবার এমন ঘটায় কালীপুজা হয়েছিল, আর এত বাজি 
পোড়ান হয়েছিল যে, সেরকম কেউ কথন দেখেনি, 
ইত্যাদি কত সংবাদ ন! তাহার নবাগতা বৌদিকে শুনাইয়া- 
ছিল! তার পর সমস্ত দিন বকিয়া-বকিয়! সন্ধ্যার পর কখন 
তাহার কোলের কাছে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল! সে আজ কত 
দ্রিনেরই বা কথা! তার পর দুরন্ত, একগু'য়ে ছেলে নৃপেন 
যখন বাহানা ধরিয়া বাড়ীশুদ্ধ লোককে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিত, তখন-_সর্প যেমন সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়, তার বৌদিদির 
কথায় নৃূপেনও ঠিক সেইরূপ স্থস্থির হইত। 
৩ 
হপেনরে ধোধ ছিল-সে স্বজাতির নিন্দা সঠিতে পারে 
না, বিশেষ বিজাতির সুখে । আবার, কাহাকেও অত্যা- 
চার-পীড়িত দেখিলে, তাহাকে রক্ষা করা এবং অত্যা- 
চারীকে সমুচিত দণ্ড দেওয়া সে অবনত কর্তব্য বলিয়া! মনে 
»একরিত। দাদারা বলে, “তোর অত মাথা-ব্যথা কেন 
রে?” প্রতিবেশীরা বলে, প্গায়ে মানে না আপনি 
মোড়ল।” মী বলেন, “এই করে কবে তুই প্রাণট! খুইয়ে 
আসবি।” মাতা জানিতেন না, তাহার ভবিষ্যৎবাণী 
একদিন কঠোর সত্যে পরিণত হইবে। এই দোষে সে 
"যেখানে-সেখানে একটা হাঙ্গামা বাধাইয়া, তাহার দাদাদের 
মাথার-ঘাম-পায়ে-ফেলা টাকাগুলাকে পুটিমাছের মতন 
করিয়াই খরচ করাইয়া বসে। ইহার জন্ত যদিও তাহাকে 
যৎপরোনান্তি লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয়, তবুও কেহ 
তাহাকে তাহার স্বভাব ত্যাগ করাইতে পারে নাই। 
সকলেই তাহার কার্যে অসন্তুষ্ট) গুধু একজন তাহার 
»কাধ্যের অনুমোদন করিত- সে তাহার বড়বৌদিদি 
লীলা । সকলকার কাছে ষখন লাঞ্িত ও ভৎ“সিত হইয়! 
রাগে, ছুঃখে, অভিমানে নুপেন ফুলিতে থাকিত, তখন 
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বড়-বৌদিদির প্রশংসা পূর্ণ, প্রসন্ন দৃষ্টি হইতে যাহা সে প্রাপ্ত 
হইত, তাহা তাহার নিকট (কাহিনূর অপেক্ষাও মুল্যবান্‌ 
বলিয়৷ বোধ হইত) এবং সমস্ত লাঞ্ছনা ও ভতগনা মুহূর্তেই 
তাহার নিকট অতি ক্কুচ্ছ হুইয়৷ যাইত। ছড়াঁকাটা, টগ্লা- 
গাওয়া,, নাকিস্থরে-কথা-কওয়া ললনাগণের নিকট হইতে 
লীলার স্থান যে কডুদুর, তাহ বুঝিত শুধু নুপেন। উভয়ে 
উভয়কে ভালবাসিত--শ্রদ্ধা করিত নৃপেন, ন্নেহ করিত 
লীলা। উভয় উত্তয়কে বুঝিয়াছিল,_তাই চৃম্বকের ন্যায় 
দুইটি হ্ৃদয় পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছিল। 

নৃুপেন ডাকিল, “বৌদি!” লীলা সচকিত ভাবে 
আপনাকে সংযত করিয়! লইল। নূপেন হাসিয়া বলিল, 
“তোমার মন যে এত তুর্বল, তা আমি জানতাম না 
বৌদি। তা হলে--”* “তু হলে” বৌদিদি কহিল, 
“তা হলে কি ঠাকুরপে। ?” ; 

“তা হলে, মাকে যেমন, যাব না বলে বুঝিয়ে স্থির 
করেছি, তোমাকেও তেমনি বুঝিয়ে-সুঝিয়ে পলায়ন দিতুম।৮ 
বৌদিদি কঠিল, "যাওয়াই তা*হলে স্থির ঠাকুরপো ?” নুপেন 
নত-মস্তকে অথচ দৃঢ়তার সহিত বলিল, “হ।। শুধু 
তোমার অন্থমতির অপেক্ষা করছি ঝোদ। শুধু তুমি 
আমায় মন খুলে বেতে বপবে, তারই জন্থ --৮ তারই অন্ত ! 
তোনায় মন খুলে যেত ব্ল্বে আস্ুনের মুখে ঝাপ 
দিতে! বৌপিদি প্রকাশ্যে বলিল, “ভুমি বড় নিষ্ঠার 
ঠাকুরপো ! তোমার একটুও মাঞা নেই ।” নুপেন হাসিয়া 
বলিল, “দব সময় মায়া করতে গেলে বৌদি, অনেকস্বড় 
কাজে বাঁধা পড়ে ধায় 1৮ লীলা মনেমনে বলিল তা পড়ে। 
কিন্ত কর্তব্য যেণ্কড় কঠিন! সে যে এতটার জন্ 
প্রস্তত ছিল না! সহস কর্তব্যের একি নিঢুর আহ্বান! 
লীলাঁকে বিচলিত দেখিক্না নৃূপেন খানিকটা আনন্দিত হইল, 
থানিকটা বিস্মিত হইল ।-_ আনন্দিত হইল, তাহার উপরে 
বৌদিদির ভালবাসার গভীরতা বুঝিয়) বিশ্মিত হইল, নারী- 
হাদয়ের দুর্বলতা দেখিয়া । তা” হইলেও ইহা! তাঁহার নিকট 
সুন্দর বলিয়া বোধ হইল । 

নৃপেন লীলাকে উৎসাহিত করিবার জন্য বলিল, “তুমি 
কাতর হচ্ছ বৌদি! আগে রাজপুঁতদের মেয়েরা স্বামীকে, 
ভাইকে, _এমন কি নিজের ছেলেকেপর্য্যস্ত হাস্তে-হাস্তে 
পাঠাত, আর তুমি তোণাঁর দেওরকে একটা মুখের কথা 
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বলে অনুমতি দিতে পারছ ন! র্‌ লীল! ভাবিল, দেওর কি 
তাহার এত পর? ভায়ের চেয়ে, ছেলের চেয়ে সেতু 
নৃপেনকে কম ভালবাসে না। সেষে তার ্থামীর ভাই। 
বলিল, “সে শক্তি আমাদের নাই ঠাঁকুরপো । সে দিনে 
আর এ দিনে অনেক তফাৎ |» “তফাৎ ভাবলেই তফাৎ) 
সেই জন্তই ত আমাদের দেশের এ অধঃপতন 1৮. 

নৃপেনের মুখমণ্ডল আনন্দের আতিশয্ে, উৎসাহের 
ওজ্জল্যে প্র্দীপ্ত হইয়া উঠিল । লীলা দেবরের মুখের দিকে 
চাহিয়া! চমকিত হইয়া! উঠিল। সেকি করিতেছে! তাহার 
দেশের আশার জ্যোতিঃকে নিরুৎসাহ্ের ফুৎকারে নিবাইতে 
বাইতেছে! বাঙ্গালীর গৌরবের জিনিস কি অন্ধকারে 
লুকাইয়া রাখিবার জন্ত ? কিন্তু ক্ষণিকের.__-শুধু ক্ষণিকের 
তরর্বলতা, কেন? নানা, ও, বাও ভাই, কর্তবোর 
স্নোতে আপনাকে ভাসাইয়! লইয়া ষাও। আমি তোমার 
মহান উদ্দেশ্রের অন্তরায় হইব দা। যাও বন্ধু, স্বজাতির জন্ত 
জীবনকে বলি দাও, দিয়ে দেশের সুখ উজ্জ্বল কর। জাতির 
গৌরব রক্ষা হউক । 

নূপেন বলিল, পপারলে না৷ বৌদি?” লীলার চক্ষু 
তখন অশ্রুতে ভরিয়া উঠিয়াছে, কণ্ঠ রুদ্ধপ্রায়। ওঠে অধর 
চাঁপিয়া সে উচ্ছ্বসিত অশুরোধ করিল, কিন্তু কোন উত্তর 
দিতে পারিল না।॥ কত কথা তাহার বলিতে ইচ্ছা হইতে- 
ছিল, কিন্তু একটি কথাও সে প্রকাশ করিতে পারিল না। 
ইচ্ছা হইতেছিল, একবার সেই ছোটবেলাকার মত 
বৃপেনের মস্তকটা আবেগ-ভরে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বলে, 
"ভাই, ভাই আমার 1” নৃপেন লীলার দিক্ষে চাহিয়া-চাহিয়া 
যাহা প্রত্যাশা করিতেছিল, এতক্ষণে তা খুঁজিয়া পাইল। 
অন্ধকারে যাইতে-যাইতে পথিক যেমন আলোক দেখিয়া 
প্রফুল্ল হইয়া উঠে, নৃপেনও সেইরূপ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 
লীলার নয়নদ্বয় নীরব ভাষায় যাহা জ্ঞাপন করিল, ভাষার 
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সাধ্য কি তাহা .প্রকাঁখ করে। নৃপেন শ্রদ্ধাভরে লীলার 
পদধুলি গ্রহণ করিল। 
রী রি 

বাঙ্গালার আজ একটা স্বরণীয় দিন। বাঙ্গালী পণ্টন 
যুদ্ধে যাইবে । মরণোশ্গুখ জাতির আজ নব-অভুথান। 
চতুর্দিকে লোকের অরণা। সকলেই দর্শকরূপে দণ্ডায়মান । 
সকলকার নয়নে একটা আশা, আনন্দ, উৎস্ুকা। বুদ্ধদের 
চক্ষে বিশ্ময়! যুবকদের বক্ষে তড়িৎচ্ছটা, চক্ষে উৎসাহ! 
বালকদিগের নিভীক আননে আনন্দের নির্মল জ্যোতি: । 

, বথাসনরে বাঙ্গালী পণ্টন আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সনত্ান্ত ব্ক্তিমগ্ডলী তাহাদের সসন্দানে সম্বর্ধনা করিয়া 
লইলেন। কোন-কোন গৃহ হইতে পুরাঙ্গনাগণ শঙ্খধবনি 
করিরা উঠিল, কেহ-কেহ তাঙ্গাদের উপর পুষ্পবুষ্টি করিতে 
লাগিল, দ্র'একজন বিদুষী সন্ধান্ত মিল! তাহাদের গলার মালা 
পরাইন্৷ দিলেন। দেখিলাম, ক্ষুত্র, অতি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষ 
এই বাঙ্গালী পণ্টন!-_-সমুদ্রের একটি ন্ন্দু, বির একটি 
স্ুলিঙ্গ ! হউক ক্ষুত্ব-আমরা জানি, এই ক্ষুদ্রের মাঝেই 
রুদ্রশক্তি জাগিয়া আছে । বিন্দু লইয়াই সিস্কুর উত্তাল তরঙ্, 
ক্র স্ফুলিঙ্গ কণাই প্রবল বহর স্ষ্টি করে, ক্ষুদ্র শিশু হইতেই 
মনস্বী এবং মহাপুরুষের অভ্যুদয়! ক্ষুদ্র উপেক্ষার জিনিস নয় 

তাহার! অগ্রসর হইল-_'বীর পদভরে মেদিনী কম্পিত, 
করিয়া নহে, ধীর পদবিক্ষেপে তাহারা অগ্রসর হইল। 
কিন্তু তাহাদের প্রতি পাদক্ষেপ ধরণী-পৃষ্ঠে ষে চিহ্ন মুদ্রিত , 
হইয়া ভবিষ্যতের ষে হ্চনা প্রকাশ করিয়া রাখিল, তাহা 
কখনও বিলুপ্ত হইবার নহে। 

পূর্বগৌরব পুমঃ স্থাপিত দেখিয়া ভারতবাসী যখন 
এইরূপ আনন্দে নিমগ্র, ঠিক সেই সময়ে গ্রকৃতির ছায়া- 
নিবিড় একখানি ক্ষুদ্র পল্লীতে একটি পুক্রবিচ্ছেদ-কাতরা 
জননীর করুণ আর্তনাদ গগন বিদীর্ণ করিতেছিল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


পৃথিবীর গ্রহত্ব 


[ অধ্যাপক শ্রীবৈকু্ঠনাথ রায় এম-এ ] 


বঙ্গীয় সাহিত্য পর্িষৎ পত্রিকীর চতুব্নিংশতি ভাগ-তৃতীয় সংখ্যাতে 
“আবধাভট্ট" ও “আব্যভট্ট সন্বন্ধে মন্তব্য” নামক দুইটা প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রথম প্রবন্ধের লেগক শ্রীমুক্ত কুষগনন্দ ব্র্ধচারী ও অপরটির 
লেখক শ্রীযুক্ত নরেন্্কুম।র মজুমদার 

ব্রহ্মচারী মহাশয় “আয্য পিদ্ধান্ত” ন।মক গ্রন্থ হইতে প্রমাণ করিতে 
চান, আচাধ্য আধ্যভট পৃথিবীর (১) আবর্তন ও (২) সৃষ্যের পরিতং- 
ভরমণ- দুইটী প্রিয়াই স্বীকার করিয়াছেন। আধা সিদ্ধান্তের অস্ঠি।গ্ঠ 
গ্লোকের সঙ্গে, গেলপাদের *ম ও ১*ম গ্লোক দ্বারা তিনি শ্বীয় মত 
সমর্থন করিতে প্রয়ানী। »ম ফ্লোকটি এই £ 


অন্বলে।ম গতি নোগ্ঠঃ পশ্যভাচলং বিলোমগং ষদ্ধৎ। 
অচল।নি ভানি তদ্বৎ সম পশ্চিমগ।নি লঙ্কায়।ং | 


ইচ্ছা দারা পুথিবীর আবত্তন শঞ্তি 'পষ্টভাবে অঙ্গী5 হইয়াছে 
'মিও ভিট দীপিকা টাকক।র ইহর বিকৃত অর্থ করিয়াছেন)। ১*৭ 
গোকে ইহার বিপরীত ভাব লিখিত আ।ছে। এশীচারী মহাশয় এই 
দুইটা পনটকের সামগস্ত করিতে গিয়া শেষেক্ত গ্লোকের নে ব্যখ্যা 
দিয়।ছেন ত।হ! যুক্রিযুক্ত' মণে হয় না| ১*ম গ্রেষকটি এই £- 
উদয়াশুময় নিমিন্তং নিত্যং প্রবহেণ বায়ুনাক্ষিপ্তঃ। 
লঙ্ক। নস পশ্চিমগে। ভপঞ্জরঃ সগহে। ভ্রমতি ॥ 


এইখানে “সগ্রহঃ শবটি “ভপঞ্জরঃ১” শবের বিশেষণ। পুন 
শ্লেকে গ্রহ শবর্ধের উল্লেখ নাই, স্ৃতরাং “সগ্লহঃ পদের অন্য অর্থ 
করিলে “দ' পদের কোন সার্থকতা থাকে না। 'ভপঞরঃ, শব্দ প্রথমার 
এক ৰ্নে,*'ভ্রমতি” ধাতুর কন্তা। অতএব এই গ্লোকেগ প্রকৃত 
অর্থ এই ৫ 

'উদ্য় ও অন্ত হেতু শ্রহগগণ ও নক্ত্রসমূহ প্রবহ নামক বাযু দ্বার। 
বিক্ষিপ্ত হইয়া ভ্রমণ করে এবং লঙ্কাতে ঠিক পশ্চিম দিকে এই 
গতি দেখায় ।, 

যদিও গ্রহসমূহ রাশিচক্রে অবস্থিত হইয়া ভ্রমণ করিতেছে, 
তখ।পি গ্রহগুলি নঙ্গত্রগণ হইতে সম্পূর্ণ তিন পদার্থ। এই ভান 
নক্ষত্র ও গুহ ছুইটা শব্ধেরই উল্লেখ আছে। গ্রহ শব্দ পৃথিবীবাচী 
_ইহা কোন প্রাচীন গ্রন্থে প।ওয়া যায় নাই; হুতর।ং গ্রহ শব দ্বারা 
আধুনিক ভাবে পৃথিবী বুঝান প্রাচীন মতবিরদ্ধ। পাঠকৰর্গের* 
কৌতুহল নিবারণ জন্য ব্রহ্মচারী মহাশয়ের ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইল। 

“প্রবহ বাধুদ্বারা চালিত হইয়া গ্রহ অর্থাৎ পৃথিবী পুধ্ন।ভিমুখে 


”ন।মেও অভিহিত ভুইয়া থকে । 


'আবর্তন করিয়৷ গ্রহ ও তারগণের উদয়স্তের কারণ হইতেছে (7)। 


তাই আকাশমগ্ডল ্গাঙ্কার ঠিক পশ্চিমে ভ্রমণণীল দু হয়! 
থাকে (1)1” 

আবার কেহ কেহ এই গ্লোকটার অর্থ করিতে শিয়া বলেন, 
তুপৃ্টস্থ দ্রষ্টার নিকট আকাশস্ত জ্োতিক্ষমগ্ুলীর গতি যেরাপ প্রতীয় 
মান হয়, তাহাই এই গ্লেকে ব্যক্ত হইয়াছে । পূর্বব গ্রে।কে প্রকুত 
অবগত এবং পরবস্তী শ্লোকে আপাততঃ দৃণ্ অবস্থ! বণিত হইয়াছে। 
মহ।মহোপধ্যায় সহৃধাকর ছিবেদী মহাশয় এইবপে প্লোকটার ব্যখ্যা 
করিভেন। 

বাস্তব পক্ষে, এই ঠোকটী অ।যাঁ মিদান্তে প্রথম অবস্থায় চিল কি না. 
আলে।চন! করা যাক। আয্য দিদ্ধান্তের ভটদীপিক নামক টাক।কর 
পরমেশ্বরের পুবেব গণক চুড়ামর্ী ব্র্াগ্তপ্তের আবিভাব। তিনি 
তাহার 'ব্রাঙ্গক্কট সিদ্ধান্তে আধ্ভটের মত খণ্ডন কগিবার জন্য 
“শুম্ম পরীক্ষ।ধ/য়' নামক একটা অধ্যায় লিখিয়। গিয়াছেন ; তাহাতে 
গ্রাধানতঃ আব্ধ্যভটের মত দুষণ ব্যতীত ভাগ কিছু বক্তবা নাই। 
মূদি ১ম গ্রে।+টা তখন আমা দিঙ্গান্তে স্থান পাইয়। থাকে, তবে 
নিজের মঠ পে।বণ জগ্ঠ তাখব। আ।চাযোর ৩শ্বে ছুইটী পরস্পর- 
বিরুদ্ধ মতবাদ প্রমাণ করিবার জন্ ব্রঙ্গাগ্রপ্ত নিশ্চয়ই এই গ্রোকঠি 
গ্রহণ করিতেন। ব্রাঙ্গাক্ষট সিদ্ধান্তে এই ঞ্াকটার বিনয় উপ্পেখ 
না থাকায়, আধ্য দিদ্ধাগ্ডে প্রথমাবস্থার এই গ্নোকটার অপ্তিত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ হয়। 

সন্দেহের আরও একটা কারণ আছে। আধ্য সিদ্ধ্ত 'আব্ত্টশত' 
এই সিদ্ধান্তে সব্বশ্ুদ্ধ ১*৮টা আধা 
আছে। এই জন্যই, এই নামকরণ। কিন্তু প্রচলিত আধা সিদ্ধান্তে 
১*৮টার বেশী আব্]1 "আছে । হতরাং কোন্‌ ঞ্লেকটা প্রঙ্গিপ্ত বা 
পরিবঠিত, তাহার নিক্ীকারণ কষ্টকর । 

এমনও হইতে পার, 'ভরদীপিক।"-টাকাকার নিজের মত পোষণাথ 
স্বরচিত, একটা গ্লেক সিদ্ধান্তে সন্িবিষ্ট করিয়াছেন। ভুতব্রমণ সনম্বপ্ছে 
টাকাকারের নত আচাধোণ মত-বিরুদ্ধ, ইহাতে কোশ সন্দেহে নাই। 
টাকাতে স্পন্ঠ ভ।বে ঠিনি খীয় মত ব্যক্ত করিয়াছেন। 

আধ্যতট্ট পৃথিবীর দৈনিক গতি স্বীকার করিয়।ও বাধিক গতি 
সম্বন্ধে 'গাধুমিক মত গ্রহণ করিয়াছিলেন একথা ম্প্ঠভাবে বলা 
য/ইতে পারে ন|। বরং ছুই এক জারগ্রায় এইরূপ বলিয়াছেন, দাহাতে 
অনুমিত হয় মে, বাদিক গঙ্ি দশ্ঙ্গে তিনি বিরদ্ধমত পৌষণ করিতেন: 


শ৫৯ 


ডঃ ভারতবর্ষ " [৫ম বর্ষ_২য় খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 





্জ আসর 








যদ সা বা স্তর স্যর বহর ব্য ্ ্ব্হ্ স্যর বা ্ স্ ্ সস্প সর সস সস _- _ 7 ৭ ২ পাও এ শা শি শি শা এ 


মি € ৬ &. 
জথবা তৃপৃষ্ঠস্থ দ্রষ্টার পক্ষে জ্োি্ষমণ্ডলীর গতি কিরূপ দৃষ্ট হইবে [ কারণ, ৬ প্রীণ « একপর্ন ৬* গল- এক দণ্ড ; "৬* দণ্ড 








তিমি শুধু তাহাই বলিয়! গিয়াছেন-_ এক অহোরাত্র। 
€ 8৪. 
“ভাগামধঃ শনৈশ্চর হুর গুরুভৌ মার্ক শক্রবুধচ্ত্াঃ | এফ কলা পরিমীণ পথ_ গিরি | 
তেষামধশ্চ ভূমিমে ধীভৃতা খমধ্যস্থা ॥ (ক. ক্রিপাক -১৫) ৩৬৯১৬ ২১৬০৪ 
বৃন্তভপঞ্জর মধ্যে কক্ধ্যা পরিবেষ্টিত ধমধ্যগতঃ। [৬* কলা-এক অংশ; ৩৬* অংশ চক্র] 
মৃজ্জল শিথিবামুময়ো ভূগোলঃ সব্বতোবৃত্তং॥ (গো, প্রা ৬ঃ পৃথিবী অহোরাত্রে একবার আবূর্তন কাঁধ্য সম্পাদন করে; 


স্থতরাঁং একপ্রাণ সময়ে এক কলা "পথ গমন করে, এই উক্তি দ্বারা 
আবর্তন গতিই বুঝায়। 

পৃথিবী বলিতে আধ্যভট “মৃ্জল শিখি বাদুময়ো ভূগোলঃ অর্থাৎ 
বাষু পরিবেষ্টিত ভূগোল বুঝিতেন, পরবর্তী জো)ভির্িদ্গণ এই 
বিষয়ে মনোযোগ দেন নাই। ভঙ্জন্তই আবর্তুনবাদের বিরুদ্ধে যত 
যুক্তির অবতারণা । 

ব্রহ্মচারী মহাশয় আরও কয়েকটী গ্লোকের যেরূপ ব্যাখ্য দ্বার! 
পৃথিবীর গ্রহত্ব প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, তাহা! কতদূর সমীচীন বল! 
কঠিন। দশ গীতিকাপাদের ১৩শ গ্লোকের 


নক্ষত্রনমুহের অধোভাগে যথাক্রমে শনি, প্বৃহম্পতি, মঙ্গল, রবি, 
গুর্র, বুধ ও চন্্র অবস্থিত আছে । তাহাদের অধোভাগে আকাশের 
কেন্দ্রে পৃথিবী মেধীভূত অর্থাৎ আশ্রয়ভৃত হইয়! আছে। (কা, ক্রি 
পা--১৬ ) 'বৃত্তীকার রাশিচক্রের অধ্যস্থলে, গুহকক্ষ!-_পরিবেষ্টিত 
মৃত্তিকা, জল, তেঙ্জঃ ও বায়ুময় সম্পূর্ণ গোলাকার পৃথিবী আকাশের 
'কেন্দ্রে অবস্থিত । (গো, পা--১। 

আাঁধ্য আধযাভটের শিস্ত প্রসিদ্ধ জ্যোতিবিবদ লল্লাচাষ্য ভাহ।র 
শশিত্বধী বৃদ্ধি' তন্বে পৃথিবীর আবর্তন গতির বিরুদ্ধে কয়েকটা যুক্তি 


উত্থাপন করিয়াছেন। টি 
€ 'দশগীতিক1 চত্রধিদং তু গ্রহচরিতং ভপঞ্জরে জ্ঞাত্ব। | 


যদিচ ভ্রমতি ক্ষম। তদা স্বকুলায়ং কথমাপুযুং খগাঃ গ্রহভগণ পরিভ্রমণং স যতি ভিত পরংব্রঙ্গ | 


ইফনোহভিনভঃ সমুজবিতা'নিপতগ্তঃ হ্যরপাল্পতেন্গিশি' ॥ 

পূর্বভিমুখে ভরমে ভূবে। বরুণাশাভিমুখো! ব্রজেদ্ঘন:ঃ 

অথ মন্দগমাত্রদা ভবেদকথমেকেন দিবা পরিভরমঃ' ॥ 
(মিথ্য।জ্ঞানাধ্যায়-_- ৪২শ, ৪৩শ ) 


ব্য।খ্য।তে 'ভূগ্রহচরিত' শব্দের সহজ অর্থ না করিয়! ভূধপ গ্রহ 
বলার কোন প্রয়োজন নাই; বরং দোষ ঘটে। শেষোক্ত অর্থ গ্রহণ 
করিলে অন্যান্য গ্রহ সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য নাই মনে করিতে হয়। 
প্রবূতি পক্ষে সম্পূর্ণ সিদ্ধান্ত পাঠ করিলে ঠু এবং গ্রহ এই অর্থ ই গ্রহণ 


বী ভ্রমণ করে ত জের না পোফারয 
যদি পৃথিবী ভ্রমণ করে তবে পক্ষিগণ নিজের নীড়ে কিরূপে ফিরিয়া করা কর্তব্য। এপাদের ৮ম গ্রোকে - 


আদিতে পারে £--আকাশীভিণুখে শিক্ষিপ্ত শরসমূহ পশ্চিমদিকে কেন 
পতিত হয় না? 

»এপৃথিবী পূর্বব।ভতিমুখে ভ্রমণ করিলে মেঘসমুহ পশ্চিমদিকে ভ্রমণ 
করিবে; যদি পৃথিবী অতি অল্পগতিতে ভ্রমণ করে তবে মন্দগতি হেতু 
একদি.ন একবার আবর্তন কিরূপে হইতে পারে ?। 


'ভাহপকুমো গ্রহাংশাঃ॥ 
গ্রহের পরম, অপক্রম -২৪ অংশ; উহাতে গ্রহ বলিতে পৃথিবী 
বুঝিবার কোন হেতু নাই। মহাভারত ও অন্থন্তি প্রাচীন শান্ত্রন্থে 
এবং পূর্বতন গ্যোতিগন্তে গ্রহ শব্দে কোন কোন স্থলে সৃধ্য বুঝায়: 


হা হই থিবী বুঝায় নাই। 
ইহা হইতে মনে হয় লল্পাচ।ধা বুঝিয়াছিলেন বা জাশিয়।ছিলেন যে, কিন্ত চন থ য় নাই ৰ ূ 
পপ ণেপোত 28. ৮১৮ ৬০৭ ক প্রোকে: থ রর 
আচাধ্য আধ্য ভট্ট কেবল আবর্রনবাদের পক্ষপাতী ছিলেন। রা মিনতি কত কর ব্যাখ্যা পুর্বে দেওয়া! 
হহয়াছে। 


্রাহ্মক্ষট সিদ্ধান্তে ভূত্রমণ খগডন সম্বপ্ধে যেংগলাক আছে, তাহার 
অর্থ করিলে পৃথিবীর আবর্তন গতি সম্বপ্ধে যে আপত্তি হইয়াছে, তাহা 
ড 
বেশ ম্পষ্ট'বুঝ! যায়। 


ব্রহ্মচারী মহাশয় এই সব গ্লোকের অর্থ বর্তমান দিদ্ধান্তোপযে।গী 
ভাবে কিরূপে ব্যাখা। করিলেন তাহ! বুসা ছুন্ধহ। ব্রহ্গচারী মহাশয় 
কোন-কোন শ্লোকের ব্যাখা! নরেন্দ্র বাবু হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই সব ব্যাখ্যা ও নরেন্দ্র বাবুর প্রবন্ধ হইতে মনে হয়, তিনিও প্রাচীন 
গ্রন্থ হইতে পৃথিবীর গ্রহত্ব প্রমীণ করিতে চাহেন। এ বিষয়ে কিছু 
বলিবার পুৰ্রে গ্রহ শবের অর্থ সমালোচনা কর! আবশ্তক |" 

'যদি পৃথিবী এক প্রাগ সময়ে এক কলা পথ গমন করে তবে কোন্‌ ইদানীং আমরা যে সব পাশ্চাত্য জ্গ্যোতিগ্রন্থ প1ঠ করি, তাহাতে 
স্থান হইতে কোন্‌ পথে ভ্রমণ করে? যদি পৃথিবীর আবর্তন হয়-_ ' 71876. বলিতে বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, রুরেনস্‌, 


প্রাণেনৈতি কলাং ভূথদি শহি কুতো ব্রজেৎ কমধ্বানম্‌। 
আবর্তনমুর্যাশ্চেন্্ পতন্তি সমুচ্ছ,য়।ঃ কম্ম।ৎ ॥ 
( তন্ত্রপরীক্ষাধ্যায় --১৭শ ) 


তবে এ বেগে উচ্চ অউ্।লিকাগুচি পতিত হয় না কেন? নেপ্চুন্‌ বুঝি; কিন্ত অতি পূর্বকালের পাশ্চাত্য জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
অহোরাত্রা অহোঁরাত্র ১2 ট তিদ্ধ বুঝা ইত মরেনস ও নেপ 
নিব্নিারর্রি [1875( শব্দে এই করটা জ্যোতিক্ষ বুঝাইত না। রুরেনস্‌ ও নেপ্চুন্‌ 





৬০১৫৬০১৫৬ ২১৩০৬ তখনও আঁবিষ্কিত হয় নাই; সুতরাং তাহাদের নাষ পাওয়া বাইবে 


জান্,১৩২৫ ] 


বীর গরিব ুধ্য ও চক্রের নু দেখিতে পাঁই। তাহাতে 

কি প্রাচীন পঙ্ডিগুণর অজ্ঞতা বুধীইবে ? বর্তমান সমস্ত [12১6 
শবে কতকগুলি জেযাতিষ্ক বুঝায়__যাহার! হ্ধ্যের চতুদ্দিকে ভ্রমণ করে, 
সুধ্যের আলোকে আলোকিত হয় এবং যাহাদের আবর্তন ক্রিয়া 
আছে। এই জন্য রবি ও চক্র [14770 সংজ্ঞ| বহিভূতি এবং পৃথিবী 
অন্তরুক্ত হইয়ান্থে। কিন্তু প্রাচীন সময়ে 2199 বলিতে কতকগুলি 
গতিশীল জ্যোতিফ বুঝাইত। ভু পৃশ্ঠস্থ ব্যক্তি পৃথিবীর গঠি নহজে 
হাদয়ঙ্গম করতে পারে না, অথচ শষ্য ও চদ্রের গতি প্রত্যক্ষ করে; 
সেই জন্য পৃথিবীকে [12201 না! বুঝাইয়া রবি ও চত্রাকে বুঝ।ইত। 
এই ৩ গেল পাশ্চাতা জগতের কথা। এখন আমাদের দেশের কথা 
একটু বণি। কোন প্রাচীন এস্থে পৃথিবীকে গ্রহ বলা হয় নাই; 
এই জন্য আধুনিক পাশ্চাতাজ্ঞানাভিমানী মহাশয়গণ এতগ্জেশীয় 
জ্যতিব্বিদগণের উপর কটাক্ষপাত করিতে ক্রটী করেন ন|। 
বন্তমান সময়ে গহ শব্দ আথুনিক 0176 শব্দের পরিভাবান।এ। 
পুর্বণকালে এতদ্দেশীয় এই শব্দ বিজাতীয় ভাষার কোন “খের 
গরিভাষামাত্র ছিল না; ৮৬২ আধুনিক অর্থে কোন পাটীন 
গন্থে বসঠত ভইতে দেখব না। উহ।তে মান্টনোর খিষয় কিছ নাই । 
হইতে নিপন্ন 7 এই ধাতুর অথ ওতণ করা, 
গ্রান করা (খাওয়া)। এই শব্দটা কশ্পনচ এলং ক্ভৃবাঢেয 
বিহিত প্রশ্তায় দ্ব।রা পিদ্ধ হতে পারে; প্রথমতঃ ইই। কন্ধবাচোর 
অর্থে ই ব্যবহৃত হইত। যে দব ঞ্যোতিক্ গ্রস্ত হইত বা যহ।দের 
গাম (গ্রহণ) দৃষ্িগে৮র হইত, তাহাদিগের সংজ্ঞা “গ্রহ'। শুঘা 
ও চক্ত্র-গ্রহণ সকলেই প্রত্যক্ষ করিশেন। কোন কে।ন 
মঙ্গল, বুধ, বৃহল্পতি, শক ও শনি এই কয়টা জ্যোতিফের 
দৃষ্টিগোচর হইত। সাতটা গ্রহ নামে অভিহিও। 
এই জন্য অতি প্র।চীনকালে গ্রহ বলিতে মা এই সাতটা 
জ্যোতিষ বুঝাইত | ইহ।দের মধ্যে শেষোক্ত পাচটা শুদ্র,- ভাঞকার 
মত দৃষ্ হয়;” তজ্জন্ত এই পাঁচটাকে তারাগ্রহ' বলে। কালক্রমে 
কর্তৃবাচ্যে নিপ্পন্ন গ্রহ শব্ধ ব্যবহৃত হইতে ল।গিল। পুব্য ও চক্র- 
গ্রহণের হেউু-নিদ্দেশ উপলক্ষে 'রাহ' নাম একটা তমোময় 
আঁচ্ছাদক বা গ্রাহকের সৃষ্টি হইল, এবং রহ সংজাভুক্ত হইয়া র| 
অষ্টম গ্রহরূপে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। কিছুদিন এই 'অষ্ট' এহের 
কাল চলিতে লাগিল। কতক সময় অতীত হইলে অপর পাচটা 
গ্রহের গ্রহণ সন্বন্ধে অনুসন্ধানের ফলে কেতু নামক নবম গ্রহের 
উৎপত্তি হইল; তদবধি গ্রহ সংখ্যাদ্ধারা নয় (৯) বুঝাইতে লাগিল। 
এই জন্য নবগ্রহস্তোত্রে নিম্ন লিখিত দুইটা প্লোক দেখিতে পাই। 

'অর্ধকায়ং মহাঘোরং চক্দ্রার্দিতাবিমর্দকম্। 

পিংহিকায়াঃ স্ুতং রৌদ্রং তং রাহ প্রণমাম্াহম্‌ |) 

'পলাল ধূমসন্কা'শং তারা গ্রহবিমর্দকম। 


রহ শব ঞই ধত 


সনন্য় 
হণ 


তাই এই 





মৌন্রং রুপ্রাস্মকং কুরং তং কেড়ং প্রণমাম্যহম্‌॥” 
৭৩ ৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৮ ৮ ৮ শিপ শী সি 


প৬১ 


সপস্িসিপিন 


আজকাল কেহ-কেহ চন্দবন্মের পাঁতের টানি (:5০800108 
1০৭0) রাহ ও অপরটীকে (1১১০১01১১৫৩) কেতু বলেন। 
কেহ-কেহ বাঁ রাহ অর্থে পূর্ধিধা পুথিতে চাহেন।. উপরিভাগে 
উদ্ধত গ্োক দুটা «হইতে মনে হয় রাভ শব্দে টা চন্রপাতই 
বুঝাইত। ৪ 

গ্র্শব্দের তদানীন্তর জর্থ এইবপ ভাঁবে গ্রহণ করিলে কোন 
প্রাচীন গ্রন্থে পৃথিবী* এহ শব্দে ব্যবহাত হইতে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে না; কারণ তূপৃষ্টস্থ বাক্তি পৃথিবীকে গ্রস্ত দেখিতে পায় 
না। এই জন্যই প্রাচীন গ্রন্থে পৃথিবীতে গ্রহ শব্ের প্রয়োগ পাওয়ার 
চেষ্টা করা বৃথা । 

যদি পৃথিবী থহ নমে অভিহিত না উইয়।ও কাযাডঃ আধুনিক 
গ্রহের ধম্মান্ঈসরণ করিতে দৃগ্গ হয়, তবে পৃথিবীতে আ।মর। আধুনিক 
এহ শবা তীয়েগ করিতে পাতিল, তাহাতে মালদহ নাই । এাহের 
এক্9ী ধ্-- আবঞন গতি; আথাহটের গ্রন্থে ও কোন কোন পুরাণে 


ঠমার উ়েখ আছে । আর এই) ধা. "যোর পগিতুত জমণ । 
তাহার লেখ চান সিদ্ধ 2 হনে গাওয়। যায় না। কোন 
নিখা(ত* 21 প[ভহ লেদের এঙ্ঘকটী পুনের অর্থ এঠাগগ ভালে 


করেন বঞ্খার| গরণিবীত এথা আত লসণ শ্রী] 5 হইতে পারে। এই 
রা [খবার আঁণন্ন গতি শীকার 
অস্ কোন গ্রম।ণের 


বিষয় অন্য সময়ে আলোচিত ঠতদে। 
কবিনে, আ।ধানিক ভাবে উহার চপন্থ সন্থগে 
আনশ্যব তা] নাই । 


প্রসাদ- এস 
| শ্রীমতুলচন্দ্র মুখোপাধায় ] 


প্রনাদ-হ সঙ্গে কোণ গ্রথক।র লিখিয়াছেন -'রমসিকচন্্র বহু ব্য 
ভরতে, রাম প্রসাপকে কায়গ্ বপিয়। পরিচিত করিবার প্রয়।স পাঁইয়া- 


১) রঃ 
ছিলেন; কিছু বঙ্গেক্ট প্রধান মমালেচক শ্রীদুন্ত দিনেশচত্দ মেন মহাশয়- 


কর্তৃক প্রনুক্ত মধ্যম ন্তারায়ণের ব্যবস্থায় রমিকচগ্রের পিদিকতা” ঠাণ্ডা 
হইয়| যাঁয়।১ (১) এ সপ্ঈীলোচক রায় সাহেব দীনেশন্জ্র সেন ন'ন। 
“বঙ্গীয় কবি-গরণেত। খনুক্ধ কালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত রূলিক বাবুর 
পরনের প্রতিবাদ ১৩০২ সালের 'নব্যভারতে' 'কারস্থ-নিণরয়' শাবক 
প্রবঙ্গে ণিপিবন্ধ করিয়।ছিলেন। কালীপ্রসন্ন বাবুর পর শ্রীধুজ্ 
কালিদাস বরাটু 'বঙ্গজীবশ” পত্রে (১৩০২ সাপ, কারঠিক ও 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা) রপিক বাবুর প্রবঞ্জের প্রতিবাদ করেন। ১৩০৩ 
সালের নাহিত্য-পব্ষিণ পত্রিকায় (৩য় সংখ্যা) শ্রীযুক্ত আনন্দনাখ 
রাঁয় 'কবিরঞ্তন রাঁমপ্রসাদ সেন' প্রবঞ্ধে গ্রতিহাদিক ও শাস্ত্রে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়! প্রসাদের বৈদ্যত্ের ভিত্তি সপ্রতিষ্ঠিত করেন। 
রায়নাহের আহার 'বঙ্গভার্। ও মাহি এস্থে 'বৈস্তবংশোপ্তব 


শত ১৯০৭ 4 ৩ পীীশী এপ শি পাটি শিট পিপি পাপ পদ ৯ শি শশপশী পি শি শীট শি শীট পিপল শশী পপি পট কপ লিপ শা ০ এ পিপি 


(১) জীবন চিত্র, ১৫২ পৃঃ 
ঞ্ি 


৭৬২ 


এই কথাটী ম।ত্ত লিখিয়ছেন, তিনি 'নব্যভারতে' প্রকাশিত রনিক 
বাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদমূলক কোন প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন বলিয়া 
আমরা জানি না। ৫ 

উপর-উক্ত গ্রস্থক।র অন্যত্র (২) লিখিয়াছেন 'ভাজনঘাট (৩) নিবাসী 
লোকনাথ দাসগুপ্ডতের কন্যা যশে।দা দেবীর সর্বঘিত রামপ্রসাদের বিবাহ 
হয়। এই বিষয়ের সবিশেষ অনুসন্ধীন করিয়াও, আমি, কিছুই 
জানিতে পারি নাই। চু'চুড়ার কবিরাজ শ্রীযুক্ত ্রজবল্পভ রায় কাব্য- 
তীর্থ কাব্যক আমাকে লিখিয়ছেন-_-'ভাজনঘাটে অগ্যাপি লৌক- 
নাথের ভিটা বর্তমান আছে। সেখানেও প্রবাদ শুনিয়াছি যে, পাম- 
প্রালাদ লোক্ন।থ-ছুহিতার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। রামপ্রসাদের 
দৌহিত্র বংশ এখনও বর্তমান আছে। সেই বংশের একব্যন্তি (অডুল 
চঞ্জ সেন) ৬কৈল।স চন্র সিংহকে বলিয়াছিলেন যে, ৬রামপ্রস।দের 
পার না যশোদা দেবী।' এ সম্বপ্গে প্রসাদ-বংশধর আযুত্ত মানস- 
রঞ্জন সেন আমাকে লিখিয়।ছেন, ““রা।মপ্রস।? সেন মহাশয়ের কোথায় 
পিবাহ ভইয়।ছিল, তাহা আমার 515ন।ই ; এবং ভানঘাটে আমাদের 
পূর্বের আমীয় কেহ আছেন নলিয়াও গনি নাই । আমাদের খুধ- 
পিতামহ পুঙ্গাপ।দ শ্রীযুক্ত অমরনাথু দেন মহাশয় এ সম্থখে। কোন 
খবর পাখেন কি ন। জাশিনা। আ।শারঞ্জন ভায়র নিকট খবর ল৯তে 
পারেন আমি আামাণ আশারঞণ সেনকে চিঠি লিখিয়াছিল(ন। 
তুছুত্বরে তিনি পৃদ্ধ গ্রথুন্ত অমরন।থ সেনের শিকট অগ্সঙ্গ।ন করিয়া 
আমাকে জান।ইয়।ছেন, 'ডাজনঘাটে আমাদের কোন আমীয় নাই। 
কয়েক বতনর পূর্বে আমার এক ভগিনীর ওখ!নে বিবাহ হইয়াছে । 
প্রমাদ ভাঁজনঘাটে বিবাহ করিয়।চিওজ্ঞন কি না জানি না। তবে 
ততপুজ এরীমমোহন ধ্দন কাঁউগীছিতে বিবাহ করিয়াছিলেন, একথা 
একার পিতৃমুখে (তছুর্গাদ।স সেন) শুনিয়াছিলাম। মোট কণা, 
ভাঞনখাটে কোন আরগ্রীয় নাই। শ্রসাঁদের দৌহিত্রের বংশ সম্বঙ্থে 
কিছুলানি ন!। 
আমরা জনি না । শ্রীযুক্ত অতুলচন্৷ সেনকে জাশিন।| বাচিণি না 


॥ কা চু 2 


জীযুক্ত পূর্ণচন্র তউ।৮ ঘা লিখিত "দ্বিজ রম প্রসাদ' প্রবপ্ধের ! প্রতিভা, 
চেত্র, ১৩১৯ সাল) একপ্কানে আছে, 'অবশেষে প্রসাদ ক।শীধামে গিয়। 
অন্নপূণ| দর্শন করতঃ বৃন্দাবনে গেলেন।' (৪) তিনি পদাবলীটা এই 
ভবে সঙ্কলন করিয়াছেন £-- 
'নটবরবেশে বৃন্দ বনে এসে 
কালী হলি মা রাসবিহারী।' 


স্পপসপপিপিনিলি ীশীপীশিসপীসি কত পপ শিপ পপে্পিপা্ি | পপ টিটি এর জি 








(২) জীবন চিত্র, ১৫৪ পৃঃ 

(৩) ভাঙজনঘাট নদীয়া জিলায় । হু্নগর ষ্টেশনে (শিবনিবাস ) 
নামিয়। যাইতে হয়। রেশ হইতে গ্রাম ২ ক্রৌশ দুরে। 

(8) প্রসাদী কথ।) পৃঃ ২১২। 


ভারতবর্ষ 


পালা অল অল িআিলিহডাসহ খা সব অসনলমিমস্র্ল 


এবং তাহার ক্্ীর নাম যশোদ|। দেবী ছিল কি না, 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


জা 7 


“গ্রসাদ- পুসঙ্গে। ( দয়াল চক্র ঘোষ প্রণীত ) আছে £- 4 


“কালী হলি রাসবিহারী॥ 
নটবরবেশে বৃন্দাবনে |, 


কাব্যবিশারদ প্রভৃতি অন্যান্য সংগ্রহকারগণ সকলেই প্রস।দ- 
প্রসঙ্গের এই পদ গ্রহণ করিয়াছেন। পূর্ণ বাবু যে কোথা হইতে 
“বৃন্দাবনে এসে এই পাঠান্তর সংগ্রহ করিলেন, তাহা তিনি প্রকাশ 
করেন নাই। প্রনাদ-জীবনীর মূল উপাদান-_-পদ্দাবলী ও জনশ্তি-_ 
বিশেষ ভাবে আলোচনা করিলে, রানপ্রসাদ যে কাশীতে অন্রপূর্ণ। দর্শন 
করিয়া বৃন্দাবন গিয়াছিলেন, এই বাক্যের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। প্রসাদের ধর্্রজীবনের দিকৃট! আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে, 
ঠিনি কালী, পুপ্গকে অভেদ জ্ঞান করিভ্েন; কি& তিনি কখনও ব্রজ- 
ধামে গিয়াছিলেন_ কথ! প্রসাদ-বংশের কেহ অথব। কুমারহটবাসীরা 
( বর্তমান হাণিসহর ) জানেন না। এই কারণে, বর্তমানে আমর! পুর্ণ 
ব।ণুর উদ্ভি গ্রাম।ণ সিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলম না। যদি তিনি 
ভবিষাতে প্রম।ণ সংগ্রহ করিয়া এই বিষয়টির আঞেোচন। করেন, তাহ! 
হইলে বঙ্গসাহি৩।র গপরমোপকার সাধন করা হইবে । 


কাশাপুরের চিত্রেখরী সব্ধনঙগল। 
থামি-শিষা-প্রণেতা বঙ্গুবর আধুন্ত শরগন্র চঞ্বগা মহাশয়ের 
নিকট শএনিয়াছিল।ন, একদা রামপ্রসাদ কলিকাত! হইতে নৌকা- 
যোগে গ।ন গাহিতে গ]হিতে গঙ্গার উপর দিয়। কুমারহট যাইতেছিলেন। 
সেই সময়ে তাহার মুখ-নিঃকত-_ 
'শঙ্কর বৈরাগী তোমার নও 


এই পদাবলী শুনিয়া গঙ্গর পূর্ববতীরস্থ ৬সব্বমঙ্জলার মৃত্ডি মন্দিরসহ 
দক্ষিণ মুখ হইতে পশ্চিম মুখে দিয়া যাম। এই অন্ত দৃশ্ঠ চা 
সাধক লজ্জায় প্রথমোচ্চারিত অশ্লীল গান ছাঁড়িয়-- 


শঙ্করী তারিণী তব নান' 

এই গানটি গান। তখন দৈববাণী হইল, “প্রসাদ, এই গান নয়, প্রথম 
গ।নটি গাও।” শরৎ বা বলিয়াছিলেন, তিনি এই প্রবাঁদটি ভক্ত 
“গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের মুখে শনিয়াছেন। এ বিষয়ে বিস্তারিত 
জানিবার জগ্ত আমি উদ্বোধন? অফিসের পুজ্যপাদ স্বাণী সারদানন্দকে 
চিঠি লিখিয়।ছিল।ম। উত্তরে' তিনি আমাকে লিখিয়াছেন £_- 
“চিৎপুরের “সব্বমঙ্গলা জগন্ধাত্রী হুর্গামুত্তি বুক।লের ; তাহার সম্বন্ধেই 
প্রবাদ আছে ধে, ডিনি দক্ষিণমুখী ছিলেন--প্রসাদের মধুর পদাবলী 
শুনিবার জন্য তিনি পশ্চিমমুখী হইয়।ছিলেন। প্রসাদ এই সময়ে 
গঙ্গাবক্ষে নৌকার গান গাহিতে-গ্রাহিতে যাইতেছিলেন।" 

অর্ধকালী, সম্বন্ধেও এইরূপ একটি প্রবাদ প্রচঙগিত অছে। 
রাঘবরামের পুল তক্ত রামেশ্বর যখন স্বগ্নয়ী দশভুজার দক্ষিণদিকে 
আনন গ্রহণ করিয়! পূর্ববদিকে মুখ করিয়! সপ্তশতী পাঠ করিতেছিলেন, 
তখন দেবী শ্রীউম! রামেশ্বরের দিকে পশ্চিমমুখী হইয়াছিলেন। সেই 


জ্য্ঠ, ১৩২৫ ] 


সা সক স্আ ব্য স্যার সপ সহ স্ব 


হইতে আজিও নিতরায় অর্দঞীলী-বং শরগণ পশ্চিমদ্বারী চত্তীমগপে 
দেবী পৃজ। করিত্ব! থাকেন। ৮ 
* “্রীতীওচিত্রেশ্বরী 'সর্ববমঙ্গলা মাহাক্সযম্” (৫) পুন্তিকায় লিখিত 
আছে £--“বর্তমান সহর কলিকাতার মহারা্ত্রীয় খাতের উত্তরখণ্ড যাহ! 
এক্ষণে কাশীপুর-চিৎপুর মিউনিসিপালভুক্ত হইয়াছে, এতদ্ভয় স্থানকে 
' বনুপূর্বে অর্থাৎ হিন্দুপ্রভাব সময়ে সাধারণে চিত্রপুর নামে অভিহিত 
করিত। & * * কালক্রমে এই স্থান চিৎপুর নামে অভিহিত 
হয়। ইষ্ট ইডয়| কোম্পানীর আমলের পুরাতন ষ্টযাম্পাদিতে এখনও 
চিত্রপুর নাম দেখ। ধায়। শ্রীমন্ত সওদাগরের দক্ষিণ যাত্রাকালে উক্ত 
পুন্তকেও চিত্রপুর গ্রামের উল্লেখ আছে। বর্তমানে চিত্রপুরের উত্তরার্দ 
কাশীপুর ও দক্ষিণ অদ্ধ চিৎপুর নামে প্রচলিত হইয়াছে । % তু + 
কাহারে! কাহারে! মতে এই স্থানই জল ও স্থলসস্ভূতা দেবীর চিবুক]ঙ্গ- 
গীঠ বলিয়াও অনুমিত হইত। মেট কথা, আমাদের চিত্রেশ্বরী-পীঃ 
ব! চিত্রেখরী-নায়ী কোন দেবী নাই; তবে চিত্রপুর গ্রামে আবিতূতি। 
হওয়ায় চিত্রেসবরী সববমঙ্গলা দেবী বলিয়া উল্লিখিতা হন এবং ই ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর আদলে ১৮৫২ সালের ছাড়পত্রে চিৎপুরান্তর্গত বহুকালের 
মন্দির, নাটমন্দির প্রভৃতির উল্লেখ আছে এনং এই ছাড়পত্র অগ্ভাপিও 
সেবাইতগণ মধ্যে বর্তমান আছে। ৮ * ৮ নবাব বাহাদুর 
আলীবদ্াঁ থার সময়ে পৃর্ববঙ্গস্থিত বাগপুরনিবসী "দ্ধশোত্রীয় 
সিমণাই বশ সম্ভৃত ম্বৃত মহাস্থা ৬রামশরণ পিমলাই ৬কালীগীঠাদ্বেষণে 
আসিয়া অত্র চিত্রপুর গ্রামে উপস্থিত হয়েন এবং ক্রমশঃ *মাতার 
অনুসন্ধান প্রাপ্ত হইয়। ভগীরথী তীরে গুরু উপদেশ ক্রমে মষ্টধাতুর 
যস্্র কালী নিপ্পাণ করিয়। দেবাক্ষেত্রে আপন ইষ্ট সাধনে প্রবৃনু 
হয়েন। সং র্য কা 
মুণ্তি ও মন্দিরে দরজা! পরিবর্তন বিষয়ে জ্ঞানানন্দ তীর্থ 
স্বামী লিখিয়াছেন £--“একদিবস সঙ্গ্যাবন্দনা। ও আরত্তিক কায্যাদি 
'সমাপনাস্থে রামশরণ ম্বগৃহ পাইকপাড়া গিয়াছেন। প্রাতে যথাবিধি 
মাতার বাটা, আসিয়। দেখেন, অদ্ভুত কাণ্ড! মন্দির মধ্যে মূর্তি 
পরিবর্তিত অর্থাৎ দক্ষিণণুখী ছিলেন, ভাগীরখী-মুখী মাত ফিরিয়া 
আছেন! কারণ কি কিছুই জান! নাই। কি করিবেন, অগত্য। 
*মাতা যে দিকে শ্বয়ং ইচ্ছায় ফিরিয়াছেন, সেই দিকেই পুণরায় দরজা 
প্রস্তুত করা হইল। অর্থাৎ সাবেক দক্ষিণমুখী দরজাও থাকিল, 
তবে ভাগীরথী মুখে নূতন দরজা! প্রস্তুত করা হইল। কিপ্ত এমাতার 
পূজা্দি অগ্তাপি সেই প্রথম আবিঠাবকালের নিয়মানুসারে উত্তরমূখী 
পূজা কাধ্য আরতি প্রভৃতি নির্বাহ হইয়া থাকে। ইত্যবসরে কিছু 
দিবস পরে “সাধকপ্রবর রামপ্রপাদ সেন আসিয়া অনুসন্ধান কঁরেন, 
“এখানে কোন দেবী আছেন কি না।, অনুসন্ধানে বিশেষ কেশ হয় 





০০ 


». (৫) “জ্রীহীএসব্বমঙ্গলা মাহাস্মাম” (২৪ পৃঃ) কাশীপুর ৬ব্বমঙগলা 
মন্দির হইতে মেবাইত ্রপ্রসন্নকুমার পিমলাই (জ্ঞানানন্দ ভীর্থস্বামী ) 
কর্তৃক ১৩২২ সালের ১৬ই বৈশাখ প্রকাশিত হয়। 


-াশীপপ্পী শী শি 
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নাই, কারণ তৎকালে “মাতার বাটার অতি নিকটেই ভাগীরথী ছিলেন* 
তখনও ভরাট হইয়া লোকালয়াছি হয় নাই। মন্দির মধ্যে “মাতাকে 
দশন করিয়া! মহামায়ার গুণ-কী্ডন করিলেন ও পূর্ব ঘটনা প্রকাশ 
করিলেন, 'আমিৎ একদা! কলিকাতার কর্ধস্থান হ'তে কোন কাঁধা 
উপলক্ষে নৌকাযোগে উদ্তুরাভিমুখে য|ইতে-ঘাইতে দেবী-সঙ্গীত আপন 
মনে অসম্পুর্ণ-ভাবে গাহিতেছিলাম। এমতাবস্থায় দেখি, পূর্বকূলে 
এক যোড়ী যুবতী ক হ'তে “আওয়াজ আমিল,--'ওরে পুরে গা? 
আমি রঙ্গচ্ছলে বলিলাম,_-তোর সাধ থাকে তো! ফিরে চ1।, 
বলিলাম বটে, কিন্ত মনোমধ্যে কি এক ভীষণ ভাবান্তর উপস্থিত হইল, 
এবং দেবী মায়! বুঝিলাম। তদবধি দেবী সপ্দশন ইচ্ছায় প্র।ণ ব্যাকুল 
ছিল, অগ্ত দশনে প্রণ মন শীতল হইল। 


“মুক্ত কর ম মুন্তকেশী। 
ভবে মন্ঘণ। পাই দিবানিশি | 


তদবধি সাধকবর মধো-মধ্যে কুল্(তথিতে আগ্রিয়া জঙ্গ অ।সিতেন।' 

এসব্বমঙ্গলর বিস্তারিত বিবরণ সংগ্রহ করিনায় এটি আমি 
আমার কোন বন্ধুকে কলিকাতায় শিখিয়াছিলাম। গিনি নিজে 
সব্বমঙ্গলার মান্দির পরিদশন কাযা আমাকে নিথিয়াছেন, “গত কল্য 
(১৩১৪) সন, ৬ই আঙিন, শনিবায়) বৈকালে সব্ধমঙ্গল| সিংহবাহিনী 
চতুতূ্জা মুর্ত ও ঙাহার স্থান দশন করিহে গিয়াছিলাম। স্কানটি 
মন্দ লহে। বর্তমান সময়ে মন্দির হইতে গঙ্গাতট প্রায় ৫ মিনিটের 
পথ। মন্দির ও গঙ্গার মধ্যে প্রকাণ্ড 
[0001 অবশ্থিত। গঙ্গাতীরে এক্ষণে 1১071 001010155101764র 
জেটি রহিয়াতে ও মেখানে আজ কালষে কলিকাতা বড় সাজার হইস্জে 
দর্মিণেখর, শিবতল! ষ্টীমার মাভিন আছে তাহার একটি খ্রেঞজন। 
মন্দিরটি খুব বেশীর্দনের পুরাতন নহে। স্থানীয় ধ্োকদিগের নিকট 
নিলাম যে, পুর্ব মন্দিরের উপর এই নূতন মন্দির তৈয়ার হইয়াছে। 
মন্দিরটি প্রায় দোতল! উচ্চ এবং ছোট। মনিরের দ্বার ও ঠাকুর 
পশ্চিম মুখে অর্থাৎ*গঙ্গার দিকে । সেখানে একটি বৃদ্ধা (হার 
বয়স ৯১ বৎসর) আ্চেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন 
যে, ঠাকুর বহুক।ল পূবেধ আপন! হইতে প্রত্যক্ষ হছন। তাহাকে ফেহ 
প্রতিষ্ঠ। করেন নাই। ঠাকুর হোগলা বনের মধো উঠেন এবং তাল. 
পাতা ও হোগল| চেটাই খরে পুজা হইতে থাকে । লেটি একটি 
শিলাখণ্ড। বনুদিন পরে পঙ্গাবক্ষে নিমকাষ্ঠ ভাঁপিয়। আসিয়া ম্বপ্রা- 
দেশে তাহা দ্বার বর্তমান চতুভু'জ| দিন্দুর-মণ্ডিত সিংহবাহিনী দেবী 
মুর্তি নিশ্মিত হইয়াছিল। এ বৃদ্ধা অল্প বয়সে জন্েঅয় ও শিবু 


(.9১১1]000 (010171706 


ভষ্টাচাধ্যকে পূজা করিতে দেখিয়াছিলেন | শিবু ভটাচার্যের ১** শত 


বৎসর বয়স হৃইয়/ছিল। তাহার পিতা-মাতা কেহই কত বংসরের 
সেণা বলিতে পারেন নাই । *% * '* * প্রসাদ খন গঙ্গাবক্ষে 
নৌকাঘোগে ভোর বেল! গান গাস্ছিতে গছিতে যাইতেছিলেন, তখন 
গঙ্গা মন্দিরের ঠিক 'নয়ে ছিল, এ কথা নকলের নিকট গুনিলাম।_ 


৭৬৭ 


ভারতবর্ষ 


৷ ৫ম বর্ঘ- হয় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


কিন্ত এত বৃদ্ধা ও শি তট্টাচ।ধা ছুই জনের 'বয়স যোগ দিলে ১৫১ 
বৎ্মরের উপর হিদাবে যে গঙ্গ! মন্দিরের গায়ে ছিল এ কথ। পাই ন। 
তথ্পূর্কো থাকিতে পারে ।। 


পাও-নগরাধিপ শ্রীস্্ীমহেন্্রদেব 
দনুজমর্দনদেবের সম্বন্ধ নির্ণয় 
[ শ্রীপ্রভাসচন্ত্র সেন বি-এল ] 


সম্প্রতি প্রসিদ্ধ পুরা তন্থবিদ্‌ অন্ধ স্পদ যুক্ত রাখালদ।স বন্দ।।পাধায় 
মহাশয় “বাঙ্গালার ইতিহাস (প্রথম ভাগ)” নাম দিয়া মোড়, 
বঙ্গের একখানি সব্বাঙ্শ্ন্দর ইতিহাস প্রণয়ন করিয়া বঙ্জবাসী 
মাঞ্জেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 
যেরূপ অপুর্ব পাণ্ডিত্য, অসাথারঁ গব্যেণ। ও নিরপেক্ষ বিজ্ঞানসম্মত 
এরভিহ।পিক বিচার-নিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করিয়।ছেন। তাহ। সব্ধবথ। 
প্রশংসার ও অ$লনীয়। তথাপি, উদ্ত গ্রন্থের ছুই একটি স্থানে আমরা 
উহার যে মামান্ত-ম।নান্য ক্রটা বুনিতে পারিযাছি, অগ্ত এস্থলে তাহাই 
একটির সম্বপ্ধে আঞে।চনা করি । 

উল্ত “বানাল।র হতিহ।মোর ১৩১ পৃষ্ঠা রাখালবাণু গা ঞুনগরাধিগ 
“এ/এ্।মভে নদে ব” মন্থগে। লিখিয়।ছেন-“স্বগায় রাধেশচত্র শেঠ বর্তুক 
গ্রক।শিত মহ্খাদেবের মুদ্রার চিত্র দেখিয়। অগ্তমান করিয়।ছিলান 
১৩৩১ পানা! অর্থাৎ ১৮১৪ খুষঠানে শুদ্রাহি৩ হহয়াচিল। 
ঞধুদ্ত ছ্টেল্টন্‌ (01 15 


যে, উত্ত মুর 
নাউ সুলমমু হর ইন্দ্র 
31201007)) বর্গীয় নাহিঠ্য-পরিযদে রঙ্গিত, খুলন।জেলায় আবধুত 
দনুজমর্দন দেবের মুদ্দ। দশন করিতে আনিয়। আমাকে মঞেকদেবের 
অনেকগুণি রজতখুদ1 দেখা ইয়।ডিলেন। 
১৩৪৯ শকান্দের, (১*১৮-১৪২৭ খৃঃ) সধ্যে কেলি সময়ে মুদ্রাঙ্থিত 
হইয়ছিল। কারণ, এই সকল মূদ্ার সহস্বাঙ্কের স্থানে ১, শত।ঞ্ষের 
স্থানে ৩, দশাঙ্কের স্থ|টনে ৪ অঞ্ষিত আছে। প্রায় মকল মুগ্রতেই 
একাগ্কের স্বান কাটিয়া গিয়াছে। ইতিপূর্বে পাওয়ায় আবিষ্কৃত 
মহেন্ধদেবের দুদায় পাঠ করিয়াছিলাম, কিন মহেন্দদেবের 
নবাবিদ্ধত মুদ1 দেখিয়া স্পষ্ট বুঝাঠতেছে যে, পাওুয়ার মুদ্রর তারিখের 
প্রকৃত পাঠোদ্ধার হয় নাই। ভল্লাধেশচজ্দ্র শেউ ঘে মুদ্রার 
চিত্র পক্াশ কবিম্মীছিলেল, ভাহা এখন কোথায় 
অআণছে ালিভে পালা মাস না । মূল মুদ্রার পরীক্ষা না করিয়া, 
পাঠোদ্ধার সম্ব্ধে কোন মত প্রক।শ কর! উচিত নহে। বঙ্গীয় স।হিত্য- ' 
পরিষদে দনুজমর্দানদেবের যে মুড্র! রক্ষিত আছে, তাহাতে স্পষ্ট শকাব! 
১৩৩৯ লিখিত আছে। প্ীুক্ত গ্রেপল্টন্‌ মহেত্রদেবের যে মুড! সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহার ভারিথের পাঠৌদ্ধার সম্বন্ধে তিনি এবং আমি 


$ 
*৯৩৪৩ 


এই গ্রস্থণানিতে রাখল বাবু 


এই সমস্ত মুদ্রা ১৩৯০৭ 


একমত হইছি। এই সক যুদ্ধ ফে ১৪১৮ তে ১৪২৭ খৃষ্টান 
মধ্যে মুদ্রান্িত হইয়াছিল সে'বিষুয়ে কোনই সন্দেহ নাই। এই সকল 
নবাবিক্কৃত প্রাচীন মুদ্রার প্রমাণ হইতে স্পষ্ট প্রমাগি হইতেছে যে, মহেন্দ্র 
দেব দনুজমর্দনের পরবন্তা, পুব্ববন্তী নহেন। সুতরাং মহেন্্রদেবের 
সহিত যদি দন্ুজমর্দন দেবের কোন সম্বন্ধ থাকে, তাহা হইলেও তিনি 
দন্ুজমর্দিনদেবের পিতা হইতে পারেন না। স্তরাং বটু ভট্টের 
'দেববংশে'র এতিহাসিক অংশগুলি বিজ্ঞানসম্মত প্রণ।লীতে রচিত 
ইতিহাসে গৃহীত হইতে পরে না।” 

অণশ্ঠ, এর।ধেশ চণ্জ শেঠ মহাশয়ের সংগৃহীত মূল দায় এখন আর 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না; কিন্ত উক্ত শেঠ মহাশয় 'ঞীশ্রীদনুজ মর্দঘনদেব? ও 
'শ্ীপ্রীমহেন্জদেবে'র মুদ্রা দয়ের বিবরণ সহ ষে চির ১৩১৭ সনের, ২ সংখ্যা 
রঙ্গপুর-সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ৭* পৃষ্ঠায় প্রক্কাশ করিয়াছিলেন, 
রাখাল বাপু একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া উক্ত সংখা পর্িকা গাঠ ও 
মুদ্রা-চিত্র বিশেষ ভবে দখন করিলেই, গাহাকে "মহেনদেবের' মুদ্রার 
সময় দন্বদ্ধে অযথা কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ বগিতে হইত না, এবং 
সহজেই সত্যোদ্ধার হইতে পারিত। 

* রাধেশ বাণু উক্ত নুদাছয়েন প্রাপ্রিস্ান মধনে। এইরূপ নিখিয়।ছেন, 
“এই ছইঢী মুদ্। পাও্যার আরদীনা মসজিদের উত্তর পুরবাংশে নামাধিক 
ছুই ক্লোশ মধ্যে সাঁওতাল বুষকের হলনুখে হল চ।পকের দুষ্টিপথে 
পড়ে, এবং সওত।ল কুষক্ক তাহ! গপাজে।ল হটে বিরুয় জন্ত লইয়া 
গেলে পুগ্গাতন মানদহের একছন দোকানদার তাঠ। খরিদ করে। 
দোন্নদারের নিকট মালদভের 'গোঁড়পৃতা নামক স।প্ঠ/ঠিক অংবাদ 
গর্রের কাধ)।ধ্যঞ্ষ ইণুক্ত নু 
আনাকে দেন।” 

রাধেশ বাবুর উভয় দুই রগ উক্ষ মুদ্রী্ঘয়ের যে 
আলে।ক [ত্র ভিশি প্রকাশ কবিয়ছেন, ওক্সধো আঙ্জদনুজ মর্দনদেবের 
মুর টিপ হোথ| কিছু আই | কিন আশীমহে্র দেবের মুদ্রটির বর্ণমালা 


ণন্দ অগবগুয়।লা মহাশয় সংগত কছিয়া 


মুদা। 


ও শকাস্ক বেশ স্পষ্ট আছে। কেবলমাত্র সহশ্রাস্কর স্ব! নটি ক্ষয়প্রাপ্ত 
হয়ছে । উভয় মুদারই পশ্াপ্তাগে 

৪৮৩া 

চরণ 

গায়ণ 


এই কথ| কয়েকটা তিন পংভ্িতে একটা চতুতুজ ক্ষেত্রের মধ্যে 
লিখিত আছে। 

শ্রী্রীমহেন্দ্রদেবের মুদ্ধায় “ভ্রীচও্ী” শব্দের উপরিস্থিত বৃত্তচাঁপাকৃতি 
প্রকোষ্ঠে 'পাগ্ দক্ষিণ পাশ্বস্থ প্রকোষ্ঠ গর, নিম্নে শএর অংশ ও 
“কাবা” এবং বামপার্থে একটী সংখ্যা আছে। উক্ত সংখ্যার সহশ্রাঙ্ক 
স্থানটা বিলুগ্ত হইয়াছে । শতক ও দশক স্থানে '৩১৩, মুদ্রিত আছে। 
তৎপর একক স্থানে বিশেষ প্রণিধান করিয়! দেখিলে অস্কটিকে, “৬ 
বলিয়া! বোধ হয়। ৬রাঁধেশ বাবুও একক স্থানীয় অস্কটিকে "৬ বলিয়াই 


রে 


জ্য্ট। ১৩২৫ ] | 
পাঠ করিয়ছেন। স্বয়ং রাখাঞ্সবাবুও না! কি উত্ত অন্থটিকে ০ বলিয় 


অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। যাহ! হউক, মহেজদেবের মুদ্রা ঞে 
২১৩৬ শকাবায় [ অন্ত্ঠঃ ১৩৩৯ শক।ব্বার পূর্বে যে কোন সময়ে] 
'পাঙ্ুনগরে মুদ্রিত হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে সনোহ করিবার কোন কারণ 
পরিদৃ্ হয় না। 

শীশ্রীদনূজম্দন দেবের মুদ্রাটি আকারে অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর । 
উহার পশ্চান্তাগন্থ চতুনু'জক্ষেত্রের “রায়ণ' কথাটির নিয়ে 'গা'এর 
শেধাংশ ও ৩, বাঁমপার্থে নগর" উপরে অস্পষ্ট ও আশিক ভাবে 
'শকাব। ও দক্ষিণ পার্থে একটি সংখ] মুদ্দিত আছে । উক্ত সংখ্য।টির 
দশক ও এককস্থানীয় “৩' ও ৭ খুব পরিদ্কত ভাবে আছে। শতক 
স্থানীয় অঙ্থটি অন্পষ্ট ও সহত্রক স্থানীয় অঞ্কটি বিনুপ্ত। যাহা হউক, 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ মিত্র মহাশয় 'শ্রীশ্রীদ নুজনর্দন দেবনাদাঞ্ষিত 
অপর একটি মুদ্রা আবিগ্ষার করিয়। দনুজমদ্রীন দেবের সময় সম্বন্ধে 
মতদ্বৈধের চূড়ান্ত মীসাংসা করিয়। দিয়াছেন । সতীশ বাবুর উদ্ত 


নুদ্রর গম পৃ্।য-_ 
"জর 
নুড মর্জ 
নদেন্‌, 
ও দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় - 
'জ্রী চণ্তী 
চরণপ 
রায়ণ, 
এবং 'শবাব! ১৩৩৯, ও 'চন্মদীপ, অঙ্কিত থ।কায় দ%জমদ্ধীন দেবের 


পাঙুনগরে মুদ্রিত মুদ্ধার শকাব্ামংখ্য(ও যে ১৩৩৯ তাহ। স্পষ্ট 


; প্রতীত হইতেছে। 


রঙ্গপুর-সাঠুত্য-পরিষদ্‌-পত্রিক। ব্যতীত ১৩১৯ সালের ১২শ ভগ 
১ম খণ্ড 'প্রবাসীর ৩৮১, ও ৩৮৬ পৃষ্ঠাতে 'দগুজমর্দনদেব শীবক 
প্রবন্ধের গডভেও ৬রাধেশবাবুর উক্ত মুদ্রদ্ধয় ও সতীশবাবুর আবিধু ৩ 
মুদ্রাটার আলোকচিত্র প্রকাশিত হইয়াছে । পাঠক একটু কষ্ট স্বীকার 
করিলেই চক্ষু কর্ণের বিবাদভগ্ন করিতে পারিবেন। হৃতরাং রাজা 
মহেন্রদেব যে রাজা'দনুজমর্দনদেবের পূব্ববর্তী _ উক্ত মুদ্রাঞ্জয়ে অঙ্কিত 
শকাবাই তাহার অকাট্য প্রমাণ। 

দ্বিতীয় কথ, উক্ত মুদ্রাত্রয় হইতে আমরা আরও একটি বিশেষ 
কথ! জানির্তে পারিতেছি যে, রাজ মহেন্াদেব 'পাঙনগরে' রাজত্ব 
করিতেন; এবং রাজা দনুজমর্দনদেব ১৩৩৯ শকাব্দায় যথাক্রমে 
“পাও্নগরে? ও 'চশ্রত্বীপে রাজত্ব করিয়াছিলেন। রাখালবাবু ষ্টেপলটন্‌ 
"সাহেবের নিকট “মহেন্্রদেব' নামস্কিত যে মকল মুদ্রা দেখিয়াছেন, তাহাতে 
“পাঙ্নগর' ও “চণ্ডীচরণ পরায়ণ' পদগুলি অস্কিত আছে কি না জানিতে 
পারিলে, আমাদের আলোচ্য “মহেন্দ্রদেব ও ষ্টেপলটন্‌ সাহেবের 


বিবিধ প্রসঙগ 


' সার্থক ঠা থাকে না। 


১৩৮০৩ 


৭৬? 





মুদ্রার 'মহেন্দ্রদেব' ব" ভিসন যতি নি না, বিবার বিধ হইত। কিন্ত 
আমাদের দু্ভাগ্যক্রমে রাখালব।ু & ছইটা প্রধান বিষয় সম্বপ্ধে কিছুই 
প্রকাশ করেন নাই। ইহ! একটা প্রুদিদ্ধ কথা যে, রাজা দনুজমর্দনদেব 
হইতে চক্দ্বীপে দ্বেববংশের রাজত্বের কব্রপাত হয়, এবং তিনি দীর্ঘকাল 
চন্দ্রদ্বীপে রাজত্ব করিয়া গ্লানা প্রকার নমাঞ্জ সংসার করিয়। যান। রাখাল- 


বাবু নিজেও স্বীকার ক. রয়াছেন যে, রাজা দনুজমর্দগদেব পাঁঙুনগর 
পরিত/।গ করত £ চর্জদ্বীপে রাঁছা মংস্থাপন কগেন। সুতরাং পাড় 
নগরাধিপ' চওাচরণ পগায়ণ' 'শী্রীনহেন্দদেব' পাড়নগর ও চক্রাদ্বীপাধিপ' 
'চস্তীচরণ পরায়ণ' "শ্রীশ্রীদণ্ুজমর্দধন দেবের পৃর্বব্তীই হইতেছেন। কারণ, 
'মহেন্ছদেব' 'দসুজমদ্দনদেবে'র পরবস্তী হইলে তাহার মুদ্রায় 'পাঙুনগর' 
অস্কিত না থাকিয়। "ন্র্দীপ, অঙ্থিত থাকিত। রাগ!ল বাঁবুর মতামুসন্ পণ 
করতঃ মহেদ্রদেলকে দঃজমদিন দেবের পরবন্তী করিতে হইলে বলিতে, 
হয় ষে, দনুজমন্ধনদেব '১৩৩৯' শকাব্দায় 'চন্দর্থীপে' রাজা হইয়া অভাব 
হইলে পর 'মহেন্দদেব? চন্দদীপ হইতে গমন করিয়া ১৩৪* শকাবয় 
'পাঙনগঞের আধপত্ায ল।ভ কঙ্তঃ তথায় নিজপামে মুদ্। প্রচার 
করিয়ছিলেন, এবং ১৩৭৯ শক্কান্ব।গপথ।দ রাজত্ব করিছিলেন। 
»ুতরাং রাখালবাবূুর মতাগ্চমরণ করিলে আমাদিগকে দুইটি বিষয় 
পীক্চার কিয়া লইতে হয়; প্রথমতঃ ৬ গধেশবাবুর সংগৃহীত 
'মহেএদেবের মু্াগ শকান্দার পাঠ '১৩৩৮ না হুয়া অস্ঠপ্রকার পাঠ 
কমন| করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ ১৩৩৯ শকান্দার পরে [ অর্থ।ৎ রাখাল 
বাবুর মতে ১৩৪ হতে ১৩০৯ শকাব্দা পধ্যস্ত ] প।ঙনগর বা পাডুয়ায় 
্াধীন হিপ্ুরাগন্থের কল্পনা করিতে হয়। অন্যথা রাধেশবাবুর 
মহেক্্দেবের মুর্দ।য় 'পাঙ্নগর অঙ্কিত থাকিবার কোন 
ক্ষিত্য ১৩৩৯ শকাপার। ১৯১৭ খু] পরে 
পাওয়ায় যে কোন স্বাধীন হিন্দুরাজী রাজ বরিয়| শিজনামে মুদ্রাঞ্জার 
করিতে সমর্থ ভইয়াঙিলেণ, কোনরূপেই উহার সমন্লন্ত শিধান করা যায় 
না। আমাদের টিশাস, স্বয়ং র।খালব(পও উহা এ সামপ্জস্ত বিধান করিয়া 
দিতে সমর্থ হইবেন না। অতএব 'পাুনগরাধিপ “চও্ডীচরণ পরায়ণ, 
'পরশ্রীমহেজদেব'কে “'পাঙুনগর ও চন্দ্রীপ।ধিপ, "চস্তীচরণ পরায়ণ' 
'ভীগ্লীদনুজমর্দনদেবে'র পুলুনবন্টা স্বীকার না করিয়া উপায়ান্থর আছ্ছে 
বলিয়৷ আমরা মনে করিনা । শীযুক্ত রাখালবাণু ষ্রেপল্টন সাহেবের 
নিকট 'মহেগ্দেবের নানাঙ্থিত যে সকল মুদ্রা দেখিয়াছেন, হয় উত্ত 
'মহেন্দেব। [ পাঙুনগরাধিপ ] [ চণ্তীচরণ পরায়ণ ] '্রীশ্ীমহেলদেব' 
হইতে ভিন্ন ব্যক্তি; নতুব! রাখালবাবু ও ছ্রেপল্টন্‌ মাহে উক্ত মু 
গুলির শকান্দাঁর প্রকৃত প।ঠোদ্ধার করিতে সনর্থ হ'দ নাই। আমাদের 
মনে হয়, ষ্টেপল্টন্‌ সাহেবের সংগৃহীত মুদ্রাগ্তলির শকাঙ্কের প্রকৃত পাঠ 
হইতে ১৩৪৯ না হইয়া *১৩১৬ হইতে ১৩৩৯ হইবে । যাহা 
হক, মুদ্রাগুপি [অন্ততঃ তাহাদের আলোক-চিন্র ] না দেখিয়! 
এড বড় একট। বিষয় সম্বন্ধে, অনুমানমূলক কিছু বলা সঙ্গত বোধ 
করি নাঁ। বটুভট্টের 'দেববংশম্এর কোন উতিহাসিক মূলা আছে 
কিনা, এস্লে তৎসম্বন্ধে আলোচনা! করা ব্ধবান প্রবন্ধের উদেন্থয 


সংগৃহীত 


৮ শি শশী পিপালীসিএগপিপসপাপপাসএ পলা পিপিপি পনি 2 পনি পিসী পিসপাপপাপিপপাসপিপাপীপপাপী শি পিস্পিসীশপাপাপীশী শিট 


ণ৬৬ 





নহে। তবে যে প্রমাণের উপর নি্র করিয়া শ্রীঘুক্ত রাখালবাবু 


'বটুভট্টরের দেববংশ'কে উড়াইয়৷ দিতে চাহেন, এ প্রমাণের যে আদৌ 
কোন ভিত্তি নাই, তাহ! প্রদর্শন করাই বর্তমান প্রবঞ্ধের মুগ উদ্দে্া। 


1 


রঃ 
নদীয়ার কথিত ভাষ]র বিশুদ্ধত্ব । 


 শ্রীহেমন্তকুমার সরকার, বি-এ] 


শুনিরাছি, বিদ্যাসাগর মহাশয় পাকি বলিয়াছিলেন ষে, নবদ্বীপ, 
কুষ্মনগর এবং শান্তিপুরের লোকেই বিশ্ুদ্ধতম বাংল! ভ।যায় কথা 
কছিয়৷ থকেন। পুরীতে একদিন পুজ্যপাদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশ- 
চক্র রায় মহাশয় কথায় কথায় আমায় বলিতেবিলেন-_-“নদীয়ার উচ্চ- 
শ্রেণীর লোকের কথাগুলি প্রায় সাধুভাষার তুল্য ; কিন্তু নিম্শ্রেণীর 
লেকের কথ! তেমন শুদ্ধ নয়। হুগলী জেলায় কিন্তু ঠতর-ভঙ্্র 
সকলেই শদ্ধভাষা বলেন-_মুনলমানে ব্রাঙ্গণে কথায় প্রনেদ ধরিব।র 
জে! নাই।”' হুগলীর ভাষার এক্রঅনিমিগ্র প্রশংদা শবণে দর্শি চিত্ত 
হইয়। একটু অনুসদ্ধীন করিলাম_ তাহ!তে জানিলাম - হুগলী অধ্যাপক- 
প্রবরের জন্মন্থান। হ্থতরাং স্পেন্সার যাহাকে 1)185 01 13717190151) 
বলিয়াছেন, তাঁহার একটি বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত হাতে হাতে পাইলাম । অবন্ঠ 
এই যুক্তিটি আমার ঘাড়ে চাঁপাইলে চলিবে না। কারণ, ভাষাতন্ববিৎ 
অধ্যাপক মহোদয়ের কথাতেই বলি--“নদীয়া *নেক দিন বাংল।র 
রাজধানী ছিল এবং বিদ্যাচর্চার প্রধান কেন্দ্র ঠিল। এখনও নদী্(ধ 
শিক্ষার প্রচার বেশ আছে -ইহাতে ভাষার বিশ্বদ্ধতা আপণিই 
হইবে ত।" | 

মাই হৌক্‌-_নদীয়ার ভাষার এই লোভনীয় উচ্চাসন এখন অনেকের 
ধাক্কায় টলিতে বসিয়াছে। বর্তমানযুগের শ্রেষ্ঠতম কবি ও ভাবুক 
সাহিত্যসস্র/ট্‌ রবীন্্রনাথ তো! কপিকাতার ভাষার স্বপক্ষে অন্ত্রধারণ 
করিয়াছেন। এ বিষয়ে মহাঁপরা ক্রমশালী "বীমবল” তাহার 'সবুজ' 
পত্র'কে প্রধান বাহন করিয়! দিয়াছেন। তবে একটু আশার কথ! 
এই যে, উদীয়মান ভাঁষাবিজ্ঞানবিৎ অধ্যাপক মুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় কলিকাতার সঙ্গে-সঙ্গে নদীয়া প্রভৃতি, আশপাশের কয়েকটি 
জেলাকেও বিশুদ্ধ ভাষাভাষীর রাজ্যে স্থান দিয়াছেন। 

একটু ভাল করিয়। দেখিলে দেখ। যাইবে যে, আঙকালকার লিখিত 
ভাষার সহিত দদীয়ার ভদ্রসমাজে কথিত ভাষার যতট। সাদৃণ্ত আছে__ 
কলিকাতার ভাবার ততটা নাই। নিমোদ্ধত উদাহরণগুলি হইতেই 
কথাটি পরিষ্কার হইবে। বর্তমান নদীয়া! জেল। শাঁসনকাধ্যের সবিধার্থ 


গঠিত বলিয়! অনেক বাহিরের জায়গা এ জেলাভুক্ত হইয়াতছ। আবার , 


নদীয়ার ভাষ। ও সত্যতার অনুগামী অনেক স্থান এ. জেলা হইডে 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। গেজপ্ত আমি এম্থলে কেবল নবহ্থীপ, 
৷ শীপ্তিপুর এবং কৃষ্ণনগরের চ্চাষ। লক্ষ্য করিয়াই প্রধানত; অ।লোচন! 
'ফরিব। কৃষ্ণনগর আমার জন্মভূমি--আমার ২১" বৎনর বয়সের মধ্যে 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ধ_ ২য় খণ্ড--৬$ সংখ্যা 


আহা ক ব্য বত আর” স্ক্যান সর 





স্যর, 


২* বতদর একপ্রকার কৃষ্ণনগরেই অতির্কাহিত হইয়াছে-_এঁজন্ত ' কৃধ- 
নগৃঢুরর ভাষা--তথ! নদীয়ার 'ভষ| সম্বন্ধে--আমার নিজের ভাষাকে 
অনেকটা প্রামাণিক বলিয়! ধরিয়া! লইতে পারি | ৫ 
বছদিন হইতে নবন্ীপ এবং শাস্তিপুর পূর্ববঙ্গ বাসী. বৈষ্বগণের 
তীর্থস্থান হওয়ায় এবং তীহাদের গমনাগমনের পথে কৃষ্ণনগর পড়ায়, 
পূর্ববঙ্গের কথার প্রভাব--এই তিন স্থানের ভাষার উপর একটু সঞ্চারিত 
হইয়াছে। ইহার প্রমাণ "ড় এবং “র এর উচ্চারণ ভেদ করণে 
শিথিলতা, “য।বা' 'খাবা' প্রভৃতি শেষমাআ্!-দীর্ঘ ক্রিয়াপদের ব্যবহার 
কলিকাতার আধকাংশ চগিত কথায় প্রথম মাত্রার উপর গোর বেশী 
--আর কন্মব্যস্ত নাগপ্সিকগণ অনেক কথারই উচ্চারণ সংক্ষেপ কারয়। 
আনিয়াছেন। নিয়ের উদাহরণগুলি হইতে ইহ বুঝ। যাইবে-_ 
লিখিত ভাষা নদীয়ার চলি কলিকাতার চলিত 





আর ব্য ব্রত ক বা ব্য স্যর ররর স্যার ব্য স্যার মহ ব্রার 


ভাষা ভাষা 
পোয়! পোয়া পো 
দুয়ার ছয়োর দোর 
জুযাচোর ভ্রে'চোর জোচ্চোর 
বিবাহ ' বিয়ে যে 
দিচাশালাই দিয়েশালাই দেশ্লাই 
পেয়ার! পেয়ার! প্যায়রা 
গোয়ালা গোয়লা গয়ল। 
পেয়াজ পেয়াজ প্যাজ 
তামা তম! তাব। 
আম আম আব 
দ্রপুর দুপুর দুকুয় 
দেখিয়াছি পেখিচি দেখেচি 
করিলাম করলাম কর্নুম 
গিয়াছে গিয়েছে গাছে 
গিয়াছিলাম গিছ লাম গেস্লুষ্‌ 
ছিল, বলিল ছিল, বল্ল ছেলো, বল্লে 


এইরাপ অনেক কথাই উদ্ধৃত কর! যাইতে পারে ; ুকিস্ত স্থানাভাবে 
কেবলমাত্র কয়েকটি (0101071 শব্ধ দেওয়া হইল। আরে! কয়েকটি 
শব্দ-সমষ্টি দিতেছি। 

আমর! “মাথার পর হতে বোঝ! ছুঁড়ে ফেলি না কিন্তু মাথার উপর 
থেকে বোঝা ছুড়ে ফেলি। আমর! “কুড়েমি'র প্রশ্রয় কথনে। কখনো 
দিলেও 'কু'ড়েমি'র প্রশ্রয় কথা বার্থাতেও দিই না। কলিকাতা অঞ্চলে 
গারমিকালে' অনেক খ।লবিল হেঁটে 'পেরিয়ে' লোকে যায় ক্টে কিন্ত 
আমাদের জলাঙ্গী, ভাগীরথীতে এত জল থাঁকে যে শ্রীম্মিক:লে'ও 
নৌকাধোগে 'পার হায়ে' যেতে হয়। 

উপরের উদাহরণগুলি হইতে মোটামুটি দেখা যাইবে, কলিকাতার « 
চণ্িতভাবার মহিত নদীয়ার চলিত ভাষার প্রতভেদ কত অল,--যদিও 
লিখিতভাঁধার সহিত কলিকাতার অপেক্ষা নদীয়ার ভাধারই সাদৃষ্ক 


জট, ১৩২৫] 


টি সন কা এ ২৩৯৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৬৭ 





একটু বেশী কলিকাতা খা জারির শব্দ বাদ দ দিলে উভয় স্থানের 
ভাবা প্রায় এক হইয়। দড়ায়। যাহা কিছু বেশ গোলমাল ক্রিয়াপদের 
নেঁষ অংশের উচ্চীরণ 'লইা। “কর্লাম্‌ “আসলাম্‌* (কলিকাতায় 
“কো |র্পুম্” 'আসলুম্‌*) প্রভৃতি উচ্চারণে এমন একটা ট্যারচা টান 
আছে যে, তাহ! নদীয়াবাসীর মুখে প্রায় 'করিলাম' 'আসিল।ম' প্রভাতির 
মতই শোনায়। “যাবা” খাবা” প্রভৃতি অনেক নদীয়াবাসী ব্যবহার 
করেন; কিন্ত খন কৃষ্ণনগঃ, নবদ্বীপ এবং শাস্তিপুর অঞ্চলের শিক্ষিত 
লে।ককে এগুলি একা রাস্ত ন। করিয়া উচ্চারণ করিতে শুনিয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। 

নদীয়ার কুর্তিবাস, রামপ্রসাদ, ভারতচ৮না, অক্ষয়কুমার, দীনবন্ধু 
দ্বিজে্রল।ল প্রভৃতি সহিত্যরথীগণের প্রভাব বাংল।ভাষার উপর কম 
নয়। তাহ।দের রচনার অনেক স্থলেই নদীয়।র কথিত ভাব প্রচজুক্ত 
হহয়ছে। কটমট পগ্ডিতি বাংলার দিন চলিয়া গিধাছে। কখিত- 
ভাষার সহিত ধোগ রাখিয়াই প্রাণবান্‌ সাহিতোর সৃষ্টি হয়__ ইহা চি*। 
শীগ ব্াক্তিগণ স্বীকার কগিয়াছেন। বাংল! ভাষার বস্তুমান মহাপরি- 
বঠনের যুগে ন্দীয়ার চলিত ভ।য। 'অনেকটা পথ দেখাইতে পারে মনে 
করিয়। এই সামাগ্ঠ প্রবঙ্গে সধীগণের দৃষ্টি আক্ষণ করিলাম । 


শে আপ পা 


কয়লার খনি । 
[ শ্রাবিনোদবিহারী গুপ্ত] 

ব্যবসায় ক্ষেত্রে বাঙ্গ(লী যে ক পণ্চ।তে পড়িয়৷ রহিয়াছে, তাহ! 
বড়-বড় ব্)বসায়ের স্থানে একটু লক্ষ্য করিলেই বেশ বুঝিতে পারা 
যায়। বাঙ্গালীর ব্যবসায় ঝরিবার--করিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিব।র 
থক্ষে সমস্তই আছে; কেবল ইচ্ছার অভাবে, চেষ্টা এবং অধ্যবসায়ের 
“অন্তাবে বাঙ্গালীর লক্গমী এমন অনাদূত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। 
এ সকল বিষয়েআ গ্রহ জন্মাইতে হইলে, ইহার আলোচণ। করা ভিন্ন 
গত্যস্তর দেখা যায় না। 

ব্যবসায় সম্বপ্জে একবার আমরা আলোচনা করিতেছিলাম। 
ভ।রতে ব্যবসায়ী বলিতে একমাত্র মাড়োয়ারীর দলকে বুঝায়,_ ইহাই 
আমাদের কথ! ছিল। সেখানে একজন মাড়োয়ারী মহাজন উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি আমাদের আলোচনায় যোগদান করিয়! বলিয়াছিলেন 
যে-_“ভ।রতকর্ষে বাঙ্গালীর যোগ্যতার তুলনা নাই তাহা সকলেই 
জনে । আমি বলি, পাশ্চাত্য দেশেও এমন তীক্ষবুদ্ধিসপ্পন্ন, ধীমান 
জাতি খুব কম আছে। আমি আমার ব্যবসায়ের কাধ্যোপলক্ষে 
অনেক যুরোপীয় বড়-বড় কর্মচারী রাখিয়া দ্রেখিয়াছি যে, তাহাদের 
অপেক্ষা বাঙ্গালীর ছ্বারা কাধ্য ভাল হয়। এখন আমার সমস্ত 
ক্ষর্মচারী বাঙ্কালী। আমার কাধ্যক্ষেত্র বোম্বাই পধ্যস্ত বিস্তৃত । 
বাঙ্গালী ব্যবসায়-ক্ষেত্রে নামে নাই বলিয়াই, আমরা কিছু করিয়া 
লইতেছি। যে দিন ইহার! ব্যবসায় করিতে অগ্রসর হইবে, সেই দিন 


হইতেই ভারতের অগ্তজাতকে সরিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে 
হইবে। কারণ, আমি দেখিয়াছিঃ বাঙ্জালার একটা দ্বাদশ বৎসর 
বয়স্ক বালক ভারতের ভিন্ন স্কানের৮২৫ বৎসর বয়ন্দ যুবক অপেক্ষাও 
অধিক বুদ্ধিমান 1 তবে ইহার! বড় আলগ্তপরায়ণ। পরের টেবিল, 
চেয়ার, দোয়াত-কলমে,-ঠপরের কেদারায় বসিয়া, পরের হুকুমমত 
কাজ করিয়াই ইহার! নিশ্চিন্ত ।৪ ইহাদের দেশ ত আমাদের মত মরু- 
ভূমি নহে, আমাদের মত্ত বালি-প।থরে এদের বাস করিতে হয় না,.-- 
সুজল।, সফলা এদের দেশ,--তাই অল্প চেষ্ায় ইহাদের আবশ্যক 
সমস্তই ইহার। পায়, এবং শৈশব হইতে এই কারণে অল্প পরিশ্রমে 
অভ্যস্থ থ|কিয়া ইহারা এত অলস হইয়! পড়ে। তাই, ইহাদের কিছু 
টাক। হইলেই, ইহারা জায়গা জ মকিনিয়! জমিদার হয়, এবং এইরূপ 
হওয়াটাকে ইহার! জীবনের শ্রেষ্ট দান বলিয়াই মনে করে। দারিজ্রো 
যেমন একট। অভিশাপ, সেইপ্দপ অলল বড়লোকেও ভগবানের একট। 
অভিশাপ --জানিও বাপু!" কথাগুলিতে আমরা সকলে নিস্তপ্ধ হইয়া 
গেলম। দেখিল।ন, এই মাড়েগী। মহাজন বাঙ্গালীকে, যেভাবে 
চিনিয়াছে,- ব।সগাণীপ্ মধো কয়জন এভাব বুঝিবার চেষ্ট। করিয়াছে, 
৩তাহ। বলা সহজ নহে। এই ভ্রমবিমুখতা যে আমাদের সকল 
কষ্টের কারণ, এত বড় সতা কণা! এমন করিয়া আমার কাছে 
আর কেহ বলে নাই। তাহার পরে আ।ম।র ব্যবসার ক্ষেত্রে বিচরণ 
করিবার ইচ্ছ। হয়, এবং ঘটনাচক্রে আজ প্রায় আট-মীল কাল 
কয়লার খপর সংস্্বে আসিবার সুযোগ পাওয়ায়, সেই মাঁড়োয়ারী 
ভদ্রলে।কটিব কণা বিলক্ষণ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি। এবং 
সেই কথাগুলি মনে আছে বলিয়াই, আজ কয়লার খনির ব্যবসায় 
সম্বপ্ধে আলোচনা! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। রি 

খনি সপ্ধন্ধে আলোচনা! করিব।র পূর্ধের তৃত্ব সম্বন্ধে কিছু পরল! 
প্রয়োজন। পৃথিবী্প রত্তুগঙে কত রত্ত কি ভাবে রহিয়াছে, তাহার 
তদ্ব ও তথ্য নিক্পণের চেষ্টায় ভূঁতস্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ ক যুগ.যুগ্ঠিস্তর 
খরিয়া কি মহাগবেষণুয় নিধুক্ত , রহিয়াছেন, তাহা ভাঁবিলেও আশ্চদ্য 
হইতে হয়। আর তাহাদের গবেবণ।র ঘ'ল মাথায় লইয়া বন্মী 
এবং বুতী পুরুষগণ কতকু।ল ধরিয়া, কি ভাবে ধরণীর গড হইতে 
ৰষ্ড ধনরত্ব আহরণ করিতেছেন, তাহা! মনে করিলে বিল্ময়সাগরে 
নিমগ্ন হইতে হয়। বিদ্ঠা, অর্থ এবং শক্তি একাধারে সংযুক্ত হইলে, 
পৃথিবীতেশ্যে অসাধ্য সাধন কর] যায়, তাহা পৃথিবীর ইতিহাস প্রতি 
পলে সগ্রমাণ করিয়! দিয়ছে। আর হহারই প্রতি লক্ষ্য করিয়া! অতি- 
মানুষ-শক্তিনম্পন্ন কবি, মানুষের মোহ ভাঙ্গিবার চেষ্টায় বলিয়াছেন $-_ 

“যাও সিদ্ধুনীরে, ভূধর শিখরে; 


রি গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে, 


বায়ু উদ্ধাপাত বজ্রশিখা,ধ'রে 
স্বকাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হও।” 
যিনি অন্তর্দশরব কবির আদেশ সানিয়া লইয়। বাহির হইয়া 
গিয়।ছেন, ভাগ্যলক্মী উহাকে বরণ না করিয়া খাঁকিতে পারেন ' 


৭৬৮ 
০ 
নাই। পবিজ্ঞ।নবিদ্‌, কবি এবং ভাবুক এই ভাবেই মানবের কর্দপথ 
প্রসারিত করিয়! দিবার জন্য সদাঞধ্সচেষ্ট রহিয়াগ্ন। 
এই উদ্দীপন!তেই ইংলগুকে- তথ জগৎকে, জাগাইয়! রাখিয়াছেন। 
এ সকল কথা এইখ!নে শেষ করিয়া, মহা বগিতেছিলাম, তাহাই আরস্ত 
করিতেছি । 

বণিতেছ্িলাম ভূতত্ববিদ্গণের গঁবেধণাৰব কথা । তূত্ঠন্ববিদ্গণ 
পৃথিবীকে তিনটি জিনিসের সনষ্টি বলিয়৷ স্থির €করিয়াছেন_বাযু, জল 
এবং প্রন্তর। এই তিনে এক-_একে তিন; পৃথিবী ইই।রই অপূর্ণ খেলা 
দেখাইয়া জগতবাসীফে মুগ্ধ কারতেছেন। বাবুশক্তি, জল শক্তি 
এবং প্রস্তর-শক্তি যে মহাশক্তির খেল! দেখাইয়া চলিয়াছে, ক্ষুদ 
মানবের অতিক্ষুদ গবেষণার শক্ত তাহাতে সামান্য কার্য করিতে 
প।/রিলেও, সে শক্তির কাছে কেবল বিভোর হইয়াই যাইতে 'ছ। 
জল-শক্তি মনশক্তির সম।ন। মন মুক্ত মধ্যে যেমন পৃথিবী বিচরণ 
করে, এই জলও তেমশই গোরে প্রস্তর ভেদ করিয়। জজশত্তির »টুট 
বলে পৃথিবীর গঠন-ক।ধা এত দত করিয় চলিয়াছে। উহ] গ্রস্থরকে 
পচাউয়। যেমন একদিকে বালি মাটির কষ্টি করিত, তেমনি অগ্ঠ- 
দিকে সমুদ্রগ্জে এই নটি, বালি, গছ, পাথর, আনিয়া ফেলিয়া পৃণিবীব 
আভান্তরীণ উত্তাপের সঙ্গে চাপের ব্যবস্থায় নন প্রস্থরের শষ্টি 
করিতেছে । এ রহমত যিনি প্রথমে ভেদ ক রযাঞ্চেন, সেই পি 
শ্রেষ্ঠ দেই খধিশেঠ মহ!পুধষের দশনকে দিবাপশন জ।নিয়া জগত্ব।নী 
তাই বিঞ্ঞজনের মহিমা এমন করিয়। প্রা,র করিয়। পদ্প্ত 
হইতেছে । 

পৃথিবীর অভ্যান্তর অত্যন্ত গরম । গরমের জোঁরে সময়ে-সময়ে 
এই পাথর উপদ্ের দিকে উঠিয়া পড়ে। এই উৎশ্ষিপ্ত প্রন্তরের 
অং্গ।বশেষকে ডাইক (0919) বলে। এগুলি একেবারে জ্বলিয়া 
পুড়িয়। পৃথিবীর বক্ষে এইভাবে পড়িয়া রহিয়।ছে । জলম্রোত অনবরত 
মাটি/ বাদি, গাড, পাথর। জীব-জখ সকলই ভানাইয়া লইয়া সমুদ্টে 
ব| ত্রদে ফেলিতেছে। স্থির জলে আসিয়৷ এই নকল দ্রন্য নীচে 
গড়িতে থাকে । প্রথমে ভরি দ্রব্য সকল নীচে পড়িয়া যায়, তাহা? 
পরে স্তরে-স্তরে হাল্কা দ্রব্য সকল জমিতে,থাকে। এই স্তর সকল 
আভ্যন্তরীণ উত্তাপে এবং উপরের চ।পে প্রন্তরে পরিণশ হয়। খড়ি 
ব| চুণ জীবগস্তর হাড় ও অন্ঠান্থ দ্রব্যের স্বাভাবিক রাসায়নিক শক্তিতে 
প্রস্তুত হয়, এবং পাথুরে কয়ল! গাছ; পাতা, ঘ।স প্রভৃতির স্বাভাবিক 
রামায়নিক শক্তির ফল বলিয়া পগ্ডিতগণ স্বীকার করেন। এইরূপে 
কুড়ি মাইল পুরু পাথরকে পণ্ডিতগণ ছ্বাদশ স্তরের মমাবেশ বলিয়াছেন। 
এই সমস্ত স্জন-কার্ধা মহীসমুজ্রের গরভীরতার মধ্যে যুগ যুগান্তর 
ধরিয়া চলিয়।ছে; এবং কালের পুর্ণ পরিণতি ঘটিলে একদিন, 
আগ্নেয়গিরির গৈরিক-ধারামু পরিণত হইয়া নানা স্থ(নে নানারপে 
বিহ্ষিপ্ত হইয়৷ পড়িতেছে |, বিখ এইরাপ বিধর্ডনের পথে আপনাকে 
ভাঙ্গিয়া, গড়িয়া! উন্নতির প্রিকে আপনাকে প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে। 

এই ত গেল কয়লার উৎপত্তির কথা। এইটুকু জানিলেই কয়লার 


৬ আস ৬ ০৯০১ পদ উর ৩৫ পক ৬ পা ০৯৯০৫ খত কাত 
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[ ৫ম বর্ষ-_২য় খওড--৬ঠ সংখ্যা 


ভি ৩০২৩০ বডি অজ জজ এল 
খনির কারবার চাঁলাইবার, পক্ষে রী হইতে পারে। না জানিলেই 


বাক্ষতিকি? এই টি ী্ণ স্চেত্রে সকলেই ক্ছু ভূতন্ববিদ্‌ হইয়! কার্ধ্য 
আরম্ভ করেন নাই। তাহান্ে, তাহাদের কাহারও কোনও অন্্বিধা 
ঘটিতেছে এমন নহে। প্রথমে জমি সংগ্রহের সময় একজন বিশেষজ্ঞ 
লোকের দাহাধ্য গ্রহণ করিলেই হইল । ভাহার পরে ঝাধ্যক্ষেত্রে 
নান! বিভাগের নান লোকের সাহায্য অর্থের বিনিময়ে যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়া ষায়। এবং সকলের সঙ্গে মিলিয়।-মিশিয়া কাধ্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে অল্প সময়ের যধ্যেই বিশেষজ্ঞ হওয়া যায়। এখন 
এই কাধ্য কি ভাবে চলিতেছে তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি। 
জমি স্থির হইয়া গেলে প্রথমে খাদ বাটিতে হয়। 
ফিটের মধ্যে কয়লা থ|কিলে, এই থাদ ঢাপভাবে সুড়ঙ্ষের পথে লইয়! 
য।ইতে হ্য়।.-যেমন কলিকাতার কেলায় যাইবার পথ। কিন্তু সকল 
খানে এও অল্প খাদে কয়ল! পাওয়া যাঁয় না বিলাতে তিন হ।!জার ফিট 
নীচ খাদ আছে। এখানেও শ্বানে-স্থানে হাজীর বারশত ফিট নীচু খাদ 
এই সকল গভীর খাদে কলের সাই।যো নায। ওঠা করা হয়। 
এঠ সকল খাদের কাগ্াগয় প্রকৃতি অনেক হলে নীচের খাদের কিছু 
৩০৪ ফিট নীচের 


৩০] ৩ বৰ! ৫৪ 


অ!চে। 


উগরে থাকে । এ সকলের কথা ছাড়িয়া সাধারণতঃ 
খাদে কিঝপ ভবে কাদা হয়, তাহ।ই আনি নলিব। 

খনিজ ভূমিতে সাধারণতঃ প্রস্তর শত্যাপ্ত অধিক পরিম।ণে থাকে | 
কয়লাও পাথরের বিতিন যুন্তি মাত্র। হৃতরাং খাদ কাটিবার সময় 
পাথর কাটিবার প্রয়েজন হইয়। খাকে। এই পাথর ফাটাইব।র জগ্ঠ 
ডিনাম।ইট ব্যবহার করিতে হয়। প্রথমে স্থানে স্কানে সাবল দিয়। 
২৩1৪ ফিট গর্ভ করিতে হয়। এই গর্ভ বীকা ভাবে ঠিক রেফের মত 
মত হয়। সঞ্ল গুলি বাকাইয। মধ্যের দিকে আনয়ন করা হয়। তাহার 
পরে ডিন।মাইট দেওয়া হয়। ইহাতে একেবারে অনেক পাথর ভাঙ্গিয়। 
যায়। তাহার পরে সেই ভাঙ্গা পাথরের মধ্যে বৃহত্-বৃহত গুলি হাতুড়ির 
সাহায্যে ভাঙ্গিয়া ছোট করিয়া! উপরে উঠাইয়া ফেলিবার ব্যবস্থা! করা ” 
হয়। এই ভাবে পাথর কাটা চলিতে থকে । তানীর পরে কয়লা 
বাহির হইবার পুব্বে শ্েট পাথর বাহির হয়। সে পাথরও ডিনামাইটের 
সাহায্যে ভাঙ্গিয়। ফেলা হয়। ধ্নেট পাথর বাহির হইলেই যে তাহার 
পরে কয়লা পাঁওয়। যায়, তাহা নহে। কোম-কোনও স্থলে আবার 
কঠিন প্রস্তর বাহির হয়। তাহীর পরে আবার গ্লেট পাথর পাওয়া 
মায়। এই গ্রেট পাথরই কয়লার খনির ছাদ। খাদে কয়ল| বাহির 
হইলে সুড়ঙ্গ কাটা হয়। ন্ড়ঙ্গ সাধারণতঃ ১০১২ ফিট চওড়া এবং 
এ পরিমাপ উচ্চ হইয়া থাকে । এই জঙ্য খনির চারি দিকেই সুড়ঙ্গ 
কাটিতে হয়। এই সুড়ঙ্গের দেওয়াল নুড়ঙ্গের তিনগুণ" মোটা হয়। 
এই জদ্ নুড়ঙ্গপথে যে পরিমাণ কয়ল। বাহির হয়, তাহার তিনগুণ 
কয়লা তখনও বাহির করিবার থাকে | সমন্ত জমির সুড়ঙ্গ কাটা শেষ 
হইলে দেওয়াল কাটা আরম্ভ হয়। সকলেই যে সমস্ত জমির সুড়ঙ্গ? 
শেষ হইলে দেওয়াল কাঁটিতে আরম্ভ করেন তাহ! নহে। ১১1২ বিধার 
সুড়ঙ্গ শেষ করিয়া অনেকে দেওয়াল কাটিয়া কয়লা! বাহির করিয়া 


জোন্ঠ, ১৩২৫ ] 
রিনি পীতিরি রর রি টী 
লয়েন। দেওয়াল কাটিবার সময়*ঈমোটা শালের খুটি ছাদ রক্ষা করিবার 
জন্ত চাড়া দিতে সয় পুরাতন বাড়ীর *দেওয়াল বদ্লাইবার সময় যে 
ভাবে ছাদে চাড়া দেওয়। হয়, ইহ! সেই ধরণের ব্যাপার। এই সময় খুটি 
সব্বদ| পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতে হয়, এবং খার।প সন্দেহ হইলেই 
তৎক্ষণাৎ তাহা বদ্লাইর়। দিতে হয়। দেওয়।ল কাঁটিবার সময় উপরের 
"অধিবাসিগণকে উঠাইয়া দেওয়। হয়। ছর মীস পৃর্ধে এই কাম্য কর! 
হয়। সুড়ঙ্গ যখন কাট। হয়, তখন উপরের অধিবাসিগণ থাকিতে পায়। 
তখন স্ডঙ্গের অবস্থা গোপোকধাধার মত। এই ভাবে একভালার 
কয়ল| কাট! শেষ হয়। কিশ্ু যেখানে কয়লার পরিমাণ ৩০।৪* ফিট, 
সেখানে খনি ৩৪ তলা হয়। দ্বিতীয় তল! হইতে সুড়প্রের ছাদ কয়লার 
হয়। ৬1৭ ফিট মোট! ছাদ সাধারণতঃ রাখা হয়। বাকী সকল কাম্য 
প্রথম তলার স্যায় হইয়া থাকে । ঙ 
কয়লা যাঁহার। কাটে, তাহ।দিগকে মালক।টা বলে। ইহারা স্ত্রী 
পুকষে কাধ্য করে। শ্ত্রীপেকের নম কামিন্। একজন পুরুষ ও 
একটি শ্্রীলেকে এক গাইতি হয়। গাইঠি অর্থাৎ কয়ল| কাটিবা 
যব । রা। সারাইবার মময় মাহ] দিয় রাস্ত। খেড়ে, ইহ! সেই যন্ত। 
ইহার। উন হিসাবে পয়ন। পার । ১* কিউ চওড়। এবং ১ ফুট পুর" 
ক+য়লায় ছুই টন হয়। ইহাদের জন্য যে কুপিব্যারাক আছে তাহ।৭ 
নাম ধাওড়। | উহাদের আচ।র-ব্যবহ'র অত্যন্ত জঘন্ত | রোগে ভাত 
গাওয়া বন্ধ করিতে বণিলে ইহাদের বড় ভয় হয়। ভাত বঙ্ধ করিলে 
রোগী মরিয়| যাইবে বলিয়া ইহারা মনে করে। ইহাদের চিকিৎসক ওঝা 
বা রোজ। তাহারা ভুতের পুগ্জাকরে। কঠিন রোগ হইলে ভূতের 
দানে চড়িয়ছে বলে-অর্থাৎ কোনও কুপিত ভূত রোগীর এই অবস্থা 
আনিয়। দিয়াছে। ডাক্তারী ওষধকে উহার ভয় করে। ডাক্ত।র 
আসিতেছে বলিলেই রোগী ঘরেব মধ্যে '/ক।ইয়। থাকে । ইহাদের 
বিশ্বাস, ডাক্তারী ওমধ খাইলেই রে।গী মরিয়া যাউবে। 
ধীরে মৃত্যু-সময় উপস্থিত না হইলে ইহারা ইহ।দের কর্তৃপক্ষকে সংবাদ 
দেয় না। ইহাদ্রে থাগ্য চাল হইডে চালের কু'ড়া পর্যস্ত। তরকারি 
ইহার] বড় খায় না। তবে মাংস এবং মদ ইহাঁদের অগ্যন্ত প্রিয় বন্তু। 
সপ্তাহ শেষে “হাপ্ত।” পাইলে ইহাদের মদ এবং নাঁচ খুব চলে। ইহাদের 
গমজ সভ্যসমাজের বাহিরে। এই পশুপ্রকৃতি মানব মানবী এদেশীয় 
ধনির প্রাণম্বরূপ। 
খনির জগ্ঠ এই গাইতি এবং কেরোসিন তেল থাকিলেই এক প্রকার 
ঠলে। তবে জল উঠাইবার জন্য পম্প্‌ ব্দাইতে হয়, এবং কয়ল! 
বহনের জন্য ঠেলাগাড়ি নীচে-উপরে চালা ইবার ব্যবস্থা করার প্রয়েজন 
য়; এবং রেল লাইনের সঙ্গে সংে(গ র।াখিবার জন্য সাইডিং আবশ্যক 
ইয়। আর খনির উন্নতির জন্য বাতাস, বৈদ্যুতিক আলোর সঙ্গে 5751 
এবং 0421: কাটান হয়। এই পর্যন্ত বলিলেই এ ব্যবসায়ের মোটা- 
মুষ্টি সংবাদ দেওয়া হইল। 
এই ভাবে আজকাল অনেক লোকে কয়লার কারবার চালাইতে- 
ছন। কিন্ত তাহাদের কার্যযপণে অনেক বাধা আমিয়াঞ্ে। যে সমস্ত 
৯৭ 


£ই ভান্য একে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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ব্যাস আর বা আর আচ আল স্যার, 2 সহ” আচ সব পচ পা আল আটপ্থাজল বর 


কুলিমজুর ডাক্তারের নামে ভয় পায়, এবং রোগের কথ যাহারা" 
প্রাণপণে ঢাকিয়া রাখে, তাহাদের জন্য স্বাস্থ্য বিভাগ যে সকলব্যবস্থায় 
আদেশ প্রচার করিয়াছেন, তাহা ড্রম্পন্ন করিতে বৎসরে ৩৪ হাজার 
টাক! ব্যর পড়িবে বৎসরে এই পপিম।ণ টাকা অনেক খনির মালিকের 
এখন ল।ভ হয় কি না সস্ঠে। অব্য চিকিস।র ব্যবস্থ। থাকা উচিত 
এবং কুপিগণের স্বাস্তোর প্রতি এলক্ষা রাগ। প্রতোক মালিকের বর্তব্য 
বটে। মালিকগণ সে কর্ুব্য বর্তমানে যথাসাধা প।লন করিবার চেষ্ট। 
আইনের খাধাসাদিতে ভাহার। কষ্টে পড়িয়'ছেন। 





করিয়া থাকেন । 
তাহার পরে নুন্ধন 'আইনের বলে অনেক খনি বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
সধলেই কিছু একদিনে বড় হয় না; আর সকল খনি হইতেই কিছু 
উৎবুষ্ট কয়লা বাতির হয় নাঁ। তবুও তাহারা বন্ধম।নের বাজারে দুই 
পয়সা রোজগার ধরিতেছিল। ইহ! খাইণ।র জবা নহে যে, শিকুষ্ট বস্থ 
থাইয়| প্রজা-সাধারণ পোগে পডিবে । ভবে ভৃহ থাছ্ছা প্রস্তুতের একটা 
৬পকরণ বটে। সে ঘাহা হউক, বর্চমন আইনে *« নং সিম পর্যস্ত বঙ্গ 
করিয়া দিবার আদেশ জারী হ্হয়।ছেক এন ৬দহরিন্ত অনেকে বিশেশ 
বাধান[ধির মধ্যে পড়িয়।ছে। অর্থাৎ মাসে গাচ য় শত ট/কার অধিক 
গিম্াছে । 
এ৯ পেরে আ।সিয়। বগ্মনে ব্যশ- 


নিষিদ্ধ ১.যা এইঠভ।নে এ কাণবারে 
আশাত লাশিরাছে । অনেকে 


মায়ের প্রতি যত্তব।ন্‌ হইতেছিল, চতাহাদের অন্ধায় ঘ|। লাগিয়াছে। 


কয়ল। তোলা 


অনেকের চাঁকুরি যাউঠেছে। নিজের পয়সায়, নিজের চেষ্টায় যদি 
লেকে কাধ করিতে গিয়া এইবাপে বারা গায়, এবং চাকুরির 
পথ যদি অবগত না থাকে, তবে এ দেশের গে।কের গতি কোগায়? 
এই প্রক।রেই মাদাদেত দেশে ভাতির হাঙ $₹ঠিয়া গিয়াছে এবং 
বর্তমানে আমা ৫২ টাকায় চট কিনিয়। পরিতেছি । এই প্রকারে 
আমাদের শিপ-বাণিজ্য লেপ পাঙয়াছে। পুথিবীর দিকে তাকাই! 
কবি বলিয়াছেন £--* 


“দেখ দেখ চেখে অবশীমগ্ুলী 
ঞ্বাঁ সাত কিনা কুতৃহনী, 
বিনিধ মানন ছাতিবে লয়।” 


নিজেদের প্রতি চাঠিলে বিষ্দেথ। সায়? চারিদিকে নেরাশ), চারিদিকে 
হ।হাকার। তবে এ চুসম্ডিত ও কুতুহলী ভউঠে হইলে কি চা? 
চাই উদ্যম, চাই বুদ্ধি, [ভি ভানুকভা। শিঞ্ছের চেষ্টায, নিজের বুছি 
ও চির বলে যাহারা পথ বাহির করিয়া লইবে, তাহ।দের চাই ; 
যাহাঁবা প্রাণপণে ধৈমা এবং মংযমের বলে বিবদ্ধ শক্তির সঙ্গে 
প্রতিদ্বন্দ্িতায় দাঁড়াবার ভন্ত সচেষ্ট হইবে, তাহাদের চা । কন্ 
স্কে টাট। কো্পানীর দল কবে চারিদিকে দেখ! দিবে, তাহা কে বলিতে 
পারে? বুদ্ধি, উদ্যম এবং ভাবুকতা না থাকিলে, কোনও জাতি বড় 
হইতে পারে নাঁ। কবে সে উত্তমশীল, বুদ্ধিঞ্াান, ভাবুক লৌক সকুল 
কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে, তাহা বলা বড় খিক্ত। বর্ুমানে খনির 
কার্য কিন্তু বড় াটিলতাপুর হইতে চলিল। 


ধীর! 


[ শ্রীপাচুলাল ঘোষ ] 


ধীরার বাহিরের দিকটা, পুস্তকের চক্চকে মলাটের মত, 
অজানা! লোকের মনে একটা বেশ ভারী ধারণাই করাইয়া 
দেয়। আঙুরের খোলার মত কৌকড়া, কালে! রেশমী চুলে 
টাকা ফিকৃ-ফিকে হাসি-মাথ! ফুটফুটে মুখখানার উপর 
সেই ডাগর টানা-টানা চোখ ছুটি দেখিলে কে বলিবে যে, 
' এ ছোট্র মেয়েটি ছনিয়ার ছুষ্টামির ডিপো ! কিন্তু তার সে 
ুষ্টামি মুসলমান পুরন্ত্রীর চেয়েও পদ্দানসীন্,__ চৈনিক 
গ্রন্দরীর অপেক্ষাও খঞ্জ। তাই তার ছুষ্টামিতে মাবাপ্‌ 
জালাত্বন হইলেও, পাড়র লোকে বিশ্বাস করিত না। যে 
ধারা পরশু তার বড় সাঁধের বিলাতী খোকা-পুতুল' নাপিত- 
দের “চেরো” (চা ) চাইতেই দিয়ে দিয়েছে, সে বে আজ 
একটা দেশলাইয়ের খালি বাক্সের স্বত্ব লইয়া তার ছোট 
ভাইকে মারিয়! কাণশিরা পাড়িয়ে দেছে, এ কথা পাড়ার 
লোকে বিশ্বাস করে কি করিয়া? এ দিকে বাপ-মাও 
বুঝিয়া পান না বে, যে ধীরার চঞ্চলতায় বাড়ীতে এখানকার 
জিনিস- ওখানে, এটা ভাঙা, ওটা ছেঁড়া, আর 
ভুঁড়ারের দ্বার' এক মুহূর্ত উন্ক্ত রাখিবার জো! নাই, সেই 
ধীর যে কি করিয়া শান্ত-শিষ্টতার জন্য ইস্ুলে ফারষ্ট- 
প্রাইজ পায়! 

ধীরাকে তার মা-বাপ্‌ আরো দেখিতে পারিতেন ন্না 
তার হিংস্থটে স্বভাবের জন্ত ! ধীরা নাকি বড় হিংস্ুক-_ 
বড় স্বার্থপর! অনেকগুল! মরিয়া যাইবার পর বংশে এ 
একটা ছেলে প্রফুল্ল বাচিয়া আছে;*তার উপর সে বড় 
শান্তশিষ্ট_গো-বেচারা গোছের! কাজেই প্রকুল্ল মা-বাঁপের 
একটু বেণী আদরের। ধীরারও আক্রোশ সেইগন্ত ! 
বাজারে দোকানী, পয়সায় ছয়টার যায়গায় চারিটা “লজ্জেঞুস্, 
ধিলে ধীর বিনা আপত্তিতে লইয়া আসে বটে, কিন্তু ঘরে সে 
বাপ্‌মায়ের ওঞনে কম দেওয়াটা কিছুতেই বরদাস্ত করিতে 
পারিত না! তা'র উপর সে যখন মার মুখে শুনিত, সে 
মেয়ে, তার অত আকারে হইতে, নাই,__ছুদিন বাদে তাকে 
পরের বাড়ী যাইতে হইবে,_তখন সে আরো জলিয়া উঠিত 


এবং তার কপালে যে লাঞ্ছনাই থাক্‌, সে তবু তার জেদ্‌, 
বজায় রাখিতই ! ধীরার এই উতৎকট জেদে প্রশ্রয় দিত 
কেবল একজন-_সেই প্রফুল্ল, তার ছোট ভাই। 

আমের সময় ধীরা একদিন দেখিল প্রধুল্পর হাতে 
একটা মন্ত আম। অমনি সান্থনাসিক সুরে ধীরা বলিয়া 
বুসিল, “এ, আমার আম নেই” ধীরার মা আমের 
বুড়ী ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন-_“এই নাও-_গেলো না, 
কেদে মরচ কেন ?” 

ধীরা বায়না ধরিল --"আমি, ঁ-ই আবটা নেব!” 
প্রফুল্ল তাড়াতাড়ি ধিপ্দির কাছে গ্রিয়া বপিল--“এই নাও) 
_এই নাও -দপিদি।” ধারা আমটা দুরে নদ্দমায় ছুঁড়িস্া 
ফেলিয়া দিয়া বণিল--“আমি-চাই না- ও আব!” প্রফুল্ল 
এবার ছল-ছণ চোথে মার গানে চাহিয়া রহিল। মার আর 
সহ হইল না, উঠিয়া! আসিয়া ধীরার পিঠে এক চপেটাঘাত ! 
ধীরা তখনই প্রফুল্লর পিঠে মাতৃদান ফিরাইয় দিয়া চকিতে 
সরিয়া পড়িল। মা ক্ষ ক্রোধে দণ্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন--পওরে, তুই মর,__মর,- মর 1” 

প্রফুল্লর আবার দিদি না হইলে একদগ্ডও চলে না। 
পিঠের জালাটা একটু কমিলে সে দিদির খোঁজে বাহির 
হইল। দেখিল, দিদি বাড়ী ঢুকিতেছে, তার কাপড়ের 
ভিতর কি একটা জিনিস। . ধীরা ্রফুল্পকে দেখিয়া, চোখ 
রাঙাইয়া গম্ভীর ভাবে বলিল “এই !-_বাইরের ঘরে শুনে 
যা।” প্রফুল্ল আসিলে ধীর যতটা পারে নিজেকে কঠোর 
করিয়া মোট! গলায় বলিল--“কেমন, খুব লেগেচে ত 2-- 
বেশ হয়েচে । এ দিকে আয় দেখি!” ধীর! দেখিল-- পিঠটা 
লাল হইয়া আছে। ধীরার একবার ইচ্ছা হইল ভাইকে 
একটু মি বাক্য ধলে; কিন্তু কোনরূপ সাম্বনার বাক্য 
তাহার যোগাইল না; সে শুধু বলিল--“এই নে, তার চেয়ে 
বড় আব,--থ !--মাকে এ আবের কথা বল্ধি তো মেরে 
ফেল্ব ! _এইখানে বসে খ।” ৮ 

প্রচুল্প আম খাইতে-খাইতে বলিল--“দিদি তুমি খাবে 
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না?” ধীরা একটা মু্খভঙ্গী রিয়া বলিল--“আমি 
ও-আব খাই নী!” প্রফুল্ল বলিল-পবাড়ীর ভিতর থেকে 
এট্নে দেব?” ধীরা উদ্দেশে সে আমের নরক ব্যবস্থা 
করিস্সা বলিল-__“আমি তোর মত হ্যাঙ্লা কি না!” 
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ধীরার মা মেয়েকে শাসাইতেছিলেন-_“মেয়েছেলের 
এত-বড় গো ?--আচ্ছা, তুই যেমনি আব খেলিনি, তেমনি 
ওপারে বারোয়ারি দেখতে যেতে পাস কেমন, দেখি!” ধীরা 
যদি বা নাযাইতে সম্মত হইত, কিন্তু এই নিষেধের শাসনে 
সেও মনে-মনে কোট করিল-যাবেই সে। * 

'বারোয়ারি'র সময় তিনদিন উত্সবের সীমা থাকে 
না। দেশ-বিদেশের বড়-বড় যাজার দল আসে। সে সময় 
এ অঞ্চলের অনেকদূর থেকে লোক যাত্রী! শুনিতে আসে। 
ধারার বাপ স্ত্রীকে বলিলেন_-“€রা কার সঙ্গে বাবে ?-__ 
যোগেশের ?” ধীরার মা বলিলেন--ণ্ধীরার আর গিয়ে 
কাজ নেই-- প্রফুল্ল যাঝেেখন।” ধীরার বাপ এ ব্যবস্থায় 
বিশ্মিত হইয়া বলিলেন-“ধীরা যাবে না?” “অত-বড় 
মেয়ের আর গিয়ে কাজ নেই।” ধীরার বাপ বলিলেন 
“ওরকম আট দশ বছরের মেয়ে যাঁয়।” “আঁট দশ 
বছরের*কি গো এই ফাগুনে বারোয় পড়েছে!” 
ধীরার পিতা একটু হাসিয়া বলিগেন “অমন মেয়েও ঢের 
যায়, চলুক ৮ তখন ধীরার মা আসল কারণ জানাইয়া 
খলিলেন__“ও-ঘেতে পাবে ন11” ধীরার বাপ মেয়ের 
দিকে চাহিয়া» বলিলেন, “ও রকণ ছুষ্টমি আর করিস্‌ 
|ন* - তার পর গৃহিণীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,_- “আচ্ছা 
এবারের মত ক্ষমা কর ওকে!” গৃহিণী তখন বিরক্তির 
ওরে বূলিলেন-__-“যেতে হয় যাক!” ধীরার বাপ বলিলেন 
»-প্যা কাপড়-চোপড় পরে নে।” মার অমতে যাইতে না 
পারিলে ধীরার জেদ বজায় রহিল কোথা ?--ধীর! বলিল-- 
'আমি যাব না!” 

ধীরার বাপ মেয়ের উপর রাগিয়া ছেলেকে লইয়া 
)লিয়া গেলেন। বাপ চলিয়া গেলে ধীরা গোপনে কাপড় 
গুছাইয়া বাহিরের ঘরে রাখিয়া আসিল। পিস্তৃতো ভাই 
ধোগেশকে ঠিক করিয়! রাখিয়াছে,_-সে রাস্তার মোড়ে 
অপেক্ষা করিবে। ভার পর কাপড়-চোপড় পরিয় হঠাৎ 
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মার সন্মুথে আসিয়া বলিল-- “মা, উাি ওপারের বারোয়ারি ' 
দেখতে যাব!” ৪ 

মা গঞ্জিয়া উঠিলেন - “হতভাগা মেয়ে ।- এই উনি 
নিয়ে যেতে রী তখন যাওয়া হল না_ এখন আবার 
যাব” )--না, যেতে গ্লীবিনি 1” ধীরা এই শেষের কয়টা 
কথারই রর করিতেছি !_-“এই ম্মামি চল্লুম বলিয়া 
সে সদর্পে চলিয়া গেল"! 

আসরে যোগেশের সঙ্গে ধীরাকে দেখিয়া ধীরার পিতা 
ভাবিলেন--খামখেয়ালী মেয়ের শেষে মত-পরিবর্তন হওয়ায় 
যোগেশের সঙ্গে আসিয়াছে । 

সেদিন পালা ছিল দাতাকর্ণ। কর্ণ যখন ছদ্মবেশী 
বিষ্ুর আহারের জন্ঠ পুত্র বুষকেতুর মাথায় করাত 
স্থাপন করিল, তখন ধীরা তাঁর দাদ! যোগেশকে বলিল 
“যোগেশ দা+, বাড়ী যাবে না ?” »যোগেশ বলিল *এখন 
কি উঠা যায়--আর এখনও সন্ধা হতে ঢের দেরী!” 
প্রফুর তার দিদির জেদ জানিত) পাছে দিদি বেঁকিয়া 
বসে, তাই সে সান্ুনয়ে দিদিকে বলিল “দিদি, আর 
একটু থেকে যা'ও ভাই !” ধীরা এখন বাড়ীর বাইরে 
স্বতরাং সেজেদ ভার ছিল না। কিন্তু সে সবলে 'প্রফুনকে 
জড়াইয়া ধারল। প্রফুল্ল বগিল--“দিদি-উঃ-_লাগৃছে !” 
ধীরা বলিল “না ভাই, আমার বড় ভয় করচে।” প্রফুল্ল 
বলিণ- “ভয় কিসের ধিদি।” ধীরা বলিল “কি জান & 
পার্খের একজন «শ্বাভা বলিয়া উঠিল-পআ'ঃ, চপ্‌ কর-- 
খুকী |” 
* হঠাৎ ধীরার কি মনে হইল--সে যোগেশকে জিজ্ঞাসা 
করিল--স্ছ্যা বোগেশ দা বুষকেতুর বোনের নাম কি?” 
যোগেশ বলিল--“চুপ কঝর-_ গোল করিসূনি !” 
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তখনও সন্ধ্যার দেরী ছিল-- যাত্রা ভাঙিল। ধীরার 
বাপ যোগেশকে বলিলেন “তুমি গুদের নিয়ে আগে পেরিয়ে 
যাঁও, বাতাস বাড়তে পারে*।” খেয়াঘাটে বহু লোক, 
সকলেই চাহে আগে পার হইবে। ছুখানা নৌক1 যাওয়া- 
আসা করিয়াও জনতার আগ্রহ তৃপ্ত করিতে পারিতে- 
ছিল না। যোগেশ একা শ্ছইলে ভিন্ব ঠেলিয়া নৌকায় 
উঠিতে পারিত, কিন্তু সঙ্গে ধীরা ও পরুন থাকায় জনতার 
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স্বাসের অপেক্ষা করিতে হইল। বাতাদ একটু-একটু 
বাড়িতেছিল। আকাশের "এক কোণে একথগড কালো 
মেঘ ক্রমশঃ বড় হইয়া উঠিতেছিল। সহঙ্লা একটা দম্কা 
বাতাস উঠিয়া একমুহূর্তে প্রকৃতির মুধ্ি'ক্ষুধিত বাঘিনীর মত 
করিয়া তুলিল। ওপারে যে নৌঝা গিম্মাছিল, তাহ! আর 
আসিতে সাহস করিল না। এপার হইতে তখন একখান! 
নৌকা উত্তাল তরঙ্গের উপর নাচিতে-নাচিতে ক্োতের 
টানে বহুদূর ঘুরিয়া প্রতিমুহূর্তে বিপদের আশঙ্কা করিতে - 
করিতে কুলের দিকে যাইতে চেষ্টা করিতেছিল। এমন 
সময় ধীরার বাপ সেখানে উপস্থিত হইয়া উৎকণ্ঠিতভাবে 
ঘোগেশের সন্ধান করিতে লাগিলেন। একগঞ্জন পরিচিত 
ব্যক্তি ন্দীবঙ্ছে তরণী লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-__ন্তাহারা এ 
নৌকায় 1” শুনিয়া যোগেশের মাতুল পাগলের মত হইয়া 
আর্তস্বরে_-"যোগেশ, গ্োগেশ” করিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। মেঘের কড়-কড় শব্দে সে আর্ভন্বরের প্রতির্ননি 
কাদিয়া কীপিয়া উঠিল ! 

এপারে গুপারে সকলেই 'আদন বিপদের আশঙ্কায় 
নির্মাক আড় হইয়া দাঁড়াইয়। ছিল। নৌকায় গোগেশ 
ইহাতে ইজনকে চঢমুষ্টিতে ধরিয়া বসিক্া ছিল। ধারা 
তাইটিকে ভার যতদূর সম্ভব বুকের কাছে জঁকড়িয়া ধরিয়া 
ঘন ঘন তার যোগেশদাদার মুখের পানে চাহিঠেছিল। 
সশ্লেই ভয়ে নিন্বাব । বোগেশ মাশিকে বালল নআমরা 
কি মাঝামাঝি এসেছি 2৮ মান বলিল “মাঝামাণির বেণা 
এসেছি বটে, কিন্তু ঢের ঘুরে বেতে হবে যেগেন 
কহিল “যেতে বেশী সময় লাগ্বে না ফিরে যেতে বেশী 
সময় লাগবে ?” মাঝি বলিল- ণ“বোঁপু হয় ফিরে মেতে 
কম সময় লাগবে: এ যে বাভাসের উপ্টে! দিকে যেতে 
হচ্চে।” যোগেশ বলিল-_-ণ্তবে ফিরে গেলে হয় না?” 
মাঝি বলিল “আমিও তাই ভাবছিলাম এতক্ষণ ।” তন 
আবার নৌকা ফিরিল। 


র্‌ 


নদীবঙ্ষে একখানা €নাকা টেউয়ের তালে উঠিতেছিল, 
পড়িতেছিল,আর দুপুরের দর্শকদের হৃদয় আশা ও আশঙ্কার 
স্পন্দনে আলোড়িত হইতেছিল। * এক-একবাঁর মনে 


হইতেছিল, আর রক্ষা নাই-_পরক্ষণেই বিপদ দঁলিয়া তরণী 
প্রকৃতির সঙ্গে যুঝিতে-ুবিতে অগ্র্পর হইতে লাগিল। 
এইরূপে অর্জেক পথ আদিল। তারপর হঠাৎ একট! 
প্রতিকূল দম্কা! বাতাস, সঙ্গে-সঙ্দে একটা করুণ হ্গীণ 
আর্তন্বর ;১--তাঁর পর? নৌকা উণ্টাইয়! গিয়াছে ! , 

সকলে হায় হার করিয়া উঠিল। 

যোগেশ বলিষ্ঠ যুঝ--সম্তরণে বিশেষ পটু । সে পুর্ব 
হইতেই প্রস্তত হইয়াছিল। নৌকা! উপ্টাইবার ঠিক পূর্ব 
মুহূর্তে ছুইজনকে লইয়া সে অসম সাহসে নদীগর্ভে ঝাঁপ 
দিয়াছিল। যোগেশ দুইজনকে পিঠে লইয়া নদীবক্ষে 
তাসিতে-ভাসিতে কুলের দিকে আসিতে লাগিল। মাঝে- 
মাঝে দুইজনকে সাহস দিতেছিল--& তীরের কাছে এসে 
পৌছেছি, আর খানিকন্গণ ;-- খানিকক্ষণ শক্ত করে আমায় 
ধরে থাক্‌ প্রফুল্ল, ধীরা--ভয় কি,-এ মামা দাঁড়িয়ে )- 
আর দেরি নেই ৮ 

বাতাস তেমনি বেগে বহিতেছিল। এপারের লোক- 
গুলা কেবল ধোনা উদ্বেগের বোবা লইয়া অসাঁড়ভাবে 
দাঁড়াঃয়া ছিল, -সে দর্ষোগে কেহই নিতে নামিতে সাহস 
কিল না। ধারার বাপ সন্তরণে একান্ত অনভিজ্ঞ। ঠিনি 
সৃঢ়র মন দাঁড়াইয়া চোখের সম্মুখে জীবন-মরণের ভীষণ 
মদ দেখিঠেছিলেন | 

গোগেশ অশ্রের বনে সেই উন্বান্ত নদীবক্ষ মথিত 
করিয়া কুলের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। আর নদী- 
তীর বেশা দূর নাই ;- এ অর্দুরে, যোগেশ বেশ চিনির্তে 
পারিল, তাহার মামা পাড়াইয়া। কিন্তু হায়€৫ কি! তার 


শরীর যে অবসন্ন হইয়া আমিতেছে! সে চীৎকার করিয়া 


উঠিল--“আর তো! দুজনকে রক্ষে করতে পারি না মাঁমা- 
মামা, কি করব- বলুন !” 

যোগেশের সে ভীষণ চীৎকারধ্বনি কাঁলবৈশাখের 
ভরব গঞ্জনে কোথায় ভাসিয়া গেল। কিন্তু ধীরা_ 
ঘোঁগেশের সেই সাংঘাতিক প্রশ্নের কোন উত্তর আসিবার 
পূর্বেই, নিজেই চূড়ান্ত উত্তর দিয়া দিল সে যোগেশের 
হাত ছাড়িয়া দিল। | 

হঠাৎ প্রফুল্ল “দিদি, দিদি* করিয়া উঠিল। যোগেশ 
চকিত হইয়া দেখিল-ধীরা পার্খে নাই। |] 

ধীরা__সেই ঈর্ধাপরায়ণা ধীর, ষে ধীরা অতি তুচ্ছ 


জৈষ্ঠ, ১৩২৫ ] 








সি বে লব নল আর হতে আর 


সামগ্রী'লইয়া ছোট ভীইকে িসা- পীড়ন করিত, যে ধীরা 
পিতামাতার মেহের প্রাপ্য অংশে এতটুকু কম সহ করিতে 
পারিত না,-পিতামাতার অনাদূতা সেই একান্ত স্বার্থ- 
পরায়ণ! ধীর! আজ শ্েচ্ছায় তার ভাইকে সমস্ত দাবী ছাড়িয়। 


কি চাহি ন! 


পপ পপ পা পপি ০০ 


৭৭৩ 





দিয়া গেল; একথা কেহ বুঝিল না বিশ্বাস করিল না | 
সকলেই ভাবিল, সে দৃঢ় করিয়! ধরিয়া থাকিতে পারে নাই, 
তাই ভািয়! গিয়াছে; এব এ দূর্ঘটনা যে প্রফুল্লর উপর দিয়া 
হয় নাই, মেয়ের উপর দিয়াই কাটিয়া গিয়াছে, ইহাই রক্ষা ! 





কি চাহি ন৷ 


| শ্ীরমরতন চট্টোপাধ্যায় বি-এল ] 


এক-এক যুগে এক-একটী ভাব-প্রবাহ বিশেষ প্রবল ভাবে 
পৃথিবীতে প্রবাহিত হয়। সেই ধুগধন্ম অল্লাধিক পঞ্জিমাণে 
পৃথিবীর সর্বত্রই পরিশ্মুট হয়। বর্তমান যুগে যে ভাবটা 
পৃথিবীর সর্ধত্র বিকশ লাভ করিতেছে, তাহা থে দেশপ্লীতি 
সেবিময়ে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই । কি যুরোপ,কি আমেিকা, 
কি আফ্রিকা, কি আমাদের আসিয়া, সকল মহাদেশই এক 
নব জাগরণের অরুণাপোকে উজ্জণ হইয়া উঠিয়াছে। 
সকলেই নব বসনে ভূথিত হইয়া যেন কি উত্পবের অপেক্ষায় 
উত্ঞু্না হইয়া বঠিয়াছে ) সকলেই দেশের জন্ত স্বার্থ বল 
দিবার আশায় ও গরিমায় আভান্বিত হইয়া উঠিয়াছে। 
বাঙ্গলাদেশেও নে নিমন্ত্রণ আসিরাছে, তাহা ত দেখিতে 
পাইতেছি। মকলেরই ঘেন নিঞ্া ভাঙ্গিয়াছে, সকলেই 
যেন নুতন ভূঘণে অগস্কুত হইয়া বাহিরে যাইবার জন্ত 
উন্মাথ) কিন্তৃতবু আমরা বাঠির হইতে পারিতেছি না। 
আমাদের কত অন্তরায়, তাহার ইয়ন্তা নাই। উতসব- 
গ্রাঙ্গণে প্রবেশ লাভ করিতে হইলে ধর্থ চাই, জ্ঞান চাই, 
অর্থ চাই, এঁক্য চাই। সেসব আমাদের কোথায় £ কিন্তু 
এই সকল নিতান্ত আবগ্তক জিনিসের পূর্বেও আর একটা 
জিনিসের প্রয়োজন আছে, সেটা স্বাস্থ, বল। উৎসব- 
প্রাঙ্গণ পর্য্যস্ত যাইবার 'জন্ত দেহের যে শক্তি আবশ্তক, 
তাহা আমাদের কোথায়? আমরা যদিও নব আশার 
অলঙ্কার পরিয়াছি, তাহ! আমাদের গ্লীহার ও যকৃতের 
অস্বাভাবিক স্কীতিতে অশোভন হইয়া রহিয়াছে ; আমা- 
দের প্রতি নিশ্বাস-প্রশ্বাসে আমাদের পঞ্জরের প্রত্যেক 
অস্থির যে উথ্বান-পতন হইতেছে, তাহাতে কোন উৎ- 
সবেরই আনন্দবর্ধন করিতে পারে না। কোনও বসন 
ভূষণেই আমরা আমার্দের কোটরগত নিশ্রভ চক্ষু, রক্ত- 


হীন মুখ ও কঙ্কালসার দেহকে স্থশোঁভন করিতে পারিতেছি 
না। উত্মবে নাই কি করিয়া? 

দেশের চারিদিকে ঘে সকল সাদন্ুষ্ঠটানের সত্রপাত 
হইতেছে, তাহা দেখিলে মনে আনন্দের সঞ্চার হয়। 
বিজ্ঞান-প্রচারের পল্থ। স্থবিস্তীর্গ হইতেছে । সঙ্গাজের কু- 
আচার দূরীভূত করিবার, চেষ্টা হইতেছে, বাষ্ঈনীতিক্ষেত্রে 


, উচ্চ অধিকার লাঁভ করিবার প্রয়াস হইতে হছে, এ সকলই 


আবগ্ভক) এহ সকল ঠ্ষ্টায় ও ঘএ থে চিন্তা, শ্রম ও অর্ 
বায় হর, তাহা সার্থক, শাহাতে |কছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
কিন্ত যাভা কিছু বস্ত্র লভা, যাহা কিছু পাইবার জন্য আমরা 
প্রশ়্ানী, তাহা অঞ্জন করিণার জগ্ত এবং তাহা ভোগ 
করিবার জন্ত বগমাার সুস্থ, সবল, দীর্ঘাু সন্তান 
আবগ্তক। কিন্তুায়! দেশের স্বাস্টোর দিকে তাক্তাইলে 
আতঙ্ক উপস্থিত হয়। অথচ দেশের স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত . 
আমরা কি করিতেছি? কেহ দি বলে, “তোমরা ত পৃথিবীর 
প্রধান সভ্য জাতিগণের সহিত সমান অধিকার দাবী 
করিতেছ, কিন্ত তোঁমরা ত ধবংপোনুখ জাতি দেখিতেছি। 
রা থাকিলে "তবে ত অধিকার আর দাবী। তোমরা 

বংশে ধংস না ইয়া কেবলমাত্র বাচি্া থাকিবার জন্ত 
রে চেষ্টা করিতেছ ?” আমরা তাশ্তার কি উত্তর দিব, 
ভাবিয়া পাই না। একটা উত্তর সহজেই মনে হইতে 
পারে; কিন্তু সে কেবল আত্মপ্রবঞ্চনার সহায় মাত্র। 
আমরা বলিতে পারি যে, আমরা যে সকল অধিকারের 
দাবী করিতেছি, তাহা না পাইলে মানুষ বাচিতে পারে 
না। সেই সকল অধিকার *পাইলে, কিরূপে বাঁচিতে 
হয় তাহা দেখাইৰ। এ কথার ভিতর কিছু সত্য থাঁকিলেও, 
আমি ইহা কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারি না যে, বর্তমান 





অবস্থায় আমাদের কিছুমাত্র কর্তব্য নাই। আমরা [কি 
কেবল মৃত্যুর অপেক্ষায় রুগ্ন দেহণ্ভার লইয়া বসিয়া থাকিব, 
এবং মৃতার না আদা! পর্যযস্ত যন্্ণধৃযর আর্তনাদ করিব. এবং 
মৃহ্যুকেই যন্ত্র অবসান বলিয়া বরণ, করিয়া লইব? 
এই অবস্থা আমরা কিছুতেই চাহি ন.; কিন্তু যাহাতে 
আমাদের এই অবস্থা না হয়, তাঁছা করিবার আমাদের 
সামর্থ্য আছে কি না, এবং আমাদের প্রর্কীত অবস্থা কি, 
তাহা নিদ্ধীরণ করিবার চেষ্টা করা প্রতোকের কর্তব্য | 
আনন্দের বিষয় এই যে, অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি 
বাঙ্গালী জাতির বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে অনেক পর্যালোচনা 
করিতেছেন। লেফেটেনাণ্ট-কর্ণেল শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গবাপী হিন্দুদিগকে “ধ্বংসোনুখ 
জাতি” বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি কয়েক বারের 
সেম্সপ বিররণ হইতে দেখাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
বাঙ্গালা হিন্দুর সংখ্যা ক্রমশঃই হাস প্রাপ্ত তিনি 
মুসলমান জাতির সংখ্যাবুদ্ধি ও চিন জাতির সংখ্া-স্বাস 
দেখাইয়া হিন্দুর সামাজিক রীতিনীতির মধো তাহার 
ংসের কারণ নিহিত আছে, ইহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট 
করিয়াছেন। স্থপণ্ডিত শ্রীযুক্ত কিশোরিলাল সরকার 
' মহাশয় এ প্রবন্ধের উত্তরে এ সকল সেন্সস্‌ বিবরণী হইতেই 
দেখাইয়াছেন যে, বাঙ্গালী হিন্দু ক্ষয় হইতেছে ইহা সভা) 
কিন্তু তাহার কারণ হিন্দুর আচার ব্যবহার নহে। তার 
কারণ অগ্ঠত্র) তাহার প্রধান কারণ বাঙ্গালার ম্যালেরিয়া | 
চিন্তাশীল শ্রীমুক্ত শশধর রাক় মহাশয় বাঁকিপুর সাহিত্য 
মভায় যে জুলিখিত প্রবন্ধে বাঙ্গালী হিন্দু প্বসোনুখ নহে, 
এই আশার বাণী শুনাইয়াছিলেন, সেই প্রবন্ধে সেন্নস্‌ 
বিবরণী বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছিল। তিনি সেই 
প্রবন্ধে, বাঙ্গালী জাতির স্নামুমগুলের শক্তিন্ন ও প্রভাবের 
হাস হয় নাই, এবং তাহাদের জনন-হীনতার অবস্থা আসে 
নাই, ইহা! দেখাইয়াছিলেন ; কিন্তু তীাহাকেও বলিতে 
হইয়াছিল--“বাঙ্গালীদের জন্ম-সংখ্যা অপেক্ষা মৃত্রা-সংখ্যা 
অধিক। ইহাদের সহশ্র জনে জন্মের হার ৩৩, মৃত্যুর ৩৮ 
হইয়াছে । বর্ষে-বর্ষে ইহাদিগের মধা হইতে ১২ লক্ষ লৌক 
নানাবিধ রোগে মরিয়া যাইতেছে ।” শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের গ্রবন্ধে আর কিছু উপকার হউক বা না হউক, 
বাঙ্গালী প্রকৃতই ধ্বংসোন্ুখ কি না, সে বিষয়ে অনেক চিন্তা- 


হইহতেছে। 


ভারতবর্ষ 





1 ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড- ৬ষ সংখ্যা 

শীল বাক্তির দৃষ্টি জারা হইছে) গবং তাহারা গকলেই 
সেন্সস্‌ বিবরণী যথেষ্ট যত সহব্বারে পর্যালোচনা করিয়াছেন; 
এবং তাহাদের মধ্যে অনেক বিষয়ে ' অনেক মতভেদ 
থাঁকিলেও, ইহা সর্ধ-সম্মতি মতে স্বীকৃত হইয়াছে যে, বাঙ্গালী, 
হিন্দু জাতির সংখা-বৃদ্ধি কমিয়া আসিতেছে ; এবং শ্রীযুক্ত 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বাতীত অপর সকলেই স্বীকার করেন 
যে, বাঙ্গালী জাতির কি হিন্দু,কি মুসলমান সকলেরই সংখ্যা- 
বৃদ্ধি কমিয়া আদিতেছে। এই সংখ্যা-হাসের কারণ এবং 
তাহার প্রতিকার সম্বন্ধে বু মতভেদ দৃষ্ট হয়) কিন্তু এ কথা 
অবিসম্বাদিত সতা যে, বঙ্গদেশে জন্মের হার অপেক্ষা মৃত্যুর 
হার জধিক এবং এদেশে মৃত্যুর হার যেমন ভীষণ, পৃথিবীর 
অন্ক কোনও দেশে সেরূপ আছে কি না সন্দেহ। জন্মের 
হার এবং মুত্র হার হাজার-করা হিসাবে ধরা হই থাকে, 
এবং সে সম্বন্ধে ছুই একট| কথা বলা আবশ্তঠক মনে 
করিতেছি । বাঙ্গালা দেশে জ্ন্মভার খুব অধিক; কিন্তু 





'মৃদ্তাভার দেখিলে মনে হয়, এ কেবল মরিবার জগ্ঠই জন্ম । 


জন্মহার 
দেশ ১৮৮১ ১৮৯০ ১৯০১ ১৯০৪ ১৯০৫ 
বশ্রদেশ ৪৭৯ ৫১৮৪৯ ৪২৩৯ '5৯,৫ 
ইহল৪  ৩৪.৭ ৩৫.২ ১৭ ২ 
মুদ্গাহার 
দেশ ১৮৮৫ ১৮৯১ ১৮৯৩ ১৯০৩ ১৯০৪ ১৯০৫ 
ইংলগ্ ১৯.৮ ১৭ ১৫,.৪  ১৫,৩ ১৫.২ 
দেশ ২২:৭৮ ২৬৯৪ ৩১৩২ ৩৩৩৮ ৩২৪৫ ৩৮৩ 
বন্ধে ২৭২৩ ৩১,১৩০ ৪১,৩৩৫ ৩১.৯৪ 
মাদ্রাজ ২৬২ ২৯৩ ২৯+,৫ ২.৪ 


বাঙ্গলা দেশে মৃত্যুর বন্তা যেরূপ প্রবল ভাবে বহি 
চলিয়াছে, এমন আর কোথায়? মৃত্যু সকল দেশেই আছে, 
সকল মানবেরই আছে; জন্মিলে মরিতেই হইবে। কিন্তু 
আমাদের একি মরণ! স্বাভাবিক বাদ্ধক্য অনেক সময় 
মৃহ্ার কারণ; আকস্মিক আধিটৈবিক ঘটনা বন্ছ পরিমাণে 
মুত্র কারণ) অনেক ব্যাধি, যাহার হস্ত হইতে মানুষ 
আপনাকে রক্ষা করিতে সমর্থ, দেই সকল নিবার্ধ্য ব্যাধিতেও 
অনেকে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই সকল নিবার্ধয ব্যাধির 
প্রতিপত্তি ইংলণ্ডে কিরূপ গুনিবেন? তাহার দ্বারা হাজার- 


জৈষ্ঠ, ১৩২৫] 
তি 


শা 
করা ৭ জনের অধিক" মৃত্যুমুখে পতিত হয় না। বঙ্গদেশে 
হাজারকরা প্রায়, ৩০ জন রূপ ব্যাধিতে জীবন ত্যাগ 
'করে। আর এ ৩০ জনের মধ্যে ২০1২১ জনের একমাত্র জর 
(রোগেই জীবনের অবসান হয়! এ কি মরণ! মৃত্যু চাহি না, 
এ কথা আমি একবারও বলি না। মৃত্যু ত চাহি; কিন্ত 
পৃথিবীর লোক যেমন করিয়া মরে, তেমনি করিয়৷ মরিতে 
চাঁহি। এ স্থষ্ট্ি-ছাঁড়৷ মরণ চাহি না, এ পৃথিবীর আশন্তাকুড়ে 
পচিয়া-পচিয়। মরিতে টাহি না। বাঙ্গালা দেশে এখন কিরূপ 
মৃত্যু বিচরণ করিতেছে, তাহার প্রকট জ্ঞানের জন্য জন্ম- 
মৃত্ার তালিক1 পরীক্ষা করা আবস্তক হইতে পারে, কিন্ত 
পরিপূর্ণ পুণিমার পৌনাধ্য ধুঝিধার জগ্ত যেমন রু্ধগুহে 
বসিয়া টাদের ছবি না! দেখিয়া, মুক্ত আকাশ তলে দাঁড়াইয়া, 
জ্যোতন্না সাগরে ডুবিয়া যাইতে হয়, তেমনি বঙ্গদেশের এখন 
কি অবস্থা ভাহা হ্দয়ে অনুভব করিতে 
বিবরণা ফেলিয়া রাখিয়া খাঙ্গপার পল্লীগ্রামে যাইতে হয়। 
সেখানে গেলে আর বিচার-বিতক মনে আসিবে না) 
বাঙ্গলার মে কি অবস্থা! হইয়াছে, তাহা আর বুঝিতে বিল্দ 
হইবে না। কোথায় গেল পর্লী-রাণীর সে সৌন্দর্যা, সে 
উচ্চ-শ্রাম্ত, সে ক্রীড়া-কলরোল, সে আত্মীয়-স্বজনে-ভরা 
প্রুল্ল সংসার, কোথায় গেল সে সম্মুখ-সংগ্রাম, সে জীবন্ত 
জী'বন,_-কোথায় গেল সে আনন্দ উৎসব, কোথায় গেল 
সেপুঞজী-পাব্বণ? বাঙ্গলার পল্লীগ্রাম _যাহা একদিন উৎসবের 
আনন্দ-ভবন ছিল,যেখানে একদিন বালকের কলরোলে, 
যুবকের সঙ্গীতে, বৃদ্ধের ক্রীড়ায় আনন্দের অসীম প্রঅবণ 


সী ও 





উদ্দুক্ত ছিপ্প,__বেখানে একধিন কুলব্ুগণ সুস্থ, সুন্দর দেডে,* 


সবল শিশু ক্রোড়ে লইয়! “আয়, চাদ আয়” বলিয়! মধুর 
কণ্ঠে আকাশের দেবতাকে মুগ্ধ করিত, নারীগণের ব্রতে, 
দেবাচ্চনায়, গুরুসেবায় দেখভাঁব জাগরিত হইত, যুবক 
ও প্রৌঢ় জনের কীর্তনে, 
্্তি মুখরিত হইয়া উঠিত,_সেই পল্লীগ্রাম আজ নিরানন্দের 
ছায়ায় অন্ধকার । সেখানে আজ লোক সংখ্যা বিরল। 
মাহার বাচিয়া আছে, তাহারা কঙ্কালসার, শত্রয়নান্_ 
আনন্দের, স্মৃত্তির চিহ্ন নাই, - শ্শানের পূর্বাভাব মাত্র । * 

কোন-কোনও গ্রামে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে অনেক গৃহ জনশৃন্ত । কোথাও বা একটা বৃহৎ 
অট্রালিকা,- একদিন সে বাটীতে দেল্‌, দোল, ছুর্গোৎসব 


কি চাহি না 


০ উস তলা অল পিস জব খা ১ 





হইলে, সেন্সম্‌ 


তঞ্জায়, যাত্রায়, পাঁচালীতে অনন্ত 


৭৭৫ 


বার মাসে তের পার্বণ হইত, এখন সে অট্টালিকাভগপ্রায় ) 
তাভারই একটা ঘরে টুইন্টী বিধধা- কেবল বিধবা বলিয়া 
প্রাণে বা চিয়া আছেন। » 

অনেক বাটুতে ঘরে-ঘরেই অর,__শুশ্র্যা করিবার 
লোক পাওয়া যান শী । কাভারও জর আসিয়াছে, কাহারও 
আিতেছে, কাহারও ধা কিছুক্ষণ পরে আসিবে। কে 
মুমূ, কেহ বা উদ্থানশক্তি-রহিত। পাঁচ জনে দেখা হইলে 
রোগের কথা, শোকের কথা, দুঃখের কথা । এই ত 
এখন বাঙ্গলার প্রাণের কথা, আমি এ কথ! চাহি না 
একদিন জন্ম-একদিন মৃতু, মাঝের দিন কয়ট| প্রীহা- 
যুতের বেদনা ও জর। এই ত এখন বাঞ্গলার জীবন। 
এ জীবন কি জীবন,--না, একটা! তুর্বহ ভার ! এ জীবনে 
কি আনন্দ আছে, উৎসাহ আছে, না আশার আলো 
আছে? আমি এ জীবন গাভি না। ১৯১৬ এসালের যে 
সরকারী স্বাস্থ্য বিবরণ (1২01১০011 01) ১০116910191 117 
) প্রকাশিত হইয়াছে, 
৬দবলম্বনে “ভারতবর্ষ” পত্রের গত মাঘ মাসের সংখ্যায় 
বঙ্গদেশে ১৯১৩ সালের একটা ঘৃত্া সংখ্যার তালিকা গদত্ 
হইয়াছে । তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, “১৯১৬ সালে 
সারা বঙ্গদেশ হইতে সর্বশুদ্ধ ১২,৪১,০২১ জন যম-পুরে 
প্রেরিত হইয়াছে । তন্মধ্যে একমাঙ্ড জর রোগেই ৯০৯৮৮, 
জনের খুষ্টা হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষে বদ্ধমান অঁবভাগ 
হইতে ১৭৪৬৯৮০) প্রেসিডেন্দী বিভাগ হইতে ১,৮১৫৮৩, 
রাজসাহী বিভাগ হইতে ২,৮২১৮৭, ঢাকা বিভাগ, ভইতে 
১৮৫৩৭ এবুং চট্টগ্রাম বিভাগ হইতে ৮৬৭৫৪ একুনে 


1)2101771 1017 0100 ৮০৮৮ 1910) 


৯০৯৮৮০ জন একনাত্র জর রোগেই যমালয়ে গমন 
করিয়াছে ।” কি" ভীবণ অবস্থা! ভাই সব, কাহাকে 


মাণিক দিবে বলিয়া সাগর ছেঁচিতেছ ? কাহার জন্ত জয়- 
মাল্য গাথিতেছ? তোমাদের বংশধর যে মুভ্যুশষ্যায় শয়ান, 
একবার সেদিকে চাহিয়া দেখ না? যদি তোমাদের 
বংশধর প্রাণে বাঁচিয়া থাকে, তবেই ত এত যত্ব, এত 
পরিএম, এশ সাধনা সার্থক হইবে? নচেৎ সকলই ত বুথা। 
তাই বলিতেছি, যাহাতে প্রাণটা বাচে, সকলের অগ্রে সেই 
বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া আবশ্থক্ষ | 

ন্যালেরিয়া বে বার্গালাদেশেরস্পুর্বনাশ সাধন করিতেছে। 
এবং এই ম্যালেব্রিয়াকে বঙ্গদেশ হইতে বিদুরিত করিতে না 


৭৭৬ 


ভারঙতষধ 


৫ম বর্ষ-_ ২য় থ৩ড--৬ষঠ সংখ্যা 


পারিলে যু দেশের মঙ্গল নাই, ৫ সে বিনে ছুই ম মত কৰা 
কারণ দেখ! যায় না। র 

স্বদেশ প্রাণ শ্রীবুক্ত চিত্তরপ্রনধ্দাস মহাণয় বাঙ্গালার কথ। 
বলিতে গিয়া বলিয়াছিলেন, "প্রথম কথা ।এই যে, আমাল 
গ্রামসমূহ মালেরিয়াতে উৎন্ন যাই!তছে, পল্লী-সমাজ 
বাঙ্গালীর সভ্যতা-সাধনার কেন্দ্রস্থল, সেই কেন্দ্রস্থল যদ্দি 
ব্যাধিদুষ্ট হইয়া তাহার সধ্ত্ীবনী-শক্তি “হারাইয়া ফেলে, 
তাহার ফলে সমন্ত জাতিটাই অক্ষম ও নিস্তেজ হইরা৷ পড়ে। 
এই অস্বাস্থাতাঁনিবন্ধন পল্লীগ্রাম ক্রমশঃই জনশন্ত হইয়া 
পড়িতেছে। একদিকে ম্যালেরিয়ার আতঙ্ক, আর একদিকে 
বড়-বড় সহরে বিলাতি ব্যবসা-বাণিজ্যের লোভ ও মোহ; 
কাজেই এই বড়-বড় সহর গুলা এক একটা বুহৎ অজগর সপের 
মত গ্রামবাসীদের টানিয়! টানিয়! গলাধঃকরণ করিতেছে । 
সুতরাং অধমাদের প্রধান কার্থা গ্রামের ও দেশের 'স্বাঙ্থোর 
পুনঃ গ্রতিষ্ঠা |” 
সংখ্যার বঙ্গদেশে যে সকল নিবাধা ব্যাধি আছে তাহার 
আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছিল যে, “[12 9?)১ 11) 


1)01116 01 110199119106 18 10001781121] ভি5৮ ৮7101) 


৮81000018 1150107170017)71 এর এক 


2০০901)0 091 17001৩ 00210179116 0100 00807 1505 
0 0১0 1)10)51)06৮ অর্থাৎ নিবাধ্য ব্যাধিসমৃহের মধ্যে 
ম্যালেরিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে; দেশের সমুদয় 
ৃত্যু-সখ্যার অদ্ধেক ম্যালেকিয়া-সন্তৃত। 

কবিরাজ মহাশয়দিগের “আযুব্বেদ” নামক মাসিক 
পত্রে লিখিত হইয়াছে, “কি কুক্গণে জানি না ম্যালেরিয়া 
বিষ বাঙ্গালার পল্লীগুলিতে প্রবেশ করিয়াছিল। এই বিষের 
জাগায় বাঙ্গালার কত পল্লীরই যে সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে 
তাহা ভাবিলেও বুক ফাটিয়া যায়। ** «& * সব্বাগ্রে 
আমার্দের চিরত্যন্ত পল্লীগুলিকে ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে 
রক্গা করিতে হইবে । পলীমাতাকে রক্ষা করিতে পারিলে 
তবে আমরা নিজেরা রক্ষা পাইব।” কিন্তু ম্যালেরিয়া 
বিদুরিত করিবার কথা চিন্তা করিতে গেলে, প্রথমেই একটা 
আতঙ্ক উপস্থিত হয়--এ কি সম্ভব? এত বড় ভীষণ রাক্ষস-_ 
যে সমস্ত দেশকে গ্রাম করিয়! বসিয়াছে, তাহাকে বিতাড়িত 
করিবার শক্তি-সানর্থ্য কোথায়? আমরা অর্থহীন, শক্তি- 
হীন-আমরা দেশ হইতে ম্যালেরিয়া তাঁড়াইয়া দিব, ইহা 
অসম্ভব | আমি মনের এই অসাড় ভাব চাত্বি না। যে সকল 


কারণে দেহ শক্তিহীন ও মন (অবসার্ীময় হয়, আমার্দের মধ্যে 
সেই সকল কারণের অভাব'নাই তাহা জানি; কিন্তু ইহাও 
জানি যে, এই অন্ধকারের মধো শ্রীভগবান শ্বহন্তে আলোক 
দেখাইতেছেন; এই কলরোলের মধ্যে ভ্ীমুথে আহ্বান-বাণী 
উচ্চারিত হইতেছে _ 


“মা ক্লৈব্যং গচ্ছ কৌন্তেয় নৈতৎ ত্ব য্যুপ পদ্ভত | 
ুদ্রং হৃদয় দৌর্বলাং ত্যাক্তোত্তিষ্ট পরস্তপ।” 


ক্ৈব্য পরিস্থার করিতে হইবে, ক্ষুদ্র হৃদয়-দৌর্বল্য পরিত্যাগ 
করিতে হইবে, নিজের পায়ের উপর ভর করিয়! উঠিয়া 
দাড়াইতে হইবে । আমাদের দেশ যাঁয়,--আমাদের জাতি 
যায়। এক্সণে আমাদের একাগ্র এঁকান্তিক সাধনা 
আবশ্তক; সাধন! করিলে পিদ্ধি 5হইবেই হুইবে। 
বন্থু-বিজ্ঞান-মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিবসে প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত 
সার জগদীশচন্দ্র বনু মহাশয় এই কথাই দেশ-জননীকে 
নিবেদন করিয়াছেন--“কি সেই মহাসতা, যাহার জন্য এই 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল ? তাহা এই যে, মানুষ যখন তাহার 
জীবন ও সমস্ত আরাধনা কোনও উদ্দোশ্তে নিবেদন করে, 
সেই উদ্দেশ্ট কখনও বিফল হয় না; যাহা অসম্ভব ছিল, 
তাহা সম্ভব হইয়া থাকে ।” আমাদের দেশে সকলের 
মনে এই ভাখটা জাগরিত করিতে হইবে । তাঠা হইলে 
হর্যোধয়ে যেমন অন্ধকার বিদূরিত হয়, তেমনই এ দেশ 
হইতে ম্যালেরিয়া দূরীভূত হইবে। 
ম্যালেরিয়াকে তাড়িত করিতে হইলে আমাদের 
“কয়েকটা বিষয় বিশেষ ভাবে আলোচনা করা আখস্ঠক 2__ 
১ম ম্যালেরিয়ার উৎপত্তির কারণ কি? 
২য় ম্যালেরিয়া নিবার্ধ্য ও প্রতিকারযোগ্য কি না; 
কোনও দেশ হইতে দৃর্বীভূত করা গিয়াছে কি না? 
৩য়-ম্যালেরিয়! নিবারণের কি সহজ উপায় আমাদের 
দেশে অবলম্থিত হইতে পারে ? 
এই সকল বিষয়ের আলোচনা বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারাই 
হওয়া সম্ভর ও বাঞ্চনীয়। " তবে এ বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি 
£সাকৃষ্ট করিবার জন্য আমি ইহার কিঞ্চিৎ আভাস দিবার 
চেষ্টা করিব। 
গ্রথম কথা, ম্যালেরিয়ার উৎপত্তির কারণ। যে দেশ 
নিয়, যেখানে পয়ঃ-প্রণালীর হ্থবাবস্থা নাই, যেখানে ক্ষুদ্র-কষু্র 
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ও 


অলাঁশয়ের আধিকা, থে স্থান) জঙ্গলাকীর্ঁ__সেই সকল আবির্ভাব সহজ হয়। আমাদের বিলা-বাসনা প্রবল, অথচ 
স্থানেই ম্যালৈরিয়ার প্রাদুর্ভাব দু হয়। আমা"দর ক্ষেত্রে ধান্ঠ জন্মে মা; যে উপায় অবলম্বনে ধা্ত 
* আমাদের দেশে পুর্ব ম্যালেরিয়া! ছিল না, এখন সমস্ত জন্মিতে পারে, তাহা! আঙ্জাদের সাধ্যাতীত। আমাদের 
দ্রেশ ম্যালেরিয়ায় আচ্ছন্ন হইয়াছে,--ইহার কারণ কি? শিল্প নাই, 'বাণিক্ন্য নাই। আমাদের খাইধার সংস্থান 
এ ত আমাদের সেই পুরাতন দেশ, এখানে ম্যালেরিয়া নাই। এরূপ ক্ষেঞ্জে রোগের বীজ যেমন ফলে, এমন আর 
কোথা হইতে আসিল? * কিছুই'নহে। ই 
(১) অনেক মনীষী এইরূপ, সিদ্ধান্ত করেন, “পীড়া যত উপরে যে তিনটা কারণের উল্লেখ করিলাম, উহারা 
কারণেই হউক, তাহার মধ্যে নবাগত মানব-সংসর্গ একটা সম্পূর্ণ পৃথক নহে,--পরস্পর সংশ্লিষ্ট। এ সকল কারণ, 
প্রধান কারণ। যখন কোন দেশে অন্যত্র হইতে নৃতন এবং আরও কতকগুলি কারণ পরোক্ষভাবে ম্যালেরিয়া 
মানবের সমাগম হয়, তখন কি এক অদ্ভুত কারণে নূতন উৎপাদনে সহায়তা করে। ম্যালেরিয়ার প্রত্যক্ষ কারণ 
নৃতন পীড়াও আসিয়া! উপস্থিত হয়।” শ্রীযুক্ত শশধরল্পায় সম্বন্ধে এক্ষণে বিজ্ঞান স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 
মহাশয় ও শ্রীযুক্ত কিশোরীলাঁল সরকার মহাশয় প্রভৃতি, ম্যালেরিয়া শব্দটা ইটালীয়; উহার ধাতুগত অর্থ মন্দ বাতাস 
তাহাদের এই কথা সমর্থনের জন্য স্মপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিৎ (10818 -মন্দ 21717 -বাতাস)); ইংরেজী বৈগ্ভক-সাহিত্যে 
ডারউইন সাভেবের 10050510006 1211 নামক গ্রন্থ ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে এই কথাটা প্রবেশ লাভ করে। শ্রালেরিয়া 
হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থের এক জরের লক্ষণাঁবলী এত ম্গষ্ যে, ম্যালেরিয়া-নির্ণয় আদৌ 
স্থলে লিখিত আছে যে, “ছুইটি পৃথক ও ভিন্নজাতির ছুঃসাধ্য নহে; এবং যে দেশে এই ফ্ম্যালেরিয়া রোগ প্রবেশ 
প্রথম মিলনে রোগোৎপত্তি হইয়া থাকে ইহা! প্রকৃত ঘটনা; লাভ করিয়াছে, সেই দেশবাসীর দেহের ও মনের যে ইহা 
যদিও ইহার কারণ রহস্তাবৃত।” (11 1107 81)0)০815, সর্বনাশ সাধন করিয়াছে, তাহাঁও সর্ববাদিসম্মত। কিন্ত 
111)/51011)05 05 75 1100 901, (1790 070 1156 ইহার নিদান সম্বন্ধে পূর্বে কেহই কোনও স্থির সিন্ধান্ত 
100911109 ০0 01501106210 961১212660 1১091)1০ করিতে পারেন নাই। সাধারণতঃ ইহা এক প্রকারের 
০757955 0156490.) নূতন জাতির সংস্পর্শে পুরাতন বিষ বণিয়া অনুমিত হইত। কোনও প্রকারে উক্ত বিষ 
জাতির জাতীয় আচার-ব্যবহার ও রীতি-নীতির যে পরিবর্তন শরীরমণ্যে প্রবিষ্ট হইয়। জর আনয়ন 'করিত। ইভ্ঞা- 
হয়, তাহা আপাত-ৃষ্টিতে কুফলপ্রস্থ বলিয়া অন্থমিত না নিকেরা উক্ত *বিষের অনুসন্ধান অনেক স্থলে করিয়া- 
হইতে পারে, কিন্তু তাহার ফণ যে মারাত্মক, তুদ্ধিষয়ে ছেন; আগ্র ভূমিতে, জলায় উ্িদ রাজো;-_কিস্তু ত[হাতে 
সন্দেহ নাই] আহার, পরিচ্ছদ, উত্সব, আনন্দ, ক্রীড়া-_ * সফলতা লাভ করেন নাই। 
সকল বিষয়েই জাতীয়তা বিসর্জন করিয়া নৃতন গ্থা অনেকে অনুমান করিতেন যে, দিবসের অতিরিক্ত 
অবলম্বন করিলে, সেই জাতি যে ধ্বংসোমুখ হয়, তাহার উত্তাপের পর সহসা নৈশ আর শীত-বায়ু দেহে সংলগ্ন 
নিদর্শন পৃথিবীর অন্তান্ত জাতির সঙ্গে আনরাও হইয়াছি। হইয়া ম্যালেরিয়া উৎপাদন করিত। ম্যালেরিয়ার কারণ- 
(২) এ দেশে রেলওয়ে বিস্তারের সহিত ম্যালেরিয়ার অনুসন্ধিৎম্থগণ অবশেষে দেখিতে পাইলেন যে, ম্যালেরিয়া- 
আবির্ভাব বিশেষভাবে সংশ্লি্ট আছে। রেলপথের ছুই ধারে গ্রস্ত রোগীর রক্তমধ্যে এক প্রকার জীবাণু পরিলক্ষিত 
যে নালা থাকে, তাহাতে জল জমিয়া থাকে) এবং রেলপথের হয়, অপর কোন রোগীর রক্তে উক্ত জীবাণুর অস্তিত্ব 
দ্বারা গ্রামের জল নিঃসরণের পথ অনেক স্থলে বন্ধ হইয়া নাই; এবং যাহারই রক্তমধ্যে উক্ত জীবাণু পুষ্ট হইতেছে, 
যায়। রাজ৷ দিগম্বর মিত্র এই মত সর্ধপ্রথমে সাধারণের * দেখিতে পাওয়। গিয়াছে--তাহারই ম্যালেরিয়া জর হইয়াছে। 
গোচবে আনয়ন করেন। উক্ত জীবাণু যে ম্যালেরিয়ার নিষ্ধান, তাহা বুঝিতে বাকী 
(৩) দেশের উত্তরোত্তর-বদ্ধমান দারিজ্র্য যে দেশ- থাঁকিল না) পরে কোথা! হইতে এ, জীবাণু আইসে, উহা, 
বাসীকে দুর্বল করিয়! আনে, তাহার ফলে নৃতন রোগের কি জাতীয় এবুং কিরূপে উহা দেহ হইতে দেহাস্তরে 


৭৭৮ 
উস বারি লন সস 9৮০ ও বাপ্পা 


পরিচালিত হয়, তাষ্টির অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। অনু- 
সন্ধানে ধিনি সফল-কাম হইলেন, তিনি নিজের আত্ম- 
প্রসাদ্দের সহিত পৃথিবীর ধগ্যবাদ ও ততৎসহ নোবেল 
পারিতোধষিক প্রাপ্ত হইলেন। সে অধিক দিনের কথা 
নহে-__১৮৯৭ খুষ্টাব্ধে মান্দ্রীজের জনৈর্ক [. . 5. কাণ্ডেন 
1২০79910 1২055 তাহার আবিষ্কার সভ্য-জগতের ' সমক্ষে 
উপস্থিত করেন। তখন হইতে মালেরিয়ার নিদান 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকর্দিগের মধ্যে আর মতদ্বৈধ বা সন্দেহ 
নাই। এক্ষণে ইহা অবিসম্বাদিতরূপে স্থির হইয়াছে যে, 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীর রক্তে যে বিশেষ জীবাণু দেখিতে 
পাওয়া যায়, মন্ুযু,দেহের মধ্যে উক্ত জীবাণুর প্রবেশই 
ম্যালেরিয়ার একমাত্র কারণ; কোনও রূপে দেহে উক্ত 


১লিপেরি ₹2 


টস চে 
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এনোফিলিস্‌ 


জীবাণুর প্রবেশ নিবারণ করিতে পারিলে, সেই দেহে 
ম্যালেরিয়! জর কিছুতেই আসিবে না। সুতরাং উক্ত জীবাণু 
ঞ্জহের মধ্যে কি প্রকারে সংক্রামিত হয়, তাহাই সর্বাগ্রে 
জ্ঞাতব্য বিষয়। নিঃশ্বাস-বায়ুর সহিত, পানীয় জলের সহিত, 
থাগ্ের সহিত বা অপর কোনও প্রকারে উহা সংক্রামিত 
হইতে পারে কি না, তাহার পরীক্ষা করা হইয়াছে। পরীক্ষার 
চরম সিদ্ধান্ত-_[২17210 [২০5৪এর কীর্তি এই যে, এক 
জাতীয় মশক আছে,কেবল তাহারাই উক্ত জীবাণু এক *. 
দেহ হইতে দেহান্তরে লইয়া যাইতে পারে এবং লইয়া 
গিয়া থাকে। এ মশকের নাম এনোফিলিম। উক্ত 
মশক রক্ত শোষণ কালে ম্যালেরিয়াগ্রন্ত' রোগীর রক্ত সঙ 


ভারতব্ষ 





[৫ম বর্--২য খশড--৬ঠ সংখা 


উক্ত জীবাণু শোষণ করিয়া!লয়। উক্ত জীবাণু উক্ত মশক- 
দেহে বিনষ্ট না হইয়া পুষ্টি ও বল লাভ করে।-.পরে 
জীবাণুবাহী এনোফিলিস মশক নীরোগ ব্যক্তির গার্ত্রে 
দংশন কালে উক্ত জীবাণু তাহার দেহে প্রবিষ্ট করাইয়া 
দেয়। উক্ত জীবাণু মনুষ্য-রক্ত মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া 
শীঘ্রশীপ্ব বংশ-বৃদ্ধি করিতে থাকে; এবং তাহার ফলে 
সাধারণতঃ ১০।১১ দিবস গরে উক্ত ব্যক্তির শীতকম্প ও 
পিপাসা হইয়া জর আইসে। ইহা হইতে পরিলক্ষিত 
হইবে যে, এনোফিলিস মশক ম্যালেরিয়াগ্রস্ত লোকের রক্ত 
হইতে ম্যালেরিয়া জীবাণু গ্রহণ পূর্বক নীরোগ দেহে দংশন 
কাল উক্ত বীজাণু প্রবি করাইয়া ম্যালেরিয়া রোগের 
প্রসার করিয়া থাকে_-ইহাই ম্যালেরিয়ার প্রত্যক্ষ কারণ। 









 উতঠাচির০ ওটি হারে, ৫:৮5 ক "৭. 


১৬ পাটি 
নিতো 01240 


চিএ 


খ্ 
সিল 
৪ 

স্পা কি অপ ০০০০ 


কালে 


দ্বিতীয় কথা, ম্যালেরিয়া নিবাধ্য ও প্রতিকার-যোগ্য 
কিনা? 

মানব-শরীরের গঠন-প্রণালীর মধ্যে এমন কিছুই 
নাই যে, তাহার ম্যালেরিয়া হইবেই হুইবে_-জরা-মরণের 
স্তায় ইহা মানব শরীরের ধর্ম নহে। পৃথিবীর অনেক 
স্থানেই ম্যালেরিয়া আদৌ নাই। যেখানে এনোফিলিস্‌ 
বা ম্যালেরিয়া-মশক নাই, অথবা যেখানে মানুষ 'ম্যালেরিয়া- 
মশকের দংশন হইতে আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়, সেখানে 
ম]ালেরিয়া হইতে পারে না; সুতরাং ম্যালেরিয়া যে নিবার্ধ্য 
ও প্রতিকাঁরযোগা, তদ্বিষয়ে দ্বিধা করিবার কোনও কারণ 
নাই। পৃথিবীর যে সকল স্থানে ম্যালেরিয়া সংক্রামকদ্ধপে 


জোট, ১৩২৫ ] 
১ 
লোকক্ষয় করিয়া! থাকে, তাহার মধ্যে যে-ষে স্থানে তাহা 
'নিবারণ করিবার উপার বিধিমর্ত অবলম্িত হইয়াছে, সেই- 
সেই স্থানে ম্যালেরিয়া প্রশমিত হইয়াছে । ম্যালেরিয়া যে 
নর-শক্তির নিকট পরাজয় শ্বীকার করে, তাহার তৃরি-তূরি 
প্রমাণ আছে। তাহার কয়েকটা এক্ষণে উদ্ধত করিতেছি। 
(১) হ্যাভানায় ম্যালেরিয়! জরে মৃত্যু-সংখ্যা__ 


বত্পর সংখ্যা 
১৮৮৩ ৩২৫ 
১৮৮৮ ১০১ 
১৮৮৩ ১৭০ 
১৮৭৯৫ ২০১৬ " 
১৯০০ | ৩৪৪ 


তৎপরে ১৯০১ খুষ্টাবে হইতে ম্যালেরিয়া বিদুরিত 
করিবার ব্যবস্থা হইতে থাকে ; তখনকার ফল দেখুন। _ 
বৎসর ১৯০৬ 
মুত্যু সংখা! ১৫৬ 
৯ (২) সুইডেন হাম বন্দরে 
১৯০১ খষ্টান্দে জর বিদূরিত করিবার সত্রপাত হয়। 


১৯০১ ১৯০২ ১৯৭০৩ ১৯০৪ ১৯০৫, 


১৭৭ ৫১ 8৪ ৩২ ও 


বসর ১৯০১ ১৯০২ ১৯০৩ ১৯০৪ ১৯০৫ 

মৃত্যু-সংখ্যা ৬৯১০ ১৯৯ ৬৯ ৩২ ২৩ 
| (৩) হংকং 

বসরা ১৮৯৭ ১৮৯৮ ১৮৯৯ ১৯০০ 

মৃত্যু সংখ্যা ১৯৭ ১২৬ ৬৩ ১৬৩৩ 


তৎপরে-১৯০১ অবে ম্যালেরিয়! দমনের চেষ্টার ফলে 
বৎসর ১৯০৫ 
মৃত্যু-সংখ্যা ১৩২ 
(৪) ইসম্যালিয়াতে ১৯০২ অকে ম্যালেরিয়। দমনের 
চেষ্টা হয়। ১৯২ অবেের ও পুর্যের ও পরের মৃত্যু- 
সংখ্য1 বিশেষ বিবেচনার বিষয় 
বৎসর ১৮৭৭ ১৮৮২ ১৮৮৭ ১৮৯২ ১৮৯৭ ২১৮৯৯ ১৯০০ 


রি 
১৯০১৯ ১৯০৭ ১৯৯০৩ ১৯০৪ 


১২৮ ৬৩৩ ৫৮ ৫৪8 


মৃত্যু-সংখ্যা ৩০ ৎ ৪৮০৩ ১:০৪ ২৩২৫ ২০৮৯ ১৮৭৫ ২২৮৪ 


১৯০১ অর্বে ১৯৭৯০ 
৪ 


১৯০২ ১৯০৩ ১৯৩৪ ১৯৯০৫ 


5৫৫১ ২১৪ ৯০ ৩৭ 
ইহা দেখিলে কে না বলিবে যে ম্যালেরিয়াকে দুর 


করা মানবের শক্তির অধীন? ইহা! দেখিলে, নিজের দেশে 


কি চাহি না 





, 


৭০৯ 
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ম্যালেরিয়ার এরূপ অক্ষুঞ্ন ও অগ্রতিহত গ্রভাৰ দেখিয়া 


কে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে? পানামা খাল খননকালে 
সহত্র-সহম্র কুলি কার্য কারিয়াছিল। প্রথম বারে পীত- 
জরে ও ম্যালেরিঙ্সায় বহু সহত্র কুলি প্রাণত্যাগ করে) 
কিন্ত দ্বিতীয় বারে (িশেষ সতর্কতার সহিত কার্ধ্য করায় 
পর ছুইটা রোগের ্রভাৰ লক্ষিত হয় নাই। সেই জন্য 
দ্বিতীয় বারে যাহার চেষ্টায় সুফল ফলিয়াছিল, তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “আমি বিবেচনা করি যে, স্থাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে 
বিশেষন্ঞগণ এই ক্ষণে সহজেই দেখাইতে পারেন যে, শ্্রীক্ষ- 
প্রধান দেশে যে কোনও স্থানের অধিবাসিগণকে পীতজর ও 
ম্যালেরিয়া হইতে রক্ষা করা মনুষ্যের সাধ্যায়ত্ত; এবং 
তাহার জন্ত ষে সকল ব্যবস্থার প্রয়োজন, তাহাও সহজ এবং 
অল্ল-ব্যয়সাধ্য।” তিনি আরও বলিয়াছিলেন, এগ্রীক্মপ্রধান 
দেশের যে সকল স্থান এক্ষণে ম্যালেরিয়ার ক বলগ্রন্ত, সেই 
সকল স্থান মানব-ইতিহাসেবর প্রভাঙকালে ধনে জনে-জ্ঞানে 
যেমন পরিপুর্ণ ছিল, আবার তেমনি হইবে ।” এই আশার 
বাণী আমার দেশে কি পরিপূর্ণ হইবে না? 

তৃতীয় কথা, ম্যালেরিয়া নিবারণ । 

ম্যালেরিয়ার যে সকল পরোক্ষ কারণের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে, বা অন্ত যে সকল পরোক্ষ কারণ আছে, তৎ সম্বন্ধে 
কোনও আলোচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। ম্যালেরিয়ার 
যাহা প্রত্যঞ্চ কারণ তাহা! কিরূপে দূর করা যায়,ক্তাহাই 
এক্ষণে আমাদের প্রধান ও প্রথম আলোচ্য বিষয় হইতেছে। 

এনোফিলিস্‌ বা ম্যালেরিয়া-মশক ম্যালেরিয়ার প্রত্যক্ষ 
কারণ বলিয়া 'উক্ত মশকের নির্বাচন, ও উহার আকৃতি, 
প্রকৃতি, উদ্ভব, স্থিতি, লয় ইত্যাদি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভঘ্করা 
আমাদের অত্যাবশ্যক । তৎপরে উক্ত মশক যাহাতে 
আমাদিগকে দংশন করিতে না পারে, তাহার উপায় স্থির 
করা এবং অবলম্বন করা প্রয়োজন। 

এনোফিলিস্‌ বা ম্যালেরিয়া-মশকের আকৃতি সাধারণ 
মশকের আক্কৃতি হইতে কিছু বিভিম্ন। [ম্যালেরিয়া 
মশকের আকুতি চিত্রে দ্রষ্টব্য] উক্ত মশক সাধারণতঃ 
দুষিত জলে ডিম্ব ত্যাগ করে। যেখানে ডোবার চতুঃপার্খে 
নল-থাগড়া বা অন্ত ক্ষুদ্র উদ্ভিদের বাছল্য আছে, সেই স্থানই 
উহাদের ডিস্ব ত্যাগের প্রকুষ্ট ক্থল। ডিগ্ব হইতে ক্ষুদ্র, 
ক্ষুদ্র কীট উপর হয়। উক্ত কীট কিছুদিন পান 


৭৮০ 
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রূপাস্তরিত হইয়া গুটা হইতে মশক দেহ ধারণ করিয়া 
জল পরিত্যাগ 'করিয়! বাধতে বিচরণ করিতে আরম্ত 
করে। জলে অবস্থান কাঁলৈ ইহারা মূস্তের খান্। 
ম্যালেরিয়ামশকের জন্ম ও পুষ্টি জলাগয়ে) সেই জন্ঠ 
সকল দেশেই দুষিত জলাশয্নের সংস্কার ও পর়ঃপরণালীর 
সুব্যবস্থাই ম্যালেরিয়া নিবারণের প্ররম ও প্রধান উপাক় 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। পূর্বে হাভানা, ইস্মালিয়! 
প্রভৃতি যে সকল স্থানের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সকল 
গানে উক্ত উপায়ই প্রধানতঃ অবলম্থিত হইয়াছিল। 
এক্ষণে আমাদের দেশে কি প্রকারে দূষিত জলাশয়ের 
সংস্কার ও পয়ঃপ্রণালীর সুবাবস্থা হইতে পারে, তাশ্াই 
প্রধানতঃ বিষেচনার বিষয় । 

বাঞ্গলা দেশে অনেক নদী পুরাতন খাত পরিত্যাগ 
করিয়! নৃতন পথে চলিতেছে,_-অনেক নদী শুকাইয়। 
গিয়াছে । এই সকল নদীর লংস্কার করিয়া গ্রামসমূহের 
জল প্রণালী উক্ত নদীর সহিত সংযোগ করিয়া দিবার 
কল্পনা! অনেকের মনে আসিয়াথাকে। কিন্ত একেবারে 
সমগ্র বঙ্গদেশের উন্নতিসাধন করিবার চেষ্টা যে যেরূপ 
ব্যয় ও শক্কি-সামর্থানাপেক্ষ ও যেরূপ বিপদসম্কুল, তাহাতে 
সেকল্পনা করিতে সাহস হয় না। আমি এমন উপায় 
চিন্তা করিতে বলিৎ যাহা! আমাদের সাধারণের সাপ্যায়ত, 
অথচণথাহার ফলও সুনিশ্চিত। 

আমি এক-একটা বিশেষ গ্রাম, অথবা পরস্পর-সংলগ্ন 
ছই-ডিনটা গ্রামের এক-একটা গ্রাম্য-মগ্ুডলী সম্বন্ধে পৃথক , 
ভাবে ম্যালেরিয়া দমনের চেষ্টা করিবার. কথা বলি। 
এপ পৃথক চেষ্টার প্রথম ও প্রধান ফল এই যে, যে 
গমের উন্নতির চেষ্টা, হইবে, সেই গ্রামের আপামর, সাধারণ 
সকল ব্যক্তির উৎসাহ) উদ্যম ও চেষ্টার অবধি থাকিবে 
না। নিজের সংসার-রক্ষা বংশ-রক্ষা, প্রাণ-রক্ষার বিষয়ে কে 
উদাসীন থাকিতে গারে ? গ্রামের মধ্যে এই উন্নতির 
আবশ্তকতা পরিস্ুট হইন্লা উঠিলে উক্ত উন্নতির জন্ত 
কার্ধ্য করা সহজ হুইবে। 

কোনও একটা গ্রামে 
ম্যালেরিয়া! দমনে অভি 
করিবেন? পর্ব প্রথমে ্টাহাদের মনের একাগ্রতা আবশ্তক, 
প্রবং তাহাদের পরম্পরের মধ্যে দলাদ্ি, বিরোধ, স্বার্থ 





নি হও 


অধিবাসিগণ তাহাদের গ্রামের 


ভারতবর্ষ, 


ৰা 
উমা 


হইয়া, কি প্রণালী অবলম্বন 


[ ৫ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৬ঠঠ সংখ্য| 

রও পি উনি 
পরতা॥। এ মকল তৃলিয়া ঘাইতে হইবে। গ্রামের 'মধ্যে 
বুদ্ধিমান, বলিষ্ঠ ও ক্রেশ-সহিষু) অল্সখ্যক কয়েক জন্‌ 
ব্যক্তির উপর সাধারণতঃ সকল বিষয়ের ভাল অর্পণ করিতে 
হইবে। তাহারা গ্রামে যে সকল পু্রিণী, ডোবা, জল- 
প্রণালী আছে, তাহা পরীক্ষঃ করিয়/-দেখিবেন। যে সকল 
পুদ্ধরিণী বৃহ, যাহাতে মংস্ত আছে, সেই সকল পুষ্করিণীতে 
ম্যালেরিয়া-মশকের ডিম্ব মতন্তের কলেবর বৃদ্ধি করে মাল্র। 
স্থতরা* সেই সকল পুফরিণী দ্বারা বিশেষ ক্ষতি হয় না। 
কিন্ত যে সকল জলাশয় জঙ্গলাবৃত, সেই সকল পুক্ষবিণীর 
সংস্কার আবশ্তক; কিন্তু পল্লীগ্রামে পু্ষরিণী-সংস্কার এক 
দুঃসাধ্য বিষয় হইতেছে । অনেক পুক্করিণীর অধিকারী 
এক্ষণে নিঃস্ব হইয়াছেন; তাঁহাদের সংস্কার করিবার সামর্থ্য 
নাই। এক্প স্থলে গ্রামের অন্ত অধিবাসিগণ অপরের 
পুক্ষরিণী-সংস্কারে অর্থব্যয় করিতে কখনই স্বীকার করেন 
না। এবং এমন ক্রি, পুঙ্ষরিণীর মালিকও অপরের সাহাধা 
লইতে প্রস্তত হয়েন না। অনেক স্থলে একটা পুক্করিণীর 
অনেকগুলি শরিক থাকায় কেহুই' তাহার উন্নতিকল্লে 
কোনও চেষ্টা করেন না। কিন্তু এখন আর সে গোলযোগ 
করিবার দিন নাই;বে পুক্ধরিণীর সংস্কার গ্রামের স্বাস্থ্যের 
জন্য আবশ্যক, তাহা সকলে মিলিয়! করিতে হইবে; তাহাতে 
শরিকের তর্ক, স্বত্ের তর্ক, হিন্দু মুসলমানের তক করিবার 
আর অবসর নাই। পুষ্করিণী অসংস্কৃত থাকিলে তাহার 
বিধময় ফল গ্রামের সকলকেই সমান ভাবে ভোগ করিতে 
হইবে; সুতরাং পুফরিণী সংস্কারের ভারও সকলকেই লইতে 
হইবে। বৃহৎ পুফষরিণী ব্যভীত গ্রামে অনেক ক্ষুদ্র-্ষু্ 
জলাশয়" থাকে; তন্মধ্যে কতকগুলির সহিত গ্রামের পয়ঃ- 
প্রণালীর কোনও সংযোগ নাই; তাহারা বন্ধ জল মাত্র। 
তাহাদিগকে বুঁজাইয়া ফেলিতে হইবে। আবার রুতকগুলি 
জলাশয়, যাহা আপাতঃ দৃষ্টিতে বন্ধ-জল - বলিয়া প্রতীয়মান 
হয়, প্রক্কৃত পক্ষে পয়ঃ-নালীর অংশ মাত্র, পরম্পর বিচ্ছিন্ন 
হইয়৷ রহিয়াছে। সেইগুলিকে পরম্পর সংলগ্ন করিয়া এক 
সমতলে এক বা বহু পয়ঃ-প্রণালী গঠিত করিতে হইবে, 


'যা্া দ্বার! গ্রামের মলিন জলরাশি কোন স্থানে আবদ্ধ না 


থাকিয়া দূরে নদীগর্ভে বা অন্তত্র নিঃসরিত হইতে পারে। 
এই প্রকারে কোনও গ্রামের উন্নতি. করিতে গেলে 
গ্রামবাঁসিগণকে প্রথমেই একটা স্বানুবিধা, ভোগ করিতে 
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হইবে। ফোন ুষরিশীর সংস্কার আবশ্যক, ফোন জলা- ৭ নবগ্রতিও রিবা নার, বাহাছর ক গোপাবাজ 


শট পূর্ণ কর প্রয়োজন, কোন্‌ স্থান দিয়া কি ভাবে পর়ঃ- 
প্রণালী গঠন করিতে হইবে, কোথায় ম্যালেরিয়া-মশকের 
নিবাস, এই সকল' বিষয়ে সাধারণ স্তানের উপর নির্ভর 
' করিয়। গ্রামবাসিগণের কোনও কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইবার সাহস 
না হওয়া সঙ্গত ও স্বাভাবিক । গ্রামবাসিগণের দ্বিতীয় 
অন্ুবিধা, যাঁহা না হইলে কোনও কার্ধ্যই হয় না, তাহা 
অর্থের জন্য | 

কিন্তু আজ এমন দিন আপিয়াছে যে, আমরা যদি 
একবার বদ্ধপরিকর হইয়! উঠিয়া দীড়াই, তবে এ হইটি 
অন্থৃবিধার কোনটিই আমাদের পথের অস্তরায় হইবে 
না। - 

যেমন পল্লী-সংস্কারের ভার এক দিকে পল্লীবাসীর 
উপর স্ন্ত, তেমনি অপর দিকে খীহার! কৃতবিদ্বা, জ্ঞান- 
বৃ, বিশেষজ্ঞ, তাহারা পল্লী হইতে পলাইয়া সহরে 
আসিয়া অর্থ সঞ্চয় করিলেই তাহাদের সকল কর্তব্য 
সম্পাদিত হইবে না। সহর হইতে তাঁহাদের পল্লীর দিকে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। পল্লীবাসীর উদ্যম ও চেষ্টার সনি 
তাহাদের সহানুভূতি ও জ্ঞানের সম্মিলন করিতে হইবে। 
এই সম্মিলনেই আমাদের সকল আশা ও ভরসা নিহিত 
আছে। 

সহরের মধো কলিকাতা প্রধান,-জ্ঞানে ও অর্থে 
কলিকাতা ঘলশের মধো শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। 
এই কলিফাতী, হইতে বঙ্গদেশের অর্ধেক বিচ্ছিন্ন হইতে- 
ছিল বলিয়া নত বঙ্গদেশ আর্তনাদ& করিয়া উঠিয়াছিল। 
সমগ্র বঙ্গদেশের প্রতিও কলিকাতার অনেক কর্তব্য 


'আছে। দৌস্তাগ্যক্রমে এই কলিকাতা সহরে কয়েকটি, 


দেশ-বৎসল কৃদ্তবিস্ত চিকিৎসক (8100 119157151 [5580৩) 
ম্যালেরিয়া-দমন-সমিতি “ নামে একটা সমিভি গঠিত 
করিয়াছেন এবং তাঁহারা, দেশ মধ্যে যে কোন স্থানে 
গিয়া পল্লীব্দীকে সাহাধ্য*' করিতে প্রস্তত আছেন। এই 


সমিতিকে লোকবল, অর্থবল দিয়া, স্থায়ী করিতে হইবে। 


জেলায়-জেব্সায়, এমন কি. প্রতি মহকুমায় যাহাতে উহার 
পাথা-সমিতি গ্রতিষিত হয়) তাহা করিতে হইবৈ। 

ঝহার নিকট আমি এই প্রবন্ধের প্রত্যেক তথ্যের 
জন্ত খণী, যিনি ম্যালেরিয়া-দমন-সমিতির প্রাণ; তিনি 


চট্টোপাধ্যায় । ম্যালেরিয়া সমবদধ তিনি যেরূপ অনুসন্ধান 
করিয়াছেন ও, তাহার প্রতিকারের জন্ত যেরূপ চেষ্টা “ 
করিতেছেন, সেরূপ আর 'কেহ আছেন কি না, আমি জানি 


'না। তিনিই দশ ব্ধাঞ্ঠিক কাল পানিহাটি মিউনিসি- 


পাঁলিটিতে ধীরে-ধীরে কাধ্য করিয়া আদিতেছেন। 
প্রথম-প্রথম তাহার অভিজ্ঞত্ব, লোকবল বা অর্থবল কিছুই 
ছিল' না) তজ্জন্ত কোনও কার্য করা অত্যন্ত কঠিন হইয়া- 
ছিল। কিন্তু তিনি তাহাতে পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। 
গ্রামের মধ্যে ম্যালেরিয়ামশকের আবাসতৃমি খুঁজিতে* 
লাগিলেন ১- দেখিলেন যে বৃহৎ জলাশয়গুলিতে ম্যালেরিয়া- 
মশকের ডিম্ব নাই। ক্ষুদ্রক্ষু্র জলাশয়গুলি প্রতিবৎসর 
মিউনিসিপালিটা হইতে কয়েকজনু কুলি পরিষ্কার করিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্তু তাহাদের মধো কোন্গুলি পূর্ণ করা 
প্রয়োজন, কোন্গুলি পরিষ্ধীর করা প্রয়োজন, তাহার 
কোনও প্রভেদ না রাগ তাছাদের দ্বারা ক্ষতিই হইত । 
সেই মহানুভব ব্যক্তি গ্রামের সর্বস্থান দর্শন করিয়া, গ্রামের 
একটা প্লান প্রস্তুত করিয়া, কোন্‌ জলাশয়গুলির কোনও 

স্কারের আবশ্তক নাই এবং কোন্শুলির কিরূপ সংস্কার 
প্রয়োজন, তাহা স্থির কৰিলেন। গ্রামের পয়ঃপ্রণালীগুলি 
দ্বারা জল নিঃসারণের পথ স্থির করিলেন, এবং সেই পথ- 
গুলি যাহাতে ভবিষ্যতে বিলুপ্ত না হইয়। যাস এবং তাহার 
কোথাও কিরূপ সমতল রাখা আবশ্তক, তাহা স্থায়ী করিবার 


জন্ত সেই পথগুলিতে প্রায়শঃ ৫০ ফিট অস্তরে একটা 


করিয়া পাকা গাঁথনি ইটের চিহ্ন রাখিলেন। পানিহাটা 
মিউনিসিপালিটাত্তে ম্যালেরিয়ারপ্দমন সংক্রান্ত এই কার্য 
ধীরে-ধীরে বৎসরে ঝংসরে অল্প অল্প করিয়া! হইয়!'আসি- 
তেছে। ইহার ফল কি গুনিবেন? কার্ধ্য আর্ত হইবার 
৮ বৎসর পরে যখন ম্যালেরিয্ায় উক্ত গ্রামের সংলগ্র ছুইটা 


গ্রামে মৃত্যুষংখ্য ১৫৯ হইয়াছিল, উক্ত গ্রামে ম্যালে- 


রিয়ার একটা লোকেও মৃস্কুমুখে পতিত হয় নাই। উক্ত 


গ্রামের ক্র্ঘয এখনও নুসম্পন্ন হয় নাই, এখনও কার্ধ্য চ্মি- 


তেছে। কার্ধ্যে কত ব্যয় হইয়াছে জানেন! বৎসর- 


বৎসর মাত্র ৬০৭০২ টাকা, করিয়া বায হইয়া আসিতেছে । 


এ কথ! শুনিলে কাহার না আশা হয়”? বিদেশে যাইবার 
আবস্তক নাষ্ট, মিজের দেশে নিজের চক্ষে যখন দেখিতে ' 


৭৮২ 





পাইতেছি যে, সামান্ত ব্যয় ,করিয়া ম্যালেরিয়া- রাক্ষসীকে 
দমন করা যায়, তখন কি আমাদের নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকা _ 
উচিত বা সম্ভব? পানিহাটিতে যাহ! হইয়াছে, তাহা বাঙ্গাল! 
দেশের সকল মিউনিসিপালিটিতে ও ।সকল গ্রামেই হইতে 


পারে। ম্যালেরিয়া! দমন করিকে হইলে একটা রাজশক্তির 
গ্রয়োগ এবং ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইবে, এ ধারণা 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। বৎসর-বৎসর ৫০৬০২ টাকা 
থরচ করিলে এবং ধীর ভাবে অগ্রসর হইলে যদি ম্যালেরিয়া 
দমন করা যায়, তবে আমাদের নিরাশ হইবার কারণ কি? 
প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি যে, গ্রামের মধ্যে 
সামান্য ব্যয়ে অবশ্ত এক বৎসর নহে, কয়েক বৎসর ধরিয়া 
কার্ধ্য করিয়া গ্রামের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে । যে 
উপায়ে ,এই উন্নতি লাভ হইয়াছে, তাহা বহু কষ্টসাধা অথবা 
বছ ব্যয়সাধ্য নহে। গ্রমবাসিগণের ইহা হৃদয়ঙ্গম হওয়া 
আবশ্তক যে, প্ররুত প্রস্তাবে ম্যালেরিয়া দমন করা সহজ- 
সাধ্য ও অল্প বায়সাধ্য। কিন্তু গ্রামের মধ্যে পরম্পরের 
গ্রীতি ও প্রকাষত তত স্থলভ নহে। কিন্তু ইহা কি চির- 
কালই ছুর্পভ থাকিবে? কেবল একপ্রাথ হইলে, কেবল 
চেষ্টা, যত্ব্, উদ্ধম করিলে দেশের সর্বাপেক্ষা যাহা অমঙ্গল, 
তাহাকে দূর করিতে পারি। এ অবস্থায় কি আমরা 
পরস্পরের মধ্যে ুদ্র-্ুদ্র বিরোধ সৃষ্টি করিয়া আমাদের 
যাহা কিছু শক্তি ও যাহা কিছু বুদ্ধি আছে, তাহা প্র বিরোধ- 
বহ্নিতে আহুতি স্বরূপ দিয়! দেশের কল্যাণকে ভন্্ীভূত 
করিব, ন! দেশের কল্যাণের কথা স্মরণ করিয়া নিজেদের 
অতি তুচ্ছ, অতি সামান্ত বিরোধের কথা বিশ্বৃত হইব? 
এক্ষণে গ্রামে-গ্রামে গ্রা্বাসিগণ নিজের চেষ্টায় যাহাতে 
গ্রাম হইতে ম্যালেরিয়! বিদূরিত করিতে পারেন, তাহার 
জন্য কতসংহ্কল্প হওয়! আবশ্বক ; এবং সহজে, অল্প ব্যয়ে যে 
উপায়ে সঙ্কল্প সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা নিদ্ধীরিত করিয়া 
লইয়া সেই পথে অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন। 

ঘাছাতে অল্প বায়ে, সহজে, নিজের চেষ্টায় নিজের 
কল্যাণ হইতে পারে, আমি সেই কথাই বলিতেছি। আমি 
অপর কাহারও উপর নির্ভর করার কথা বলি নাই। কিন্তু 
যাহার। নিজের সাহাষ্য করেন, ভগবান এমন কি 
গবর্ণমেণ্ট পধ্যস্ত তাহাদের সাহায্য করিয়া থাকেন। 
বিশেষতঃ আমাদের বর্তমান গবর্ণর বাহাদ্বর বঙ্গদেশের 


[ ৫ম বর্ষ-_২য়.খ৩--৬ষ সংখ্যা 


সু 


নিরিিরিরও টিসি উজির 
এনালেরিন দমনের জন্য । বিধিমত চেষ্টা কিরেন, তাহাতে 


অহ্থমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু গৰ্ধামেণ্ট ম্যালেরিয়া 
দমনের চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া আমর! নিশ্চিন্ত হইলাম, 
মনে করিলে আত্মপ্রতারিত হইতে হুইবে। গবর্ণমেন্ট 
যে সকল কাধ্য করিবেন বলিয়া সঙ্কল্প হইতেছে, তাহা 
কবে আরম্ভ হইবে বা কবে শেষ হইবে, তাহার কিছুই 
স্থিরতা নাই। বিশেষতঃ গবর্ণমেন্ট বঙ্গদেশের অনেক 
বৃহৎ ও প্রধান নদীর সংস্কার করিতে পারেন, তাহা 
সর্ধাংশে সুসম্পনন হইলেও ক্ষুদ্রক্ষুত্র পয়ঃ-প্রণালী 
সম্বন্ধে আমি যে ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়াছি, তাহার 
প্রয়োজনীয়তা কিছুতেই ক্ষুপ্ন হইবে না। বৃহৎ নদীর 
স্কার এবং ক্ষুদ্র পল্লীর পর্:-প্রণালীর সুব্যবস্থা পরস্পর 
পরস্পরের সাহায্য করে। বরঞ্চ পল্লীর পয়োনালীর 
স্কার অধিকতর প্রয়োজনীয়, এবং তাহ! পল্লীবাসীকেই 
করিতে হইবে। পরের মুখের দিকে তাকাইয়া বসিয়া 
থাকিলে চলিবে না। 

বর্তমান যুগধর্মের প্রতি লক্ষ্য করিলে, চারিদিকে 
ঘণ্যমান কালচক্রের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আশায় 
প্রাণ পরিপুর্ণ হইয়া উঠে। মনে হয়, সে দিন বু দূরে 
নহে, যে দিন বঙ্গবাসী বিলাস-ব্যগনের কুহুক বিস্বৃত হইবে; 
যে দিন সেই পুরাতন পরিত্যক্ত পল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিবে) 
যে দিন বাঙ্গালীর পল্লী-লক্ষী পরিপূর্ণ পৃণিমার অগাধ অনন্ত 


জ্যোতস্া-সমুদ্রের মধ্যে বসিয়া পল্লীবাসীর পুজা গ্রহণ, 
করিবেন। সে দিন দূরবর্তী নহে, যেদিন এই অসংখ্য 
ক্রোতম্বতী-বিভূষিত, দিগন্ত-প্রসারী হরিত-৫ককত্র-বিমণ্তিত, 
শ্টামাদোয়েল-পিকবরী মুখরিত, বিবিধ . ফুল-ফলাভরা- 
তরুরাজি-সমলক্কৃত সোণার বাজলা স্ুন্থ, সবল সন্তান 
ক্রোড়ে ধরিয়া গৌরব অনুভব করিবে। সের্িন কল্পনার কু- 
আশায় আচ্ছন্ন নহে, যে দিন বাঙ্গালী বিদ্ভায়, জ্ঞানে, স্বাস্থ্যে, 
বলে নিজের শির উন্নত করিয়া রাখিতে পারিবে । সে দিন 
আসিবেই আসিবে, যে দিন বাঙ্গালী হৃদয়ের অস্তস্তলে অন্থতব 
করিবে যে, বাঙ্গালার জলে, বাঙ্গালার মাঁটীতে বিধাতীর 
র্বাদ নিহিত আছে। শুধু আমাঞ্িগকে মনে 
রাখিতে হইবে--একথ ভুলিলে €লিবে ন! যে, আমরা. মানুষ, 
- আমাদের মানুষের মত বাচিতে হইবে, আর আমাদের 
মানুষের মতই মরিতে হইবে ; আমরা সমস্ত.জীবন ধরিয়া 
প্রতিদিন মরিতে-মরিতে বাঁচিয়া থাকিতে চাহি না । * 


* এই প্রবন্ধ ভবানীপুর সাহিত/-সমিতির এক, বিশেষ অধিবেশনে 
গত ফাস্তন মাসে পঠিত হইয়াছিল । 


দাদ 
[ শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য বি-এ ] 


( ১) 
১ তারের খবর পাইয়াই বিপ্রদাসকে ব্যস্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ 
লক্ষীপুর যাত্র করিতে দেখিয়া বাড়ীর সকলেই বুঝিল, 
ঠাকুরদা'সর পীড়া 'কঠিনই বটে। এই বিপ্রদাদ লোকটি 
বিলক্ষণ বিষয়ী ও শক্ত। সহজে বিচলিত হইবার বা 
কাহাকেও জবাবদিহি করিবার পাত্র আদৌ নহে। বিপ্র- 
দাসের গৃহিণী হরিমতি যখন,জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গো, ছোট 
ঠাকুরের কি খুব অন্গুথ ?” তখন একটি সংক্ষিপ্ত শিরম্চালনা 
করিয়! বিপ্রদাস যাত্রার উদ্যোগ কন্সিতে লাগিল। শিরঃ 
সঞ্চালন 'না+ জ্ঞাপক, কি "হা" জ্ঞাপক হইল, তাহা সম্যক্‌ 
বুঝিতে ন! পারিয়া, হরিমতির উদ্বেগ বাড়িয়াই গেল। 
বিপ্রদদাসের বয়স যখন ১৬ বৎসর, এবং ঠাকুরদাঁসের 
মাত্র ৫ বৎসর, সেই সময়ে একমাসের মধ্যে তাারা পিতৃ- 
মাতৃহান হয়। সেই দুঃসময়ে এই দরিদ্র ব্রাঙ্গণবালক 
আপনি অনেক কষ্ট সহ্থ করিয়া, শিশু ভ্রাতাকে মানুষ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। এক শুভ মুহুর্তে বিপ্রদাঁস 
তাহার সামান্য চাকুরী ত্যাগ করিয়া যৎসামান্ত একটি 
ব্যবঙ্গয়ে হাঁত দিয়াছিল। এখন সে এঁ অঞ্চলের মধ্যে 
চাউলের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাজন । কৃতবিদ্ভ ঠাকুরদা এখন 
মধ্য প্রদেশের এক রাঁজষ্টেটের ম্যানেজার। সেখানেই সে 
' সপরিবারে থাকে । 


(২ ) 


পীড়িত ভ্রাতা, ভ্রাতৃজায়া ও তাহাদের ২টি পুত্র-কন্তা 
লইয়া এক সপ্তাহ পরে বিপ্রদাস গৃহে ফিরিল। দেবরের 
শীর্ণ শরীর ও দেবরজায়া ইন্দুর ম্লান মুখ দেখিয়া হরিমতি 
অলক্ষ্যে অনেকবার অশ্রু মুছিল। বিপ্রদদাষের গম্ভীর 
মুখ আরও একটু বেশী গম্ভীর হইয়াছিল। সংবাদ পাইয়৷ 
ঠাকুরদাপের শ্বশুর দয়াল চট্টোপাপ্যায় আদিলেন। জামাতার 


অবস্থা ও চিকিৎসার বাবস্থা দেখিয়া তাহার ছুঃখ ও. 


বিম্ময়ের আর অবধি রহিল না। জামাতাকে এক সময়ে 
* নির্জনে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “্বাঁঘ!, ইদীনীং কত 


করে পাচ্ছিলে?” রোগের সময় এইরূপ প্রশ্নে একটু 
বিশ্মিত হইয়! ঠাকুরদা বলিল, "চারশো! টাকা” শ্বশুর 
পুনরায়ৎপ্রশ্ন করিলেন, “চার থেকে কি একট! পয়সাও 
বাচাতে পারতে না?” এবার প্রশ্নের উদ্দেশ্ত বুঝিতে 
না পারিয়া জানাতা শ্বশুরের পানে চাহিয়া রহিল। দয়াল 
বাবু একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “নইলে এমন রোগ 
একট! আনাড়ি কবিরাজের চিকিৎসায় ফেলে রাঁথা ইয়।” 
ঠাকুরদাস ব্যস্ত হইয়া! বলিল, “না না, অমন ভাববেন না? 
দাদ1! কলকাতার বড়-বড় ডাক্তারদের দেখিয়েছিলেন; 
তাদের মত নিয়ে তবে কবিরাজ দেখাচ্ছেন।” দয়াল বাধু 


 শ্রেষের সহিত বলিলেন, “ছু, তারা বুৰি বল্লেন আমা- 


দের ওযুধের ঝাঁজ সব বেরিয়ে গেছে, দ্রিনকতক পানের 
রল, মধু থেয়ে দেখ !-_এ কেবল পয়সা বাচাবার ফিকির।” 
ঠাকুরদাসের পার মুখমণ্ডল মুহূর্তের জন্ত রক্তাভ হইয়া 
উঠিল, বলিল, “দাদার সম্বন্ধে ও-কথ! শুন্লেও আমার 
পাপ হবে।” দয়াল বাবু বাহিরে আদিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “এমন সরল বিশ্বাসের কি এই প্রতিদান !” মনে- 
মনে স্থির করিলেন, একবার বিপ্রদাসকে বলিয়া শেষ 
চেষ্ট/ দেখিবেন। সে মত ন! করিলে, আপনার ব্যয়ে 
কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনাইয়া৷ চিকিৎসা করাইবেন। 
বিপ্রদাসের নিকট কথাটা তুলিতেই, সে বলিল, “আমি 
$বেশ করে জেনেছি, এলোপ্যাথিতে এ রোগের কোন 
উপশম হবে না।_যদি কোন উপকার হয়, তো, এই 
কবিরাজী চিকিৎসায় হতে পারে; তাই এই চিকিৎসাই 
করাচ্ছি।” দয়াল*বাবু বলিলেন, “মস্তি সম্বন্ধে নানারকম 
রোগের প্রতিকার এলোপ্যাথি মতে রয়েছে। কলকাতা 
থেকে 1)681০ লাহেবকে আনিয়ে তাঁকে দিয়ে চিকিৎসা 
করাও, নীগৃগির 'সেরে উঠবে | বিপ্রদাস স্থির স্বরে 
বলিল, ণ্যাতে এখনও ,একটু আশা আছে, তা. ত্যাগ 
করে বৃথা ডাক্তারী চিকিৎসা এখন কি করে করাই 
বলুন?” দয়াল বাবু একটু বিস্ময়ের ভান করিয়া বলিলেন, 
“এত বড় একট 11501০21. ১০1০]০৪ এক কথায় বলে 


শত 


৭৮8 


দিলে_আমরা এ রোগ হাতে নেঝ না ।* বিপ্রদাদ বলিল, 
“হাতে নেব না বলে নি; হাতে নিলে কোন লাভ নেই 
বলেছে ।” দয়াল বাবু একটু ক্রদ্ধত্বরে বলিলেন, “তবু 
তাদের হাতেই তোমার রাখা উচিত ছিল-_স্ুচিকিৎদায় 
মরাও মান্থষের একটা সাস্ত্না।” বিপ্রদাস একবার দয়াল 
বাবুর মুখের পানে চাহিয়া উত্তর দিল, “যাতে কোন 
লাভ, কোন আশা নেই, তার পিছন বাজেখরচ করা 
আমি বড় অন্যায় মনে করি। তার চেয়ে.» আর ধৈর্য্য 
রক্ষ! করিতে ন1 পারিয়া! দয়াল বাবু বাধা দিয়া বলিলেন, 
প্বাজেখরচই যদি মনে কর, আমি নিজব্যয়ে 1987০ 
সাহেবকে আনাচ্ছি।” বিপ্রদাপ বলিল, “আপনি তা 
্বচ্ছন্দে করতে পারেন। তবে চিকিৎসা কবিরাজী 
মতেই চল্বে।” হতাশ হইয়! দয়াল বলিলেন, “তা হলে 
ওর অদৃষ্টে যা আছে ঠাই হোক। টাকা থাকলেই 
সুচিকিৎসা হয় না, ও অদৃষ্টসাপেক্ষ। ১০২ টাকা আয়েও 
হয়, আবার ৪০০২ টাকাতেও 'হয় না1” বিপ্রদাপ কোন 
উত্তর দিল না। / 
( ৩) 

শেষ দিনে অষ্টব্জ-সম্মিলনের ন্যায় সকল চিকিৎসকের 
একত্র সমাবেশ হইল । সকলেই একবাক্যে মত দিলেন, 
আজই রোগীর জীবনের অবসান হইবে । 

ঠাকুরদাসের "ভিতরে তখনও সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল, কিন্তু 
কথা কহিবার শক্তি লোপ পাইয়াছিল। এক-এক করিয়া 
চিকিৎসকগণ দর্শনী-ও পাথেয় লইয়া রোগীর কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। 
কবিরাজ মহাশয় তথায় বসিয়া রফিলেন। দয়ালবাবু শেষ- 
বার শুফ মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবিরাজ মশায়, আর 
একবার নাড়ীর অবস্থাটা দেখুন ত।* কবিরাজ মহাশয় 
নাড়ী পরীক্ষা করিয়া রোগীর হাতখানি পুনরায় শয্যার উপর 
স্থাপিত করিলেন। দয়ালবাবু নিয়ন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«কেমন দেখলেন, ছুপুর পেরুবে ?” কবিরাজ নিঃশবে 
একটাবার ঘাড় নাড়িলেন। দগ্ালবাবু তথন কক্ষ হইতে 
নিঙ্কান্ত হইয়! অস্তঃপুরের দিকে প্রস্থান করিলেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ অতীত হইলে বিগ্রীদীসের এক কর্মচারী আসিয়া 
ডাকিল, প্ড় বাবু! বিপ্রদ্াল অন্তমনস্ক হইয়। কি 
ভাবিতেছিল। চমকিত হইয়! উত্তর দিল, “কি বল্ছ?” 


ভারতবধ 


কেবল কয়েকটা নিকটআত্মীয় ও বৃদ্ধ বহুদর্শী 


চি 


[ ৫ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ 
একটু শ্বর নামাইয়া কর্নমচারী/ বলিল, "ছোট যাবুর শ্বশুর 
ছেধট বাবুর ঘর তালা-বদ্ধ করেছেন।* 'অতান্ত উগ্র 
হইয়া বিপ্রদাস বলিয়া উঠিল__“কি--” পরমুহূর্তে মৃত্ধু- 
শষাশায়ী নির্বাক কনিষ্ঠের জ্যোতিঃহীন চক্ষু তাহার কুদ্ধ 
মুখের উপর স্থাপিত দেখিয়া, চঞ্চল জিহ্বা সংযত করিয়া 
ধীর কে কর্মচারীকে আদেশ দিল, “আর একট! ভাল 
বিলিতি তালা তার উপরে দাঁওগে ।”' অগ্রজের প্রতি 
নিবদ্ধ-দৃষ্টি মুমূযু'র চক্ষু দিয়! ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 
কিসের এ অশ্রু? যাহার পিছনে জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ 
সে ব্যয়িত করিয়াছে, তাহার এই নশ্বরতা দেখিয়া? এই 
প্রিক্প জগৎ, এই প্রিক্নতর গৃহ, এই প্রিক্নতমা আপনার জন 
সকলই আঞ্জ অবিলঙ্বে ছাড়িতে হইবে বলিয়া? না ইহারি 
মধ্যে পরমাত্ীয়নগণের শকুনি-দৃষ্টি কোন্‌ স্থানে পড়িতেছে, 
তাহা অন্থমান করিয়া? অর পর পদতগে লুষ্টিতা প্রিয়- 
তমার অশ্রপ্লাবিত মুখের পানে চাহিতে চাহিতে সেই ম্লান 
নয়মের উপর চিগ্যবণিক! পড়িয়া গেল। বিধ্বস্ত নরী- 
তীরের শ্লথমূল তরুটার মত জীবনটীকে মরণের প্রবল 
আত উৎপাটিত করিয়া ভাসাইয়া লইয়া গেল। 


(৪) 


শ্রাদ্ধ মিটিতেই, দয়ালবাবু আসিয়া দেশের ২৫ জন 
ভদ্রলোককে একত্র করিয়া তাহাদের সমক্ষে বিপ্রধাসকে 
বলিলেন, ণ্যা অদৃষ্টে ছিল তা'ত হুল; এখন মেয়েটাকে 
আমার কাছে নিয়ে যাই। এ ছেলে-মেয়ে ছটো! যদি বাচে, 
তবু তাই নিয়ে একটু ভুলে থাকবে৷” এপ্রতিবেশিগণ 
সহানুভূতি দেখাইয়া বলিলেন, “হ্যা, দিন-কয়েক নিয়ে 
যান্‌! বড়ই শোক পেয়েছেন, একটু সামলে আন্ুন।” 
দয়ালবাবু একটু ব্যস্ত, কুইয়া বলিলেন, প্না, না,_তার 
এখানে আর"আস্তে হবে না। এখানকার সব সাধই তার 
ফারয়েছে; আর কেন? মেয়েটার যা স্তাব্য অংশ হয়, 
আপনারা পাচ জনে দীড়িয়ে থেকে মীমাংসা! করে দিন। 
তাই আপনাদের আজ ডেকেছি।” কিছুক্ষণ কাহারও 


মুখে কোন কথা ফুটিল না। দয়ালবাবুই প্রথমে নিম্তদ্নুতা 


ভঙ্ক করিরা বলিলেন, "তা হলে বিপ্রদাস, এদের সাম্নেই 
আজ তাগটা মিটে যাঁক্‌।” বিপ্রদাদ এতক্ষণ অর্থহীন 
দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিল) দয়ালবাবুর 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


কথায় একটু চমকিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “হা, কি 
বল্ছেন ?* দয়ালুবাবু ঈষৎ *বিরক্ত হইয়! পূর্ব কথার 
পুনরাবৃত্তি করিলেন। বিপ্রদাস বলিল, ণ্য সামান্ত বিষয় 
আছে, আর এই বাঁড়ী,_-এই কি আপনি ভাগ করে রেখে 
যেতে চান ?” দয়ালবাবু তাড়াতাড়ি বণিলেন, “না, না, 
এসব যেমন আছে, তেমনি থাক্‌; তোমার ভাইপো বড় 
হয়ে যা. হয় করবে । নগদ টাকাকড়ি, গহনাপত্র যে সব 
আছে, পাঁচজনের সমক্ষে তাই ভাগ করে দাও ।” বিপ্রদাস 
যেন আকাশ হইতে গড়িল। বগিল, “নগদ টাকাকড়ি 
কোথায় পাব? আমি ব্যবসাদার- যা পাই বাবসাতে 
খাটাই ; নগদ তেমন তো কিছুই রাখি ন1।” দয়ালবাবু 
কঠিন স্বরে বলিলেন, “কি বল্ছ বিপ্রদাস তুমি! তা হলে 
মেয়েটাকে তুমি ফাকি দিয়ে একেবারে পথে বসাতে চাও?” 
বিপ্রদান একটু ভাবিয়া বলিল, “পথে বসাতে যাব কেন? 
আর স্তাষ্য জিনিস আমি ফাঁকি দিতে গেলেই বা আদালত 
ছাড়বে কেন?” দয়ালবানু ক্রুদ্ধন্বরে বলিলেন, “ওঃ! তা হলে 


তুমি একেবারে আদালতের পথ দেখিয়ে দিচ্ছ! বেশ, " 


তাই হবে, আপনারা সব সার্ষমী রইলেন।” একজন 
নিরপেক্ষ স্পষ্টভাষী প্রৌঢ় ভদ্রলোক বলিলেন, “আজ 
তোমার এ কি কথা বিপ্রর্দান? তুমি ঠাকুরদাসকে আপন 
হাতে মানুষ করেছ, সেও তোমাকে বাপের মত মান্ত কর্ত ! 
নিজের খরচ বাদে সবই তো তোমাকে পাঠাত। আজ 
কিকরে সে সব অস্বীকার কর্ছ 1” “আমার যা বল্বার 
তা তো! বলেছি ; আমাকে আপনারা আর বিরক্ত করবেন 
ন1।* বিপ্রদাস তত্ক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করিল। দয়াল- 
বাবু ভদ্রলোকদ্িগকে বলিলেন, “আপনারা তে! সব 
গুন্লেন; নালিশ ভিন্ন অন্ত উপায় নেই, তাও দেখলেন। 
অগত্যা আমাকে তাই করতে হবে। আজই আমি এদের 
সব নিয়ে যাচ্ছি। এ পাপ পুরীতে আর একদণ্ডও থাকৃতে 
ইচ্ছে নেই।” অগত্যা প্রতিবেণী ভদ্রলোকেরাও উঠিলেন । 
একজন বলিলেন, “আহা, ঠাকুরদা এমন নিরীহ ছিল, 
দাদার উপর এত নির্ভর কর্ত,তার কি এই ফল?” 
আর'একজন বলিলেন, «বিপ্রদাম যে এতদিন পরে টাঁকার 
লোভে এমন করবে, তা কখন ভাবি নি।*” সেই স্পঞ্- 
ভাষী ভদ্রলোকটী ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন; তিনি বলিলেন, “এ 
কলির ভাইয্ের উপযুক্ত কাজই হয়েছে ।” 
৮৪ টা 


দাদা 
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নিরাভরণা শীর্ণদেহা ইন্দুবালা বড়-জাকে প্রণাম করিয়া 
কোলের ছেলেটাকে লইয়! যখন কীদিতে-কাদিতে গাড়ীতে 
উঠিল, বিগ্রুদাস-গৃহিণী হাঁরমতি সঙ্গে-সঙ্গে. আসিয়া, 
অগ্ঞজলে ভাসিয়া ৰলিল, “ইন্দু, একেবারে পর হয়ে ভূলে 
থাকিস্নে; আবার আনিস» ঠাকুরদাঁসের চার বছরের 
মেয়েটি জোঠামশীয়ুকে প্রণাম করিবে বলিয়া বাড়ীময় খোঁজ 
করিয়াও, তাহার কোন সন্ধান না পাইয়া, দাদা মহাশয়ের 
তাড়ায় গাড়ীতে মামিয়। বসিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 


(৫ ) ৃ 

ছয়মাস বীতিমত মোকদ্দমা চলিল। বিপ্রদাস এমন 
এক উইল বাহির করিপ, যাহার বলে দয়াল বাবু ভাগের 
একটি পয়সাও বাহিরে আনিতে পারিলেন না। 

উইলে লেখা ছিল-_বিপ্রদাঁস াতুণ্ত্রও ভ্রাতুষ্পুত্রীর 
অভিভাবক হইবেন, এবং শুতাহাদের শ্বাবরঅস্থাবর অমন 
সম্পত্তির তিনিই তন্বাবধায়ক থাকিবেন। কি যে সম্পত্তি, 
তাহার উদ্লেখ পর্য্স্ত উইলে ছিল না। 

মোকদ্দমায় হারিয়া দয়ালবাবু বাড়ী ধিরিয়া বলিলেন, 
“ঠাকুরদাস ষে লেখাপড়া শিখে এতখানি বোকা হবে, তা 
আমি ভাবিনি। তার মৃত্যার আগে নিশ্চয়ই বিপ্রদাস 
সাদা কাগজে তার একটা সই করিয়ে ওনিয়েছিল। তার 
পর ইচ্ছামত উইল তৈরী করে মামল! জিতে নিলে। স্উঃ! 
এমনি করে কি“ভাইয়ের সব্বনাশ ভাইয়ে করে!” 

মোকদ্দমার ফল শুনিয়া ইন্দুমতী চোখ মুছিন্না ভাঁবিল, 
“তিনিই যখন *চলিয়া গেলেন, নাই বা আদিল টাক1। 
মণি আর কিরণ যুখন বড় হবে, বড়ঠাকুর কি আর তখনও 
ইহাদের পানে চাহিবেন না?” দিদি আছেন, একট] ব্যবস্থা 
তিনি করিবেনই। 

ইন্দুবালার মাঁভা ১০ বৎসর হইল স্বর্গে গিয়াছেন। 
দয়ালবাবু দ্বিতীয় *পক্ষে বিবাহ করিয়া ছুই পুত্র ও ছুই 
কন্তা লাভ করিয়া নুন্ছন, করিয়া সংসার পাঁতিয়াছেন। 
ইন্দু আগিয়া প্রথম প্রথম বিমাতা ও মাতার কোন পার্থক্য 
"বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু মোকদ্দম।র কল বাহির হইতেই 
তাহা সুস্পষ্ট হইতে লাগিল।  বিমীঁতার গঞ্জনা 'ও তাহার 
পুত্রকন্ঠার প্রতি অবহেলা ও নির্যাতনে ক্রমশঃ পিশ্গৃহবাস 
তাহার অস্হু হইরা উঠিল। ইন্দুর তখন কেবলি মনে * 
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হইতে লাগিল, এখানে না আসিয়া দিদির কাছে থাকিলেই 
সে ভাল করিত। 

এমন সময় একদিন বিপ্রদাসের বড় ছেলে ছুর্গীপদ 
তাহাদের দেখিতে আমিল। স্বামীকে লুকাইর়। হরিমতি 
তাহাকে পাঠাইর়াছিল। ভগিনী মণিকে নিজ্জনে পাইয়া! 
দর্গাপদদ জিন্ঞানা করিল, “মণি, তোর গালে একিসের 
দাগ রে?” মণি পিতার কত আদরের কন্যা ছিল। 
দাদার প্রশজে সে কাদিয়া৷ ফেলিল। পরে চারিদিকে চাহিয়া, 
অঞ্ মুছিয়া বণিল, “মামা মেরেছে, মামা বড্ড মারে।” 
ছুর্গীপদ মাতার মত ক্নেহ-প্রবণ হৃদয়টি পাইয়াছিল। মণির 
ছুঃখে তাহার চক্ষুও সজল হইয়া উঠিল। ইন্দুর সহিত 
দেখা করিয়া দুর্গীপদ কহিল, “খুড়ীমা, মা তোমাদের যাবার 
জন্ত অন্নেক করে বলেছেন। তোমার মত হইলেই একদিন 
আমি বা বাবা এসে নিয়ে যাব” ইন্দু সাগ্রহে যাইতে 
সম্মত হইল । $ 

চর্গাপদ বাড়ী ফিরিলে, এই সব কাহিনী তাহার নিকট 
হইতে শুণিয়া হরিমতি কাদিয়া-কাদিয়া চক্ষু রক্তবর্ণ 
করিয়া তুলিল; মনে মনে স্থির করিল, আজ রাতে 
স্বামীকে সব কথা বলিয়! যেমন করিয়া হোক্‌ ইন্দুদের 
আনাইবে। রাত্রে বিপ্রদাসের আহার শেষ হইলে দুর্খী- 
পদকে লুকাইয়া ইন্দুর নিকট পাঠান হইতে সমস্ত কথা 
নিবেদন করিয়া হরিমতি সজল চক্ষে বলিল, "তোমাকে 
কত দিন তাদের আন্বার কথা বলেছি, তুমি এতকাল 
মোকদ্দমার ওজর করে রেখেছ। এখন তো সব মিটে 
গেছে- তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, এবার তাদের নিয়ে এস। 
আহা রাজরাণী ছিল সে, এত কষ্টে ৮৬স কি বাঁচ্বে!” 
হরিমতির কথা শেষ হইবামাত্র অত্যন্ত চীৎকার করিয়া 
বিপ্রদাস কহিল, “ও সব কথা কেন আমাকে শোনাতে 
এসেছ? কেন তুমি হরীকে পাঠাতে গিয়েছিলে? আমি 
কাউকে আন্তে পারবো না। আমি*'কি তাঁকে যেতে 
বলেছিলাম ? ঠাকুরদাস যা রেখে গেছে, সে সব আমি নেব) 
সে সব আমার -আমার--৮ বলিতে বলিতে হরিমতিকে 
ভীত, চমকিত করিয়া বিপ্রদাস দ্রুতপদে বহিবাটীতে চলিয়া 
গেল। সেরাত্রে বিপ্রদদাস আর অন্তঃপুরেই আসিল না। 
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কথাই জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। রাত্রিকা'লে বিপ্রদ্দাস 
নিজেই গম্ভীর মুখে স্ত্রীকে বলিল, "দেখ, যদি বৌমাদের 
আন্তে ইচ্ছা কর, দুর্গাপদূকে পাঠিয়ে আন্তে পার। 
আমি কোথাও 'যতে পারব না।৮ অপ্রত্যাশিত ঈপ্চিত 
সংবাদ শুনিয়া আনন্দে হরিমতির চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 

শীঘ্বই ভাল দিন দেখিয়া নিজের জবানী এক পত্র লিখিয়' 
দিয়া হরিমঙি ছুর্গাপদকে পাঠাইয়া দ্িল। দয়াল বাবু 
'ভাবিলেন,_- ছেলেমেয়ের! কাছে থাকিলে যদি বিপ্রদাসের 
মনে দয়া বা শ্নেভের সঞ্চার হয়। এই ভাবিয়া তিনি ইন্দুকে 
পাঠাইতে কোন আপত্তি করিলেন না। তাহার উপর 
তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর তাড়না তো ছিলই। পুক্রকন্তা 
লইয়! ইন্দুবাল! আর্বার স্বামীর আলয়ে প্রবেশ করিল। 

বিপ্রদাম সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিয়া হরিমতিকে ডাকিয়া 
বলিল, “বৌমাকে সঙ্গে করে একবার তাঁর ঘরটায় 
চল, দরকার আছে।” বৰিপ্রদাসের পিছনে-পিছনে হরিমতি 
ও ইন্দু সেই ঘরের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। সাত 
মাস আগে ছুই পক্ষের ঢুটী তাঁলা যেমনভাবে বন্ধ করা ছিল, 
আজও তেমনি রহিয়াছে । বিপ্রদাস ধীরে ধীরে গৃহদ্ার 
উন্মুক্ত করিয়া আলোক হস্তে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া ডাঁকিল, 
“এস।” সঙ্গে-সঙ্গে ছেলেটিকে কোলে করিয়া ইন্দু ও 
হরিমতিও আসিল। এটা ঠাকুরদা ও ইন্দুর শয়ন-কক্ষ 
ছিল। ঠাকুরদাস পীড়িত হইয়া! আসিয়া আর এ কক্ষে 
বাস করে নাই, বহির্বাটাতে ছিল। গৃহসজ্জাগুলি যেমন ছিল, , 
তেমনি রহিয়াছে, একটা সামান্য দ্রবাও স্থানান্তরিত হয় 
নাই। কক্ষে প্রবেশ করিতেই মনে হইল, এতাঁদিনকার রুদ্ধ 
বাসনা যেন কক্ষতলে লুটাইয়া-লুটাইয়! কাদিতেছিল; আজ 
গৃহদ্বার মুক্ত পাইয়াও তাহারা বিন্দুমাত্র নড়িল না। 
তাহাদের নীরব ক্রন্দন পাষাণের মত এই প্রাণী-কয়টার 
অন্তস্তল অধিকার করিয়া রহিল। 

ঘরের মধাস্থলে দড়াইয়া বিপ্রদাস বলিল, «বৌমা, 
গোটাকতক কথা বলব বলে তোমাদের এ ঘরে ডেকেছি। 
তোমরা সবাই নিশ্চয় আমাকে খুব নিষ্ঠুর ভেবেছে; আর 
মনে করেছ, ঠাকুরের মরণ আমার তেমন লাগেনি 
কারণ, তা” নহিলে তার টাকা-কড়ির দিকে আমি এত, 
নজর দিতে পারতাম না । সবারই যখন চোখে জল, 
সবাই যখন হা-হুতাশ করছিল, আমি তখন স্থির নিশ্চল 
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ছিপাম। আমি কিঞ্চকরেঞ্কারদি বল? ঠাকুর থে 
আমার কি” ছিল, সে যে আমায় কতখানি নিয়ে গেছে, 
*-তা ত তোমরা বুঝতে পারবে না। তেমন নির্ভর, 
তেমন বিশ্বাস আর কোন ভাইয়ের তো আমি দেখিনি। 
দুবার হা-হুতাশ করে, ছুফৌটা চোখের জল ফেলে 
আমার সে ছুঃখ তো একটুও কম্ত,না। মায়ের 
শ্নেহে আমি তাকে মানুষ করেছি, রক্ষা করে এসেছি) 
কিন্তু শেষরক্ষা তো করতে পারলাম না'। তার চেয়ে কত 
বড় আমি, আমি পড়ে রইলাম; সে তো তারক্মাত বড় 
মহৎ প্রাণ নিয়ে চলে গেল। বড় বৌ, তুমিও দেখনি _ 
তাকে আমি কি কষ্টে মাম করেখিলান। মা, বাবা 
ছু'জনেই যখন মারা গেলেন, তখন স্বামার ধয়দ ষোল বছর, 
তার বয়স পাচ। ঠাকুরের এখানকার পড়া শেষ ছলে, 
তাকে বল্পভপুরের স্কুলে পড়তে দিলাম। আমি তখন 
একট! দোকানে দশ টাক মাইনের কাজ করি। বেলা 
সাতটার মধ্যে বেঁধে তাকে থাইয়ে আমি কাজে যেতাম । 
সে একটু পড়াশ্ডনা করে বেরুত। যেতে-আস্তে রোজ 
পাচ ক্রোশ পথ তাকে হাটতে ভহত। যথন সকালে 
স্থল হ'ত, আমি রাত চারটের সময় ভাত বেঁধে তাকে চাটি 
খাইয়ে আগিয়ে দিতে বেরুতাম। তিন চারটা মাঠ পার 
হয়েযথন বেশ সকাল হ'ত, তখন আমি ফির্ভাম,- সে 
একা যেত। তার পর ভগবান মুখ ভুলে চাহলেন। 
জলপানি পেয়ে ঠাকুর কল্কাতায় পড়তে গেল, আর 
ক্ট রইল ন1। তোমরা এখন বল্ুব- তাকে আগে 
যদি এতই, ভালবাদতাম, কি করে শেষে এমন হলাম? 
সেই কথাটাই বল্ব বলে আজ তোমাদ্দের ডেকেছি। 
ঠাকুর শুধু আমাকেই জান্ত। আমি াকৃতে তার 
ছেলেমেয়ের ভার বা বিষয়-আশয় আর কারো হাতে 
যায়, এ তার মোটেই ইচ্ছা ছিল লনা। কিন্তু সে তো 
বুঝতে পারেনি যে, 'এত শীঘ্র তাকে চলে যেতে হবে! তাই 
সে সম্বন্ধে কোন কথাই সে প্রকাশ করে যেতে পারে নি। 
বৌমার ধাবা ঘরে তাল! দিয়েছেন_-এ বর যখন সেই ঘরে 


একজন দিয়ে গেল, তখন সে যে কি দৃষ্টিতে আমার পানে, 


দাদা, 
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চেয়েছিল, তা ফ্ষেবল আমিই বুর্ষোছিলাম। তাই আম্মি 
তার সামনেই ঘরে আর একুট1 ভালা দিতে বলেছিলাম । 
সে সময়ে তার মুখ দেখে আমি বুঝেছিলাম, এই সে চায়। 
তূমি কিছু মনে কোরো ন!, বৌমা,_তোদার বাপের উপর 
আমার তেমন বিশ্বাস ছিল না; সেক্গ্ত প্রাণধরে তোমার 
প্রাপা জিনিসও আমি তীর হাতে দিতে পারিনি। আমি 
ঠিক জানতাম, ভুমি বাপের বাড়ীতে কিছুতে শান্তিতে 
থাকতে পারবেন! । কিন্তু তখন মধি তোমাকে এ সব থা 
বন্ভাম, তোমার বা কারো সে কথা ভাল লাগত না। 
শোকের প্রথম ধাক্কায় ওখানে যেতেই তোমার মন বেশী 
চাইত। সে জনক তোমাকে আমি তন একবার বার॥ 
পর্য্যন্ত করিনি । ভেবেছিলাম, দেখানকার বাবহার্টা 
দেখে এলে, ভুমি এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারবে। 
পাছে তোমার সম্পত্তি, তোমুর ছেলেমেয়ের জিনিস নষ্ট 
হয়ে যায়, শুধু এই ভয়ে আমি এতধিন এত কপটতা করে 
এসেছি । মোকদম] করেছি, তখু তোমার বাপের হাতে 
কিছুতে দ্রিই নি। এই করে ভোমাদের মনে অনেক কষ্ট 
দিয়েছি; কিন্তু তোমাদের কষ্ট দেখে আমও যে কষ্ট 
পাইনি, তা ভেব না । এ ঘরের সিক্গুকে সে দিন যা ছিল, 


আজও ঠিক তাই আছে--এ সব তোমার । আরও 
যেখানে যা আছে, তাও তোমার ছেলেমেয়ের । আজ 


থেকে এ সিন্কুকের ঢাবী তোমারি কন্ধছে রাখ বৌমা ।” 
তার পরে চক্ষু, মুছিয়া চাবীটা ইন্দুর দিকে আগাইয়ী দরিয়া 
বিপ্রধান বলিল, “শেষ ভাল হবে ভেবে তোমার মনে যে 
কষ্ট দিয়েছি, বৌ-মা, তা মনে করে আর যেন কণ্ঠ পেও 
না।” বিগ্রদাস অনেকদিনের রুদ্ধ আবেগ যতক্ষণ এমনি 
করিয়া প্রকাশ* করিতেছিল, ইন্দু ও হরিমতির ততক্ষণ 
চোখের জলের অধর বিরাম ছিল না। আবেগের আতিশষ্যে 
ইন্দু থরথর করিয়া কাপিতেছিল। বিপ্রদাসের কথা শেষ 
হইলে, কোনমতে আপনার কম্পিত পদদ্বয়কে স্থির করিয়া, 
ইন্দু অগ্রসর হইয়ণ নিদ্রিত শিশু পুক্রটীকে বিপ্রদাসের পায়ের 
কাছে বক্ষ করিল, ও গলে বস্ত্র দিয়! প্রণাম করিতে গিয়া 
ভাম্ুরের পদতলে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 


উৎকল-সাহিত্য 


| শ্রমেশচন্দ্র দাস ] - 


উত্কল-স।হি্য,- ধাস্ভন, ১৩২৫। 

“অভিভাষণ”--(উৎ্কল-সাহিত্য সমাজের ধেয়োদশ বাধিক অধি 
বেশুনে পঠিত ) সভাপতি ঞআর্ত্র(ণ মিশ্র। 

প্রাচীন ভাঞতীয় আয/গণের ভাষা বৈধিক। তাহ! হইতে সংস্কৃত 
ও প্র।কৃতের উতৎ্পপ্তি। পাণিনি প্রভু ত বৈয়াকরণগণ কর্তৃক যে ভাঁষ। 
ব্যাকরণ দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়, এবং পরবর্তী পগ্ডিতবর্গ যাহার সংন্গ(গ 
করেন, তাহাই সংস্কৃত এবং অপর ভাষ| প্র।কুত নামে অভিহিত । প্রায় 
আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে সাধারণের ভাষা "গাথা ছিল। এ 
গ্রাচীন গাথা হইতে পানী, মাগধী ও অদ্ধ-মাগধী পরিপুষ্ট হইয়া গ্রাথম 
লিখিত ভাষার গ্বান আধকর করে। কিঞ্ত ৬ৎসম্বন্ধে নানা মতভেদ 
রহিয়াছে । থষ্টায় ছাদশ শতাবীতে প্র।কৃত-চশ্রিকাকার বৃ্ণ পর্িত 
মহারাষ্্ীয়। অবন্তী, সৌরসেশী প্রভৃতি যে ৩৪টা বিচিন্ন-দেশ প্রচলিত 
প্রাবৃত ভাধার উল্লেখ করিয়াছেন, 'উদ্রু' বা 'উৎকল' ভাষ| তাহাদের 
অঠতম। উত্কল ভাষা বৌদ্ধাবনতি ও হিন্দুর পুনরভু/দয় কালে 
সংস্ত অবলম্বন করিয়! এ'মশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। সংস্কৃতজ্ঞ 
পঞ্ডিতবর্গ উতৎ্কল ভাষায় সংস্কৃত শব্দ সংযুক্ত করিতে লাগিলেন এব" 
প্রা ভাব ক্রমে এমে বিপুপ্ত হইল । বু প্রাচী সময় হইতে 
ভারতের বিভিন্ন স্াশের লোকগণ উড়িষ্য।য় স্থায়ী ভাবে বাস করায় 
উত্কল ভাষায় ভারতীয় অপরাপর ভাষার নিদর্শন রহিয়াছে। ইহা 
ভিন্ন মুনলনান রাজত্বকালে আরবী ও পানী শব প্রচুর পরিমাণে 
এই ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে। ইংরেজ ধাজখের প্র।কালে গত্ুগাজ, 
মগ, ওবন্দাজ, দিনেম।র প্র৯৬ বৈদেশিকগণের নিত্য বাবহাধা কোন- 
কোনও শব্দ উত্কল ভামায় স্থান লাভ করিয়াছে। 

দ্বাদশ শতাবীর প্রার্ত পথ্্যতয উৎকল ভাষায় কোনও পুণ্তক রচিত 
হয় নাই। উৎকল-রাজ কপিলেন্দ্রদেবের মময়ে সারল! দাস তাহার 
মহাভারত রচনা! করেন,-তিনিই উৎকলের আদি কঁবি। প্রতাগরদ্রের 
রাজত্বকালে বৈষবধন্মের হপ্রসিদ্ধ প্রচারক, ঠৈতন)দেব উড়িষ্যায় 
আগমন করেন। মধুর বৈধঃবধন্ নুতন বেশতৃষায় ম্ডিত হইয়া 
প্রচারিত হইলে 'দাস' আখ্যাধরী একশ্রেখর বৈব-কবি আবি 
হন। ঙাহাদের মধ্যে অচুযুত, অন্স্ত, যশোবন্ত, বদরাম ও জগন্।থ 
_এই পাচজন 'পঞ্চসঙ্থা” এ।মে খ্যাভ। উাহারা, উৎকল ভাষায় নানা 
ছন্দে কবিতায় গ্রন্থ রচনা করিতে আরম্ভ করেন। তৎপরে াহাদের 
শিষ্য-পরস্পরায় বন পুস্তক রচিত হয়। গ্রাচীন উতৎকল সাহিত) প্রতৃত 
পরিমাণে বৈধঃব-কবিগণের নিকট খণী। 

উড়িয্যার এক-এক কবি নাশ! বিষয়ে বনু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । 


চি 


ভবিষা এবং পদ-পদ।বলী সহিত একলন্ম কবিতা রচনা! করেন। 
ইহ| ভিন্ন সপ্তকাণ্ড বিশি্ হরিবংশ নামক ম্ৃবৃহৎ পুস্তক তাহারই 
রচিত ! ইহার সমনাময়িক বলরাম দস রামায়ণ, বহু সংখ্যক গীত 
ও পুরাণ রচন। করেন। জগন্নাথ দাসের শ্রীমভীগবত ও অস্ঠাস্ 
পুস্তকের পরিচয় পাওয়! যায়। ভভ্তকবি দীন কুঞ্গদাস তাহার রস- 
বিনোদ গ্রন্থে তল্িখিত অস্ত দ্বাদশখানি পুস্তকের উল্লেখ করিয়াঁছেন। 
কবিকুলচন্্র উপেশ্রভপ্জ ৫২ খানি পুস্তক রচনা করেন। শব বৈভৰ- 
পূর্ণ অর্থপ্রকাশক পদবিষ্য।স, সালঙ্কার অর্থষে।জন! প্রভূতি ভাষার নিত্য- 
সম্পূদ উপেন্দ্রভঞ্রের রচনীয় পরিলক্ষিত হয়। তৎপরবন্তী বৈষৰ- 
কবি বলদেব ও অভিমন্্য স্ব-স্ব কবিতায় যে সৌন্দধ্য প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন, তাহা অনন্যসাধারণ। প্রাচীন উতৎ্কল সাহিত্য ভাগ্ডারে ইতি হাস, 
পুরাণ, নীতি, চিক্তমা, জেযোতষ, গণিত, কাব্য, চন্পু, সঙ্গীত ও কোষ 
বিষয়ে নানা গ্রন্থ বিদ্যমান; কি দেশবাসীর অনুসপ্ধিৎম।র অভাবে 
এই বিরাট সাহিত) লোকচক্ষুর অন্তরালে পড়িয়া রহিয়াছে। 

প্রাচীন উত্কণ সাহিত্যের অধিকাংশ কবিতায় রচিত। 
চিকিৎসা! এবং গণিত মন্বপ্পীয় কতক পুস্তক গদ্যে লিখিত। মাদল! 
পঁঁজি, 'চকড়া” পুস্তক এবং মন্দিরা দতে উতকীর্ণ আদেশাবলীও প্র।চীন 
গদ্যের নিদশন। মুদ্রাষস্্রের প্রভ।ব, মিশনরীগণের আগ্রহ, ও দেশীয় 
প্রতিভার স্ষর্তির সহিত গদ]-সাহিভ্য নব রচনা গৌরবে উন্নত, ভাব- 
প্রবাহে সমৃদ্ধ এবং বিবিধ বিষয়ে পরিপুষ্ট হইতেছে। 

আধুনিক কবিগু৭ স্বগায় রাধান।থ ও মধুখ্দন উতৎ্*স সাহিত্যে 
উভয়েই ইংরেজী ও সংস্কৃত অবলম্বনে উতৎকল 


প্রতকথ।, 


নব-যুগের প্রবর্তক | 
সাহিত্যকে ভাব ও শব সম্পদে এশ্বয/শালিনী করিয়া গিয়াছেন। 
উপস্থাস ক্ষেত্রে বর্তমান বুদ্ধ ফঁবি এমোহনের কৃতিত্ব অতুলনীয় । অদ্ধেয় 
রামশক্কর উড়িয়। নাটক রচন| ও নাট্য-প্রবর্তনের পথ-প্রদর্শক্ | চিকিটীর 
অধীহ্বর রাধামোহন রাঙেঞ্রদেব এ বিষয়ে যেরূপ উত্তরোত্তর ওৎকধা 
লীভ করিতেছেন, তাহা উৎকল-সাহিঠোর গৌরবের বিষয়। বামুশডাঁধি- 
পতি ব্বগীয় বাস্ছদেব হুচলদেব ও তদীয় উপযুক্ত পুত্র রাগ! সচ্চিদানন্দ- 
দেব মাতৃভাষায় অলঙ্কার শ।স্্র রচনার পথ প্রদশন করিয়াছেন। 

উড়িয়া ভাযা'য় কতিপয় ব্যাকরণ প্রকাশিত হইলেও, প্রকৃত ব্যাকরণ- 
পদবাঠ্য পুর্ণ।বয়ব গ্রন্থ এ পয্যস্ত রচিত হয় নাই। আশানুরূপ 
কোষ গ্রন্থ একখানিও দেখা যাইতেছে না। প্রতিবেশী সাহিত্যের 
তুলনায় তাহার অভাব বিশেষ রূপে অনুভূত হইঠতছে। নিজ্ঞমগুলীর 
দৃষ্টি তত্প্রতি আকৃষ্ট হওর়। উচিত। বর্তমান যুগে প্রত্ততত্ব দ্বারা সাহত্য 
ও ইতিহাসের যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতেছে । আমাদের উড়িব্যায় 


 অচ্াতানন্দ ৩৬ সংহত, ৭৮ গীতা, ২৭ বংশান্ত, ১২ উপবংশান্থ, ১** প্রত্বতত্বনুসদ্ধান কাব্য অচিরে আরম্ভ হওয়া বাঞ্চনীয়। /দেশের অনেক 


৭৮৮ 


ষ্ৈজ্য ১৩২৫ ] 


প্রাচীন লিপি এবং পুথি ছি দিন ৌৌপ প।ইতে বঙিয়াছে। তাহার 
শীঘ্ব উদ্ধার গা হইলে, দেশের উত্হাসিক উপাদান ক্রমশঃ শেচনীয় 
অবস্থা প্র/প্ত হইবে ।৯ বিভিন্ন ভাধা-নিবদ্ধ উন্নত সাহিত্যের অনুবাদ 
ভাষার পুষ্টি-সাধনের প্রধান উপায়। বিশেষতঃ আমাদের প্রাচীন 
দর্শনাদির গদ্যানুবাদ আবশ্তক। আধুনিক সাঁহিতা-গঠনের প্রধান সহায় 
' সামগ্নিক পত্রিকাদির যথোচিত উন্নতি ও প্রচার বাঞ্চণীয়। পরিশেষে 
বর্তমান উৎকল সাহিত্যান্ররাগী লেকবৃন্দের নিকট বিনীত নিবেদন, 
তাহাদের সম্মিলিত চেষ্ট। ্ধার। মাতৃভাঘ। গৌবাহ্িত হইয়া উতৎ্কলের 
মুখ উজ্্বল করুক । ও 


মুকুর- ফান্তুন, ১৩২৫ 
১। “অমরানতী টং বিনায়ক শৈল" - লেক - লগী- 
নারায়ণ সাহু বি-এ। রা 


“পণ কটকের অন্যতম প্রাচীন জমদাপষ্ট। ভহার পুব্বাধিকাপীরা 
পুরী গঞ্পটঠ রাজোর দপপণ ধারণ বা সংগহ করিতেন বলিধা, কিংবা 
কাহার-ক1হ।রও মতে ইহার যশে।বা।শ দপণের শ্টায় শচ্ছ ও নিশ্মল 
হেতু উত্ত' নামের উৎপাত্ত। এই জমিদারীর পরিমাণ প্রায় একশঠ 
বর্গ মাইল। ইহ।গ উওরে মধুপুর, দক্ষিণে ও পৃব্বে কতিপয় গু ক্ষুদ্র 
জমিদরী ও ত্রাঙ্গনী নদী এবং পশ্চিমে করণ রাজ চেস্কানাল। 
অমরাবৃত্তী কটক ও বিনায়ক শৈল এই দর্পণ র।জ্যে অবস্থিত। 

অমরাবতী কটক ছাড়িয়। গ্রামের দর্গিণ-পশ্িম দিকে এক কু 
পাহাড়ের সন্নিকটবন্তী ছুগ। আকার প্রায় সমচত্রত্ব। প্রত্যেক 
পাশ্বের দেধ্য ৫০।৬** গঞ্স এবং ৩৬ গজ প্রশন্ত প্রাচীর দ্বারা 
পরিবেষ্টিত। পাহাড়ের সপ্পিক্টবন্তী বলিয়! হহার অবস্থ।ন £দৃঃ ছল) 
(কন্ত বর্তমানে ইহগ অবস্থ। শে।চনীয়। দুর্গবধ্যে হিন্দু মান্দরের 
ভগ্রাবশেষ পাহিয়ীছে। মন্দিরের 'বেড়। খনন কমিয়। অনেকগুণি ছন্দ 
»কারুকায্যসম্পন্ন প্রস্তথরমুও প্রভাত গাওয়া গিয়াছে, এবং মনারমধ/ 
হইতে দেবরাঞজ ইন্দ্র ও তৎপত্রী শচাদেবীর মুও বাহির হইয়াছে । 
এই ছুর্গের ভিতর্টর অন্য কোন উল্লেখযে।গ) বস্ত্র নাই; কপ্ত অনতিদুরে 
দক্ষিণে পুধারিণীমধ্যবর্তী থারশূম্ মন্দির এক মকঞণ কাহিণী বঙ্গে 
ধারণ করিয়৷ রহিয়াছে। 

বিনায়ক শৈল চতুর্দিকে আপনার ভীম প্রশান্ত মুক্তি বিস্তার কারয়া 
উন্নত অভ্রভেনী শিখরসহ সদপে দঙ্ডীয়মান। মহাবিনায়ক ব। গণেশ- 
ক্ষেত্র এই বিনায়ক শৈলে অবস্থিত | এই তীখ উত্কলের পঞ্চ প্রধান 
তীর্থের অন্যতম। ইহার অধিষ্ঠাত্রী দেবশ|_-গণেশ, ভাম্কর, বিষ, 
শিব ও হুর্গাঞ॥। পাঁচটা দেবমুত্তি একই স্তরে খোদ্দিত। বিনায়ক 
শৈলের মধ্যভাগে এক ক্ষুদ্র মমতল ক্ষেত্রে এই তীর্থ অবস্থিত । শ্ীম্ম- 
কালেও উলবাযু সমশীতোষ। চতুর্দিকে ক্নোপিত নানা জাতীয় 
ুক্ষশ্রেণী মন্দিরের শোভা বদ্ধিত করিতেছে। বসন্ত ও গ্রীন্ম খডুতে 
প্রদ্কটিত চম্পকরাশির মৌরভে স্থানটা আমোদিত হয়। আর এদিকে 
একটা ক্ষীণ! নির্বরিণী গিরি পুদেশ ৫ভদ করিয়া কলকল নাদে এক- 


উতকল-সাহিত্য 


৭৮৯১ 


খণ্ড মূর্তির মুখমধ] দিয়া জলকুণ্ডে পতিত হইতেছে। বসন্ত ও 
্রক্মকীল হহার সৌন্দধ্য উপল্ধি “করিবার প্রনুষ্ট সময়। ভিন্ন-তিস় 
পবধ দিবদে এখানে বহু লোকের সমাগম হইয়া থাকে । 

২। “প্রাচীন উত্কল” (গৃহ নিশ্মাণ প্রথা '_লেখক--্জগবন্ধু 
সিংহ । র্‌ 

'শিল্শাস্র নামক একখানি এপ্রাটীন তালপত্র পুথি জনৈক শুত্রধরের 
গৃহ হইতে প।ওয়া গিয়াছে। তাহাঙে রচয়িতার নাম বা র$নাকালের 
উল্লেখ নাই । বিষয়ের সশ্িপ্ত মন্মা নিষ্নে 
বিবৃত হইল। 

ক) ভূসি নিববাচন--হুগ্ধ। ও রৃক্ষরাজি-শোভিত তুমিই গুহ- 
নিন্মাণের উপযোগী ও শভপ্রদ। ভূমি চারি প্রক।ৰ £ 


৬ম্মধ্য কয়েকটা 


ব্াঙ্গণ- শুবুব্ণ, কমায় ও আঅশ্বগক | 
দতিয়_ভবণ, অমর এ পভ্তগন্ধ। 
বৈশ্য পীঠবণ, তি ও [গগন । 


»এদ-নুগবণ, মধু ও 1ব21ঠ8 | 


ব্রহ্গএ। মৃত্তিকা ভেদে উপ্ত তিল হইতে ক্রমে ৩) ৫,৬৩৯» দিনে 
অধর হইয়। থাকে । ম্বজাতি কিংবা তন শ্রেণীর তুমিতে বাস করা 
উচিত। ভূমি বণে হীন এবং গৃহস্থ বণে শ্রেন্ঠ ইইপে ধন-জন-গোপ- 
লগ্ী, বুদ্ধি পায়। 

(খ) ভূমির আকার -আঘ়ত, চতুরন্্, ক্ষত্রদ, ভদ্দানন, চক্র, 
বিষমবছ, ভ্রিকৌথ, শকটাকার, দণ্ড প্রণ!ম, মরাচি, বৃহমুখ, ব্যঞন, 
কুশ্মপৃষ্ঠ, সুষা, চক্র ও ধনু । ৃ্‌ 

(গ) “বন্ধ” বাস্তভূমির দৈখ্যকে গুকেব গুঠ দ্বাযা পুরণ করিয়া 
তাহাকে ৮ দ্বারা হরণ কগিলে ১ হঠত ৮ 7) পয্যনয ভঞ&। শেষ 
দ্বার মে ধন, ধুম? সিংহ, খান, বৃষ, খপ, গজ ও খ্াক্ষ বঙ্গ নিরপিত 
হয়। দেষ।ণয় ধ্বজে, হোমশাল। পুষে, গণ সিংহে, কুটনশাল। স্থানে, 
(গাশ।লা বুমে, অশ্বশাল! থরে; ভাগার গলে, ও শশ্ুগৃহ খ্াক্ষে নিন্মাণ 
কর! ৬চিত। 

() “শ্ছভ দেও” বা গ্হারন্ত ৬্ঠ প্রথম মুতিকাখনন-বাজ্ত 
ভূমি নাগ বা সপের শরীর বণিয়া বাঁরত। ভাদ্র, আঙিন ও কান্তিকে 
নাগের শির পূবেব, অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাথে দক্ষিণে, ফান্ধন, চৈত্র ও 
বৈশাখে পশ্চিমে, এবং জোষ্ঠ, আষাঢ় ও এাবণে উত্তরে থাকে । নাগু 
তিন দিক চাপিয়া বাম অগ্রে শয়ন করে। শির, পৃন্ভ ও পুচ্ছ ত্যাগ 
করিয়। উদরের দিকে খনন কগিবে । নাগের শঙ্দীর আবার শির, কর্ণ, 
উদরাদি ভে"্দ আট অংশে বিজু । উদর সব্বসিদ্ধিপ্রদ | ভূমিতে 
শরণ পর্চক হইলে “ঈভ দেওয়া” শিষদ্ধ। উত্তরাষাঢ়া, শ্রবণা, 
'ধনিষ্ঠা, শতািষ| ও পুববভাদ্রপদ__এই পঞ্চ নক্ষভ্রকে শরণ পঞ্চক 
কহে। চন্দ্র ধনুরাশি ত্যাগ করিয়া মকর ও কুস্তে গমন নি শরণ- 
পঞ্চক হইয়! থাক । রি 

(&) গৃহ বৃদ্ধি গুহ নিন্মাণ শেষে হইবার পর পূর্ধা দিকে বৃদ্ধি 
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করিলে গৃহস্থ ধনেশ্বর-__পশ্চিমে ধনহানি- দক্ষিণে বত ও উত্তরে 
ধনবৃদ্ধি হয়। | ৫ 

(চ) বৃক্ষ রোপণ- গৃহের পশ্চিম দি-ক বটবৃক্ষ থাকিলে নিরস্তর 
কলহ, উত্তরে উড়ম্বর থাকিলে মৃত্যু, গশান কোণে রষ্ত প্রদ্প শক্রবৃদ্ধি 
করে, গৃহ মধ্যে মল্লিকা, মালতী, কুন্দ, কামোদ ও মন্দার থাকিলে ধন- 
জন সম্পদ বৃদ্ধি পায় এবং বিণ ও দাঁড়িম্ব পরর্ম ভক্ষণ প্রদান করে। 

(ছ) বিগ্রহ পির্শাণ _ শ্রী! মর্তুর উচ্চত, ১ ৮, ৯, ১০ কিংবা 
১৩ অঙ্গুলি হইবে। .৩, ৫, ৬ কি ১২ অঙ্গুল করিবে না। ী পরি- 
মাপের ঠাকুর যেখানে থাকেন সেখ'নে কলহ, রাজ্যে রাণীর বিনাশ, 
গৃহস্থের পুজশোক ও বানগ্রপ্ত যোগ ধটে। শ্রীকুষ্ঃ ৪ ভাগ ও 


ভারতবর্ষ 


* [৫ম বর্ষ_২য় থও--৬ঠ সংখা 


শ্রীরাধিকা ৩ ভাগ হইবে। ্রীনৃষঃ ৮ হট্ুতে ১*৮ অঙ্গুলিতপধাপ্ত ঘত 
উচ্চ হইবেন, শ্রীরাধা তদপেক্ষা ২।/ অঙ্গুলি কম হইবেন * 

(জ) তুলসী মন্দির__দৈরধ্য ও উচ্চতা ৪ হাত ৫ অঙ্গুলি। প্রথুম 
ধাপ ১হা ১ অ, ২য় ধাগ২হাং অ, ও ৩য় ধাপ ২* অন্ুলি। 

(ঝ) সন মণ্ডপ-দের্ধ্য ও উচ্চিত। ৭ কাঠী, প্রস্থ ৬ কাঠী ও 
উজানী ৩ কাগী। প্রস্তর সংখ্যা ১৬৯২। 

(ঞ&) দোল মণ্ডপ--দৈর্ঘ্য ও উচ্চত। ৮ কাঠী, প্রস্থ ৬ কাঠী, উপর 
মগ্ডপের উচ্চতা ৯ কী, প্রস্তর সংখ্যা ৮*৩২১২। 

(চ) যন্থাদির পরিমপ-বুন্দ-১ হ। ১১ অ, বাটালী _১৪, মুগ্ডর 
--১৯ অ, বারসী--২৬॥ অ, (বাহির লম্ব ), ঝুঝ্ণ_-ৎ৫ অ। 


ছিিনািতিউি০০৩ উই 


পল্লী চিত্র 


ব্রাঙ্গণভোজন 


[ শ্রীজলধর সেন ] 


গ্রামখানির নাম রঘুনাথপুব। গ্রামে প্রায় ছুইশত ঘর 
লোকের বাস; তাহার মধ্যে ব্রাহ্মণ ও পেকরাই অধিক) 
কাযম্থ, বৈদ্ধ ও অন্যান্ত জাতিও দুইচারি ঘর করিয়া আছে; 
মুসলমানের সংখ্যা অতি কম। এই গ্রামে নিতাই সেকরার 
বাম। আমরা যে সময়ের কথা বণিতেছি, তখন নিহাইয়ের 
বয়ল ৩০ বতসর পার হইয়। গিয়াছে । নিতাই সোণ,রপার 
অলঙ্গার প্রন্তত করিয়া জীবিকানিব্াহ করিত। শেষ 
অবস্থায় নিতাইয়ের কাজ বড় ভাল চিত না, কারণ সে 
হাল,ফ্যাসানের অলঙ্কার মোটেই প্রস্তুত করিতে জানিত 
না। 
কাকন, নথ_-এই সব মোটামুটি গ্রস্তত করিতে জানিত। 
গ্রামের কেহ যদি নূতন রকমে« কিছু ্রস্তত করিবার জগ্ত 
ফরমাইস করিত, নিতাই একই জবাব দিত “তিনকাল গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে, এখন আর শিক্ষানবিশী করতে পার্রি 
না।” সুতরাং নিতাইয়ের দোকানের কাজ ক্রমেই মনা! 
পড়িতে লাগিল। নিতাই কিন্ত তাহাতে ঢঃখিত বা চিত্তিত 
নহে,-_এখন তাহার দোঁকান না করিলেও চলে । বাধা- 


রাণীর ইচ্ছায় তাহার একমাঙর পুল্র বৃন্দাবন লেখাপড়া , 


শিখিয়! দিরাজগঞ্জে পাটের আফিমে চাকরী করিতেছে; 
বেতন ও অন্তান্ত উপান্ে বেশ দটাকা রোজগার করে। 
বাড়ীতেও খাইবার লোক কম-_নিতাই, বৃন্দাবনের স্ত্রী, 


সে সেকালের মেয়েদের পছন্দসই বান, বালা, 


আর বুন্দাবনের একমাত্র কন্তা হরিপ্রিয়া। নিতাইয়ের 
স্ত্রী অনেক দিন পুর্ধে পরলোকে প্রস্থান করিয়াছিলেন) 
নিতাই দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়া জঞ্জাল স্বন্ধে করিতে 
একেবারে নারাজ হইয়াছিল। পুত্র বেশ দশটাকা উপাজ্জন 
করিতেছে, নিতাই কিন্ত সে জন্থ দোকানথানি তুলিয়া দেয় 
নাই। গ্রামের কতজন কতবার বপিয়াছে “সকরার, পো, 
এখন বয়সও হইয়াছে, আর ছেলেও বিলক্ষণ দশটাকা 
আনিতে,ছ, এখন ধোকানস্ভু!লয়া দিয়া খাও দাও, আর 
হরিনাম কর।” নিতাই উত্তর দিত “অমন কথা বলবেন* 
না) এই দোকানই আমার লক্মী। এতকান্প এই কাজ 
করে বুড়ে। হয়ে গেলাম, এখন কি আর হাত-পা কোলে 
ক'রে বসে থাকৃতে ভাল লাগে । এ দোঁকানটা আছে বলে 
দিন কাটে ।” নিতাই দোকানে কাজ করে, আর নাঁতিনী 
হরিপ্রিয়াকে সন্ধ্যার পর হরিনাম শুনায়। বুন্দাবন মধ্যে- 
মধ্যে বাড়ী আসিয়! ছুই চারিপধিন থাকিয়া আবার কর্মস্থলে 
চলিয়! যায়। বাসায় পরিবার লইয়! গেলে বুড়া বাপকে 
কে দেখিবে, তাহার ভাত-জল কে দিবে, এই ভাবিয়া সে 
কোন দিন কন্মস্থলে পরিবার লইয়া যাইবার কথা মনেও 
তুলিত না। 

৫ই ফান্তন হরিপ্রিয়ার গুভবিবাহের দিন স্থির হইয়াছে । 
বৃন্দাবন পনর দিনের ছুটা লইয়া বাড়ী আসিয়াছে । একমাত্র 


জোষ্ঠ, ১৩২৫] 


কন্যার বিবাহে বৃন্দাবন * একটু 'মমারোহ করিবার বাবস্থা 
করিয়াছে । রঃ 

বিবাহের তিনদিন পূর্বে গ্রামের শীতল ভট্টাচার্য 
শিতাইয়ের দোকানে উপস্থিত হইলেন। বিবাহের কি 
আয়োজন-উদ্ভোগ হইতেছে, সে সম্বন্ধে সমস্ত সংবাদ লইয়া 
ট্টাচার্্য মহাশয় নিতাইকে বলিলেন “দেখ নিতাই-দা, 
বন্দাবনের শ্রী একটি মেয়ে, আর তার বিবাহও বড় 
ঘরেই দিচ্ছ। ম্ৃতরাং খরচপত্রও একটু করতেই হবে। 
আমি বলি কি, এই উপলক্ষে গ্রামের ত্রাহ্মণবর্গের আহ্বান 
কর! তোমার উচিত; তাদের পদধূলি লওয়া কর্তব্য। 
এখন তোমার "অবস্থা ভাল হয়েছে, এখন তোমার* এ 
কাজটা করা খুবই উচিত। বুন্ীবন যথেষ্ট উপাচ্জন 
করে বলেই কথাটা বল্ছি, এতদিন ত বলি নাই।” 
নিতাই বলিল “নীতল, আমার কি সে সৌভাগা হবে যে, 
গ্রামের ব্রাঙ্গণেরা আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো দেবেন । 
গায়ে ত আমাদের স্বজাতি অনেকেই আছে, ছু-দশ জনের 
অবস্থাও ভাল। তারা যা ব্যাপারে কোন দিন সাহস করে 
নাই, আমার পক্ষে কি সে সাহস করা ঠিক হবে?” 
শীতল ভট্রাচার্ধ্য বলিলেন “তারা কি আর তোমার 
বুন্দাবনের মত মাসে তিনচার এ, টাকা রোজগার করে 
যে, সাহস করবে ।” 

নিতাই বলিল “আমার ত সাহসে কুলার না শীতল। 
শেষে কি সব নষ্ট হবে । না-ও কথা ভেবেও কাজ নেই। 
আমি গ্রামের জ্ঞাতিকুটুপ্ধ আর বরযাত্রী নিয়েই শুভকাঁজ শেষ 
করব। আর তুমি যে ব্রাঙ্গণ্ভাজনের কথা বল্ছ, তাতে 
মবলগ্‌ টাকার দরকার । বুন্দাবনের কি সে সাধ্য আছে?” 
বৃন্দাবন্‌ সেখানেই উপস্থিত ছিল। সে বলিল “শীতলকাকা, 
টাকার জন্য আমি ভাবি নে, আপনার আশীর্বাদে এত যদি 
করতে পারি, তা না হয় আর হুশো টাকা বেশীই খরচ 
হোলে । বাবার যদি ইচ্ছা হয়, আর আপনার! যদি ব্যবস্থা 
করতে প]ুরেন, তা হ'লে আমার অমত নেই।” শীতল 
ভট্টাচার্য্য মাথা নাড়িয়া প্রফুল্ল মনে বলিল "শুনলে নিতাই- 


দাঁ। ই, ছেলে বটে তোমার বৃদ্দাবন। আশীর্বাদ করি, * 


চিরজীবী হয়ে থাক । এই ত ছেলের মত কথা ।” নিতাই 
বলিল “তুমি যাই বল শীতল, আমার কিন্তু সাহস হয় না, 
ব্রাহ্মণ নারায়ণ, কোন দিন আমরা কেউ আমাদের বাড়ীতে 


পল্লী-চিত্র * 


৭৭৬ 
সপ সস পা পা সপ পসিিানসিল অপলক 
গ্রামের সমস্ত ব্রাহ্মণের পায়ের ধুলো নিই নেই; কিসে কি 
হবে, শেষে কি অভিশাপে মীরা ষাব ?, শীতল ভট্টাচার্য 
বলিল “তোমার কোন ভয় নেই নিতাই-দা, আমরা সব করে- 
কন্ধে নেব। বুঝন্ঠে পারছ শা, এতে তোমার ছেলের মুখ 
উজ্জল হবে, দশ গ্রাঞ্জর “লাক বল্বে, হা, বৃন্দাবন বাহাদুর 
ছেলে ধটে ; সেকরার মধ্যে কেউ যা করতে পারে নেই, 
বন্দাবন তাই করেছে। মা লক্ষী তোমাদের উপর রুপা 
করেছেন, এখন এই ভাবেই ত অর্থের সদ্বায় করতে হয়, কি 
বল বৃন্দাবন?” নিতাই বলিল “কথাটা যা বল্ছ শীতল, তা 
খুবই ঠিক। শবে কি জান, এ রকম একটা কাজ করতে 
দশ জাতির সঙ্গে পরামশ করতে হয়, আগে তাদের অন্কুমতি 
নিতে হয়। তার পর পুরুত-মশাই আছেন, তারও মত 
জিজ্ঞানা করতে হয়। াগণভোজন করান- এ ত একটা 
যেমন-তেমন কাজ নয়।” শাতগ্ক বলিলেন “আরেহরিহরের 
আবার 'একটা মত কি? আমরা গ্রামের বাঙ্গণের মাথার! 
বা করব, হরিহর কি তাতে অমত করতে পারবে? আর 
করবেই বা কেন? এতে তারও যে সম্মান বাড়বে । 
আর ভয়ের কথা যা বল্ছ নিতাই-দা, তোমার কোন ভয় 
নেই 7 এই শীতল ভট্টাচার্যের হাত দিয়ে এ গ্রামের ত কথাই 
নেই, এ অঞ্চলের দশ গ্রামের, আরও না হয় ত শতাবধি 
বড়-বড় ব্যাপার হয়ে গেছে । শোন ঠিয়ে দেখি, কোন 
কাজে কি অসোষ্ঠব হয়েছে? তষে তোমার স্বজাঙ্তিদের 
একটা সংবাদ দেওয়া খুব উচিত। আর ৩ সময় নেই) 
তুমি আজই সে কাজট! সেরে সন্ধ্যার সময় আমার গুথানে 
যেও। তোনা7ক সঙ্গে করে হরিনাথ কাকার 'ওখানে 
যাওয়া যাবে, 4৩নিই হচ্চেন গ্রামের প্রধান। সেখানে 
গেলেই পরেশ মুখুধো, ও-পাক্ড়ার নিধিরাম গাঙ্ুলী প্রভৃতি 
সকলের সঙ্গেই দেখা হবে। সন্ধার পর হরিনাথ কাকার 
খানে পাখার আড্ডা পড়ে কিনা। তা হলে, আমি এখন 
আসি।” বলিয্মু শীতল ভট্টাচার্য্য গাত্রোখান করিতে 
গেলেন। তখন বৃন্দাবন বাধা দিয়া বলিল “কাকা-ঠাকুর, 
একটু বন্ুন। আসল কথাটাই ত শোনা! হোলো না। 
এই খ্রাঙ্ণভোজনে কি আন্দাজ ব্যয় হবে, কি কি করতে 
হবে, সেটাও ত বুঝে দেখৃষ্তে হবে।” শীতল হাসিয়া 
বলিলেন “দেখলে নিতাই-দা, ই্দাবন কেমন বুদ্ধিমান 
ছেলে। এই তগ্চাই। তাদেখ,যাযা করতে হবে, সে 





৭৯২ 


সব তোমাদের বুঝিয়ে দিচ্ছি। এই আজ রাত্রে ত হরিনাথ 
কাকার ওখানে আমরা যাচ্ছি ;" সেখানে সমস্ত কথা ঠিক 
ক'রে ফেল্বার পর» কল লকালেই নিতাই-দাকে এই 
গ্রামের সমস্ত বাড়ীতে অনুমতি গ্রহণ করতে যেতে হবে। 
তার পর--” $ 

তাহার কথায় বাধা দিয়া বুন্দাবন বলিল “বাবা 
বুড়ো-মানুষ, শরীরও ভাল নয়। তিনি কি এ-পাড়া ও 
পাড়া সব বাঁড়ী যেতে পারবেন। আমি গেলে হয় না?” 
শীতল বলিলেন "আরে সর্ধনাশ ! তা কি হয়! নিতাই- 
দা না গেলেকি রাহ্ণেরা অনুমতি দেবেন? তোমার 
বাবাকেই সব বাড়ীতে অনুমতি নিতে যেতে ইবে। অনুমতি 
হয়ে গেলে নিমন্ত্রণ করতে তুমি গেলেও হবে, অবশ্য সঙ্গে 
একজন ব্রাঙ্গাণ নিয়ে যেতে ভবে। সে হয় হরিহর যাবে, 
আর না হর আমিই যাব। ডাঁর পর শোন, অনুমতি সকলেই 
দেবেন, কেউ কথাটা বল্বেন,না। যে কাজে হরিনাথ 
কাক1 আছেন, পরেশ মুখুযো, নিধি গার্গুলী আছেন, আমি 
অধ্যক্ষ আছি, সে কাজে এ গ্রামে কেউ কথা বলতে সাহসই 
পাবে না;_-এই যে হরিহর। ওহে তোমারই কথা হচ্চিল। 
এসেছ, বেশ করেছ। শোন, আমি নিতাই-দাঁকে বলছি যে, 
এই ত একটি মাত্র পৌত্রী। এর শুভকর্ম্ে গ্রামের সমস্ত 
ব্রাহ্মণের পদধুি নিতে হবে। তুমিকি বল? তুমি হ্চ্চ 
এদের পুরোহিত, তোমাকে সকলের আগে জিজ্ঞাস 
করতে হয়।” 


হুরিইর ভট্রাচাধ্য সহর্ষে বলিলেন, এ অতি উত্তম 


প্রস্তাব! এই ত চাই! এতে কার আর অগ্নত হতে পারে ) 


আর আপনি যখন প্রস্তাব করেছেন, তখন কার্য যে 
স্থুসম্পন্ন হবে, তত্র সন্দেহ নাস্তি ৮ শীর্তল সগব্দে বণিলেন, 
"শুনলে নিতাই-দা, শুন্ছো বৃন্দাবন, তোমাদের পুরোহিত 
কি বল্ছে। যাক্‌, পুরোহিতের ত মত হ'ল; এখন 
আসল কথা ঠিক, করা যাক্‌। এই দেখ নিতাই-দা, 
তোমার্দের জেতের মধ্যেই এই তুমিই প্রথম গ্রামের সমস্ত 
ব্রাহ্মণের পদধূলি নিচ্চ) স্থৃতরাং ব্রাহ্মণদের যথাযোগা 
প্রণামী দ্রিতে হবে।” বুন্দাবন বলিল, “যথাযোগাটা কি, 
তাও খুলে বলুন।” শীতল বলিলেন, “হা হে হরিহর, তুমিই 
বল না,'ব্রাহ্মণদের প্রণাণী কত ফিরে দেওয়া কর্তব্য ।” 
হরিহর বলিলেন, "এ সঙ্বদ্ধে কথা বলা বড় শক্ত। প্রণামীটা 


ভারতবষ 


পল শিস্পাী শি তিিশীশিশীতিপি পাপী শিশিশীক্গীটশাশীটি শশা তি সিভি 


ড় ৫ম না খণ্--৬ঠ সংখ 


কুতির শ্রদ্ধার উপর নির্ভর করে৷ যা উপযুক্ত হয়, আপ- 
নারা তাই ঠিক করে দেবেন; তার জন্যে আটুকাবে না ।” 
বুন্দাবন বলিল, “কথাটা "পূর্বেই জানা দরকার। বিশেষ 
আমার অবস্থা ত সবই জানেন,--এই একল! মানুষ ) ৷ 
সামান্ত ছুই পয়সা আনি; এইটা বিবেচনা করে মোটামুটি 
একটা বুঝতে দেন।” শীতল বলিলেন, “এ সম্বন্ধে আরও 
দশজনের সঙ্গে পরামর্শ করা দরকার । কি বল, হরিহর ? 
তা, আমার বোধ হয়, দশজনেও বাড়ী-প্রতি ছইটাকা 
হিসাবে প্রণামীর রে বল্বেন না। তা হলে ধর, এই 
আমাদের গ্রামে আমরা হচ্চি পুরো ৩৭ ঘর ব্রাহ্মণ, তা 
ছার্ডা আধঘর আছে।” বৃন্দাবন বলিল, “পুরো ঘর আর 
আধঘর কথাট! ত বুঝতে পারলাম না।” শীতল হাসিয় 
বলিলেন, “এই বুঝলে না বৃন্দাবনচন্ত্র! এই পুরো ঘর 
ইচ্চি আমরা, হরিহরেরা এই রকম সবাই ; আর আধ- 
ঘর হচ্চে, যারা ভাগ্নে, কি দৌহিত্র, কি জামাই--যারা 
এসে আমাদের সঙ্গে বাম করছে। আমাদের গ্রামে, এই 
সে-দিনই হিসাব করে দেখা হয়েছে__এই আধঘর হচ্চে ৭। 
তা হলেই হোলো সাড়ে চল্লিশ ঘর। এখন ধর, ছুটাক! 
হিসেবে এই সাড়ে চল্লিশ ঘরে হোল ৮১ টাকা । কেমন? 
আচ্ছা, ও ধর মোটামুটি একশই | তার পর ধর, ভোঁজন- 
দক্ষিণা, প্রণামী দিলেও ভোঁজন-দক্গিণা দিতেই হবে। ' তা, 
আমরা ত সর্বদাই এই সব কাজ করেছি; দেখেছি এই 
ছোট-বড় দিয়ে খুব যদি বেশী হয়, তা হোলেও ৬ জনের 
বেণী ব্রাঙ্গণ হবে না। তা ভোজন দক্ষিণা একেবারে এক 
হারেই দিতে হবে। আমার মনে হয় আট "আনা করে 
দিলেই বেশ হবে। তা হলেই ফাটজনের ভোজন-দক্ষিণা 
ভোলো ৩০২1 এ ছাড়া অনাহুত রবাহুত ব্রাঙ্গণই কি 
আর ছু-দশ জন হবে না? ও দক্ষিণা হিসেবে ধর ৫*২ 
টাকা। এই তোমার সর্ব-সাকুল্যে প্রণামী-দক্ষিণাতে 
দেড়শ টাকা লাঁগবে। তার বেশী কিছুতেই যাবে না। 
তার পর ব্রাঙ্গণভোজনের বাবস্থা )- সে কথা আর বল্‌্তে 
হবে কেন? তোমরা ব্রাহ্মণভোজন করাবে) যাতে 
'ব্রাহ্ণেরা আহার করে পরিতোষ লাভ করেন, তার মত 
সবই করতে হবে। সে আর আমিকি বল্ব। কিবল 
হরিহর ?” বৃন্দাবন বলিল, “তা হলে আমার যা! আয়োজন 
হচ্চিল, তার উপর আর একশ” লোকের আয়োজন করলেই 
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হবে।” "শীতল বলিলেন, “ভেসে,যাবে হে বুন্দাবন, ভেসে 
যাবে। বেশী কিছু আড়ম্বর কোরো না। এই ধর-_ 
লুচী, একটা বেগুন-ভাজা, একটা তরকারী, আর একটা 
আলুর দম করলে ভালই হয়, বুটের দাল, একটা কি ছুটো! 
চাট্নী;) ও সব পাপর-টাপর কাজ নেই হে। হালুয়াটা 
একেবারে বাজেখরচ। কি বলহরিহর? এদিকে এই) 
আর ও-দিকে ধর, ভাল দধি, ক্ষীর, মোগ্া, রসগোল্লা, বদে, 
আর যদি তার উপর একথান৷ করে জিপিপি দিতে পার-- 
ব্যস্-খুব হয়ে গেল। কি বল হরিহর?” বৃন্দাবন 
বলিল, “আপনাদের আশীব্ধাদে আমি শ্বজাতি ও বর- 
যাত্রীর জন্য এ রকমই করব স্থির করেছিলাম, এ রস- 
গোল্লাটাই অতিরিক্ত । তা হোক, উতই যদি হোলো -_ 
তা হলে না হয় ছু-মণ রপসগোল্লাই করা যাবে। তা হলে 
ধরুন যে, ব্রাহ্ণভোজনে এই পাতা পড়তা একটাক1 
তাতে বাড়লো একশ টাক!) আর প্রণামী দক্ষিণাতে 
দেড়শ। এই আড়াইশ টাকা ত। বাবার যখন ইচ্ছে 
হয়েছে, তখন এ আড়াইশ টাকা খরচ করতে আমি কাতর 
হব না” শীতল বলিলেন, “তবে আর কি, সব ঠিক। 
নিতাই-দা, তুমি আজ বিকালেই হোমার স্বজাতিদের 
জিজ্ঞান! করে, সন্ধ্যার সময় আমার ওখানে যেও, দুজনে 
মিলে*হরিনাথ কাঁকার কাছে যাওয়া যাবে। হরিভর, তুমিও 
সন্ধার পর একবার যেও না-এ ত তোমারই ক্রিয়া !” 
এই বলিয়া শীতল ভট্টাচার্য্য উঠিলেন, হরিহরও তাহার 
অন্বর্তী হইলেন। 

সেইদিন অপরাহ্রেই নিতাই সেকরা স্বজাতির মধ্ো 
যাহারা প্রধান, তাহাদের নিকট অঙ্গুমতি লইল ) তাহারা 
সকলেই বিশেষ আনন্দের সহিত এ প্রস্তাব অনুমোদন 
করিল এবং নিজেরা উপস্থিত থাকিয়া যাহা প্রয়োজন 
সব যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইল। সন্ধ্যার 
সময় শীতল ভট্রাচার্্যকে সঙ্গে লইগা নিতাই ও বৃন্দাবন 
হরিনাথ চুক্রবন্তী মহাশয়ের বৈঠকখানায় উপস্থিত হইল। 
শীতল ইতঃপুর্বেই অনেকের নিকট কথাটা বলিয়া 
ফেলিয়াছিলেন; হরিনাথ চক্রবর্তী ও গ্রামের অনেকেই এই 
স্রাঙ্মণ-ভোজনের-কথা শুনিয়াছিলেন। স্থতরাঁং নিতাই ও 
বৃন্দাবন উপস্থিত ব্রাহ্মণগণের পদধূলি গ্রহণ করিবার পর 
সকলেই একবাক্যে এই শুভ-কার্য্যের সাফল্য কামনা 
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করিলেন। চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, “নিতাই, অতি উত্তম 
স্বল্প করেছ। আমরা সকলেই যাব" এবং যাতে কাজ 
স্থুমম্পন্ন হয়, তা করব; তৌমার কিছু ভাবতে হবে না। 
অন্ত সব কথাও শীতলের কাছে শুনেছি, এর! সকলেও 
শুনেছেন। তাতেই“বেশ,হবে। আর মে কার্যে আমাদের 
শীতল বাবাজি অধাক্ষ, তার কি অসোষ্টব হবার যো আছে। 
আমাদের এই তন্নীটে এ সব কাজে শীতলের কাছে কেউ 
এগুতে পারে নাঁ। বিবাহের দিন মধ্যাহেই ব্রাঙ্গণ-ভোজন 
হওয়া কর্তব্য । শুভ-কার্ষোর পুর্ধেই ব্রাহ্মণ ভোজন অতি 
স্থব্যবস্থা।” বুন্দীবন বণিল, আপনারা যদি অন্ুমত্তি 
করেন, তাহলে & দিন মধাহেেই আমাদের শ্বজাতিরাও 
আপনাদের প্রসাদ পেতে পাবেন। রাত্রি দশটায় বিবাহের 
লগ্। বিবাহ শেষ হতেই এগারট1 বেজে মাবে ; তার পর 
স্বজাতি ও বরযাত্রীর আহারে বড়ই বিলশ্ব হয়ে যাবে ধারা 
দয়া করে পায়ের ধুলো ঞবেন, তাদেরও কষ্ট ভবে। 
তাইতে আমরা ত্রাক্ষণ-ভোঞঙ্জনের পরই শ্ব-জাতি খাইয়ে 
দিতে চাই। তার পর বিবাহ শেষ হলে বরযাত্রীদের 
আহারের ব্যবস্থা করলে কোন অন্ুবিধাই হয় ন1।” চক্রবর্তী 
মহাশয় বলিলেন, “এ বাবস্থা অতি উত্তম। তাই হোক। 
একটার মণ্যে ত্রাঙ্গণতোজন যদি শেষ হয়ে যায়, তা হলে 
চারটার মধ্যেই তোমাদের শ্বজাতি-ভে)গন হয়ে যাবে। 
তার পর যথেষ্ট সময় থাকৃবে; তোমরা এক রকম ্লিশ্চ্ত 
হয়েই বিবাহের "আয়োজন করতে পারবে । সব দিকেই 
ভাল হবে। মাঝে ত আর দ্রটা দিন আছে। নিষ্তাই, 


“তুমি কাল সকলেই সকলের দ্বারস্থ হয়ে অনুমতি নিয়ে 


আস্বে; তার পরদিন অর্থাৎ বিবাহের পুর্বদিন বিকালে 
নিমন্ত্রণ সারবে । আর যাঁষা করতে হয়, আমর। ছবেলা 
উপস্থিত হয়ে সব ঠিক করেদেব। শীতল যখন আছে, 
তখন আর কোন ভয় নেই। এখানে ধারা উপস্থিত 
আছেন, তীদের স্কুলের পক্ষ থেকে আমিই অনুমতি দিচ্চি, 
তুমি আয়োজন করতে পার। শীতল, তুমিই যখন 
বেচারাকে এই কার্যে নামালে, তখন কাল তুমিই ওর 
নিতাই ও 
বুন্দাবন তখন সকলের পদধূর্লি গ্রহণ করিয়া ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। | নি | 
রন্দাবন আহ্াজনের কোন ক্রটিই করিল না 
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দুরে। ব্যবস্থা হইয়াছিল, বরপক্ষ সন্ধ্যার পুর্বে যাত্রা 
করিয়া রাত্রি আটটার মধ্যে আসিয়া পৌছিবে। বিবাহের 
দিবস প্রাতঃকাল হইতেই রন্ধন আর হইল। এ কয়- 
দিন শীতল ভট্টাচাধ্যের আর অববীশ ছিল না। তিনি 
দিন-রাত নিতায়ের বাড়ীতে উপস্থিত থাকিয়া সমস্ত 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, সমস্ত রাত ভিয়ানের স্থানে স্বয়ং 
মোতায়েন। ভোর হইতে না হইতেই পাচক-ব্রাঙ্গণদিগকে 
ন্নান করাইয়া রন্ধন-কাঁধ্যে নিষুক্ত করিয়া দিয়াছেন। 
বেল বাঁরটার মধো সমস্ত গ্রস্ত হইয়া গেল) একশত 
লোকের উপযুক্ত লুচী ভাজাও হইয়া গেল। শীতল হুকুম 
দিলেন “বাকি ময়দা এখন থাঁক্‌,_-যেই ব্রাহ্মণ ভোজন শেষ 
হবে অমনি তিন খানি খোল! তুলে দিলেই হবে ।” 

বেলাঁ দশটার পরই" ত্রাঙ্গণদিগকে ডাকিবার জন্ত 
লোক প্রেরিত হইল। নিতাইয়ের আত্মীয়-স্বদ্রন সকলেই 
শশব্ন্ত। বেলা বারটা বাজিয়া গেল। নিতাইয়ের 
শ্বাতিগণ দলে-দলে আসিতে লাগিল; ব্রাঙ্মণগণের 
মধ্যেও ছুইচারিজন আসিলেন ? কিন্তু আর সকলের দেখা 
নাই। শীতল ভট্টাচার্ধা পুনরায় লোক পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিলেন। সে লোক যখন ফিরিয়া আদিল, তখন 
পনর কুড়ি জন ত্রাঙ্গণ উপস্থিত হইয়াছেন! বেলা ঢইটার 


পর একে-একে ব্াঙ্ষণ মহাঁশয়েরা শুভাগমন করিতে 
লাগিলেন। এদিকে নিতাইয়ের শ্বজাতিগণ সকলেই 
উপস্থিত। একটার মধ্যে ব্রাঙ্ছণভোজন শেষ হইবে) 


তাহার পরেই শ্বজাতিগণ আহার করিবেন। বেলা 
ছুইট! বাজিয়া গেল,- তখনও অনেক বাঁড়ী হইতেই কেহ 
আসেন নাই। হরিনাথ বাবু গ্রই সময় আমিলেন। তিনি 
মহা ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার আদেশে, যে-যে বাড়ী 
হইতে কেহই তখন পর্যন্ত আসেন নাই, সেই-স্ই বাড়ীতে 
পুনরায় লোক প্রেরিত হইল; গ্রান্নের সকল ব্রাঙ্মণ 
উপস্থিত না হইলে ত কেহুই ভোজনে বসিতে পারেন না। 
ইনি আসিলেন ত উচ্নার সাক্ষাৎ নাই। তিনটাও 
বাজিয়া গেল। 
পড়িলেন; কখন ব! ব্রার্ঈণ-ভোজন হইবে, আর কখনই বা 
। নিতাইয়ের দ্বজাতিগণ«মাহার করিবেন; এ দিকে ফাল্গুন 
“মালের বেলাও অবসান হইবার বিণম্ব নাই) রাত্রি 
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দশটায় বিবাহ। বেলাঁ এগাষ্জিটা হইতে--নিতাইয়ের 
দ্বজাতীয় সকলে ছোট-ছেধট ছেলে-মেয়ে সঙ্গে লইয়া বসিয়া 
আছে; সকলেই ক্ষুধায় কাতর। কিন্তু ব্রাহ্মণ-ভোজন না 
হইলে ত কোন উপায়ই হয় না। অবশেষে প্রায় চারিটার 
সময় দেখা গেল যে, এক হগ্গিশ মুখুয্যে ব্যতীত আর সকলেই 
আসিয়াছেন। তখন আবার মুখুয্ো-বাড়ী লোক ছুটিল। 
হরিনাথ বাবু বলিয়া দিলেন যে, হরিশ যদি না আসিতে 
পারেন, বা তাহার আগমনের বিলম্ব থাকে, তাহা হইলে 
তিনি অনুমতি প্রদান করিলেই আর সকল ব্রাঙ্গণ ভোজন 
করিতে পারেন। বেল! সাড়ে এগারটার সময় ভোজন স্থানে 
পাতা, জল, আসন প্রভৃতি সজ্জিত হইয়াছিল; আর এখন ' 
বেলা চারিটা। অর্ধীণগণের মধ্যে কেহ বা বাসম় 
তামাক খাইতেছেন, কেহ বা বাহিরে দাড়াইয়। আছেন; 
ছুই চারিজন বা এদিক-ওধিক করিতেছেন | নিতাইয়ের 
স্বজাতিগণ মহা বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছেন; কিন্তু প্রাঙ্গণ 
নারায়ণ) কিছু বলিতে কাহারও সাহস হইতেছে না। 
ছুই চারিজন বাড়ী ফিরিয়া যাইবার পরামর্শ আরম্ত 
করিয়াছেন। ্‌ 

ন্বর্কার দলের মধ্যে সতীশ নামে একটী ঘুবক ছিল । 
সে কলেজে পড়ে। সে এভক্ষণও চুপ করিয়া ছিল। 
সেই বেলা এগারটার সময় অনাহারে নিমন্ত্রণ থাইতে 
আসিয়াছে, আর এখন বেলা অপরাহু-চারিটা বাজিয়া 
গেল) এখনও ব্রাঙ্গণেরা' ভোজন করিতে বসিলেন ন1। 
তাহাদের ভোজন শেষ হইবে; তাহার পরে আর | 
সকলের ভোজন। সতীশ আর ধৈর্য্য ধরিষ্সাী থাকিতে 
পারিল না। ইংরাজী পড়িলেই কেমন একটু রক্ত 
গরম হয়) বিশেষ কলেজের ছেলেরা এ সব সহা করিতে" 
সহজে পারে না; তার পর ক্ষুধার জালায় সকলে অস্থির । 
সতীশ একটু উচ্চৈঃশ্বরে বলিয়া উঠিল “এ কি অত্যাচার, 
বামুন বলে কি মাথা কিনে রেখেছেন। এখন ওদের 
ভোজন হবে, তার পর এ শালাদের অদৃষ্টে, যা থাকে, 
তাই হবে।” নিকটেই তিন চারিজন ব্রাহ্গণ যুবক 
দাড়াইয়া ছিল। তাহারা সতীশের কথা শুনিয়া একেবারে 
র্বাসাঁর মুক্তি ধারণ করিল। তাহারা গর্জিয়৷ উঠিল পকি,, 
এতবড় কথ ; ব্রাহ্মণের অপমান! ব্রাঙ্মণকে শালা বলে, 
গাল দেওয়া,__এত্তা বড়ি বাৎ। খাব না কেউ এ বাড়ীতে! 








ত্যৈ্, ১৩২৫ ] 
৮ম স্পন্সর সপ ্পাস্পাম্প না খা” ও খা আত বা বারা বাল সর খল 


বেরো সব এখনই ।* হগালযোৌগ ও চীৎকার ' শুনিয়! 
অনেকেই ?সইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; গোলমাল্‌ 
'্ারও বাড়িয়া উঠিল। ব্রাঙ্গণেরা যখন শুনিলেন যে কে 
একক্গন তাহাদিগকে "শালা বলি্জাছে, তখন তাহারা 
সকলেই ক্ষেপিয়া উঠিলেন “কি, ব্রাঙ্গণের অপমান ! এ 
বাড়ীতে আর ঈড়াতে নেই। আর কোন্‌ ব্যাট। এমন কথা 
বলেছে তার শির লাও।” কে যে কথাটা বলিয়াছে' এবং 
ঠিক কি কথ! বলিয়াছে, তাহা তখন নেই গোলমালে 
কোথায় ভাপিয়া গেল) শুধু এইটুকু পাওয়া গেল যে, কে 
একজন সেকর! ব্রাহ্গণগণকে শ্প্রল! বলিয়া গালি দিয়াছে। 
তখন মহা বিভ্রাট ! সকলেই বলে, “কে এমন কথা বল্ছুল, 
কে এ সর্বনাশ করলে।” সতীশ দেফিিল, কথাটা একেবারে 
উল্টা! হইয়া গিয়া মহ্কাবিভ্রাট বাধিয়া উঠিল। অন্ত 
কেহ হইলে এ সময় হয় ত আত্মগোপন করিত; কিস্থ 
সতীশ কলেজে-পড়া ছেলে। সে সত্য কথা বলিতে ভয় 
পাইল না। সে বলিয়া উঠিল, “আমিই বলেছি, কিন্তু 
অমন কথা বলিনি; আমি বলেছি “আমরা শালাদের 
অৃষ্টে যা থাকে তাই হবে ঠাকুরদের আমি শালা 
বলি নাই।” তাতে কিআর রক্গরোষ নির্বাপিত হয়। 
ছুই-চারিজন ব্রাহ্মণের মুখ হইতে তখন যে ভাষা বাহির 
ইহলঃ তাহ! অন্য ভাষা হইতে পারে, কিন্ত দেবভাষা 
নহে। সেকরাদিগের ধারা মুরুববী ছিলেন, এবং তাহাদের 
মধ্যে ধাহার! সতীশের প্রথম কথা শুনিয়াছিলেন, তাহার! 
বলিলেন “সতীশ কোন অন্টায় কথা বলে নাই, 


ঠাকুরদেরওএকোন অপমান করে নাই।” কিন্তু ক্রোধোন্মত্ত 


্রাঙ্মণদ্দের তজ্জন-গর্জনে, গালাগালিতে সে সব ডুবিয়া গেল। 
তখন সেকরার দলও হুঙ্কার দিয়া উঠিল-_-“কি, বিনা দোষে 
আমাদের অপমান! দেখি কত ধানে কত চা'ল।” 
এই বলিয়া সেকরার দল তখন ব্রাহ্ণের মর্ধ্যাদ! বিস্মৃত 
হইয়া ঠাকুরদের ভোঁজনের অন্তব্ূপ ব্যবস্থা করিবার 
জন্ত, দল বাঁধিয়া ঈীড়াইল। সেকরাদের দল বড় কম 
নয় _ প্রায় ছুইশত; আর ব্রাহ্মণের ছোট-ছোট ছেলে- 


পলী-চিত্র 





৭৯৫ 


স্পীঁাটিশীশীপিশীশীকািশিপাসাও 
মেয়ে লইয়া খুব বেশী হইলে পঞ্চাশ অন-_-আর তার মধ্যে 
অনেকেই মুস্তিমান ম্যালেরিয়া । সেফ্রাদের ভীম মৃত্তি 
দেখিয়া ব্রাহ্মণের! রণে ভঙ্গ দিলেন এবং অভিসম্পাৎ 
করিতে-করিতে বিবাহ-বাড়ী ত্যাগ করিয়া গেলেন) গ্রামের 
মুরুববী হরিনাথ বারু ও শীতল ভট্রাচার্ধ্য কিছুতেই এই 
ক্রুদ্ধ ব্রান্ষণ-সম্ভতানগণকে ফিরাইতে পারিলেন না। নিতাই 
ও বন্দাবন মাথার হাত দিয়! বসিয়! পড়িল। শুভকার্ধো 
এ কি মহা বিশ্ব! বাহ্ধণেরা অভুক্ত চলিয়া গেলেন। 
বাঙ্ধণ ভোজন যখন হইল না, তখন সেকরারাই বা-সে 
বাড়ীতে পাত পাতিবে কি করিয়া। এ দিকে সন্ধ্যারও 
বিলম্ব নাই। |] 

ব্রাঙ্মণেরা চলিয়া গেলে সেকরাদিগের কমিটা বসিল। 
শেষে স্থির হইল যে, এখন স্বজাতিভোজন বন্ধ থাকুক) 
রাত্রিতে বিবাহ শেব হইয়া গ্রেলে, যাহা ভয় বাঘস্থা করা 
যাইবে। ব্রাঙ্ষণভোজন ত, হইল না; কিন্তু আর এক 
বিপদ-_পুরোভিত "কোথায় পাওয়া যায়। নিতাইয়ের 
পুরোহিত হরিহর গ্রামেরই লোক । গ্রামের ব্রাহ্মণের যখন 
অপমান বোধ করিয়! চলিয়া গেলেন, তখন হরিহরকে ও 
তাঙ্গাদের মন্বন্তী হইতে ভইল, সে পৌরোহছিতা করিতে 
সাহসী হইল না । সকলে স্থির করিল, বরপক্ষ উপস্থিত 
হইলে এই গোলযোগের কথা তাহাদের নিকট নিবেদন 
করিয়া তাহাদের পুরোহিতের দ্বারাই শুভকম্্ম শেষ»করা 
ভইবে। ৪ 

নিতাই দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল “বাব! বৃন্ধাবন, 


* তথনই বলেছিল[ম-_বাহ্গণতোঞ্জন কাজ নেই ; এখন দেখ 


ত, কি অপমান্টাই হোলো ।” বৃন্দাবন বলিল, “বাবা, 
আমরা ত কোন অপরাধ*্করি নাই। কে কি বলিল, 
না বলিল, তার 'সভ্য-মিথা। বিচার না করে, ধারা এমন 
ক'রে সব পণ্ড ক'রে দিতে পারেন, তারা---_» নিতাই 
পুল্লের কথায় বাঞ্ধু দিয়া বলিল, “চুপ, চুপ বৃন্দাবন, অমন 
কথা বল্তে নেই-- ব্রাহ্মণ নারায়ণ !” 


সাময়িকী 


বিগত ৩০ শে চৈত্র ও শুভ ১লা.বৈশাখ, এই ছুইদিনে ঢাকা 
নগরীতে 'বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্সিলনের অধি/বশন অতি 
স্শৃঙ্খলে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ঢাকার সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
ও সাহিতা-সমাজের মতভেদের জন্য বড়দিনের সমম্ম এবং 
তাহার পর ইঠ্টারের সময়ও যখন অধিবেশনের কোনই 
ব্যবস্থা হইল না, তখন আমরা মনে করিয়াছিলাম, এবার 
অর্থাৎ ১৩২৪ সালে আর সম্মিলনের অধিবেশন তইল না, 
হয় ত সম্মিলনের জীবনকাল শেষ হইয়া গেল। তাহার পর 
অকম্মাৎ ঢাকার সাহিত্য সেবকগণের মতভেদ অস্তহিত হইয়া 
গেল; ঢাকার উতদাহী সাহিত্যিকগণ দশদিনের মধ্যে সমস্ত 
আয়োজন করিয়া ১৩২৪ সালের শেষদিনে সম্মিলনের 
অধিবেশন্ন করিলেন । এন্ড তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা হওয়ায় 
' আমর ভাবিয়াছিলাম যে, অনেক বিশৃঙ্খল ঘটিবে ; প্রবন্ধ 
হয় ত মোটেই পাওয়া যাইবে না; জ্ন্ুষ্ঠানকারীদিগকে 
যথেষ্ট অন্থুবিধায় পড়িতে হইবে । কিন্তু ভগবানের আশীর্ধ্বাদে 
এবং অনুষ্ঠানকারী মহোদয়গণের এীকান্তিক যত্ব ও চেষ্টায় 
সম্মিলনের কার্যে কোন ক্রুটী পরিলক্ষিত হয় নাই; ঢাকার 
সাহিত্যিকগণের পক্ষে ইহা কম গ্রশংসার কথা নহে। 


$ 
টক] সম্মিলনের অভ্যর্থনা-সমিতিকে সভাপতি-নির্বাচনে 
বিশয়ি বেগ পাইতে হইয়াছিল। তাহার] যাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়াছেন, তিনিই সময়ের অল্পতা ও অনবকাশের 


কথা বলিয়! সভাপতির আসন গ্রহণ কুরিতে অস্বীকার 


করিয়াছেন। অবশেষে শ্রীধুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় 
সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে" স্বীকৃত' হওয়ায় এক দিকের 
ব্যবস্থা হইল। তাহার পর, চারিটী বিভাগের সভাপতি- 
নির্বাচন। অভ্যর্থনা-সমিতি সাহিত্য-বিভাগের জন্ত 
ট্রগ্রামের উকীল কবি শ্রীযুক্ত শশাঙ্কয়োহন মেন এম-এ, 
বি-এল, ইতিহাস-বিভাগের জন্ত প্রবীণ এ্তিহাসিক শ্রীযুক্ত 
রামপ্রাণ গুপ্ত, এবং দর্শন-বিভাগের শ্রীযুক্ত ছুর্গীচরণ সাংখ্য- 
বেদাস্ততীর্থ মহাশয়কে সভাপতি নির্বাচিত করিলেন; 
বিজ্ঞান-বিভাগের জন্ত ধাঁকিপুরের অধিবেশনেই প্রসিদ্ধ 
, বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত দোরন্রনাথ মাল্লীক মহাশয় সভাপতি 


নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ঢাকার এই অধিবেশনে অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন সু প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শরীযুক্ক 
চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়) আর সম্পাদক হইয়াছিলেন ঢাক! 
কলেজের অধ্যাপক অক্রান্তকর্মা শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ ভদ্র 
মহাশয়। ঢাকার শিক্ষিত ভদ্র মহোদয়গণ সকলেই এই 
সম্মিলনের সাফল্যের জন্ত মুখাতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন। নাম করিয়া বলিতে গেলে প্রকাণ্ড একটা 
তালিক! দিতে হয়, কারণঞ্জআমরা ত তব, চেষ্টা, আগ্রহ ও 
উত্পাহে কাহাকে ও কম দেখিলাম না) সুতরাং বিশেষভাৰে 
কাহারও নাম উল্লেখঠকরা একেবারেই অসম্ভব। সভার 
স্থান হইয়াছিল নৃতন ঢাকা নগরীর প্রকাণ্ড সেক্রেটেরিয়েট 
অট্টালিকার স্তুপ্রশস্ত হলে; আর প্রতিনিধিগণের বাসের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল ততোহ্ধিক বুহৎ ইঞ্জিনিয়ারিং হোষ্টেলে। 
প্রতিনিধিগণের অভ্যর্থনার ভার যাহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহারা ঢাকা আদালতের সুপ্রসিদ্ধ উকিল। তাহার! 
প্রাণপণে প্রতিনিধিগণের সেবা করিয়াছিলেন । স্তেচ্ছা- 
সেবকগণও ঢাকার মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন । এই সকল 
কারণেই ঢাকার অধিবেশন এমন ভাঁবে সুসম্পন্ন হইয়াছিল। 
এত অন্ন সময়ের মধ্যে এ প্রকার ব্যবস্থা ও আয়োজন 
বাণ্তবকই গ্রশংসাহ | 





এইবার সভার কথা । এবারকার সাহিত্য-সম্মিলনে 
অধিক প্রতিনিধি উপস্থিত হইতে পারেন নাই।*একে অল্প 
কয়েক দিনের আয়োজনে অধিবেশন হইল) তাহার পর ছুটা 
ছিল না; এই জন্ই প্রতিনিধিগণের সংখ্যা দেড়শতের 
অধিক হয় নাই। কলিকাতা হইতে ২৫ জন প্রতিনিধি 
ঢাকায় গমন করিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে শ্রীমতী সরলা 
দেবী চৌধুরাণীর নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি 
ইত্ঃপূর্বে আর কোন সম্মিলনে উপস্থিত হন নাই। 
শ্রীমতী সরলা দেবী প্রথম দিনের অধিবেশনে “অয়ি ভূবন 
মনোমোহিনী” গানটা করিয়া সভার উদ্বোধন করেন); দ্বিতীয় 
দিনেও তিনি একটি গান করেন এবং সাহিত্য-শাখায়, 
রামপ্রসাদের পদাবলী, শীর্ষক একটি সুনষ প্রবন্ধ পাঠ 


ণনঙ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ ] 

গুড 
করেন। * প্রথম দিনের$ অধিধেশনে প্রথমে অভার্থনা- 
সমিতির স্ভীপতি কবিবর শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় 
হার অভিভাষণ পাঠ করেন। অভিভাষণটি কবিবরের 
উপধুক্তই হইয়াছিল। সভাস্থ সকলেই «এই অভিভাষণ 
শ্রবণ করিয়া আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। সমাগত সাহিত্যিক- 
গণকে উদ্দেশ করিয়! শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন বলিয়াছিলেন - 
“হে অতিথি! ওই সেই রামপাল, ওই সেই প্রাচীন 
যক্ঞবেদী আপনাদের মুখের পানে চাহিয়া রহিয়াছে; সে 
ত মুক নয়, যক্গের মন্ত্রের প্রতিধ্বননিধএখনও তাহার প্রাণের 
তারে ঝনন্-রণ করিয়া বাজিতেছে। ওই সেই ভন্মন্প্ 
অগ্নি, বুঝি বা এখনও নির্বাপিত হয় নাই। আছে আর্জিথ, 
আছে! যে বেদধ্বনি এই যজ্জতুৃদ্থে উঠিয়াছিল,' যে ধ্বনি 
অরণ্যানী শুনিয়াছে, যে ধ্বনি পদ্মায় একদিন ঘোর করিয়া 
ধ্বনিয়! উঠিয়াছে, তাহা এখনও আছে; আকাশে বাতাসে 
এখনও তাহার সুর বাজিতেছে। এই সেই প্রাচীন হবাভন্ম 
মাটা বুকে করিয়া ধরিয়া রাখিয়াছে। সেই ভন্ম আজি 
আপনাদের ললাটদেশ শোভিত করুকৃ। এ ভূমি পুত্রোষ্টি 
যক্ত করিয়াছে । ভে খন্তিক! সাবার তারম্বরে বেদমন্ত 
পাঠ করুন, অগ্নি জপিয়া উঠূক। দেখবেন, এই 
এতকালের সঠিষ মাটা শতধ! দীর্ণ হইয়া, সেই জলি৩- 
জ্বলন মহান্‌ পূর্জটাকে জলজাল-ললাট দাপিরা ভুপিয়াছে। 
যিনি সহস্র সহস্র বৎসর বাঙ্গালার মৃত সতীকে স্কন্ধে করিয়া 
প্রলয়কালের তাগুব-নর্তনে সব রিষ ঈর্ষা অক্ষমতা-পরাণু 
' করণের মতিচ্ছন্ন অহঙ্কার জালাইয়।, সেই স্থষ্টি পারাবারের 
একাকার আনিয়! দিবেন--সংহাঁরের পর আবার নীহারিকায় 
নৃতন বাঙ্গালার স্থষ্টি হইবে। বাহানন পীঠের মত সারা 
ভারতে আবার পীঠস্থানে মন্দির উঠিবে। হে তপোনিষ্ঠ 
দত্যসন্ধ সাহিত্যের রখিগণ, জীবনে কর্মে ধর্মে একাত্ম 
হইয়া সেই মন্ত্র আমরা উচ্চারণ করি আসুন; স্বাহা স্বধা 
দ্বিবিধ অগ্নিই জলিয়াছে। পূর্ববঙ্ের শ্মশানে, বল্লালের 
ভিটায় সেই শব-সাধনায় অগ্রসর হউন। তাই বাঙ্গাল্রা 
আপনাদের ডাঁকিয়াছে। এই শ্মশানে মড়ার হাড়ে ফুলের 


এ ১. ক পা এ অাা-০-০৯ আজ 





“মালা পরিয়া, কি তুলে ভুলিয়া আছি, সেই ভুল একবার, 


. ভাঙ্গিয়া দিউন।” 


_ অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 


মহাশয়ের অভিভাষণ, 


স্মময়িকী 


৭১৭ 


১১ 


শেষ হইবার পর, যথারীতি রস্তাবিত : ও জিও হইয়] 
শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় প্রধান, সভাপতির আঁদন 
গ্রহণ করিলেন এবং তাহার পরই তিনি তাহার অভিভাষগণ 
পাঠ করিলেন'। সৃন্মিলনের কার্য্য পরিচালন সম্বন্ধে আমর! 
অনেকবার যে সমস্ত কথ! বলিয়াছি, সভাপতি মহাশয়ও 
তাহাই* বলিলেন। একট্ুকু উদ্ধত করিলেই পাঠকগণ 
তাহা দেখিতে পাঁইবেন। সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন-__ 
“বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া সাধারণ সভাপতি বাতীত 
চার্রিশাখার চারিজন বিভিন্ন সভাপতি নির্বাচিত হইতেছেন, 
এবং প্রত্যেক সভাপতি স্ব স্ব শাখান্ন উপযোগী শ্বতন্ 
অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন। ইহার ফলে সমাগত 
সুধীনুন্দ অনেক সময় ইচ্ছা সত্বেও সকল শাখার রসাম্বাদে 
বঞ্চিত হইতেছেন। কারণ, সময়াভাবে প্রায়ই এক সময়েই 
চারিশাখার ভিন্ন ভিন্ন গুহে অধিবেশন করিতে হইতেছে । 





শ্রোতৃবৃন্দ যোগসিদ্ধির অভাবে কায়বুহ-রচনায় অসমর্থ " 


হইয়া হয় এক শাখায় স্থুস্থিত থাকেন, অথবা উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
শাখা হইতে শাখান্তরে বিচরণ করিয়া ঘুগপৎ শ্রাস্তি ও 
নিব্বেদ অনুভব করেন। ইহার একটা সছুপায় হওয়া 
বাঞ্চনীর । কিন্ক সে সদ্রপায়ের প্রধান অন্তরায় পঠিতব্য 
প্রবন্ধের বাহুল্য। সম্মিলনের কর্তপক্ষেরা প্রবন্ধ-সংাহের 
জন) সারা দেশমর় নারদের নিমন্ত্রণ কর্সেন। তাহার ফলে 
প্রত্যেক শাখাতে পাঠের জন্য নানা বিষয়ে উত্তম মধ্যম 
প্রবদ্ধ উপস্থিত হর । সময়াভাবে অধিকাংশ প্রবন্থই পঠিত 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। এবং যদি বা ছুই রাজন 
সৌভাগ্যবান্‌ লেখকের ভাগো প্রবন্ধ পাঠের স্থবিধা ঘটে, 
তথাপি সেই সকল প্রবন্ধ চারিশাখার ধুগপৎ অধিবেশনের 
হ্টগোলে যথোচিত সনোযেগা আকর্ষণ করিতে পারে না) 
এইরূপে অনেক উতকৃই প্রবন্ধ মাঠে মারা যাইবার উপক্রম 
হয়। সাহিতা-সম্মিলনের কর্তৃপক্ষদিগৃকে এই বিষয়ের 
প্রতিবিধান করিবার জন্তু আমি সনির্বন্ধ অনুরোধ 
করিতেছি। সাহিত্য-সম্সিলনকে সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান__এই চারি শাখায় বিভক্ত করিবার ব্যবস্থা যে সঙ্গত 


ও সমীচীন, এ বিষয়ে বোধ হয় মতভেদ নাই। এই 
চারি শাখার পৃথক পৃথক আ্ধিবেশনও যে বাঞ্চনীয়, 
তাহাও বোধ হয় অনেকেই শ্বীক্ষার করিবেন। কিন্তু 


এই সকল বিশেষু অধিবেশন সাধারণ শ্রোতৃবৃন্দের মিতনস্থান 


চে 
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৭৯৮ 
্স্পসস্লিস 
না৷ হইয়া বিশেষজ্ঞের চিস্তা-বিনিময় ও"গবেষর্ণা-পরিচয়ের 
কেন্দ্র করিলে কিরুপ হয়? এবং প্রত্যেক শাখার বিশিষ্ট 
সভাপতির অভিভাষণ যুগপৎ পুঠিত না হইয়া সাধারণ সভ্মি 
পর পর পঠিত হইবার ব্যবস্থা করিলে কেমন ' হয়? সঙ্গে- 
সঙ্গে সাধারণ প্রবন্ধের বাছুল্য-ঘট! টি করিয়া প্রত্যেক 
শাখার আলোচ্য বিষয়ে বিশেষজ্ঞ এক বা ছুইজন ব্যক্তিকে 
সাধারণ শ্রোতার উপযোগী করিয়' স্ব স্ব বিষয়ে বক্তৃতা বা 
প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্ত আহ্বান করিলে ভাল হয়।” 
আমরা এই কথ প্রতি বংসরই বলিয়া আসিতেছি; কিন্ত 
বাহার! এই সম্মিলনের কর্ণধার, তীহারা সে সম্বন্ধে কখনও 
নালোচনার অবসর পান না) অথচ বৎসরে একবার 
করিয়া এই প্রকার অব্যবস্থার মধ্য দিয়াই সম্মিলনের 
অধিবেশন হইভেছে। 


1৯৯ আত 


$ এ পি 


ইহার পরই শ্ীষুন্ত সগাপতি মহাশয় একটী প্রধান 
কথার অবতারণ! করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-_ 


“যদি বঙ্গ-সাহিতোর নিশবিগী সৌধ গড়িয়। তুলিতে হয় তবে, 
তাহার জন্য অনেকগুপি মাঞ্ুষ চাই-_কয়েক জন অঠিমানুষও চাই 
_মেষের দ্বারা মে কাম্য হইবে না, মতিষের ছারাণড হইবে না। 
আমরা! এমন শিক্ষা চাই, যাহার ফলে থতন্ব খাল স্বনিষ্ঠ স্বাধীন 
সামাসিক প্রস্তঙ হইবে) যাঠাদের দেহে বল থাকিবে, মনে দৃঢ়তা 
থাকিবে? হৃদয়ে বিশ্বাস" থাকিবে; এক কথায়, যাহারা এই মুতকপ্প 
দেশকে সজীব সজাগ করিতে গারিবে; দেশে নুতন শিঞ্প নুতন 
বাঞ্িটির প্রতিষ্ঠা করিবে , নূতন সাহিত্যের নবগঙ্গ! আনয়ন করিবে; 


নৃতন “বিজ্ঞানের যজ্জশাল! রচন। করিবে; নৃতন দর্শনের স্বর্ণসৌধ , 


গড়িয়। তুল্লিবে। কেন বত্রম'ন শির্ষণ-প্রণালীতে এইরূপ মানুষ ও প্রস্তুত 
হইতেছে না? বাঙ্গালীর নুদ্ধির অভাব নাই, তাধ্যবসায়ের অভষ 
নাই, তথাপি এইরূপ হইতেছে ফেন? আমাদের দেশে শিক্ষা কেন 
বদ্ধ হইতেছে, শিক্ষিত কেন পঙ্গু হইতেছে? ইহার প্রধান ও প্রথম 
কারণ, বাঙ্গালাকে শিক্ষা বাহৃল না করিয়। বিদেশী ভাষার 
ছারা শিক্ষা দান। এইবপ পৃথিবীর আর কোন দেশে আছে বলিয়া 
শোন! যায় নাই। আর কোথায়ও কখনও ছিল কি না, তাহাও 
জানা যায় নাই।” র 


শপ পেস 


তাহার পরই শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ বলিতেছেন-- 


“আত্মা বৈ-জায়তে পুললঠ* নিজেরা ছাত্রদশায় যে নকল মর্শগীড়া 
অনুভব করিয়াছিল।ম, এখন শিশু পুত্রদের মধ্যে, তাহার পুনরভিনয় 


ভারত বধু 





নে যার খল আর বাটা বা” আরা” খা টি 
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দেখিতেছি। আমার একটা *নয় বত্খীরের পুত্র আছে সে সখ 
করিয়। বিনা সাহায্যে বিগ্তাসাগর মহাশয়ের শকুন্ত্।া ও সীতার 
বনবাস পড়ে। অবাধে পড়িয়া যায়, নিঃক্রশষ না! করিয়া নির্ 
হয় না। কিন্ত দেখিতে পাই ইংরাজি পড়িতে হইলে তাহার হৃৎকম্প 
হয়। ছুই বৎসরের বিবিধ চেষ্টাতেও সে এখনও [7 13০0 সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত করিতে পারিগ না । শিক্ষা এ দেশে কত হৃখের কত আননের 
প্রশ্রবণ হইতে পারিত, যদি না বিদেশী ভাষা-শিক্ষার বিকট ছায়! 
শিক্ষ।ঙ্গণে নিপতিত হইয়া শিশুদের হৃদয়ে ভীতি ও আতঙ্কের সঞ্চার 
করিত। বাঙ্গালী জাতি ন৷ কি অজেয় অমর জাতি, তাই এত শিক্ষা- 
সঙ্কটের মধ্যেও বাঙ্গলীর প্রতিভা একেবারে ম্লান হইয়া যায় নাই; 
এবং তাহার তীক্ষ বুদ্ধি একেবারে ভোতা হইয়া যায় নাই। এই 
প্রণালী সত্বেও যে সার গুরদাস বন্োপাধ্যার়, সার রাসবিহারী 
ঘোষ, সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার ব্রজেন্্রনাথ শীল, শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শানস্ত্ী, শ্রীযুন্ত রাঁমেএ্রহুন্দর ব্রিবেদী প্রভৃতি মনখী পুরুষ 
(বিদেশে ধাহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইয়াছে তাহাদের নাম ধরিলাম 
না) আবিভূ ত হইয়াছেন, ইহাতে আশ! হয় যে বাঙ্গীলীকে কেহই 
পরাভূত করিতে পারিবে না। নার আশতোষও গতবারে বলিয়া- 
ছিলেন--“হ্বজল1, নুফলা, শম্তগ্তামল| বঙ্গভূমির বক্ষের ক্ষীরধারায় 
এমনই একটা সঞ্ীবনী-শক্তি আছে যাহাতে বঙ্গে কোন দিন কৃততীর 
অভাব হয় ন।, হইবেও না। যেমশ অবস্থাতেই বাঙ্গালীকে ফেলিয়! 
দাও না কেন, বঙ্গসন্তানের হয়ে কখনও নৈরাশ্ত বা দৌব্বল্য 
আসে না তবে এ কথ| আমি বলিতে বাধ্য যে, রনীপ্রনাথকে 
যদি আমাদের মত বিবি্ঞালয়ের পরীক্ষার সোপান পরম্পরা 
অতিক্রম করিতে হইত, তবে তিনি রনীপ্্রনাথ হইতেন কি নী দে 
বিষয়ে যোর সন্দেহ। কিন্ত শ্বেতভুগ। শতদলবাদিনী না কি তাহার 
হৃদ্পস্মে আপনার রক্তচরণ চিহ্নিত করিবেন. পূর্ব হইতেই স্থির 
করিয়ছিলেম্ব। সেই জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রবেশিকা অবধি পহু'ছিতে 
পারিলেন না। ধ্রণী সবস্তিশ্বান মোচণ করিলেন, দেবুতার! ছুন্দুতি 
নিনাদ করিলেন, দিক্বালারা অল্নান পারিজাত-মাল! হস্তে লইয়! 
কালের প্রতীক্ষা করিতে লগিল, ব্ঙ্গদেশ আর একজন মহাকবির 
সম্ভাবনায় রোমাঞ্চিত হইল। বান্তবিক ইহা একট! লক্ষ্য করিবার 
বিষয় যে আমাদের শিক্ষাপ্রণালীতে যাহারা উপেক্ষিত, অনেক সময়ে 
তাহাদের মনীবাই দেশকে সুবাস বিতরণ করে। সকলেই জানেন 
ডব্লিউ, পি, বন্দোপাধ্যায় এন্ট্ন্দে পাশ করিতে পারেন নাই। 
শ্রীযুক্ত লালমোহন ঘোষ ইংরাজীতে ফেল হইয়াছিলেন। সম্প্রতি যে 
২৬ ব্ষাঁয় মান্্রাজী যুবক কেম্ত্রিজ বিশ্ববিভ্াালয়ে গণিত বিষয়ে অপূর্ব 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া ভারতবাসীদিগের মধ্যে প্রথম এফ, আর, এস্‌, 








, বাপ জয়-টাকা ললাটে ধারণ করিয়াছেন, তিনি ২বৎসর পুর্বে মান্্রীজ 


বিশ্ববিস্তালয়ের প্রবেশিক। পরীক্ষা গলাধাকা! খাইয়! পোর্ট ইঞ্জিনিয়ার 
আফিসে কেরাণীগিরি করিতে বাধা হন। কিন্ত ছুই পরস্থতীর 
এমনই প্রেরণ! এবং প্রতিস্ভার এমনই অগ্রতিহত গতি যে, সেই 
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কেরানী যুধক অপ্রত্যাশিত ছাবে কেমূত্রিজে নীত হইল এবং অনুকূল 
অবস্থার গুর্ণে তাহার মনীষাপুষ্প বিকশিত হইয়। উঠিল ।” 


, কেহ-কেহ বলিয়া থাকেন যে, উচ্চশিক্ষা প্রদানের 
উপযুক্ত পুস্তক বাঙ্গলা ভাষায় নাই। সভাপতি মহাশয় 
তাহারও উত্তর দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-_ 

“আপত্তি উঠিবে যে বাঙ্গালা ভাষায় পাঠ্য পুস্তক কোথা যে 
আমরা বাঙ্গপাকে শিক্ষার বাহন করিব? উত্তরে বলিতে চাই যে 
প্রবেশিকা ও আই, এ পরীক্ষায় তোৌমর! ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, 
বিজ্ঞান, তর্কশান্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল ইংরেজী কেতাব পড়াও 


তাহার সমতুল্য এরস্থ বাঙ্গাগাতে এখনই প্রচুর আছে। রবীন্দরবানু 


'শিক্ষার বাহন' প্রবন্ধে এই আপত্তির যথেষ্ট খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার 
কথাগুলি শুনুন--'আমি জানি তক এই উঠিবে _তুমি বাংল! ভ।ষার 
যোগে উচ্চ শিক্ষা দিতে চাও, কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষায় উচুদরের শিক্ষা গরস্থ 
কই? নাই সে কথা মানি, কিন্ত শিক্ষ! ন। চলিলে শিক্ষা গ্রন্থ হয় কি 
উপায়ে” শিক্ষ গ্রন্থ বাগানের গাছ নয় যে, সৌধীন লোকে মখ 
করিয়া! তার কেয়ারী করিবে,_কিন্বা সে আগাছাও নয় যে, মাঠে 
বাটে নিজের পুলকে নিজেই কন্টকিত হইয়! উঠিবে। শিক্ষাকে 
যদি শিক্ষার্ন্থের জন্য বসিয়া থাকিতে হয় তবে পাতার ঘোগাড় 
আগে হওয়া চাই তার পরে গাছের পালা, এবং কুলের পথ চাহিয়া 
নদীকে মাথায় হাত দিয়া পড়িতে হইবে ।” 





ইহার পর শিক্ষালয় ও শিক্ষ-গ্রণালী সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 


হীরেন্দ্রনাথ বলিতেছেন-__ 
"কিন্ত স্ধু বাঙালাকে শিক্ষার” বাহন করিলেও চলিবে ন]-_ 
শিক্ষালয়গুলির আব্হাঁওয়৷ বদ্লাইতে হইলে, শিক্ষা গ্রণালীর অ।মুল 
স্কার করিড়ে হইবে। এখনকার স্কুল কলেজ নামধেয় বিদ্যা- 
বিপণিগুলিকে বিদ্যামন্দিরে- অন্ততঃ বিছ্ধালয়ে পরিণত করিতে 
হইবে, এক্সং উাহার অঙ্গনে প্রাচীন ভারতের গুরুশিষ্যের মধুর 
সন্বন্ধের মিষ্ট বাতাস প্রবাহিত করিতে হইবে, এবং শান্ত তপোবনের 
মুক্ত আকাশ বিলম্বিত করিতে হইণে। দেখুন, অশ্দ্ধার দানে 
দাতা ও গৃহীতা-- উভয়েই পতিত হয়। আমাদের ছাত্রেরা যে 
ইহাদের প্রদত্ত বিস্ত| গ্রহণ করিতে পাঁরিতেছে না, তাহার অগ্ঠতম 
কারণ শিক্ষকের প্রতিকূল ভাব। পুর্বকালে শিক্ষক সেবক ছিলেন 
_বিস্তাকে “সেবার . ভাবে শ্রদ্ধার সহিত সম্রমের সহিত সংঘমের 
ধ্লহিত ভয়ের সহিত দান করিতেন। 
দেরং অশরদ্ধয়া ন দে্সম'। সেই জন্য বিদ্যা বিদিত1 হইয়! ছাত্রকে 
্গরীয়ান্‌ করিত। আচার্ধ্যাদ্বৈব বিদ্দিতা বিষ্তা স্বাধিষ্ঠং গময়তি । 
কিন্ত এখন? কার্য দাতা যেমন অবজ্ঞার সহিত ভিক্ষুককে মুষ্টি- 
ভিক্ষা দেয়। জনেক স্থলে বিদেশী অধ্যাপক তেমনি অবজ্ঞায় 


সামধিকী 


'আদ্ধয়া দেয়ং হয়া দেয়ং সংবিদ রঃ 


৭০১৯১ 


ছাত্রদিগকে বিদ্যার ক্ষুদ বিতরণ করেন। আমরা একজন অধ্যাপকের 
নিকট পড়িতাম। ঠিনি প্রবন্ণও প্ডিত,'ছিলেন-_কত বিদা 
তাহার বিশ্বোদরে নিহিত ছিল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কিন্ত 
তিনি কোন দিন আমাদের মুখের দিকে তাকান নাই-*তাহার চক্ষু 
সবধদা! খীয় বুটের উপরী সংলগ্ন থাকিত-- কদাচিৎ কেতাবের উপর 
পড়িত-_কি্চ কোন কণ্ীণে কেন দিন আমাদের উপর পড়ে নাই। 
আমর! সে সময়ে রঘুবংশে বাল্সীকির তপোবন হইতে আনীতা মীতার 
বর্ণনা পড়িতাম__কাষায় পরিবীতেন শ্বপদা পিঁতচক্ষুষা,_-এবং মনে মমে 
তাহার মহিত আমাদের অধ্য/পকের ভুলন। করিতাম। ইনি যদিও 
'কাষার-পরিবীত' ছিলেন ন|, কিন্তু সর্ধ্বদ ই “ম্বপদা[িতচক্ষু' থাকিতেন। 
এই শরঙ্গার ও অশ্রদ্ধার দান লইয়া একবার দেবলোকে তুমুল কলহ 
হইয়াছিল। £শ্োত্রিয়ের অশ্রদ্ধার দন বড়, না পতিতের শ্রদ্ধ।র দা 
বড়। উভয় পক্ষের বক্ততার পর ভোট লওয়! হইল। দেখ! গেল, 
ছুই দ্রিকের ভোট সংখা! সমান। তখন দেবলোৌকের সভাপতি প্রজ।পতি 
ঠাকুর উঠিয়। বলিলেন, “ম! কৃধ্বং বিষমং সমম্” | * অলমান জিনিসকে 
মমান করিও ম|--কাঁরণ, “শ্রদ্ধাপৃতং বদান্তত্য হতমস্রদ্ধীয়েতরৎ |” 
পতিতের দ্ধাপূত দান শ্রো।ত্রিয়ের অশ্রদ্ধার দেওয়া হইতে অনেক 
শ্রেষ্ঠ । আমরাও এই কথা বলি। আমর! দিগৃগজ্জ প্ডিতের অশ্রদ্ধার 
বিছ্য|-বিতরণ চাই না, অপগিতের অআদ্ধাপুত দানই আমাদের 
শিরোধ।যা। আরও দেখুন, প্রাচীনকালে গুরু চাহিতেন যে, যেমন 
দিক বিদ্িক্‌ হইতে নদনদী অ।নিয়া সমুদ্ধে মিলিত হয়, সেইবপ দশ 
দিক হইতে ব্রহ্মচারী আলিয়] তাহার আশ্রমে মিলিত হউক । 
“যথাপঃ প্রবতা যস্তি যথ| মাস অহরজরং 
তথা মা ব্রহ্মচারিণঃ ধাতব আয়াস্ত সু্বঠ:৮ 

আমরা কিন্তু বিদেশী ভাষার এবং বিকট রেগুলেশনের গ্ষলাহময় 
প্রাণীর রচনা করিয়া শত প্রাকার-বেষ্টনীর মধ্যে বিদ্যা বধূকে প্রচ্ছন্ন 
রাখিয়াছি। যদ্দি কৌন দিগ্বিজয়ী বীর এ সকল আরসী পুরু্ভিদ 
«করিয়া অস্তগূহে প্রবেশ করিতে পারে, তবে সে হয় ত বিদ্ধার চকিত 
চমৎ?তি কে।ন দিন প্রত্তাক্ষ করিবে। এ দেশে যদি বিছ্ঞার প্রকৃত 
আবাদ করিয়া দন? ফলাইতে হয় এবং সেই সোনান্ন অলঙ্কার রচন৷ 
করিয়া বঙ্গবাণীর বরু অঙ্গের শোভা বর্ধন করিতে হয়, তবে বর্তমানে 
প্রচলিত শিক্ষা-প্রণাণীর হ।ব-ভব আমূল পরিবর্তন করতে হইবে। 
এবং ভারতীয় বিশ্ববিগ্ভালয়কে যুরে(পের বিশেষত বঞ্জিত হীন অনুকৃতি 
না করিয়া ইহ।কে ভারতীয় বিদ্যা ভারতীয় ভাব, তারতীয় জ্ঞ।ন- 
বিজ্ঞন, ভারতীয় সাহিত্য ইতিহাস দর্শন-চচ্চার কেনস্কান করিতে 
হইবে। ইহার অর্থ এরীপ নয় যে, আমর পাশ্চাত্য ০81001৩ 
হইতে নিজেদের বিচ্ছিন্ন ও বিযুক্ত করিব। আমরা যুরোপের সাহিতা, 
দর্শন, কল! বিদ্যা, সম্জতন্ব, শিক্ষাতনব বিশেষতঃ পাশ্চাতা বিজ্ঞান 
প্রভৃত পরিমাণে শিক্ষা ও গহণ করিব কিন্তু পূর্ববকালে যেমন 
করিয়। গ্রীক হুণ, শক, পহ্লব প্রভৃতিকে্জআপনাদিগ্রের মধ্যে হজম , 
করিয়াছিলাম, সেইরূঞ প।শ্চাত্য বিদ্। ও জ্ঞানকে গ্রাস করিয়। আয্সস।ৎ 


৮০৩ 
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বরিয়! ফেলিব | তাহার] আমাদের “ওদন। হইবে, বাল রা. 


তাহারা এখনকার মত আমাদিগকে অঠিভূত পরাভূত করিতে পারিবে 
ন1। এসকল বিদ্যা ও কলাকে অমাদের ভারতী সরম্বতীর সম্রাজ্ঞী 
হইতে দিব না, শুন্ধদালী করিয়া রাখিব” 


উপসংহারে শ্রীযুক্ত হীরেন্রনাথ বপিম্াছিলেন-_ 


বাঙ্গালী জাতির এমন দুর্দশার দি গিয়াছে, যখন বাঙ্গলার 
দেশনায়কিগকে বাধ্য হইয়। বঙ্গভাষার দ্রোহ করিতে হইত । আমি 
এক জনের কথ! জাণি, ধিনি বঙ্গজননীর কৃতী স্ুস্তান ছিলেন অথচ 
ইংরেজমহলে পনারের জন্য তাহাকে বলিতে হইত যে, তিনি বাঙ্গাল 
জাণেন না। কি শোচনীয় অবস্থ|! অবশ্ঠ যে সকল শাপত্রষ্ট খেতাঙ্গ 
বিধাতার ভৌগোলিক জাস্তির ফলে আমাদের এই বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, যাহারা কবি দ্বিজেন্দুললের ভাঁষায়-_ 

আমরা বাংল! গিয়াছি ভুলি, আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি, 

আমর] চাঁকরকে ডাকি বেয়ারা, আর মুটেদের ড।কি কুলি__ 
ধাহাদের প্রতিনিধিশ্বপ সধধাঁর একাদশীতে নিম!দ অনেক দিন 
হুইল বলিয়! গিয়াছেন-_] 102৫ ,150811518, ২1116 1210211507, 








(11110 19571811570) 52০০021ঠি 17197780157) 107170101207114, 
01621) 10) 050811১,---বিধাতাঁর আজব শষ্টি সেই সকল অদ্ভুত জীব 
দেশ হইতে বিপ্প্ত না হইলেও বিল হইয়া আদিতেছে। তাহাদের 
সম্বন্ধে যত্ব কর! সময়ের অপব্যয়। কিছু আমরা--যাহার। বঙ্গবাণীর 
চিহ্নিত সেবক,“আ(মরাও কি তাহার ভাবে মস্গুল, বিভোর হইতে 
পারিয়াছি? আমরা কি তাহার সেবায় সর্বন্থ উৎসর্গ করিতে 
পারিয়াছি? এখনও স্লামাদের সাহিত্য হইতে বিলাতীর বোটুক1 গন্ধ 
গেল নাঁ। ১২৮৮ বঙ্গান্দে বঙ্গদশনের এক জন লেখক তীহাঁর সহযোগী- 
দ্বিগকে অনুরোধ করিয়।ছিলেন যে, যত দিন 'পর্যযন্ত মনের মধো ভাব 
ইংরাজীতে উদয় হয়, ততণ্দন যেন কেহ বঙ্গালা লিখিতে না বসেন। 


বাঙ্গালা লিখিতে আরম্ভ করিবার পুর্বে যেন বাঙ্গালার ভাষ! শিক্ষা! 


করা হয়। এই অন্থরোধ কি আমরা পালন করিয়াছি ? পালন না 
করার ফল কিরূপ হইয়াছে ? অনেক গুলে ,বাঙ্গীলার অর্থ করিতে 
হইলে ইংরাজীতে তর্জজম] করিয়া তবে বুঝিছে হুয়। যাহারা ইংরাজী 
জানেন না, তাহার! যুটের মত যুক থাকিয়া অগভা। অবশেষে লেখকের 
জয়জয়কার করেন। এইরূপ অঘটন ঘটন সম্পাদন করিয়া আমরা 
কখনই একট! বিশ্ববিজগী সাহিত্য গড়িয়া ভুলিতে পারিব ন1। 
অথচ এরূপ সাহিত্য আমাদের গড়িয়া তুলিতেই হইবে; নতুবা 
আমাদের পূর্বববস্তঁদিগের সমন্ত উদ্যম পণ্ড হইবে এবং আমাদের ভাষায় 
নিয়তি ব্যর্থ হইবে। তাহ আমর| কখনই হইতে দিব ন1।” 





এইবার সন্পিলনের বিভিন্ন শাখা সম্বন্ধে ছুই একটা কথা 
বলিলেই আমাদের বাড্ুব্য শেষ হয়। অতি অল্প সময়ের 
মধো সুন্সিলনের অধিবেশনের ব্যবস্থা হওয়ায় অনেকে মনে 


ধুর ৫ম বর্ষ--র খণ্ড সংখ্য। 





কাহিল ও যে বার হন্ন ত বধ বেশী ৃ্ীত হবে 

) কিন্ত আমরা গুনিলাম বিভিন্ন বিভাগে সবধশুদ্ প্রায় 
দেড় শত প্রবন্ধ আসিয়াছিল। একদিনে পৃথক পৃথক সময়ে 
চারিশাখার অধিবেশনের ব্যবস্থা হইয়াছিল বলিয়া! গ্রবন্থ- 
নির্বাচন সমিতি বেশী প্রবন্ধ পাঠ করিবার সময় দিতে 
পারেন নাই; সেই জন্ত ইতিহাস শাখায় তিনটা, দর্শন 
শাখায় ছুইটী এবং বিজ্ঞান শাখায় দুইটা মাত্র প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল; এই তিন শাখার সভাপতি মহাশয়গণের 
পাত্ডিত্যপুর্ণ ও সারগর্ভ অভিভাষণও ছোট হইয়াছিল; 
কেবল সাহিতা শাখাতেই অনেকগুলি প্রবন্ধ ও কবিতা 
পঠিত হইয়াছিল, এবং সভাপতি শযুক্ত শণাঞ্কমোহন সেন 
মহাশয়ের অভিভাষণগ্ সুদীর্ঘ হইয়াছিল । আমরা শাঁখা- 
সভাপতি মহাশক়গণের প্রবন্ধের সারমন্ম স্থানাভাবে প্রকাশ 
করিতে না পারিয়া দুঃখিত হইলাম। পরবতী সম্মিলন 
কোথায় হইবে, তাহ! এখনও স্থির হয় নাই ; তবে বাঁকিপুরে 
যখন সন্মিশনের 'অর্ধবেশন ভষ, তখন শুনিয়াছিলাম যে, 
চাকার পর মুঙ্গেরে অধিবেশন হইবে। শীঘ্রই এ সংবাদ 
জানিতে পারা যাইবে । 

আজ চারি বৎসর হইতে যায়, যুরোপে ভীষণ যুদ্ধ আরম্ত 
হইয়াছে; এখনও সেই যুদ্ধ অবিশ্রান্ত তাবে চলিতেছে । 
পৃথিবীর ইতিহাসে এমন ঘুদ্ধ আর কখন হয় নাই। প্রতিদিন 
যে কত লোক এই যুদ্ধে প্রীণত্যাগ করিতেছে, তাহার সংখ্যা 
কর! যায় না। আনাদের পাঠক-পাঠিকাঁগণ সাপ্তাহিক ও 
দৈনিক পত্রে এই মহাযুদ্ধের কথ! নিশ্চয়ই পাঠ করিতেছেন) 
স্থতরাং যুদ্ধের বিশেষ বিবরণ প্রদান করিতে হ্ইবে না। 


. আমাদের রাজ! ইংরেজ যে কেবল ন্যায়ের মর্ধ্যাদা রক্ষা 


করিবার জন্য, বিপন্নের সাহায্যের জন্য এই যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, পাঠকগণ তাহা অবগত আছেন। সহম্র-সহত্র 
ইংরেজ অকুতোভয়ে এই রণাঙ্গনে উপস্থিত হইয়াছেন, দলে 
দলে বীর হৃদয়-শোণিত দান করিয়া স্বদেশের গৌরব রক্ষা 
করিতেছেন। কোটাী-কোটা মুদ্রা প্রতিদিন বাষ্পে পরিণত 
হইতেছে। পৃথিবীর যেখানে যত ইংরেজ আছে, যত 
ফরাসী আছে, সকলেই যুদ্ধে ব্যাপূত। আমরা ইংরেজের , 
প্রজা, আমরা তাহাদের স্খ-ছুঃখের অংশী) আমরাও 
যথাসাধ্য এই যুদ্ধে সাহায্য করিতেছি ) ইংরেজের মহত্ব, 
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ইংরেজের শৌর্য-বীর্ধ্য আমাঠদর ভারতবাসী জং জনগণকেও 


রবদ্ধ করিয়াছে; ভারতবর্ধ হইতেও যথেষ্ট সৈল মুরোপের 
এই কুরুক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়াছে। যে বাঙ্গালী জাতিকে 
তীরু বলিয়া যুরোপের লোক ত্বণার চক্ষে দেখিত, সেই 
বাঙ্গালী' এখন তাহাদের রাজার জন্য ইংরেজের পারে 
দাঁড়াইয়া যুদ্ধ করিতেছে, ইংরেজের মতই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 
বিসর্জন দিতেছে । 





এতদিন যুদ্ধের ব্যাপার যুরোপেই নিবদ্ধ ছিল; কিন্তু 
বষের সহিত জার্মানীর সন্ধি স্কাপিত হওয়ার পর অনেকেই 
মনে করিতেছেন, জান্মাণীর গ্রেন-দৃষ্টি এসিয়ার দিকেও 
নিপতিত হইয়াছে; অনেকেই মনে করিতেছেন, যুরোপে 
সম্প্রতি যে ভয়ানক বুদ্ধ আরস্ত হইস্াছে, তাহা একটু 
নিবারিত হইলে জান্মাণীর যুদ্ধক্ষেত্র এলিয়া মহাদেশেও 
প্রমারিত হইতে পারে। এখনও অবগ্ত তাহার কোন 
উদ্যোগ দেখ যাইতেছে না) সুতরাং আমাদের ভীত ব৷ 
চিন্তিত হইবার কোন কারণ নাই; কিন্তু জান্মামী বিগত 
চারি বখসরকাল যে ভাবে মৃদ্ধ করিতেছে, যে সকল ছুন্ম 
করিয়া মনুষ্য নাম কলক্কিত করিতেছে, তাহাতে আমাদের 
দেশের সকলেরই পুর্ব হইতে প্রস্তুত হইয়া থাকা কর্তব্য। 
এই কথ! মনে করিয়াই ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী মহোদয় 
আমাদের মাননীয় শ্রীবুক্ত বড়লাট বাহাছুরকে তারযোগে 
জানাইয়াছেন বে, ভারতবর্ষে এখন হইতেই আরও সৈম্ত 
প্রস্তত রাখা প্রয়োজন, আরও অর্থ সংগ্রহ হওয়া আবগ্তক | 
আমাদের মাননীয় রাজপ্রতিনিধি মহোদয়ও মন্ত্রী মহাশয়ের 
তারের উত্তরে তাহাকে জানাইয়াছেন বে, তিনি, এদেশের 
পক্ষে যাহা কর্তবা, তাহার বিধান করিবেন। 





কর্তবা যে কি, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন, 
কর্তব্য অর্থ সংগ্রহ করা,_কর্তৃব্য সৈম্ত সংগ্রহ করা। 
ুদ্ধঞয় করিতে হইলে ধন ও জন উভয়েরই প্রয়োজন । এই 
মহাযুদ্ধের সময় ভারতবাপী এই ধন ও জন প্রদানে কুষ্ঠিত 
ইইবেন না; নিজের দেশ রক্ষার জঙ্য, নিজের আত্মীয় 
পরিজনকে নিরাপদ করিবার জন্ত কে না প্রানী হইবেন? 
এ দেশের পক্ষে যাহা সম্ভব, তাহা এ দেশবাসী করিবে; 
রাজভক্ত ভারতবাসী রাজার জন্ঠ সবই করিবে। এখন 
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কথা বা কেমন করিয়া সৈশ্ত সংগৃহীত হইবে। 
ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে না ছয় সৈন্ত জুটিতে পারে, কিন্ত 
বাঙ্গালাদেশে কি হইবে? এতকাল ইংরেজের আশ্রয়ে বাস 
করিয়া বাঙ্গালী যে একেবারে শৌর্যে বীর্ষ্ে নিস্তেজ হইয়! 
পড়িয়াছে। আইনেরঞকঠোর বিধানে কাহারও ত অস্ত্র 
ধরিবার উপায় ছিল না, বড় একখান লাঠীও কেহ ব্যবহার 
করিতে পাইত না খুদ্ধবিগ্ঠায় যে বাঙ্গালী একেবারে 
অনভ্যন্ত। তবে বাঙ্গালী যে ভীরু নহে, বাঙ্গালী যে যথো- 
পযুক্ত শিক্ষালাভ করিলে ঘুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে পারে 
এবং অন্তান্ত বীরজাতির স্তায় অকুতোভয়ে প্রাণ বিসঙ্জন 
করিতে পারে, এ কথা এই বদ্ধে সপ্রমাণ হইয়াংগিয়াছে। 
বাঙ্গাপা দেশ হহতে যথেষ্ট সৈথ্ত সংগৃহীত হয় নাই, 
বলিয়া এ্রাংণো ইগ্ডয়ানগণ আমাদের উপর কটাক্ষ করিতে, 
ছেন) কিন্ত হভাতে আমাদের লজ্জিত হইবার কারণ নাই 
- সে জন্ দায়ী আমাদের শাসনকণ্া রাঁজপুরুষগণ। 
তাহারাই এই স্থুদীর্ঘকাল আমাদিগকে নিরন্তর রাখিয়। 
সর্বপ্রকারে আমাদের সাহস প্রদশনের ও বলবৃদ্ধির পথ বন্ধ 
রাখিয়াছিলেন; আমরাও নিশ্চেষ্ট ও নির্জাব হইয়! পড়িয়া- 
ছিলাম; আজ হঠাৎ মাহ্বান করিণে আমরা এতদিনের 
জড়তা এক মুহ্‌প্ডে ত্যাগ করিব কেমন করিয়া? আমাদের 
দেশের যুবকগণের বিদ্বাশিক্ষীর জন্য সুল-কলেজ ইচ্করজ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াণছন) আমাদের ছেলের প্রাণপাত করিয়া 
বিগ্ভাশিক্ষা করিতেছে, পরীনঙ্গায় পাশ হইতেছ্ছ। তাহাঞ্দর 
ধদ্ধবিগ্তা শিক্ষা দিবার জন্ত সরকার বাহাদুর ত এতকাল 
কোন আয়োজনই, করেন নাই, কোন বিগ্যালয়ই স্থাপন 
করেন নাই; এমন কি সঞ্চের সৈনিক দলেও খাঙ্গাপীর 
প্রবেশাধিকার ছিল” নাঁ। তাহার ফলে যাস! হয়, তাহাই 
হইয়াছে । আমাদের দোষ ত কিছুই নাই। যাক, এতদিন 
যাহা হইবার হইয়া গি মাছে। এখন আমাদের রাজপুরুষগণ 
বুঝিতে পারিয়াছেন যে, একটা জাতিকে এমন করিয়া নিরস্ত্র, 
নিন্তেজ করিয়া রাখা কর্তব্য হয় নাই। ্ুতরাং এখন 


*আমর! বলিতে চাই যে, এখন হইতে আমাদের বিগ্ভালয়- 


সমূহে সমরশিক্ষা প্রদানের যথারীতি ব্যবস্থা করা হউক । 
এমন ব্যবস্থা করা হউক ধে, বই পড়ি পরীক্ষায় বেশী নম্বর 
পাইলেই তাহাকে ,পাশ করা হইবে না, সমর-পরীক্ষায়ও 


$ 
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পপর 
তাহাকে বেশী নম্বর রাখিতে হইবে, তাহ! হইলেই সে ছেলে 
প্রবেশিকার ছাড়পত্র পাইবে। তাহার পর কলেজের 
পুস্তকপাঠের পরীক্ষার সঙ্রে-সঙ্গে সমর সম্বন্ধেত পরীক্ষণ 
দিতে হইবে। এই শিক্ষা প্রচলিত ,হইলে কিছুদিন পরে 
আর এমন করিয়া নৈম্ত সংগ্রহের জন্ত বক্তৃতা করিয়া 
বেড়ীইতে হইবে না, এত “েষ্টা করিতে হইবে না। 


[ ৫ম বর্ষ--২য় টির না 





বর্তমানের জন্য বের বিবেচনার যাহ] রা হয় 
তাহারা করুন) কিন্তু ভবিষ্যতে যাহাতে বাঙ্গালী যুবকগণ 
অন্ঠান্ত বিস্যায় গ্রতিষ্ঠালাভের সঙ্গে-সগে যুদ্ধবিগ্ভায়ও প্রতিষ্ঠ 
লাভ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা এখন হইতেই ক্ষর 
আবগ্তক। ইহাতে রাজা গ্রঙ্গ| উভয়েরই লাভ । ও 


কশ্পতক 


মক্রপাত ব। সধ্মি। 


| আাচুণিলাল মিত্র ] 


মিঃ (6501 11911) সাইরিল হল বলেন, 
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অর্থাৎ, মকরপোতের আকম্মিক ক্রবিকশ বর্তমান রণনীতির আশ্চম্য- 
জনক ও চরম উন্নতি। শক্রর সম্পূর্ণ অজ্ঞতমারে, তাহাকে নিশান 
ফেপ্লিবার অবগর না দিয়া, গভীর সমুদ্রগভে আন্মগোপন করিয়] 


4৬৮১) 001১ 01708105817 


এমণের চেষ্টা আর হহয়।ছে অনেক দিন। প্রায় চারি এত বৎসরের 
চষ্টার ঘনে আজ মাছুম জলমধো অনাযামে বিচরণ করিতে সমর্থ 
ইইয়াঞ্ঠে। বিগত সপ্তদশ 9 অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ইইর উন্নতিকল্পে অনেক চেষ্টা হইয়/ছিল; কিন্ত তাহ।তে কেন 
বিশেষ ফলোদয় হয় নাই। আন্দাজ বিংশতি বৎসরের মধ্যে সব- 
ম্যারিণের বর্তম।ন উন্নতি দেখা যাইত ভবিদ্যতে ইহার আরও 


খুষ্টায় ষোড়শ, 


তছে। 





৬ ইঞ্চি মাপের হ।উই 


একটা কি দুটা টপেডো চালাইয়া শক্রর সংন্স-সহশ্র সেগ্পুর্ণ 
ট।ঙ্গপে।6 ভাঠাজ 
মুলার হুবৃহৎ গণতরী অথব| ধছুমহশ টন গাগ্ক অখব! গণ্যনস্ত।সপূ্ণ 
যাঁী ও বাঁণিঞ্য-তনীকে নিঁমযের মধ্যে ডুবাইয়। দিবার পক্ষে এমগ 


অভিনব ও সার্থক ধ্বংসান্ত্র অর 'নাই বলিলেই হয়। সমুদ্রগ্ডে 


, বা সহম্ াধিকে সুসজ্জিত কোটী কোটা টাক 


জার কামান 


$ 
থে কত উন্নতি হইতে পারে, তাহাও ভাবিয়। 
আমেরিক। সকল কাজেই অঠণী। 
হহ।য় প্রথম ব্যব্হ।র করিয়ছেন 


দেখিবার বিষয়। 
আমেরিক।নর! যুদ্ধ-ব্যাপারে 


রগ সপ ্ পা - লি চা শপ 
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রী ১118 বু, বিলি ৬ 4৬০ রর 
রি রা ও খশ % 
দ২৭৭৮188584 এই বণ পাকি, 
চর 
বা রা 
৮5৮) দ্‌ 
তন সী ঠা ৮ ।& প্র 
যিদ 5৮: শা, ২5877৮+311, নু ৫ 
[সা %.. চা 1 না ঃ ! 
০০০৭ 2 


জলযুদ্ধে শক্রনাশ করিবার পক্ষে মকরপৌ'ভ বিশেষ উপযোগী । পরিণত হইলেও, কঠিন বরফের আবরণের নিয়স্থ তরল জলরাশির 
প্রচণ্ড ঝটিকাবর্তে সমুদ্পৃষ্ঠ যতই বিগদদন্থুল হউক ন! কেন, সে সমস্ত মধ্য দিয়া ইহার যাতায়াতে কোন বিদ্ব ঘটে না। ফল কথা, ইহা 
বিপদ উপেক্ষা করিয়! এই সকল পোত সমুদ্র-গর্ভে শাস্তি ও নিশ্তদ্ধতার টরপেডে। চালন! করিয়! অনায়াসে শক্রর ক্ষতি করিতে সমর্থ। 
মধ্য দিয় অনায়াসে যাতায়াত করিতে পারে। শত্রু ইহীকে সহজে' ১৮৮০ খুষ্টাবে মিঃ রবা্ট ফুলটন মকরপোতের অদ্ভুত রা 
দেখিতে পায় না; কাজেই ইহা তাহ'র অজ্ঞাতে অনায়াসে ঘুরিয়| কারিতীর সন্তাবন! বুঝিতে পারেন। তাই তিনি সেই সময়ে একখাঁহি 
বেড়াইতে পারে। ইহা কোনদিন “'অলদহ্া কিংবা শিলাবৃষ্টির মকরপোত নির্মাণ করিয়! তাহাতে ডুবিয়া প্রায় চারি ঘন্টাকাল 
অতা চার সত করিতে হয় না। প্রচণ্ড শীতে সমুদ্র-পৃষ্ঠ জমিয়া বরফে জলের মধ্যে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । তিনি বেষ্ট বদদরস্থিত একখানি 









কারতযা ৮৪৫ 


). 
সপ এল শ্স 





পতল খর্ব বল পর হাল বড ও আচ ২ ৮ 8৮ ই হত গে এপ 


যা পল পপ 





রঃ 
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॥) 

পর 


1 চলালক্টা্? 


কামানের কারখানা 


তত 


1 হই 


লাবধা ক্লাদা'নে শেঙ্গ ভর 


্ধত-গো 


পোতকে টরপেডোর দ্বারা ধ্বংম করেন। ক্রপ্রপিদ্ধ ফরাসী বীর সে আশ] সফল হয় নাই। উই জাহাঞখান কোনদিন আমেরিকার 
.মেপোলিয়ান বোন।পার্টা ইহার পরিকল্পে অনেক অর্খ-সাহাধ্য উপকূল পরিত্যাগ করিতে সাঙছস করে নাই। আমেরিকার অন্তর্বি্িবের 
। করিয়াছিলেন; তবে তিনি আশ! করেন নাই যে, মকরপোত কোন (01%)1 ৮৭7) সময় ষ্টোনি লাহেব ডেস্তিড নামক এবখানি মকর- 
দিন যুদ্ধ-কাধ্যে বিশেষ সাহায্যকারী হইবে । আমেরিকাবাঁসিগণ ক্রমে পোত নির্মীণ করিয়াছিলেন । কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, এই 
এই মকরপোতের কাধ্যফলে এত আঁশাদ্থিত হইয়াছিলেন যে, তাহার! পোতখানর পরীক্ষাকালে তিন বারই উহা মাঝি-মাল্লা লইয়। জলমগ্ন 
সত্যসত্যই একখানা পৌত নির্দপাণ কিয়া নেপোলিয়ানকে সেন্ট- হয়, চতুর্থবাঁর পরীক্ষাকালে হাউষ্টনিক ন্মমক জাহাজকে ধ্বংস করিতে, 
হেলেন! হইতে উদ্ধার করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু ভাহাদের গিয়া তাহার ধাকায়$উহা স্বয়ং ডুবিয়া ঘায়। বোধ হয় কিঞ্চিৎ দুঢুর 


1555) 15514-51519 ৮1151১85-৬) 
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1211) ৮১) 


থাকিলে আর এ বিপদ ঘটিত না। উক্ত যুদ্ধে অনেকগুলি জাহাজ 
টরপেডোর ছারা নষ্ট কর! হয়। ১৮৭৫ খ্রীষ্টার্জে হলাগু নামক জনৈক 
আমেরিকাবাসী  পোতের উন্নতিকপ্পে ঠিম্নলিখিত বিষয়গুলির 
অনুশীলন ও পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হন_(১) ভলের উপর বিচরণ করিয়' 
শেষে কোন জাহাজের তলদেশে গন করা; (২) জলের মধ্যে 
আপনার (১০12:06) তাঁর সামন্ত রক্ষা ক্র; ৩) জল ও বাতাস 
মঞ্চালনের প্রতিরোধক অবস্থীয় (211-1181) ও 97161701817 
আস্থার) জলের মধ্যে কতকগুলি মানবজীবনের উপযোগী বাতাস 


চ 











[৫ম বর্ষ_ ২ খও -৬চীসাং্যা / 


০ ০ 


ক 


শপ | পল শী পীশীশিস্পী শা শী শি 
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২ থে পাটি 


গ্রহণ। (৪8) সহজে ও দ্রুতগতিতে জলের মধ্যে প্রবেশ কর ও 
তথা হইতে নির্গত হওয়।। এই অগ্ুশীলনের ফলে কতকগুলি জাহাজ 
নির্শিত হইল বটে, কিন্তু উহার! কাধ্যে(পযোগী হইল না। এই সময়ে 
ডেভিড নামক একখানি জাহাজ তৈয়ারী হইল বটে, কিন্তু উহা শেষে 
সমুদ্র গভ হইতে উথিত হইল না। মকরপোতের বর্তমান উন্নতি 
অনেকটা মাল মসলার উপর মির করিয়াছে (06561079776 ০ 
7))7001151), উহার নিপ্মাণ কুশলতাঁর উপর বিশেষ নির্ভর করিতে 
হয় নাই। 


৬৩২ ৫ 
২:৮০ 
ঠ কল্পতর ৮৭ 
পচন আও ডলে বল খালি ও ৮২০৮ ৪৮৮৮৬০১০০০৮ 2 এ. এ. এ ৪ ৪ ডি 
্ ০০ বিল খ আল বে বর বল আত সি আব থা বা বে দাহ আল সা বত ব্রত পালে অজ হিতে আন 
- ৬ 
৬ & 
এ %$% 
রি চে 
এ নদ 1: ৫ $। ক । ৯ রর তি রা ্ ॥ ঙ ৮ ৮পসিশত শালা 
৯ রা ৭ বি ঞ 
|“ 1 টা তির টি 
খা , ৮ চু 4 টি 5 ন্‌ ঁ রি 
৪7 ১৪ ৭ অর্ক ৫ চট 015 1:77 3৮ সং ॥ 
৬] ১ টি কু 3 ৫ 1৮৮1 11 ৩ 
২ 


1 ৪ 
ৰা 
7 


পর 
| 
৪ 
+ 


৫ 
বে ল 
্ । 


এ 


চঃ ্ 
॥ । রহ এ ৯ ৰ 
পু রি গনি ৪১ 
রঃ চি. 7 
৬. 0085:4:444988 2] 





৯১17১১৮ 1 
1 পু 
1. 110811-188585 1 ধ 
তিক পা 
। 


েষ্টয়র রণশরীতে কামান স্থাপন 


ইলাড*্ও নরডনফেণ্ট ন।ম ক জনৈক সুইডিশ এই লময়ে সবমেরিণের 
উন্নতির চেষ্ট য় নিযুক্ত ছিলেন। মাকিণ দেশীয়গণ আপনাদের 
সবমেরিণের উন্নতির আশ।য় এই ছুইজন ভদ্রলোকের নিকট হইতে ছুই 
খানি স্বতন্ত্র নক্সা (65187) চাহিলে, নরডনফেণ্ট, একখানি জাহাজ 
নির্মাণ করিয়া দেন। এই জাহাঞ্জখানি সম্পূর্ণ নিখুত হয় নাই। 
জাহাজধানির দোষ এই ছিল যে, উহা! জলের উপর কয়লার 


উত্তাপে বাপ্পের ছ।র| অশায়ানসে চলিতে পারিত; কি জলের মধ্ে 
প্রবেশ কষ্জাইলেই উহার আগুন নিবাইতে হইত। মকরপোত 
পরিচালন'র ক।য্যে শরঙনফেণ? স[.হবকে ষ্তাম এপ্সিনের সাহায) 
লইতে হইয়াছিল, কিন্ত এ সাহায্য তুদৃশ কাথ্যকর হয় নাই। 
তখন বৈদ্যুতিক শত্তি প্রচলিত হয় নষ্থি, ৫কবলই বান্পীয় সাহ'য ্ 
হণ আবশ্ক হইন্। চীমের .ক্ষমতা নিতান্ত মন্দ হয় নাই; আন 
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আমেপিবান্গণ নরঙনফ্েত্টের নকর্রপোতের দুর্দশ। দেখিয়। হলও 
সাহেবের 1০১7৪ গ্রহণ কহিলেন । ১৮৯৭ খুষ্টাকঝে তিনি 
নামক একনি জাহাজ নিম্মণ কিয়া সকলকে চমত্ধুত কগিলেন। 
এ জাহাজের কাধ্যকাগিত।র বিষয় সরকারী কাগজে প্রকাশিত হইল। 
এই জাহ(জের পরিচালশ কায্যে বৈছু'(তিক শক্তির সাহায্য গ্রহণ 
করা হইল। ক্রমে তিনি এত উন্নত উপায়ে আরও জাহাঞ্জ নিম্ম,ণ 
করিতে লাগিলেন যে, গভর্ণমেন্ট এ জাহাজানি পরিত্যাগ করিয়! 
ডাহার নূতন ০$187এ নিন্মিত জাহাজ গ্রহণ কৰিলেন। 
সবম্যারিণের কৃতক।ধ্যতার ফলে সভ)তার কেন্দ্রে একটা সাড়া 
পড়িয়া গেল। আমেরিকা, ফান্স, জাম্ম।ণী প্রতৃতি স্থানে হলও "টাইপের 
জাহাজ নি'াণঞ্চলিতে লাগিল। ইংল্গ একবারে নিশ্চেষ্ট ছিলেন না) 
ভিতরে.ভিতরে ইহার নির্মাণ ব্যাপারে নিযুক্ত ছিলেন। 1৯*১ 
থৃষ্াব্ডে গ্রেটব্রিটেন ভিকার্স ম্যান্সিমকে পাঁচখনি সবম্যান্সিণ নিল্মাণ 
করিবার আদেশ দিলেন। এই আদেশের বিরুদ্ধে কত গুরুতর 
আপত্তি উ্থাপিত হইল । অনেকেই বলিতে ল।গিলেন, এই কায্যে 
ইংলগ্ডের পক্ষে অন্ত দেশের সাহায্য লওয়া আবগ্তক নহে। আরও 
িনেকে বলিলেন যে, তাহারা শুভ মুহুর্তের অপেক্ষায় রহিয়াছেন; 
সেই অবসর আঁসিলেই তাহার| এ কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন । 
বর্তমান নময়ে যে সকল মকরপোত ব্যবহৃত হইতেছে, তাহাতে 
দর্ণরটা করিয়া টরপেডেোর (910640 01১০5) ঘর আছে। যখনজাহ।জ 
হইতে এই সকল টরপেডে নির্গত হয়--তখন একটা ট্যাঙ্ক হইতে 
আঁ ট্যাঙ্কে জণ প্রবেশ করিয়া জাহাজের ভার-সামপ্রস্ত (15918706) 
রক্ষা করে। এই জাহাজ যখন সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করে, তখন উহার 
মধ্য প্রস্তরাদি নানা প্রকার বোঝাই (১৪11550) দিয়! ও অন্যান্য উপায়ে 
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8০০৮০, ১১১ 
উহাকে সি রাখা হয়। _সবমেরিণগুলির নিপ্মাণ কৌশল টেট 
সিক্রেট ব। গুপ্তরহস্ত বলি গণ্য হয়া । ৩াহা প্রকাশ করিলে র।জদ্বারে 
দণ্ডিত হইতে হয়। বর্তমান নঝমেরিঞ্জের একথানি চিত্র দেওয়া 
গেল, তাহাতে উহার নিশ্দীণ-কৌশল কতকটা বুঝ! ঘায়। ইহার 
অভ্যন্তরভাগ যন্ত্রের রা পরিপুর্ণ; চালকযন্্, ডুবে! শাল, উলের 
গভীরতা মবুপকারী যন্ত্র, টরপেডে। চালনার নিমিত্ত বৈদ্যুতিক মোটর 
(35108৯০1910 ০01711)855 প্রভৃতি নান। প্রকার চিত্রের আদশ দেওয়! 
হইয়াছে । হহ।তে যুদ্ধের ছুই প্রকার সরঞ্জাম আছে। ইহ! জলে 
ডুবিয়া টরপেডে। ও জলে ভাপিয়া কামান ছুড়িতে পারে। ইহ'তে 
কামান অতি হন্দরভাবে সজ্জিত গাকে ; অর্থাৎ এ কামানগুলি চলস্ত 
পযাটফরমে রাখা হয়, কাজ শেষ হইলে উহ্।দিগকে সরাইয়] দেওয়া 
হয়। সবমেরিণেক্র নাবিকগণ আপনাদিগকে ভয়ানক নুশী মনে' 
করে। কারণ তাহারা সমুদ্রের নিয়দেশে বাস করিয়া বড়ই আননে 
দিন কাটায়। প্রত্যেক সবমেরিণ জাহাজে ১৮ জন লে।ক নিযুক্ত 
থ!কে। শাহাদের খাগ্ভাদি বৈদ্/তিক , প্রবাহের দ্বারা প্রষ্টুত হয়। 
বর্তমান বৃটিশ মকরপো।তগুলি “ই” শ্রেণীভুক্ত । তাহাদের ৭151)10৩- 
1001) আট শত টন এবং তির ঘণ্টায় ১৬ নট। ভাহাদেগ 
প্রভোকটা চ।রিটি করিয়! 1011)000 101১6 ও দুইটি 00100071708 
কামানের ছ[রা স্ুলজ্জিত। প্রত্যেকটাতে ২৫ভ* "লাক নিযুক্ত খাকে। 
আ।জক।ল যে শ্রেণীর বড় সামরিক বেট আঠ গ্রোপনে নিশ্মিত 
হইঙঠেছে তাহাদের 015]১17001)61)1 ১০০* টন। তাহাদের প্রত্যেক- 
টীতে ২৭ জন লোক থাকে । তাহাতে ছুউটী কামান ও ছয়টি টরপেডে 
নল আছে। ইহাদের সম্বদ্জে আর কোন সংবাদ পাওয়া যায় না; 
তাহ।র কারণ সমন্তই সামরিক আইনের বলে গ্প্তভাঁবে রাখা হয়। 
1১016510000) ইংলওের সবমেরিণের অডডা। আর াসলার 'ক্রকে 
এ সকল পোত সংস্কার করা হয়। এইখানে একটা মবমেরিণ 
বিদ্ালয় আছে। তাহাতে নূতন লোককে এ বিদ্ধা শির্গ! দেওয়] 
ইয়। বিদ্যা শিক্ষা্রিগণকে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া লওয়া হয়; 
কারণ ইহা শিক্ষা করা অতিশয় কঠিন। কতক্ষণ ঘে জাহাজ 
খানি জলের, নিয়ে থাঁকিলে কিংব* উপরে থাকিবে, তাহার সম্বন্ধে 
কে।ন শিক্ষানবীশের আশা(জ ন| থাকায় কোন কোন লোক পলাইবার 
যোগাড় করে। পরীক্ষা দ্বারা এই সকল লোককে বদ দেওয়া! হয়। 
কেহ ভাল কাজ করিতে পারিবে না বলিয়! মনে হইলে তাহাকে 
প্রথম হইতে বিদায় দেগুয় হয়। 
সবমেরিণের প্রত্যেক নাবিকের উপর সমন্ত জাহাজের ও 
অন্যান্ত লোকের মঙ্গলামঙগল নির্ভর করে। কারণ গভীর সমুদ্র-গর্ভে 
বান নাবিকের ভুলের দরুণ সমস্ত জীহাজখনি নষ্ট হইয়া যাইতে 
পরে, আকম্মিক ভয় অনেক সময় সংক্রামক হয়; এই জগ্ত এইরূপ 
ভয় তরাসে লোকদিগকে সবমেরিগ পরিচালনক্ব্যাপারে কোন দিন প্রশ্রয় 
দেওয়। হয় না। কর্তব্যের গুরুত্ব হেতু ইহার গাবিকগণকে বেতনও 
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মবমেতিণে একটা ফরিয়। 71:1০. সংযুক্ত করা হইয়াছ্ছে। কোন 
দিন বিপদ হইলে এইনস্থান হইতে? প্রত্যেকে এবটী করিয়া 01176 
116]776 ও 1700501 লইঙ্কা 0০08101108-00%07 10800 উপস্িত 
হইলে ভাহীকে উপরে তুলিয়া দেওয়! হয়। এইরূপে পরবে সব- 
মেরিণে সদানর্ববদ! যে বিপদপাঁত হইত, এক্ষণে তাহা বিরল হইয়াছে । 
511 1010 5০915এর উদ্যে।গে সঞ্জমরিণের প্রতিপত্তি র্লাড়িয়াছে। 
তিনি বলেন যে, সবমেরিণের উন্নতির সহিতি জলের উপরিভ।গে 
যুদ্ধ একেবারে অনাবশ্তক হইয়া যাইবে । অধিক কি, বড় বড় “[)7670- 
7801£1)05”গুলি কেবল সাজান থাকিবে, তাহার আর কোন কাজ 
থাকিবে ন। ড্রেডনট বা স্প।র-ডেডনটের নিগ্চলত।র একটা প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ এই যে, বড়-বড় ডেন্ডনটগুলি নির্মাণ করিতে কত কোটা- 
কে।টা টাক! ব্যয় হইয়। থাকে; কিন্তু সবমেরিণ অত অল্প টাকায় 
ও শল্প নময়ে নির্মিত হইতে গারে। যাহাতে অল্প খরচে বেণী কাজ 
হয় তাহা হ সব্বাপেক্গ আদরণীয় হইয়। থাকে । 

এই €পাতগুলি অদৃগ্ঘভাবেঞ তাহাদের কাথা সাধন করিয়া থাকে । 
ঙবে সবম্যাকিণের একটা অন্থবিধও আছে। আজকাল জগঙ্ডের 
সকল সভ্য জগৎ সনুদ্জ বিমাণ (১০৪-]১11165) নিঞ্মাণ করিতেছে। 
এই বিমানের সাহায্যে তিন হাঙর ফিট উদ্ধ হইতে আঠার ফিট 
জলের নীঠে বিচরণকারী সবমেরিণকে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত 
সবমা(পিণ হইতে ১৫** ফিট বাবধানস্থিত বিমান দেখ| যায় ন|। 
টপেডোই মবমেরিণের প্রধান যুদ্ধাস্ত্র; ইহার বলেই ইহার এত প্রসার 
ও প্রতিপত্তি । 

অনেকে মনে কগ্গিঠে পারেন যে, সবমেরিণ ত এত আশ্চ্য 
বাপর ; কিন্ক ইহা কিবীপে সমুদ্র তরঙ্গের ভিতর হইতে সহম্-সহশ্ত 
ফিট বাবধানে স্কিত জাহাজকে তাগ করে ও তাহাকে টরপেডে। দিয়] 


তারতবর্ষ 
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ধংস করে? ইহাতে কোন “দার্চ-্লাইট (58770) 7101) না 
এবং এমন কোন বন্দোবস্ত ৪নাই যাহার দ্বারা সবমেরিণ তাহ 
উদ্দিষ্ট বন্তকে অনায়ামে দেখিতে পারে । মবমৈরিণ কেবল দিনমা' 
তাহার (1914500129) দৃষ্টিষস্থ্বের ঘ্বারা যা? কিছু দেখিতে পায়। , 

কৌন-কোন সবমেরিণে তারহীন তীড়িৎ্বার্ভীবহ সংযুক্ক'খাকে 
তাহ।র দ্বরর৷ সংবাদ গ্রহণ ও প্রেরণ করার স্থবিধা আছে। কি 
[১7150019৩এর ক্রিয়া অঠি' আশ্যধাজনক। সবমেরিণের মান্ত€ 
গুলির উপর কতকগুলি 19150) থাকে; তাহাতে সমুদ্রস্থিত সম. 
দ্রব্যের প্রতিকৃতি প্রতিফলিত হইয়া একটা টেলিস্কৌপের মধ্য দ্িং 
আসে। যেখানে ছুইটা 1১9050010০ থাকে, দেখানে একা 
নিকটের এবং অপরটা দূরের ছবি অনায়াসে আনিয়। দেয়। যখ 
সন্ধমেরিণস্থিত নাবিক তাহার পার্বস্থিত দ্রধ্যগুলি দেখিতে ইচ্ছ। কে 
তখন 1১৩715০01৩ জলের, উপরে উঠে। তখন এ কন্মচারী দাড়াইঃ 
পেবরক্ষোপ সংঘুক্ত বাইনোকুলার দ্বারা যে দিক ইচ্ছ! সেই দিকের দ্রব্য 
দেখিতে পায়। 1১971১০০9১০ এত আশ্চধ্যজনক হইলেও ইহা অনে, 
সময়ে সবমেরিণকে বু।চাইতে পারে না। অনেক সময়ে কোন কে। 
সবমেরিণ না বুলিয়] যুদ্ধ-গাহাভেক্ নিচে আনিয়া পড়ে, কিংবা অ 
সনমেরিণের সহিত ধাক। লগিয়া মারা পড়ে। 

সবমেরিণের নানা দোষ অপনে।দন করা হইয়াছে । কিছ ইহা 
কোন অনুভূতির যন্থ, অর্থাৎ ইহার নিকটে দিয়া কোন বড় জাহা 
কিংব। সবমে(রণের গমনাগমণ জানিতে পারা যাঁয় এমন কোন উপা 
থাকিলে, ইহার চরম উন্নঠি সাধিও হইতে পারিত। সম্প্রতি কে। 
এক বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত এইরূপ একটা যস্ব নিম্মাণ করিতেছেন 
ইহা আকাশবিহারী “বিমানের” কর্ণযগ্থের অনেকটা! অনুর 


(250110] 1151501106 1)0951১ )। 


দত 


[ শ্রাশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


ছেলের মুখে বাপারটা শুনিয়া ক্রোধে, বিরক্তিতে ও 
আশাভঙ্গের নিদারুণ হতাশ্বাসে রাসবিছ্বারীর ব্রহ্-জ্ঞান ও 
আহ্ুসঙ্গিক ইত্যাদির থোলস এক মুহুর্তে খসিয়! পড়িয়া গেল। 
তিনি তিক্ত-কটু কণে বলিয়া উঠিলেন, “আরে বাঁপু, হিছুরা 
যেআমাদের ছোটলোক বলে, সেটা ত আর মিছে কথা নয়। 
বামুন কায়েতের ছেলে হলে ভদ্রতাও শিথ্তিস, নিজের 
ভাল-মন্দ কিসে হয না হয়, সে কাগু-জ্ঞানও জন্মাতে । 
যাও, এখন মাঁঠে-মাঠে -হাল-গরু নিয়ে কুল-কর্্ম কোরে* 


বেড়াও গে! উঠ্তে-বন্তে তোকে পাখী-পড়া কো 
শেখালাম যে, ভালয়-ভালয় কাজটা! একবার হয়ে যাঁক্‌ 
তার পরে যা'ইচ্ছে হয় করিস্‌? কিন্তু তোর সবুর সইল ন' 
তুই গেলি তাকে ঘাঁটাতে! সে হোলো রাক্-বংশে 
মেয়ে! ডাক-সাইটে হরি রায়ের নাত্নী, যার ভ 
বাধে-বলদে এক ঘাটে জল থেতো। তুই হাত 
বাড়িয়ে গেছিম্‌ তার নাকে দড়ি পরাতে-_মুখা কোথাকার 
মান-ইজ্জত গেল, অত বড় জমিদারীর আশা-ভরসা গে 


উজ, ১৩২৫ ] 


মাসে-মান্ধে দু-ছ'শ টাকা! স্কাদায় হচ্ছিল, সে গেন্ব,__যা" এখন 
চাঁষার ছেলে চাষবাস করে খেগে যা! আবার আমার 
কাছে এসেছেন চোথ রাঙিয়ে তার নামে নালিশ 
করতে! যা য।-সুমুখ থেকে সরে যা হতভাগ!, বোম্বেটে 
» শায়তাঁি!” 

ঘটনাটা না ঘটিলেই যে ঢের ভাল হইত, তাহা 
বিলাস নিঞ্জেও বুঝিতেছিল। তাহাতে পিতৃদেবের এই 
ভীষণ উগ্রমূর্তি দেখিয়! তাহার সতেজ আস্ফালন নিবিদ্না জল 
হইয়া গেল। তথাপি কি একটু কৈফিয়ৎ দিবার চেষ্টা 


রর বর বহার ব্য রর ব্য বসার 





করিতেই, ক্রুদ্ধ পিতা দ্রতবেগে তাহার নিজের ঘরে গিয়া 


প্রবেশ করিলেন। কিন্ত রাগের মাথায় ছেলেকে যাই বলুম, 
কাজের বেলায় রাসবিহারী ক্রোধের উত্তেজনায় তাড়!হুড়া 
করিয়াও কখনো কাজ মাটি করেন নাই, আলম্ত ফরিয়াও 
কখনো ইষ্ট ন্ট করে নাই। তাই সেদিনটা তিনি ধৈর্য্য 
ধরিয়া, বিজয়াকে শান্ত হইবার সময় দিয়া পরদিন তাহার 
নিজন্ব শাস্তি এবং অবিচলিত গা্তীর্য্য লইয়া বিজয়ার বসিবার 
ঘরে দেখা দিলেন। এবং চৌকি টানিয়া লইয়া উপবেশন 
করিলেন। 

বিজয়ার ক্রোধোন্সত্ততা৷ ধীরে দ্বীরে মিলাইয়া গেলে, 
সে নিজের অসংযত বুঢ়তা এবং শিলজ্জ প্রগল্ভতা 
স্মরণ করিয়। লজ্জাঙ্বজমগিয়া যাইতেছিল। বাড়ীর সমন্ত 
চাকর-বাকর এবং কর্মমচারীদিগের সম্মুথে, উচ্চ কণ্ঠে সে 
এই যে একট! নাটকের অভিনয় করিয়া বসিল, হয় ত বা 
*ইহারই মধ্যে তাহ! নান! আকারে পল্লবিত এবং অতিরঞ্জিত 
হইয়া গ্রামের বাটীতে-বাটাতে পুরুষমহলে আলোচিত 
হইতেছে, এবং পুকুর ও নদীর ঘাটে মেয়েদের হাসি- 
তামাসার ব্যাপার হহয়া উহঠিয়়াছে। ইহারই কদধ্যতা 
কল্পনা করিয়া সে সেই অবধি আর ঘরের বাহিরে পথ্য্ত 
আসিতে পারে নাই । লজ্জ। শতগুণে বাড়িয়া গেছে আরও 
এই মনে করিয়া যে, আজ যাহাকে সে ভূত্য বলিয়! প্রকাশ্তে 
লাঞ্চনা করিতে কোন সঙ্কৌচ মানে নাই, ছুই দিন বাদে শ্বামী 
বলিয়া তাহীরহ গলার বর-মাণ্য পরাইবার কথ! রাষ্ট্র 
সুইতেও কোথাও আর বাকী নাই। 

তাই রাসবিহারী যখন ধীরে-ধীরে ঘরে ঢুকিয়া নিঃশবা, 
প্রসন্ন মুখে আমন গ্রহণ:করিলেন, তখন বিজয়া মুখ তুলিয়া! 
তাহার মুখের পানে চাহিতে পারিল না। কিন্তু ইুহারই জন্ত 


দত্ত 


৮১১ 


বা বহার জার” বা বর বর বর প্হ সর বর সদ সব সক্া বা সস ব্য স্ স্ রর স্যর ব্য স্যার” স্ব” স্যর 
ডি ঙ 


সে প্রত মুহর্তই প্রতীক্ষা করিয়াছিল। এবং ঘষে পকল. 
যুক্তিতর্কের ঢেউ এবং অপ্রিক্” আলোচনা! উঠিবে, তাহার 
মোটামুটি খস্ড়াটা কাল হইত্বেই জ্াবিয়া লইয়া, সে এক 
প্রকার স্থির হইয়াই 'অধোমুখে বসিয়া রহিল। কিন্ত বৃদ্ধ ঠিক 
উন্ট। স্থুর ধরিয়। বিজদ্ভতাকে একেবারে অবাক্‌ করিয়া দিলেন । 
তিনি ক্গণেক কাল স্তব্ষ্ডীবে থাকিয়া একট! নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, "মা বিজয়া, শুনে পর্যন্ত যে আমার কি 
আনন্দ হয়েচে, তা জানাবার জগ্ঠে আমি কালই ছুটে 
আসতাম -যর্ধি না সেই অন্বলের ব্যথাটা আমাকে বিছানায় 
পেড়ে ফেল্তো! | দীর্ঘজীবী 5৪ না, আম এই ত চাই! 
এই ত তোমার কাছে আশা, করি” বলিয়া অত্যান্ত উচ্চ* 
ভাবের আর একটা দীঘশ্বাস মোচন করিয়া কহিলেন, “সেই 
সর্বশক্তিমান মঙ্গলময়ের কাছে শুধু এই প্রার্থনা জানাই, 
সুখেছুঃখে, ভালগতে-মন্দতে, যেন আমাকে ভিনি যাণ্ধ'ঞ়। যা 
তায, তার প্রতিই অবিচপিত, শ্রদ্ধা রাখবার সামর্থ্য দেন।” 
বলিয়া তিনি যুক্ত-কর মাথায় ঠেকাইয়া চোখ বুজিয়া বোধ 
করি সেই সর্বশক্তিমানকেই প্রণাম করিলেন । 

পরে চোখ চাহিয়া হঠাৎ উত্তেজিত ভাবে বলিয়া উঠিলেন 
“কিন্তু এই কথাটা আমি কোনমতেই ভেবে পাইনে বিজয়া, 
বিলাস আমার মত একটা খোপা-ভোলা উদাসীন লোকের 
ছেলে হয়ে এত বঢ় পাক] বিশ্রী ভয়ে উঠুল ক্ষি কোরে ? 
যার খাপের আন সংসারে কাজ কম্মের জ্ঞান, গাভ- 
লোকসানের ধারণাই জন্মমলো না, সে এই বয়সের মপ্যেই 
এরূপ দৃঢ় কন্মী হয়ে উঠল কেমন করে? কি যে তার খেলা, 
ঠিক যে সংসারের রৃহস্ত, কিছুই বোঁঝবার জো নেই মা!” 
বলিয়া আর একবার মুদত নেত্রে তিনি নমস্কার করিলেন। 

বিজক্সা নীরবে বিয়া রহিল । রাপবিহারী আবার একটু 
মৌন থাকিয়া বণিত্ে লাগিলেন,_-“কিন্ত কোন জিনিসেরই 
ত অত্যন্ত ভাল নয়। জানি, বিলাসের কাজ-অস্ত প্রাণ ! 
সেখানে সে অন্ধ! কর্তবাকর্ম্মে অবহেলা তার বুকে 
শুলের মত বাজে; কিন্তু, তাই বলে কি মানীর মান রাখতে 
হবে না? দয়ালের মত লৌকেরও কি কটি মার্জনা করা 
*আবশ্তক নয়! জানি, অপরাধ ছোট-বঙ, ধনী-নির্ধন বিচার 
করে না। কিন্তু তাই বলে কি তাকে অক্ষরে-অক্ষরে 
মেনে" চল্তে হবে? সধ বুঝি । প্কাজ না করাও দোষ, 
খবর না দিয়ে ক্লামাই করাও খুব অন্তায়, আফিসের 
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ডিসিপ্লিন ভঙ্গ করাও আফিস-মাষ্টারের পটক্ষ বত অপরাধ; 
কিন্ত, দয়ালকেও, কি,ন। মা, আমরা বুড়ো মানুষ, 
আমাদের সে তেজও *নেহ, জোরও নেই,-_সাহেবের। 
বিলাসের কর্তব্যনিষ্ঠার যত সুখ্যাতিই করুক, তাকে যত 
বড়ই মনে করুক,- আমরা কিন্ত কিছুতেই ভাল বল্‌্তে 
পারব না। নিজের ছেলে বলে শু এ মুখ দিয়ে মিথ্যে বার 
হবে না, মা! আমি বলি, কাজ না হয় দুদিন পরেই হোতো, 
ন। হয় দশটাক1 লোকসানই হতো; কিন্তু তাই বলে কি 
মানুষের ভুল-ভ্রান্তি, দুর্বলতা ক্ষমা করতে হবে না? তোমার 
জমিদারীর ভালমন্দের পরেই যে বিলাসের সমস্ত মন পড়ে 
'থাকে, সে তার প্রতোক কথাটিভেই খুঝতে পারি। কিন্তু 
আমাকে ভূল বুঝে! না মা। আম নিজে সংসার-বিরাগী 
হলেও বিষয়-সম্পত্তি রন্গন করা থে গৃহস্থের পরম ধর্ম, তা 
স্বীকার 'করি। তাঁর উক্চত কর! আরও ঢের বড় ধন্ম; 
কারণ, সে ছাড়া জগতের মঙ্গল করা যায় না । আর বিলাসের 
হাতে তোমাদের ছুজনের জমিদারী যদি দ্বিগুণ, চত্ুপ্তণ 
এমন কি দশগুণ হয় শুন্তে পাই, আমি তাতেও বিন্দুমাত্র 
আশ্চর্য্য হব না--আর হচ্চেও তাই দেখতে পাচ্চি। সব 
ঠিক, সব সত্যি,কিন্তু, তাই বলে যে বিষয়ের উন্নতিতে 
কোথাও একটু সাান্ত বাঁধা পৌছলেই ধৈর্যা হারাতে হবে, 
সেও যে মন্দ। আমি তাই সেই অদ্বিতীর নিরাকারের 
শ্ীপালপন্সে বারবার ভিক্ষা জানাচ্চি, মা) তার উদ্ধত 
আঁবনয়ের জ্খন্ত যে শাপ্তি তাকে ৬মি দিয়েচ, তার থেকেই 
সে যেন ভখিধ্যতে সচেতন হয়। কাজ! কাজ! সংসারে 
শুধু কা করতেই কি এসেছি! কাজের পারে কিছ 
 দয়া-মায়াও বিসর্জন দিতে হবে! ভালই হয়েছে মা, আজ 
সে তোমার হাত থেকেই ভার*্নব্োত্তঘম শিক্ষা লাভ করবার 
স্থযোগ পেয়েছে !” পু 

বিজয়া কোন কথাই কহিল না। রাঁসবিহারী কিছুক্ষণ 
যেন নিজের অন্তরের মধ্যেই মগ্ন থাকিয়া পরে মুখ তুলিলেন। 
একটু হান্ত করিয়া কোমল কে বণিতে লাগিলেন, “আমার 
ছুটি সন্তানের একটি প্রচণ্ড কর্মী, আর একটির হৃদয়ে যেন 
ন্নেহমমতা-করুণার নির্ঝর! একজন যেমন কাজে উন্মাদ,, 
আর একটি তেমনি দয়া-ম'য়ায় পাগল! আমি কাল থেকে 
শুধু স্তবধ-হয়ে ভাব্‌টি, ফ্লগবান এই' ছটিকে যখন জুড়ি মিলিয়ে 
তার রথ চালাবেন, (তখন ছঃখের সংসারে না জানি কি 


€ পারার... 


ভারতরর্ষ 


'[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ সংখ্য। 


চা টি ই এ জল সপ সা পা 


স্বর্ঠই নেমে আস্বে! আমার আঁর এক প্রার্থনা মা” এ 
অলৌকিক বস্তুটি চোখে দেখ্বার জন্যে তিনি. যেন আমাৰে 
একটি দিনের জন্যেও জীবিত রাখেন” বলয় এইবাং 
তিনি টেবিলের উপর মাথা! ঠেকাইয়া প্রণাম করিলেন 
মাথা তুণিয়া কহিলেন, “অথচ, আশ্চর্বা, ধর্শের গ্নাতিং 
ততার মোজা! অন্থুধাগ নয়! প্রতিষ্ঠা নিয়ে কি প্রাণাং 
পরিশ্রমই না সে করেচে। যে তাকে জানে না, সে মনে 
করবে, বিলাঁসের ব্রাঙ্গ ধন্য ছাড়া বুঝি সংসারে আঃ 
কোন উদ্দেগ্তই নেই! শুধু এরই জন্তটে সে বুঝি বেছে 


'আছে,--এ ছাড়া আর বুঝি সে কিছু জানে না! কিন্তু কি 


ভুল দেখ মা। নিজের ছেলের কথার এম্নি অভিভূত 
হয়ে পড়েচি যে তোমাকেই বোঝাচি। যেন "আমার চেয়ে 
তাকে তুমি কম বুঝেচ! যেন আমার চেয়ে তার তুমি 
কম মঙ্গলাকাজ্কিণী 1” বলিয়া মুদু-মুদু হান্ট করিয়' 
কহিলেন, “জাথার এত আনন্দ ও শুধু সেই জন্তেই মা 
আমি যে তোমার হৃদয়ের ভিতরটা আরপির মঠ স্প 
দেখতে পাচ্চি। তোমার কল্যাণের হাতখানি যে বড় 
উজ্জল দেখা যাচ্চে। আর তাও বলি, তুমি ছাড়া এ কার 
করতে পারেই বাকে, করবেই বারে? তার ধন্ম-মর্গ- 
কামমোক্ষ স্লের বে তুমিই সঙ্গিণী। তোমার হাতেই যে 
তার সমস্ত শু নিউর করছে! ভাবু,ঞএকি, তোমার বুদ্ধি ! 
সে ভার বহছন করে চল্বে, ভুমি পথ দেখাবে । তবেই 
ত ছজনের জীবন একসগ্গে সার্থক হবে মা! সেই জগ্তেই 
তআঙ আগার ম্রখ ধরচে না। আজ যেচোখের উপরে 
দেখতে পেয়েছি বিলাসের আর ভয্ম নেই, তাঁর ভবিষ্যতের 
জন্তে আমাকে একট মুহুর্তের জন্তেও আর আশঙ্কা করতে 
হবেনা! কিন্তু জিজ্ঞানা করি, _ এত চিন্তা, এত জ্ঞান, 
ভবিষ্যৎজীবন সফল কোরে তোলবার এত বড় বুদ্ধি এটুকু 
মাথার মধ্যে এতদিন কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলে মা? 
আজ আমি যে একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেছি !* 

বিজয়ার সর্বাঙ্গ চঞ্চল হইয়া উঠিল, কিন্তু সে 
নিঃশবেই বসিষ্বা রহিল। রাসবিগারী ঘাঁড়র দিকে 
চাহিয়া চমকিয়া উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, “ইন্‌, দশটা বাত 
যে! একবার দয়ালের স্ত্রীকে দেখতে যেতে হবে যে!» 
বিজয়া আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস! করিল, “এখন তিনি কেমন 
আছেন ?”, "ভালই আছেন,” বলিয়! তিনি দ্বারের দিকে 


জ্যৈষ্ঠ, ৯৩২৫ ] ণ দত]. 7 75৬ 


ছই-একুপদ অগ্রপর হইয়া, হঠাৎ থামিয়া! পড়িয়া! বলিলেন, রাসবিহারীর সহিত তাহার যে একটা অত্যন্ত কতা রকমের 
“কিন্ত আনল কথাটা যে এখনো! বলা হয়নি |” বলিয়া বোঝা-পড়ার সময় আসিবে, তাহার সমস্ত বাভৎসতার 
ফিরিয়া আসিরা স্থানে উপবেশন করিয়। মৃহ্বরে বলিলেন, নগ্ন মৃত্তিটা কল্পনায় 'আকঙ্কত করিয়া অবাঁধ বিজয়ার মনে 
*তামার এই বুড়ে। কাকাবাবুর একটি অনুরোধ তোমাকে তিলমাত্র শান্তি ছিল না। : রি 
জা হবে বিজয়া। বল রাথুবে?” বিজয়া মনে-মনে এখন বৃদ্ধ ধারে-ধীরে বাহির হইয়া গেলে, শুধু তাহার 


ভীত ইছন্মা উঠিল। তাহার মুখের ভাব কটাক্ষে লক্ষ; 
করিয়া রাসবিহারী বপিলেন, “সে হবে না, সন্তানের এ 
আবদারটি মাকে রাখতেই হবে। "বল ধাখ্‌বে 1” বিজয়া 
অস্ফুট স্বরে কহিল, “বলুন ।” 

তখন রাপবিধাপী কহিলেন, “সে যে শুধু আহার-নিদ্রাই 
পরিত্যাগ করেছে, তাহ নয়, অন্ুতাপেও দগ্ধ হয়ে যাচ্চে 
জানি; কিন্ত তোমাকে মা এ ক্ষেত্রে একটু শক্ত হতে 
হবে। কাল অভিমানে সে আসেনি, কিন্ত আজ আর 
থাকৃতে পারবে না-এসে পড়বেই; কিন্তু, ক্ষমা চাইবা- 
মাত্রই যেমাপ করবে সে হবেনা-এই আমার একান্ত 
অনুরোধ । যে অন্তায়ের শাস্তি তাকে দিয়েচ, অন্ততঃ সে 
শাস্তি আরও একট! ধিন সে ভোগ করুক ।” এই বলিয়া 
বিয়ার মুখের উপর বিনয়ের চিহ্ন দেখিয়া তিনি একটু 
হাপিলেন। ন্নেহার স্বরে বলিলেন, “তোমার নিজের যে 
কত কষ্ট হচ্চে, সেকি আমার অগোচর আছে মা? 
তোমাকে কি চিনিনে? তুমি আঘারহ ত মাঃ বরঞ 
তার চেয়েও বেশি ব্যথা পাচ্ছো, সেও আমি জান। 
কিন্তু, অপরাধের শাস্তি পু না হলে বে প্রারশ্চিন্ত হয় না! 
এই গভীর ছুঃখ আরো একটা দিন সহা না করলে যে 
সেমুক্ত কবে না! শক্ত না হতে পারো, তার সঙ্গে দেখা, 
করে! না; কিন্তু আজ সে বিফল হয়ে ফিরে যাক। এই 
যন্ত্র আরও কিছু তাকে ভোগ করতে দাও -এই আমার 
একান্ত অনুরোধ বিজয়1 1” 

রাসবিহবারী প্রস্থান করিলে বিজয়া অকৃজিম বিশ্ময়ে 
আবিষ্টের স্তায় স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রুহিল। এই সকল 
কথা, এরূপ ব্যবহার তাহার কাছে সে একেবারেই 
প্রত্যাশশ করে নাই। বরঞ্চ ঠিক বিপরীতটাই আশঙ্কা 
করিয়া, তাহার আগমনের লঙ্গে-সঙ্গেই আপনাকে সে 
কঠিন করিয়া তুলিতে মনে-মনে চেষ্টা করিয়াছিল। 
বিলাদ একাকী আঘাত খাইয়! চলিয়া গেছে, কিন্ত 
প্রতিঘাতের বেল! মে যে একলা আসিবে না, এবং তখন 


বুকেরু উপর হইতে ভগ্নের একটা গুরুভার পাথর নামিয়া 
গেণ না, নে থে এক সময়ে এই লোকটিকে আন্তরিক 
শ্রদ্ধা করিত, সে কথাও মনে পড়িল। এবং কেন যে 
এতবড় অদ্ধাটা ধীরে-ধীরে সরিয়া গেল, তাহারও ঝাপ্স। 
আতাপগুণা একই সঙ্গে মনে পাড়য়া আজ তাহাকে 
পাড়া দিতে লাগিণপ। এমনও একটা মংশয় তাহার 
অন্তর মধ্যে উকি মারিতে লাগিল, হয় ত সে এই বৃদ্ধের 
যথার্থ সঞ্ক্ল না বুঝিয়াই তাহার প্রত মনে-মনে আবচার 
কারয়াছে;) এবং তাহার পর/লাকগত পিত্‌ আত্ম। আখাল্য 
স্থহদের প্রাত এই অগ্ায়ে ক্ষুদ্ধ হইতেছেন। সে বার- 
বার করিয়া আপনাকে" আপনি বলিতে লাগিল, কই, 
তিশি ত সত্যকার অপরাধের বেলায় নিজের ছেলেকে ও 
মাপ করেন নাই! বরঞ্চ, আম যেন তাহাকে সহজে 
ক্ষমা করিয়া তাহার শান্তি ভোগের পরিমাণটা কমাইয়! 
না দিই, তিনি বারবার সেহ অগ্জরোধই কিমা গেলেন।, 
আর সকণ অনুরোধ উপরোধ-আন্দোলন-মালোচনার মধ্যে 
বুদ্ধের থে ইঙ্গিতটা সকলের চেয়ে গোপন থাকিয়া ৪৮ 
সর্বাপেক্ষা পা স্যুট হইয়া উঠিতেছিল, সেটা বিলাসের 
অসীম ভালবাসা, এবং ইনারই অবশ্ঠন্তাবী ফল--প্রবল 
ঈর্ষা । ৰ রি 
জিনিসটা' বিজয়ার নিজের কাছেও যে অজ্ঞাত ছিল, 
তা' নয়) কিন্তু,, বাহিরের আনোড়নে তাহা যেন নুতন 
তরঙ্গ তুলিয়া তাহার বুকে আসিয়া লাগিল। এতদিন 
যাহা শুধু তাহার হৃদয়ের তলদেশেই থিতাইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহাই বাহিরের আঘাতে ফুলিঞ্রা উঠিয়া! হৃদয়ের উপরে 
ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। তাই রাসবিহারী বহুক্ষণ 
চলিয়া! গেলেও, তীহ্থার আলাপের বঙ্কার ছুই কাণের 
মধ্যে লইয়া বিজয়া তেমনি নিঃশব্দে জানালার বাহিরে 
চাহিয়া বিভোর হইয়! বসিয়া রহিল। ঈর্ষা বস্তটা সংসারে 
চিরদিনই নিন্দিত সত্য, তথাপি সেই নিন্দিত দ্রব্যটা 
আঞ্জ বিয়ার চক্ষে বিলাসের *নেকথানি নিন্দাকে 


৮১৪ 


ফিকা করিয়া ফেলিল। এবং যাহাকে গ্রাতিপর্থ কল্পনা 


করিয়া তাহাদের পিতাপুভ্রের সৃহশ্র রকমের প্রতিহিংসার ' 


বিভীষিকা কাল হইতে তাহাকে প্রত্যেক মুহূর্ত নিরুপ্তম ও 
 নিজ্জীব করিক্সা আনিতেছিল, আজ আবার তাহাদিগকেই 
আপনার জন ভাবিতে পাইয়! সে যেন হাফ ফেলিয়া বাচিল। 

কালাপদ আসিয়া! বলিল, ণঞ্জ'ঠান, তাহলে খন 
আমার যাওয়া হোলো না! বলে বাড়ীতে *আর একখানা 
চিঠি লিখিয়ে দিই ?” বিজয়া ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, 
“আচ্ছা--” কালীপদ চলিয়া যাইতেছিল, বিজয়া তাহাকে 
আহ্বান করিয়! সলজ্জ-দ্বিধাভরে কহিল, “না হয়, আমি বলি 
কি কালীপদ্, চিঠি যখন লিখে দেওয়াই হয়েচে, তখন মাপ- 
থানেকের জন্তে একার বাড়ী থেকে ঘুরে এসো। ওর 
কথাটাও থাক্‌, তোমারও একবার বাড়ী যাওয়া- অনেক 
দিন ত যাওনি, কি ব্ল?”, কালীপদ মনে-মনে আশ্চধ্য 
হহল, কিন্তু সম্মত হইয়া কহিল, “মাচ্ছা, আমি মাসথানেক 
ঘুরেই আদি মা'ঠান।” এই বর্পিয়া সে গ্রস্থান করিলে 
তাঙ্ার কি একরকম যেম ভারি লঙ্জ! করিতে লাগিপ 
কিন্ত তাই বলিয়া তাহাকে আর একবার ফিরাইয়! 
ডাকিয়৷ নিষেধ করিয়া দিতেও পারিল না। সেও লঙ্জ। 
করিতে লাগিল। 

(বংশ পরিচ্ছেদ 

প্রাচীরের ধারে &ঘ কণা ঘর লইয়। বিয়ার জমী- 
দারীর কাজ-কর্ম চলিত, তাহার ঠিক সম্ুখেহই একপার 
ধন-পল্লবের পিচু গাছ থাকায়, বসশ-বাটীর উপরের বারান্দ। 
হইতে ঘরগুলার কিছুই প্রার দেখা যাইত না। তা ছাড়া, 
 পূর্ববদিকের প্রাচীরের গায়ে যে ছোট দরজাটা ছিল, তাহা 
দিপা যাতাক্লাত করিলে, কর্মচারাদের কেনকধন আসিতেছে 
যাইতেছে তাহার কিছুই জানিবার জো ছিল না। 

দেহ অবধি দয়াল বাড়ার মধ্যে আর আসেন নাই। 
কার্জ করিতে কাছারিতে আসেন কি না, সন্কোটবশতঃ 
সে সংবাদও বিজয়া লয় নাই। আর, বিলক্সিবিহারী যে এ 
দিক মাড়ান না তাহা কাহাকেও কান প্রশ্ন না করিয়াই 
সে স্বতঃনিদ্ধের মত মানিরা লইয়াছিল। মধ্যে শুধু.একদিন 
সকালে মিনিট-দশেকের জন্য রাসাঁধহারী দেখা করিতে 
আপিয়াছিলেন, কিন্তু, সাধারণ ভাবে,ছুই চারিটা অন্ুখের 
কথা-বার্ত। ছাড়া আর কোন কথাই হয় নাই।' 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্--২য় খও--৬্ঠ সংখ্যা 


মানুষের অন্তরের কথা মন্ত্যামূই জাহুন, কিনা মুখের 
যেটুকু প্রসন্নতা এবং সৌহগ্ত, লইয়া সেদিন তিমি" পুত্রের 
বিরুদ্ধে ওকালতি করির! গ্রিয়াছিলেন,' কোন অজ্ঞাত 
কারণে সেভাব তাহার পরিবত্তিত হইয়াছে নিশ্চয় বুঝি 
বিজয় উদ্বেগ অন্থুভব করিয়াছিল। মোটের উপর সবটুকু 
জড়াইয়! একটা অতৃপ্তি ও অস্বস্তির মধোই তাঁহার দিন 
কাটিতেছিল। এমন করিয়াও আরও কয়েক দিন কাটিয়। 
গেল। 

আজ অপরাহ্ন বেলায় সে বাটার কাছাকাছি নদীর 
তীরে একটুখানি বেড়াইয়া আসিবার জন্ত একাকী বাহির 
হইত্তেছিল, বৃদ্ধ নায়েব মশাই একতাড়1 খাতা-পত্র বগলে 
লইয়া সুমুখে আসিয়া দীড়াইল, এবং ভক্তিভরে নমস্কার 
করিয়া লিজ্ঞাস! করিল, “মা! কি কোথাও বার হচ্ছেন? 
কানাই [সং কই?” বিক্জা হাপিমুখে বণিল, “এই 
কাছেই 'একটুখানি নদীর তীরে ঘুরে আস্তে যাচ্চি। 
দরওয়ানের দরকার নেই । আমাকে কি আপনার কোন 
আবশ্তক আছে ?" 

নায়েব কহিল, “একটু ছিল মা। না হয় কালকেই 
হবে।” বলিয়া সে ফিরিবার উপক্রম করিতেই, বিজয়া 
পুনরায় হাপিয় জিজ্ঞাসা করিল, “দরকার যর্দি একটুখানিই 
হয়ত আজই বদুননা। অত খাতা-পত্র নিয়ে কোথায় 
চলেছেন ?” নায়েব সেইগুগাই দেখাইয়া কহিল, “আপনার 
কাছেই এসেছি । গত বছরের হিসেবটা সারা হয়েছে, 
নিলি দেখে একটা দস্তখত কোরে দিতে হবে। তা ছাড়া, 
£ছোট বাবু হুকুম দিয়েছেন, হাল সনের জমা-খুরচটাতেও 
রোজ তারিখে আপনার সই নেওয়া চাই ।” 

বিজয়া অতিমাত্রায় বিশ্মিত হইয়া ফিরিয়া আসর 
বাহিরের ঘরে বসিল। নায়েব সঙ্গে আয়! টেবিলের উপর 
সেগুলা রাখিয়া পিল একখান! খুলিবার উদ্ভোগ কিতেই 
বিজয়া বাধা দিয়! প্রশ্ন করিল, “এ হুকুম ছোট বাবু কবে 
দিলেন ?” নায়েব বলিল, “আঞ্জই সকালে দিয়েছেন।” 

“আজ সকালে তিনি এসেছিলেন ?” তিনি তো 
রোঞ্জই আমেন।” “এখন কাছারি বরে আছেন ?” 

নায়েব ঘাড় নাড়িয়! কহিল, “আমাকে পাঠিয়ে দিয়ে 
তিনি এইমাত্র চলে গেলেন।” ্‌ 

সেদিনের হ্াঙ্গামা “কোন আমলারই অবিদিত ছিল না। 


৪ ১৩২৫] 


৬০, ০ শ্টিশ শাহ 





নায়েব বিজয়ার প্রশ্নের ইঙ্গিত ধুঝিয়া ধীরে-ধীরে অনেক 
কথাই কহিল। বিলাঁসবিহার্ী প্রত্যহ ঠিক এগারোটার 
সময় কাছারীতে' উপস্থিত হন), কাহারো সহিত বিশেষ 
কোন কথাবার্তী কহেন না, নিজের মনে কাজ করিয়! 
পাস বাড়ী ফিরিয়া যান। দয়ালবাবুর বাটীতে 
অন্ুথ সম্পূর্ণ আরোগ্য না হওয়া পথ্যন্ত তাহার আসিবার 
আবশ্তক নাই বলিয়! তাহাকে ছুটি দিয়াছেন, ইত্যাদি অনেক 
ব্যাপার মনিবের গোচর করিল। 

বিজয়া লজ্জিত মুখে নীরবে সমস্ত কাহিনী শুনিয়! 
বলিল, “এগুলো থাক্‌, কাল সকালে একবার এসে মামার 
গই নিয়ে যাবেন ।৮* বণিয়া নায়েবকে বিদায় পিম্না সৈই- 
থানেই স্তব্ধ হইয়! বসিয়া! রহিল।* বাহিরে দিনের আলো 
ক্ুমশঃ নিবিয়া আসিল, এবং প্রতিবেশীদের খরে-ঘরে শাখের 
শব্দে সন্ধ্যার শান্ত আকাশ চঞ্চল হইয়া উঠিল; তথাপি 
তাহার উঠিবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। আরও 
কতক্ষণ যে সে এমনি একভাবে বসিয়া কাটাইত, বলা যায় 
না) কিন্ত বেহারা আলো হাতে করিয়া ঘরে ঢুকিয়াই হঠাৎ 
অন্ধকারের মধ্যে কন্তরীকে একাকী দেখিয়া যেমন চমকাইয়া 
উঠিল, বিজয়! নিজেও তেমনি লঙ্জ! পাইয়া উঠিয়া ঈীড়াইল, 
এবং বাহিরে আসিয়াই একেবারে স্তম্িত হইয়! গেল। 
যে'জিনিসটি তাহার চোখে পড়িল সে তাহার সুদূর কল্পনার ও 
অতীত। সেকি কোন কারণে কোন ছলে আর এ 
বাড়ীতে পা দ্রিতে পারে ? অথচ, সেই প্রায়ান্ধকারেও স্পষ্ট 
দেখা গেল, সে দিনের সেই সাহেবটিই হাট সমেত প্রায় 
সাড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ দেহ লইয়া গেটের মধ্যে প্রবেশ * 
করিয়াছে, এবং সাধারণ বাঙালীর অন্ততঃ আড়াই গুণ লঞ্বা 
পা ফেলিয়া এই দিকেই আসিতেছে । 

আজ আর তাহার পুলিশ কর্মচারী বলিয়া ভুল হয় 
নাই। কিন্তু আনন্দের সেই অপরিমিত দীপ্ত রেখাটিকে যে 
তাহার আকাশ-পাতাল-জোড়া নিরাশা ও তয়ের অন্ধকার 
চক্ষের পলকে গিলিয়া ফোলল ! গাছ-পালায় ঘের! আকা- 
বাক! পথের মাঝে মাঝে তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল না, 
কিন্তু পথের কাকরে তাহার জুতার শব্দ ক্রমেই সন্গিকট, 
বর্তী হইতে লাগিল। বিজয়া মনে-মনে বুঝিল, তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়া বসানো ভয়ানক অন্তায়, কিন্তু দ্বারের 
বাহিরে হইতে অবহেলায় বিদায় দেওয়াও যে অসাধ্য! 
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এই অবস্থা-সঙ্কট হইতে পরিজ্রাণের উপায় কোন 





দিকে খুঁজিয়া না পাইয়া? যে মুহূর্তে,পথের বাঁকে কামিনী 


গাছের পাশে সেই দীর্ঘপ্থছুত্েহ তাহার স্থমুখে আসিয়া 
পড়িল, পেই মুহর্তেই সে পিছন ফিরিয়া দ্রতবেগেশ 
তাহার ঘরের মঞ্জে গিয়া প্রবেশ করিল। বৃদ্ধ নায়েব 
কিছুই লক্ষ্য করে নাই, নিজের মনে চলিয়াছিল ; অকম্মাৎ 
সাহেব দেখিয়া “এন্ত হইয়া উঠিল। কিন্তু সাহেবের প্রশ্নে 
চিনিতে পারিয়া আশ্বস্ত এবং নিরাপদ হইয়া! জবাব দিল, 
“হা, উনি বাহিরের ঘরেই আছেন,” বলিয়া চলিয়া গেল। 
প্রশ্ন এবং উত্তর দুইই বিজয্নার কাণে গেল। ক্ষণেক 
পরেই গে ঢুকিয়া নরেন্্র নগন্বার করিল। লাঠি এবং 
টুপি টেবিপের উপর রাখিয়া সহান্তে কহিল, “এই যে 
দেখ্চি আমার ওষুধের চমতকার ফল হয়েচে। বাঃ!” 

বিজয়া মনে-মনে ভাবিয়াছিল আজ বুঝি সে চোখ 
তুলিয়া চাহিতেও পারিবে না,-. একটা কথার জবাব পর্যয্ত 
তাহার মুখে ফুটিবে না। কিস্ক আশ্চর্য এই যে, এই 
লোকটির কেবল কণম্বর শুনিবামাত্রই শুধু ষে তাহার দ্বিধা- 
সঙ্কোচই ভোজবাজির মত অন্তহিত হইয়া গেল, তাই নয়) 
তাহার হৃদয়ের অন্ধকার, অজ্ঞাত কোণে সুরবাধা বীণার 
তারের উপর কে যেন না জানিয়া আঙুল বুলাইয়া দিল। 
এবং এক মুহূর্তেই বিজয়া তাহার সমস্ত বিষাদ বিস্বৃত 
ভইয়া বলিয়া উঠিল, “কি কোরে জানলেন? *মামাকে 
দেখে, না_কারো! কাছে শুনে ?” নরেন্ছ বলিল “শুনে । 
কেন, আপনি কি দয়াল বাবুর কাছে শোনেনর্ন যে 
আমার ওনুধ (খতে পর্যন্ত হম্গ না, শুধু প্রেস্ক্রিপসানটার : 
ওপর একবার, চোখ বুলিয়ে ছিড়ে ফেলে দিলেও অর্ধেক 
কাজ হয়!” বলিয়া নিজেকু রসিকতায় প্রফুল্ল হইয়া অট্রহান্তে 
ঘর কাপাইয়! তুলিল। 

বিজয় বুঝিল সে দয়ালের কাছে সমস্ত শুনিয়াই তবে 
আজ ব্যঙ্গ করিতে আসিয়াছে। তাই এই অসঙ্গত উচ্চ 
হাশ্তে মনে-মনে রাগ করিয়া ঠোকর দিয়া বলিল, “ও$-- 
তাই বুঝি বাকি অদ্দেকটা সারাবার জন্তে দয়া করে আবার 
ওমুধ লিখে দিতে এসেছেন ?” খোচা খাইয়া নরেনের হাসি 
থামিল। কহিল “বাস্তবিক বল্ধচি, এ এক আচ্ছা! তামাসা--» 
বিজয়া কহিল, “তাই বুঝি এত খুটি হয়েছেন?” নরেনের 
মুখ গম্ভীর হুইুল। কহিল, দখুসি' হয়েচি? একেবারে 
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না। অবশ্ঠ এ কথা একেবারে অন্বীকার করত্রে পারিনে 
যে, শুনেই প্রথমে একটু আমোদ বোধ হয়েছিল) কিন্ত 
তার পরেই বাস্তবিক দুঃখিত হয়েছি । বিলাসকাঁবুর মেজাজটা 
তেমন ভাঁল নয় সত্যি,_অকারণে খামক1 রেগে উঠে 
পরকে অপমান করে বসেন, কিন্তু তালি বলে” আপনিও 
যে অসহিষু হয়ে কতকগুলো অপমানের কথা বলে ফেল্বেন 
সেও তো ভাল নয়। ভেবে দেখুন দিকি, কথাটা প্রকাশ 
পেলে ভবিষ্যতে কতবড় একট! লজ্জা এবং ক্ষোভের কারণ 
হবে। আমাকে বিশ্বাস করুন, বাস্তবিকই শুনে আমি 
অত্যন্ত ছুঃখিত হয়েচি। আমার জগ্তে আপনাদের মধ্যে 
এন্ধূপ একট! অগ্রীতিকর ঘটনা! ঘটায়-_» 

এই লোকটির হৃদয়ের পবিত্রতাস্কু'বিজয়া মনে মনে মুগ্ধ 
হইয়া গেল। তথাপি পরিহাসের ভঙ্গীতে কহিল, ৭কন্ত 
হাসিও যে ঢাপ্তে পাচ্ছেন ন1।” বলিয়া নিজেও হাসিয়া 
ফেলিল। ৃ 

নরেন জোর করিয়া এবার ভয়ানক গম্ভীর হইয়া কহিল, 
“কেন আপনি বারবার তাই মনে করচেন? যথার্থই আগি 
অতিশয় ক্ষুন হয়েচি। কিন্তু তখন আমি আপনাদের সম্বন্ধে 
কিছুই জানতাম না।” একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
পুনরায় কহিল, “সেই দিনই শীচে"তার বাবা সমস্ত কথা 
জানিয়ে বল্লেন, ঈর্ষা! দয়ালবাবুও কাল তাই বল্লেন। 
শুনে অমি কি যে লজ্জা পেয়েচি বল্‌তে” পারিনে। কিন্তু 
এত লোকের মধ্যে আমাকে ঈর্ষা করবার মত কি আমার 
আছে, আমি তাও ৩ ভেবে পাইনে। আপনারা ত্রাঙ্ম- 
সমাজের, আবগ্তক হলে সকলের সঙ্গেই কথা,ক'ন_ আমার 
সঙ্গেও কয়েছেন। এতে এম্নি কি দোষ, তিনি দেখতে 
পেয়েছেন, আমি ত আজও খুঁন্দে পাইানে। যাই হোক, 
আমাকে আপনারা মাপ করবেন,_ আর ওই বাঙলায় কি 
বলে-_-অভি--অভিনন্দন ! আমিও আপনাকে তাই জানিয়ে 
যাচ্চি, আপনারা সখী হোন্‌।” 

সে নিজের আচরণের উল্লেখ করিতে গিগাও যে বিজয়ার 
সেদিনের আচরণ সম্বন্ধে লেশমাত্র ইঙ্গিত করে নাই, বিজয়! 
তাহ! লক্ষ্য করিয়াছিল; কিন্তু তাহার শেষ কথাটায় বিজয়ার 
ছুই চক্ষু অকন্মাৎ অশ্রপ্লানিত হইয়া! গেল। সে ঘাড় 
ফিরাইয়! কোনমতে চোরের জল সামলাইতে লাগিল। 

্রত্াত্তরের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই নরেন জিজ্ঞাসা 


রঙ 
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করিল, “আচ্ছা, সেদিন, কালীপর্দকে দিয়ে হঠার্থ ক্টেখনে 
মাইক্রস্কোপটা পাঠিয়েছিলেন*কেন, বলুন ত ?” 

বিজয় রুদ্ধন্বর পরিক্ষার করিয়া লইয়া কহিল, “আপনার 
জিনিস আপনি নিজেই ত ফিরে চেয়েছিলেন ।* 

নরেন বলিল, “তা বটে; কিন্তু দামের কথাটা ত ্ীকে 
দিয়ে বলে পাঠান নি? তা” হলে ত আমার--৮ 

বিজয়া কহিল, “না । জরের ওপর আমার ভূল হয়েছিল । 
কিন্তু সেই ভুলের শা'স্তও ত আপনি আমাকে কম দেননি 1” 
নরেন লজ্জিত হইয়া! কহিল, “কিন্তু কালীপদ যে বল্লে--৮ 
বিজয়া বাধা দিরা বলিল, “স আমি শুনেচি। কিন্ত, যাই 
কেন না সে বলুক, আপনাকে উপহার দেবার মত স্পদ্ধা 
আমার থাকৃতে পারে+-এমন কথা কি কোরে আপনি 
বিশ্বান করলেন! আর সত্যিই তাই যদি করে থাকি, 
[নজের হাতে কেন শান্তি দিলেন না? কেন চাকরকে 
দিয়ে আমার অপমান করলেন? আপনার কি আমি 
করেছিলুম ?” বণিতে বলিতেই তাহার গলা থেন ভাঙিয়! 
আমিল। 

নরেন লজ্জিত এবং অত্যন্ত আশ্চশ্য হইয়া বিজয়ার 
মুখের পানে চাহিয়া দেখিল, সে ঘাড় ফিগাইয়া জানাপার 
বাহিরে চাহিয়া আছে। মুখ তাহার চোখে পড়িল না, 
চোখে পড়িল শুধু তাহার গ্রীবার উপর হীরার কণ্ঠির একটু- 
থানি,_দীপালোকে বিচিত্র রশ্মি প্রতিফলিত করিতেছে । 
উ€য়েই কিছুক্ষণ মৌন থাকার পরে নরেন্দ্র ক্ষণ কণ্ঠে ধীরে- 
ধীরে কহিল, “কাজট1 যে আমার ভাল হয়নি, সে আমি 


“তখনি টের পেয়েছিলাম, কিন্তু টেন তখন ছেড়ে “দয়েছিল। 


কালীপদর দোষ কি? তার ওপর রাগ করা আমার কিছুতেই 
উচিত হয়নি” আবার একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল, “দেখুন, এ ঈর্ধা জিনিসটা যে কত মন্দ, এবার আমি. 
ভাল করেই টের পেয়েছি। ও যে শ্ধু নিজের ঝৌঁকেই 
বেড়ে চলে তাই নয়; সংক্রামক ব্যাধির মত অপরকেও 
আক্রমণ করতে ছাড়ে না। এখন ত আমি বেশু জানি, 
আমাকে ঈর্ধা করার মত ভ্রম বিলাস বাবুর আন্ক কিছু 
হতেই পারে না। তার বাবাও সে জন্তে লজ্জা এবং ছংখ 
প্রকাশ করেছিলেন; কিন্তু আপনি শুনে হয় ত আশ্চর্য্য 
হবেন যে, আমার নিজেরও তখন বড় কম ভূল হয়নি।, 
বিজয়া. মুখ না ফিরাইয়লাই গ্রশ্ন করিল, "আপনার ভুল কি 


চ দ্োর্ঠ, ৬৫ 


রকম ?% নরেন অত্যন্ত হজ এবং, স্বাভাবিক ভাবে উত্তর 
দিল, “আমাকে নিরর্থক ওরকম*অপমান করায় আপনি যে 
সত্যিই ক্লেশ বোধ করেছিলেন, সে তো আপনার কথ শুনে 
পাই বুঝতে পেরেছিল। তাঁর উপর ব।সবিহারী বাবু যখন 
নীচে দরুয়ে তার ছেলের ওই ঈর্ষার কথাটা তুলে আমাকে 
ছুঃথ করতে নিষেধ করলেন, তখন হঠাৎ ছুঃখটা! আমার যেন 
বেড়ে গেল। কেবলি মনে হতে লাগ্ল, নিশ্চয়ই কিছু কারণ 
আছে ; নইলে শুধু শুধু কেউ কারুকে হিংসে করে না। 
আপনাকে আজ আমি যথার্থ বল্চি, তার পরে ৮১০ দিন 
বোধ করি চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে তেইশ ঘণ্ট। শুধু আপনাকে ই 
ভাবতুম। আর আপনার অন্থখের সেই কথাগুলোই মনে 
পড়ত। তাই ত বলছিলুম,-- এ কি শয়ানক ছোঁয়াচে রোগ, 
বলুন ত! কাজ্কন্ম চুলোয় গেল-দিবারাত্রি' আপনার 
কথাই শুধু মনের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। এর কি 
আবশ্যক ছিল বলুন ত! আর শুধুকি তাই? ছুতিন 
দিন এই পথে অনর্থক হেঁটে গেছি কেবল আপনাকে 
দেখ্বার জন্তে! দিনকঙতক সে এক আচ্ছা পাগলা ভূত 
আমার ঘাঁড়ে চেপেছিল 1” বলিয়া সে হাসিতে লাগিল। 
বিজয়া মুখ ফিরাইয়া চাহিল না, একটা কথার জবাব 
দিল না, নীরবে উঠিক্না পাশের দরজ! দিয়া বাটার ভিতরে 
চলিয়া গেল। এবং আর একজনের মুখের হাসি চক্ষে 
পলকে নিবিয়৷ গেল। যে পথে সে বাহির হইয়া গেল, 
সেই অন্ধকারের মধ্যে নির্ণিমেষ চাহিয়া নরেন হতবুদ্ধি 
হইয়! শুধু ভাবিতে লাগিল, ন1 জানিয়া এ আবার কোন্‌ 
নুতন অপরীধের সে স্থষ্টি করিয়া বসিল! 

সুতরাং বেহারা আসিয়া যখন কহিল, “আপনি যাঁবেন 
না, আপনার চা তৈরি হচ্ে”*__-তখন নরেন ব্যস্ত হইয়াই 
বলিয়া! উঠিল, "আমার চা” দরকার নেই ত।” কিন্ত মা 
আপনাকে বস্তে বলে দিলেন।” বলিয়া বেহারা চলিয়া 
গেল। ইহাঁও নরেন্ত্রকে কম আশ্চর্য্য করিল না। প্রায় 


মিনিট-পেেনের পরে চাকরের হাতে চা এবং নিজের' 


হাতে জলঘাঁবারের থালা লইর! বিজয়া প্রবেশ করিল। 
সেষে সহস্র চেষ্টা করিয়াও তাহার মুখের উপর হইতে 
রোদনের ছায়া মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই, তাহা অ্পষ্ট 
দীপাঁলোকে হয় ত আর কাহারও চোখে ধর! পড়িত না,_- 
কিন্তু ডাক্তারের অভ্যস্ত চক্ষুকে সে সম্পূর্ণ ফাঁকি দিতে 
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দস্তা 


* ফিরে যাবার এই বুঝি শেষ ট্রেণ?” 
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পারিল না। কিন্তু এখন আর নরেন্ত্র হঠাৎ কোন মস্তব্য 
প্রকাশ করিয়া বসিল না। অল্প কিছুদিনের মধ্যে সে 
অনেক বিষুয়েই সতর্ক এবং সং্ত হইতে শিক্ষা করিয়া- 
ছিল। যে দিন*সে প্রায় অপরিচিত হইস্গাও জ্সন্তরের 
সামান্ত কৌতুহল ও» ইচ্ছার চাঞ্চল্য দমন করিতে না পারিয়া 
হাত দিয়া বিজয়ার মুখ তুলিয়া ধরিয়াছিল, এখন আর 
তাহার সে দিন ছিল না। তাই সে চুপ করিয়াই রহিল। 

চাকর টেবিলের উপর চা রাখিয়! দিয়া চলিয়া গেল। 
বিজয়া তাহারই পাশে খাবারের থাল! রাখিয়া নিজের 
যায়গায় গিয়া বসিল। নরেন তত্ক্ষণাৎ থালাট1 কাছে 
টানিঞজা লইয়া এমনি ভাবে আহারে মন দিল, যেন এই 
জন্যই সে প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

মিনিট পাচ-ছয় নিঃশব্দে কার্টিবার পরে বিজয়াই 
প্রথমে কথা কহিল। নীরবতার গোপন ভার আর 
যেন সে সহিতে না পারিয়ই, হঠাৎ একটু জোর করিয়া 
হাসিয়া বলিয়া উঠিল, “কই, সেই পাগজা ভূতটার কথা 
শেষ করলেন না?” নরেন বোধ করি অন্য কথা ভাবিতে- 
ছিল, তাই সে মুখ তুলিয়া! জিজ্ঞামা করিল, “কার কথ৷ 
বল্চেন।” বিজয়! কহিল, “সেই যে পাগ্লা ভূতুটা। যে 
দিনকতক আপনার কাধে চেপেছিল, সে নেমে গেছে ত ?” 
এবার নরেনও হাঁপিয়৷ ঘাড় নাড়িয়। বলিল, পা, গেছে ।% 
বিজয়া কহিল, প্যাক! তাহলে বেঁচে গেছেন খরলুন ! 
নইলে, আরও কতদিন যে আপনাকে ঘোড়দৌড় করিয়ে 
নিয়ে বেড়াত, কে জানে!” নরেন চায়ের পেয়ালাট। মুখে 
তুলিয়া লইয়া! শুধু বলিল, “হা ।” বিজয়! পুনরায় ভালো 
“কিছু একটা বলিতে চাহিল বটে, কিন্তু হঠাৎ আর 
কথা খুঁজিয়া নাঁ পাইয়া, কেবল আকণ্ঠ উচ্দ্সিত দীর্ঘশ্বাস 
চাপিয়া লইয়া চুপ ক্রিয়া ঃগেল। পরের ঘান্ডের ভূত 
ছাড়ায় আননেরু জের টানিয়া চলা কিছুতেই আর 
তাহার শক্তিতে কুলাইল না । 

আবার কিছুক্ষণ পধ্যন্ত সমস্ত ঘরটা স্তব্ধ হইয়া 
রহিল। নরেন ধীরে সুস্থে চায়ের বাটিটা নিঃশেষ করিয়া 
টেবিলের উপর "রাখিয়া দ্িল। পকেট হইতে ঘড়ি 
ঝাহির করিয়া বলিল, "আর দশ মিনিট সময় আছে) 
আমি চল্লুম।” বিজয়! মৃদ্ুস্বরে প্রথথ করিল, “কলকাতায় 
নরেন উঠিয়া 
দাঁড়াই টুপিটা মাথায় দিয়া লিল, “না, আরও একটা 
আছে বটে, সে কিন্ত ঘণ্টা-দেমূ়ক পরে। চন্লুম-_ 
নমস্কার” বলিয়া লাঠিটা তুলিয়া লইপা একটু দ্রুত পদেই 
ঘর হইতে বাহির ছইয়। গেল। 


করুণা * 
[শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ কুম।র ] 


“করুণা” একখানি গ্রতিহ।সিক উপন্তাস 1 রচয়িতার নৃতন করিয়া 
পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। ইতিহাস-জগতে তিনি সুপরিচিত 
এবং আখ্যায়িক, কাহিনী ও উপন্থ।স রচন| করিয়াও তিনি সাহিতা- 
ক্ষেত্রে আপনার যশ সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 

ইতিহাসের ঘটনা-বিশেষ অবলম্বনপূর্বক আখ্যায়িকা রচনার 
সার্থকতা আছে। জাতীয় ইতিহাসের অনেক কথা জনসাধারণ্যে 
কঠোর সত্যের আকারে প্রচার করিবার হবিধা হয় না । মানুষ সব 
সময়েই কঠিন যুক্তি ও তর্কের অনুধাবনে সমর্থ নহে। ন্যায়ের, অব- 
রোহণ বা অধিরোহণ-প্রণালী অবলম্বনে এতিহাদিক তগ্য উদ্ধার বা 
আয়ত্ত করিবার ক্ষমতা সকলের নাই। বাহার অনায়াসে প্রাচীন 
কাহিনীর ফিঞিৎ শুনিতে চাহেঁন, ধাহার। ইতিহাস ন! পড়িয়! প্রাচীন 
সমা: চিত্র দেখিবার প্রয়াসী, ধাহারা সত্যের উপল্ধি করিতে অক্ষম 
হইয়াও। তাহার ছায়ামাত্র উপভোগে আপনাদিগকে ধন্ঠ বলিয়া মনে 
করিয়া থাকেন, উতিহ।সিক উপন্য।স ভাহাঁদের জন্ত। জাতিকে উন্নীত 
করিতে হইলে তাহাদিগকে তাহ।দের প্রাচীন ইতিহাঁদের সহিত কিঞ্চিৎ 
পরিচিত করিয়। দিতে হয়। তাহাঙ্গের গৌরব ও লজ্জার বিলুপ্ত 
কাহিনী- তাহাদের মহৎ আল্মত্যাগ ও নীচ স্বার্থপরতার প্রাচীন 
আখায়িকা--জাতীয় জাগরণ ও প্রস্থপ্তির একট চিত্র জাতির হাদয়ে 
আত্মসপ্তরম জাগাইয়া দেয় ।_তাহারা আপন।কে বুঝিতে চেষ্ট। করে 
সকল ভুপ্া-ত্রস্তি, ক্রুটি ও গ্লানি অতীতের অগ্ধকারে ফেলিয়া ভবিয়তের 
আলোকের দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে। তবে পুরাতন কাহিনী 
হইতে লঙ্জ! ও দুঃখের অংশটুকু ফেলিয়া দিয়া, অবমাননা ও লাঞ্চনার 


কথ! চাপা দিক্লা, কেবল প্রাচীন গৌরবের গাথা রচন| কর! ইতিহাসের , 


ব| এতিহাপিক উপন্ভ।সের উদ্দেষ্ঠ নহে; এবং ধরঁপ রচনার বিশেষ 
সার্থকতা নাই। জাতি যখন ছুব্বাল ও অক্ষম হইয়া পড়ে, আশার 
আলোক যখন নিভিয়া যায়_ভবিষ্বৎ হখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে, 
তখনই তাঁহ।র| অতীতের কেবল গৌরবময় যুগের কথা মনে করিয়া 
প্রাণে যন্ত্রণ। অনুভব করে মাত্র। নিরাশ, অন্নবগ্রহীন দরিদ্র যেমনং 
তাহার অতীত সুখের কথা ভাবিয়া কাঁদিয়া বৃক ভ।সাইয়| দেয়-__ 
শব্যাশীয়ী রোগী ঘেমন তাহার অতীত স্বাস্থ্যের কথ! স্মরণ করিয়া 
অ।কুল হইয়া উঠে, ইহাও কতকট। সেইরূপ। ইতালির অমর কবি 
যথার্থই বলিয়াছেন__ 

5501) 171980101 001016 

(0176 7100138751 061 (01000 1611606 


রি 
€119 018৩112.” 


“ছঃখের পীড়ন মাঝে 
অতীতের হুখ-স্মৃতি,_ 
তার চেয়ে ছুঃখ নাহি আর।” 
করুণার আখ্যানবন্ত গুপ্ত-সামাজ্যের পতন-কাহিনী। কুমার 
গুপ্তের রাজ্যকালের শেষ পাদে যখন সাআজাজা বিলাস-বিজমে 
দিশেহারা হইয়। পড়িয়াছিল, দেশের প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি ও স্সেহ যখন 
নীচ স্বার্থপরতা ও স্বাধিকার-প্রমন্ততায় ডুবিয়া ,গিয়াছিল, সেই 
সময়কার একটা ক্লান বিষাদ-গীতিক।র রেশটুকু “করুণ'য়” বঙ্কার 
দিয়। উঠিয়ছে। রি 
দুঃখের একবিন্টু অশ্ব সখের উচ্ছল মর্দিরা হইতে সরি, করণ 
তাহাতে ত্যাগের মাধুযা আছে )-হখের কলহাস্ত অপেক্গা দুঃগের 
রন্দন প্র[ণস্পশাঁ, কারণ সে আগ্মত্ব ভুলাইয়া দেয়; সাহানার তার 
ছুরিকার স্ায় শাণিত স্বরলহরী অপেক্ষা বেহাগের মলিন অনুযে।গ 
হদয়কে আকুল করিয়া তুলে ;-- তাই সাময়িক অপের।র মানন্দলহরী 
অপেক্ষ। “ককণাঁর” করণ কাহিনী এত মধুর । 
নায়িকার নামে গ্রন্থের নামকরণ হইয়ছে। সাধারণতঃ আজ- 
কালকার উপন্ত।সে বিবাহ বা এ রকম মধুর মিলন গোছের একটা 
কিছু লইয়া গ্রন্থ শেষ হয়; কিন্ত আলোচ্য গ্রঞ্থখানি ঠিক সেরূপ নহে। 
ইহার প্রারস্ত এরীপ মধুর মিলনরাত্রির অনেক পরে । | 
প্রথম পরিচ্ছেদদে একটি জতি সুন্দর চিত্র অস্কিত হ্ইয়াছে। 
গৌড়ের মহাবলাধিকৃত ভান্মিত্রের প্রমোদোগ্চ।নে আখ্যায়িকার 
নায়ক-নায়িক।র সহিত আমাদের প্রথম পরিচয়। গপ্তসাস্রাজ্য দীর্থ- 
কালব্যাগী শান্তির পর, সমুদ্রগুণ্ডের সাআজ্য-বিস্বতিরু ফলম্বরূপ, যে 
বিলানিতা আসিয়া সাআাজ্যকে ভাইয়া দিয়াছিল, তাহার আঁভ।স 
অতি পরিস্ফটভাবে গ্রন্থের প্রণম পরিচ্ছেদেই প্রতিফলিত হইয়াছে । 
কিন্ত এই বিল।সের মধ্যেও ভাবী ধ্বংসের একটা ক্ষীণ হাহাকার-ধ্বনি 
দুরাগত অন্পষ্ট ক্রন্দনের ম্যায় কাণে আসিয়া লাগে । শুভ্র মর্ধমরাচ্ছা- 
দিত সোপান।বলী-পরিশোভিত বাগগীতটে উপবিষ্ট পরিচারিক1-পরি- 
সেবিতা করণাঁ খন কেবল শুভ্র ও নির্মল আনন্দের ও গ্রীতির কথ! 
ভ।বিতেছিলেন, এবং তাহার জীবনের ঠিক সেই মুহুর্তে যখন হদুর 
স্বপ্নময় ভবিষ্বুৎ ও অতীতের তীব্র জ্বালা হৃদয়কে ব্যর্জিত ও চঞ্চল 


করিতে অক্ষম, যখন বর্তমানের ক্ষণিক সুখে জীবনব্যাগী ছুঃখ ও র্লেশ।« 


শপে সপ 


* করণা। প্রযুক্ত রাখালযাস বন্যোপাধ্যার়-প্রনিত। কলিকাতা, 
১৩২৪, মূল্য ২২11 
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জা, ১৩২৫] 


[1 
ক্রাট ও মুনি সব ডুবাইয়া&দের_$ক সেই মময়ে, গুপ্তদাম্রাঙ্জোর 
ভাবী অমঙ্গল-সঈংবাদ বহন নক . পাঁটবিপুত্ হইতে গোৌঁডে দূত 
আঙিল। 

গৌড়ের মহাবলাধিকৃত ভানুমিত্র স্বন্দগুপ্তের বন্ধু ও সাম্াজোর 
খ্রন্্হুন. মহানায়ক | করণ! সম্্রার্জীর পালিত কন্ঠা--বড় স্নেহের ও 
বড় আদুরের। চরিত্র ছুইটা অতি হুন্দরভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
ভানুমিত্ ঈীরট, উদার ও মহাপ্রাণ মুবক__কর্তবাকে সম্মুখে রাখিয়া 
জীবনের পথে অগ্রসর হইয়াছেন; কিন্ত তিনি চিরকাল স্থখে লালিত 
_বিপ:দর সহিত তাহার পূর্ববপরিচয় ছিল ন1। কিন্তবিপদ যখন 
আসিল, তখন তিনি তাহাকে অভ্যাগভ অতিথি বলিয়া সাদরে গ্রহণ 
করিলেন, এবং অতিথির অর্ঘ্য স্বরূপ আপনার হাদয়ের শোণিত দান 
করিলেন। যাহা হয় হউক, বর্তব্কে আগে মাথায় করিয়! লইতে 
হইবে এবং কর্তব্য গালন ৰরিলে শুভদ্রিন আবার আসিবে, ইহাই 
তাহার ধারণ] । ০. 

ভানুপত্বী করুণার ফেব বিশ্বাস যে, তাহর ভানুমিত্রকে-ভাহার 
দেবতাকে-- তাহার নিকট হইতে কেহ কাড়িয়া লইতে পারিবে না। 
তাহার হদয় ভবিস্কতের বিভীষিকায় ব্যথিত নহে। বর্তমান তাহার 
কাছে যথেষ্ট-_বর্তম।নই তাহার সত্যযুগ। যাহ। অতীত তাহার জন্ত 
অনুশোচন! নাই, যাহা হইয়া! গ্রিয়াছে তাহ! আর হইবে না,_৩বে 
তাহার জন্ত বৃথা খেদ কেন? হন বুদ্ধ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর, 
একহস্তবিহীন ও খঞ্ন ভানুমিত্র করুণ।র মহিত যখন আবার গৌঁড়ের 
ও োধোগ্কানে আসিয়াছিলেন, তখন উদ্ভ।নের আর মে শোভ| ছিল 
ন|।। উদ্ভান ৩খন অরণো পরিণত হইয়।ছিল,_-দীধিকার সোপানাবলী 
হইতে মগ্মরাচ্ছাদনগ্ডলি কে থুলিয়। লইয়! গিয়ছিল । তাহা দেখিয়া 
করুণা বড় ব্যথিতা হইয়াছিলেন। জীবনে ছুঃখত।ড়নাহত হইয়াও 
গোঁড়ের মেই পুরাতন উদ্যানে পুনগিলনের দিনে নৃতন করিয়া সংসার 
পাতিবার সময় এতখানি ক্রটিতে তাহার জদয় বিচলিত হইয়! পড়িয়!- 
ছিল। করুণার হৃদয়খানি একদিকে ঘেমন বৃষ্টিধৌত যৃথিকার মত 
কোমল, আবার অপর দিকে তেমনই বজ্র মত সুকঠিন। ভিনি প্রিয়- 
জনবিরহে যেমন ব্যথিত।, বিপদের সম্মুখে আবার তেমনই ধীরা, স্থির- 
প্রতিজ্ঞাসপপস্নাং যে দিন হন আসিয়া পুরধপুর অধিকার করিয়াছিল, 
মে দিন করুণা বড় দন্তের সহিত বলিয়াছিলেন--“জগতে এমন কেহ 
নাই যে করুণার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করে।” সে দিন করণাকে আমরা 
বনের ম্যায় কঠিন দেখিয়াছিলাম--সে দিন হুনরাজ খিছ্িল সেই 
মেই বজ-কঠিন করুণার চক্ষে বিছ্াৎ দেখিয়াছিলেন, এবং নতজাক 
হইয়1 মাতৃ-সম্তীধণ করিয়াছিলেন । 


প্রথম পরিচ্ছেদে উপন্য।দের আর একটি চরিত্রের সহিত আমাদের 
€ 


পরিচয় হয়,__ধষভদেব ভাগুমিত্রের বন্ধু ও একজন গোঁড়ীয় ব্রাহ্মণ । 
শবভদেবের চিত্রে প্রাচীন দংস্কৃত নাটকের বিদূষকের ছায়! পড়িয়াছে। 
প্রঞ্ম পরিচ্ছেদের খধ্ষত-চরিত্র মালবিকাগ্রিমিত্রের বদূধকের কথ! 


করুণা 


৮১৯ 
কিকিৎ পরিচিত আটঠছন, ভাহার! হয় ত জানেন যে, মালবিকািমিজের 
কিদূুষকের একটু বিশেষত্ব আছে । মালবিকাগ্লিমিজ্জের বিদুবক- 
চরিত্রের অভিব্যক্তির সহিত ষেমম সমগ্র নাট্যের পরিণতি ও বিষর্তন 
বিজড়িত, তেম্চুন আমাদের আলোচ্য 'মাখ্যাক্িকার বিকাশের সহিত 
ষভ চরিগ্রের অস্তবিন্তন্ত স্তরসমূহ একটির পর একটি করিয়! আমাদের “ 
নয়ন-সম্মুথে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। খমভ উদয়পরায়ণ ভীড়-হাত্র 
নহেন। * ধষভ পরমহিতৈষী বন্ধু __ভানুমিত্র ও করুণার নুখে হ্ৃখী,-- 
ছুঃথে ছুঃখী,--সম্পর্দে ও বিপদে, জীবনে ও মরণে তাহাদের জনুগমনে 
প্রস্তত। খ্যভ-চরিত্রের সহিত 5109159515216-প্রণীত 11778 1521 
নাটকের 1০০1এর চরিত্রের কিছু সাদৃশ্ত আছে। তবে খযভ-চরিত্রের 
একটা বিশেষত্ব আছে নে তাহার শ্বদেশের প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি ও গ্রেম। 
সুদূর পুরুষপুর হইতে তিনি সাক্রনয়নে শ্ামলা, কল্য।ণময়ী গৌড়ভূমির 
কথ! শ্ররণ করিল! ব্যথিত হইতেন। তাহার শেষ ইচ্ছা যে, তাহার 
ভন্মাবশেষ তাহার গরীয়সী মাতৃভূমির জাহ্নবী ধৌত চরণতলে যেন 
অর্ধ্যন্বরূপ অর্পিত হয়; এবং করুণ! তাহার মৃত্যুশয্যার শিয়রে বসিয়! 
শেষ গও্ষ প্রদান কালে তাহার ইচ্ছানুরূপ কাধ্য করিষ্তে প্রতিশ্রত 
হইম্াছিলেন। এই প্রসঙ্গে একট! কথ। এখানে বল! বোধ হয় 
আবশ্যক | খধষভ-চরিত্র ফুটাইয়। তুলিবার জন্ত একট] অবান্তর ও 
আনুষঙ্গিক চরিত্রের সৃষ্টি করা বোধ হয় ঠিক হয় নাই;_-গোপকস্ত। 
রোহিণীর চরিত্রের উল্লেখ না৷ করিলেও ধষভ-চরিত্র বেশ ফুটিয়া। উঠিত-_ 
একপ অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। এবপ অবাস্তপ চক্সিত্র- 
সজনে নাট্যকল! একটু অঙ্গহীন হইয়া পড়ে। যাহা হউক, খবড- 
চরিত্রাঙ্কনে গ্রন্থকারের বিশেষ গুণপনার পরিচয় পাওয়া যায়। এক্সপ 
চরিত্র গ্রন্থকারের অপর কোনও গ্রন্থে অস্কিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের 
মনে হয় না। খষভের রসিকতা বড় নিন্ল-বড় তরল; ক্রিগ্গ এই 
তরলতা--এই উচ্ছন্প চাঞ্চল্য দুঃখের কশাঘধাতে কোথায় চলিয়! 
গেল--এবং তাহার স্থানে একটা গভীর কর্তব্জ্ঞান__একটা, মছৎ 
আন্মত্যাগ প্রবুদ্ধ হইয়! উঠিল। 

গ্রস্থর দ্বিতীয় "চরিত্র গুপ্ত সাঙ্নাজোর মহামন্ত্রী দামোদর শর্মা । 
প্রাচীন ভারতে ফেন্সপ, চরিত্রের মহামাত্য সাধারণতঃ দৃষ্ট হইত, ইহ 
তাহার একটি নিখুত চিত সমপ্র সাম্রাজোর দারিত্বগার ক্ষন্ধে বহন 
করিবার ষোগ্যত! দামোদর শর্মার আছে। চাণকোর কুটরাজনীতি, 
ব্রাঙ্গণের উদারত1 ও সাম্মাজ্য-শাসকের কঠোরতা- সকলই দামোঘর 
শন্দায় বর্তমান। তাহাতে তোবামোদ নাই,-_কর্তব্-পালন আছে ;- 
হীনতা নাই- তেজন্বিতা আছে; মোহ নাই, তীক্ষ বিবেচনা-বুদ্ধি 
আছে। সামাজ্যর কুশল, সম্রাটের ও স্বামি-কুলের শুভ, দেশের ও 
প্রজার কল্যাণ_এই সকলের ধ্যানেই তিনি তার জীবনের সীঙান্তে 
আসিয়] দাড়াইয়াছেন। সপ্ততিবর্ধ বয়ন্ষ বুদ্ধ দামোদরকে মহামন্ত্রীর 
বেদিকায় উপবিষ্ট দেপিয়া আমাদের আধুনিক ঘুগেন ভারতেতিহাদের 
একটি চিত্র মনে পড়ে। মোগল লামার্জো মামস্্ী ভুল-ফিকর্‌ খা, 


স্মরণ করাইয়া! দেয়। যাহারা ভারতের প্রাচীন নাঁট্যম্বাহিত্যের মছিত একদিন স্াট জাঙুদব শার মন্ত্ীত্ব ঠিক এমনই ভাবে করিয়াছিলেন 


৮২০ 


দামোদর শগ্দার বীণা-সংগ্রহ বিষয় খাফি খা কর্তৃক বিবুত জুল্‌্ফিকৃব্‌ 
থার জীবনীর ঘটনাবিশেষ ম্মরণ রুরাইয়া দেয়। জাছাদার শার 
কয়েকটি নৃত্যগীতপ্রিয় 'অকর্ণ্য বন্ধুর প্রতি সম্জাট-গ্রীতির নিদর্শন- 
দ্ববাগ উচ্চ রাজসম্মান প্রদর্সিত হওয়াতে, জুল্ফিকর্‌ খা অভিমান ও 
 গ্নেষের সহিত একবার স্রাটকে বলিয়াছিলেন, 'দ্বাজকাল সম্রাট-গ্রীতি 
যেবপ পাত্রে বধিত হইতেছে, তাহাতে বোঁঞ হয়, নৃত্যগীতাদি ন! 
শিখিলে আমাদের পক্ষে রাঁজসভায় উপস্থিত থাকা বা 'রাজকর্শ 
গরিচালন করা সম্ভব হইবে না।) ্ 
তা'র পর মহারাজপুক্র গোবিন্দগুপ্ত। ইনি সম্রাট কুমারগুপ্তের 
ভ্রাতা । মানব-জীবনের সকল পরিবর্তনের মধা দিয়! বিশাল উদার 
মনুস্তত্ব পৃথিবীর কুদ্রত্কে ছাড়াইয়া উচ্চে নিশ্নল ও দ্বচ্ছ ত্যাগ ও 
কৃর্তব্যের আলোকে মণ্তকোত্রে।লন করিয়। দঈড়াইয়। আছে। যখন এক 
দিন ইঞ্জলেখার কিশে।র জীবনে বসস্ত অ।পিয়াছিল, তখন মহারাজপুল 
মন্দ মলয়ানিল রূপে প্রবাহিত হইয়া তাহার লালসীকুঞ্জ-ভবনের 
নবোদগত বল্পরীগ্তলি মুকুলিত ও বিকশিত করিয়াছিলেন। সমগ্র 
গ্রন্থের মধ্), এমন কি, গ্রস্থকর্তার অপরাপর গ্রন্থে প্রদশিত চরিত্র- 
সমুহের মধ্যেও__একরপ পূর্ণ মনুষ্বত্বের চিত্র আর কোথাও নাই। 
গ্রোবিনদগুপ্ডের চরিত্রাঙ্কন গ্ন্থকর্তীর পাকা হাতের তুপির কাজ। 
আলোচ্য গ্রন্থে দেব ও পশু-চপ্রিতর অনেক আছে বটে,কিন্ত মানুষ 
বোধ হয় এই এক গেবিন্দগুপ্ত। 
ক্ষদগ্ুপ্তের চরিত্রে দেবত্বের সম্পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাঁওয়। যায়; 
তাহাতে মানবের দুর্খণত। নাই--ক্ষুদ্ত্ব নাই,_ স্বার্থপরত| ব। আহম্মস্ব 
নাই, মোহ মাই; আছে কেখল নহন্ব--বিশাল উদারতা,--ত্াগ ও 
কর্তব্যপরায়ণত। আর আছে, যে জ্ঞান অনর-ত্বর দ্বার উদঘ।টন 
করিয়৷ দয় দেই জ্ঞান। পৃথিবীর ছুঃখ ভাহ।কে অভিভূত করিতে 
পরে না-পৃর্থিবীর সুখ তাহাকে আপন। ভুলাইতে পারে না। 
বেশনগুরে দিওন-পুন্ধ হেলিওদোরস্‌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গরুড়ধ্ব্জের 
গ্রাত্রে উৎকীর্ণ লিপিতে বৈষ্বধম্ম-মুলতত্বের তিনটি কথা লিখিত 
আছে / 
ত্রিনি অমৃতপদ।নি-- [হু] অনুঠিতা ঘ 
নয়ংতি স্থগ দম চাগ অঁপ্রমাদ। 
এই তিনটি অমৃত পদের 'মনুষ্ঠান স্বন্দগপ্ত তাহার জীবনে সম্যকরাপে 
দেখাইয়াছেন। দমত্যাগ এবং অগ্রম।দ তাহার সমগ্র জীবনের সাধন। | 
ফলতঃ ক্কন্দগুপ্তকে তাহার সমসাময়িক জনলাধারণ যে নরনারায়ণ 
বলিয়া জানিত এবং তাহার স্বদেশ-প্রেমিকতররি সন্যাদধণ্ন তাহার 
অনস্স।ধারণ সৌম্য জীবনকে যে আদর্শ করিয়া তুলিয়াছিল, তাহ 
ধতিহামিক সত্য বলিয়। গ্রহণ করিবার কারণ আছে। গ্রস্থক।র 
হ্বনাগুপ্ুকে এর'প দেব-চরিত্র রূপে অক্কিত করিয়া ইতিহাসের অমখ্যাদা 
করিয়াছেন বলিয়া! আমাদের মনে হয় না। এইরূপ কর্তব্যপরায়ণতা 
মানবিকতার মধ্য দিয়া ফ্রার্ষ! উপগ্াসিক হগো ভাহার 3028785178৮ 
1614৩ নামক গ্রন্থে অস্কিত করিয়াছেন। উত্ত সথাঙ্িত পিমুর্।- 


ভারতবর্ষ 


| ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


চরিত্রে এইরূপ রেখাপাত দেখা হায়। তুঁবে শেষোক্ত চিত শ্রর্তীচীর 
আদর্শ; হ্বন্দগুপ্ত প্রাচীর মিমঘ। পুজোপম শি্ত, ' উদার, ধীর, 
ত্যাগী গোভ্যা যখন মনুষ্যত্বের করুণ অনুঘোগে ও ভাবোচ্ছ সের 
বশবতী হইয়া আপনার নির্দিষ্ট কঠোর কর্তব্যপথ হইতে বিচ্যুত হইয়া- 
ছিলেন, সেদিন তাহার বিচারে বিলরকের আসন গ্রহণ ক 
সিযুদর্টা তাহার সৃত্যু-দগ্ডাজ্ঞ! দিয়াছিলেন। এই অতুলনীর্ঠ চিত্র 
হগোর অমর তুলিকা গ্রে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। এ 
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সম্াট কুমারগুপ্তের চরিত্র ততট] ফুটিয়া উঠে মাই। যাহা 
ফুটিযাছে তাহ।ও গে।বিন্গুপ্তের ও দামোদর শন্মীর ছায়ায় যান হইয়! 
গিয়াছে । সেটা বোধ হয় গ্রন্থকারের ইচ্ছাক্রমেই হইয়।ছে। এখন 
কুমারগুপ্ডের ঘৌবনের সে দৃপ্ত তেজ নাই--আর সে মহিমাস্থিত 
বীরত্ব নাই-দ্বিতীক্স চন্ত্রগুপ্তের পুজ ও সমুদ্রগুপ্ডের পৌন্র বলিয়া 
পরিঠয় দিবার আর কিছুই নাই। -এখন নীচ লালসার তাড়নায় 
তিনি আপনার মনুষ্যত্ব হারাইগাছেন--ইন্ড্রিয়ের বশে আত্মবিস্থৃত--এক 
সানান্তা' রমণীর কটাক্ষে সব ভাসাইয়। দিয়াছেন। এ চকিফত্র ফুটাইয়। 
তুলিবার আর কিছুই নাই। তবে যতটুকু আভাস দিলে চরিত্রের 


" বহিরেধ। গুলিমাত্র উদ্তামিত হুইয়। উঠে এবং লাধারণের উপলব্ষিগে।চর 


হয়, ঠিক সেইরূপ ভাবেই গ্রন্থের কুমারগরপ্ত-চরিত্র ফুটিয়। উঠিয়াছে।* 
ইহ! অপেক্ষা! স্পষ্টতর ও বিশদতররপে “করুণা”র কুমারগুপ্ত-চরিত্র 
অন্ধিত করিবার 'বশ্থকতা অনুভূত হয় নাই। 


চি 


€ 


জোষ্ঠ, ১৩২৫] : 


স্বদাতুপ্ব-জননী গুপকুললৃঙ্মীর দর্শন আমরা গ্রন্থে যতটা পাইয়।ছি, 
তাহাতে তাহাকে বেশ বুঝিতে পারা যায় তবে উক্ত চরিত্রে বিশেষদ্বের 
এনিতাস্ত অন্তাব। স্তাঁধারণ হিন্দু 'নারীচরিত্র যেরূপ, পট্উমহাদেষী 
অনেকট! তাহাই। স্বামীপুের শুভানুধ্যায়িণী - স্বামীর প্রেম ও পদ- 
ম্া্া্দ। হারাইবার আশঙ্কায় ও ছুঃখে অভিভূতা- ধর্মপ্রাণ] এবং 
আপ জীবনের প্রতি সম্পূর্ণ মমতাহীন! । 

্ষন্প্রেরপী অরুণা বেশ পরিস্কট ভাবে চিত্রিত হইয্লাছে। 
ধীরা, গম্ভীরা, কোমল!, ক্ষন্দগতজীবনা,--প্রিয়তমের প্রত্যাবর্তন - 
শায় পথ চাহিয়! বাচিয়| ছিলেন। যখন বুঝিয়াছিলেন যে, ক্ষন্দের 
ফিরিয়া আসিবার আর আশা নাই, যখন জানিতে পারিয়াছিলেন যে 
জীবনের এই পারে আর কথনও তাহার বাঞ্চিতকে পাইবেন না, 
তখন পরপারে তাহ।র সেবার জন্য গমন করিয়।ছিলেন।--যনদিও সেট। 
ত্রম_কিন্ঠ এই ভ্রম-সংশৌধনের সময়ও ভাহার অন্ধ প্রেম তাঁহাকে 
প্রদান করে নাই। “অরুণ” “করুণীর” ফ্তায় আপনাকে রক্ষণ করিতে 
জাঁনেন_-তা জীনিবেনই ত--এক বৃস্তে দুইটি ফুল কিনা! 

অনন্ত! কুমারগুপ্তের নবীন! পউমহাঁদেবী,_ ঠিক বৃদ্ধন্ত তরুণী ভাষ্য; 
্বার্থান্ধা__অভিনব মহত্বেরঘধাদা রক্ষণে অসমর্থা হিংসাপরায়ণ]। 
ইঞ্জলেখার গঞ্জাঠ। ফণ্তুযশ-কন্ঠার গুণরাশি ইহা অপেক্ষা! অধিক আর 
কি হইতে পারে? 

ইঞ্জলেখা, হরিবল ও চঞ্জসেন সম্বন্ধে বিশেষভাবে বলিবার 
কিছুই নাই। ইন্রলেখা সাধারণ গণিকা,--তীক্ষবৃদ্ধিসম্পন্না ও ধর্ম 
ধর্জ্ঞনহীণা, আপনার উদ্দেন্ত-সিদ্ধির জন্য সবই করিতে পারে। 
তবে তাহার জীবনের মধ্যে ভাহার কন্যার প্রতি স্নেহটুকুই তাহার 
কঠোর জীবনকে কোমল করিয়া তুলিয়ছে। কিন্ত সে শ্েহও বোধ 
হয় সম্পূর্ণ উদ্দেশ্ঠ হীন, স্বার্থাবিহীন, নহে। হরিবণের ইন্ত্ীলেশ। গ্রীতিতে 
একট ম্ুত্রুর স্বার্থ বিগড়িত আছে,_হরিবলের উদ্দেগ্ত দ্ধর্খের 
লুপ্তগৌরবের পুনঃ প্রতিষ্ঠা এবং তাহার সহিত আতম্মপ্রতিষ্ঠা। চন্রসন 
ৃদ্ধ/গণিকা ইন্জলেখার প্রীতিতে চরিতার্থ, হীন ও বর্বর পশ্ুমা্র। 

গ্রন্থে তখনকার সমাজচিত্র অতি হুন্দর ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
আথ্যাগ়িকার বর্ণনাকাল আমাদের হন্তগত বাংস্ত।য়ণ প্রণীত কাম 
শন্রের রচনাকাল হইতে অধিক পরবর্তী নহে। দেড় শত কিংব 
একশত বৎসরে এক .সাত্াজ্যের অধীনে সমাজ বিশেষরূপে 
পরিবর্তিত হয় না । গ্রন্থে প্রদত্ত সমাজ-চিত্র অনেকটা বাতস্তায়ণ 
হইতে মংগৃহীত। ইহাতে, আমাদের বিখাস যে, ইতিহাসের মর্যাদা 
সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত হইয়াছে। স্বদগুপ্ত যৌবরাজ্যে পুষ্যমিত্রীয় ও হণ 
গণকে পর্লাজিত করিয়। বিচলিতা কুললস্্ীকে অচল। করিয়ছিলেন। 
কিন্তু প্রথমব।র পরাজিত হইয়। হুণগণ ভারতাক্রমণে বিরত হয় নাই। 
হ্ষদাগুপ্তের রাজ্যাভিষেক-কালে হুণগণ পঞ্চনদ প্রদেশে এক অভিনব 
 স্বাঙ্জ্য স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিল। এই এ্রতিহাসিক ঘটনার আভাস 
বর্তমান আখ্যারিক।য় প্রদত্ত হইয়াছে । দীর্ঘকালব্যাগী হণ যুদ্ধে 
রাজকোষ যে শুস্ত হইয়াছিল, তাহা গুপ্তনাস্রাজ্যের মুদ্রার 


, কণিফ-বিহারের সঙ্ঘগ্থবিরের স্তায় বৌদ্ধও তখন ছিল। 


করুণা ৮২১ 


ইতিহাসাঝেচদায় উপলব্ধি হয়। এতিহাপিকেরা অনুষ্ীন করেন 
৪, কুমারগুপ্তের মৃত্যুর পরু হ্বন্দগুপ্ত "ও পুরগুপ্ত বৈমানেয় 
ত্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে সিংহাসনের জন্ত বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল। 
এরূপ অনুমান করিবার কারণ যেঁ বিশেষ দৃঢ, ,ভাহা নহে। 
দ্বিতীয় কুমারগুপ্ডের, রাঁভমুদ্রায় স্কদগুপ্তের নাম দৃষ্ট হয় নম 
বলিয়৷ অনেকে এরূপ গ্নে করেন। কিন এদিকে আবার এ কথাও 
বলেন “যে, পুরগুপ্ত সম্ভবতঃ ধবন্দগুণ্ডের মৃত্যুর পর নিংহামনে আরোহণ 
করেন। ইতিহাপেঞ্ঈ কঙ্কাল সংযোৌজনা করিয়া! তাহাতে মাংস, মেদ 
ও প্রাণ প্রদানে সগ্ীব করিয়। তুলিতে গ্রন্থকার নিপুণতার পরিচয় 
দিয়ান্েন। আধ্যায়িকাঁটি পড়িতে পড়িতে অতীত ভারতের সমাজ- 
চিত্র আমাদের নয়ন সমক্ষে ভাঁপিয়। আসে। এইরূপ উতিহামিক 
উপন্তাদ রচন।র ষে সার্থকতা আছে, তাহ! আমরা মুক্তকঠে বলিতে 
পারি। 

আলোচ্য উপন্ঠাসে প্রদত্ত কয়েকটি চিত্রের মহিত বিদেশী গ্রন্থকার 
কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের সাদৃগ্ত উপলব্ধি হয়। ভিক্ষুপর্ধ্বতের চিত্রটি 
171008-প্রণীত 1485 1935 ০6*1১01701)01 গ্রন্থের চিত্রবিশেষের 
সহিত সাঘৃষ্ভত আছে। দেবধর-চৌরোদ্ধরণিক-সংবাদ [.১1197-প্রণীত 
[২6170 চিঞ্জবিশেষ স্মরণ করাইয়। দেয়। দেবধরের আস্োৎসর্গ 
91017111৮0101-গ্রণীত নমক উপসন্তাসে বর্ধিত 
1২০72) দিগের আক্মোত্সর্গ-কাহিনী হইতে গৃহীত বলিয়া মনে হুয়। 
এবং শেষ চিজ্র করণ! যেখানে উদ্ধা হস্তে আহত স্বীমীর অনুসন্ধান 
করিতেছেন_ তাহার সহত 1077)50]-প্রণীত 1121010 নামক 
নাটকের ঞেষ দৃশ্ঠের সাদৃশ্য স্মরণ করাইয়া দেয়। কিন্তু ইহাতে 
ইতিহাস অথবা আখ্যান ব। নাটাকলা কোনও রূপে শুর হয় নাই, 
এইরূপ আমাদের বিশ্বাস।" রর 

বৌদ্ধধর্ম তখন, অত্যন্ত অবনত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়ছিল। নীচ 
্বার্থবৃন্তি ও বিলাদিঙ ধম্মকে ছাঠয়া ফেলিয়া ফেলিয়াছিল তৰে 
বৈষ্বধন্মে 
তখনও পাপ প্রধেশ করিতে পারে নাই--উহ! অনেকট। পিশ্দল ছিল ; 
আবর্জন।র অভাবে প্রবহমান নদীর জল যেমন নিল থাকে--তেমনই 
নিশ্খল ও তেমনই ্বচ্ছ। তর্খমকার এই উদ্দার ধর্ম আপনার হবার 
সকলের জগই মুক্ত রাখিত; বিদেশী যবনও এই বিশাল বনম্পতির 
শ্রিপ্ধ ছায়াতলে আশ্রয় গ্রহণ করিত । 

হণদিগের মাতৃপুজ। গ্রস্থকারের নিজন্ব। ইহার যে এঁতিহাসিক 
ভিন্তি আছে, এ কর্থী আমরা বলিতে পারি না। পশ্চিম আলিয়ার 
সভ্যতালোক যখন দিগন্ত-বিস্তুত হইয়।ছিল, তখন তাহার ধর্মমত স্বীয় 
প্রভাব বিদেশীয় ও দুস্থ ধর্মবিশ্বাসের উপরে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। 
পশ্চিম আসিয়ায় দেবমাতা৷ ইশ্তাঁর বা আন্তার্ভের পুজা] বহু প্রাচীনকাল 
হইতে চললিয়। আমিতেছিল। এমন ফি আস্থার ও প্র।চীন বাবিরুয়াজ্যে 
এবং কাল্দীয়দিগের মধ্যেও এই মাতৃপুর্ী্র নিদর্শন আছে।' তৎপর-, 
বর্ভাকালে বিভিন্ন নামে ভিন্ন-ভিন্ন সভ্য জাতির মধ্যে এই মাতৃপৃজা 
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রূপাস্তরিত' ভাবে প্রচারিত হয় এবং উর কোধও নিয়মিত 
সময়ের জন্ত দেবমাতার ভর যে স্ত্রীলৌকবিশেষের উপর "্পঞ্চারিক্ 
হইত, এরূপ বিশ্বাসও ছিল। মধ্য আসিয়ার ধর্মবিশ্বাসের মধ্যেও 
প্রতীচা সভ্যতার প্রভ।ব-বস্তার প্রদর্শন ইতিহাসিক না হইলে 
অস্বাভাবিক হয় নাই। যে সকল জাতি বর্বরত। হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হয় 
নাই, যাহাদের সমীজ-নিয়ম শিথিল, তাহাদের মধ্যে পিতৃত্ব অপেক্ষ! 
মাতৃত্বের গৌরব অধিক। ইহার একটা ফারণ এই যে, সম।ভের এই 
প্রথমাবস্থায় মাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ নিকটতর এবং পিতৃকুল 
অপেঙ্ষ। মাতৃকুলের সহিত তাহ।র পরিচয় হইবার সুযোগ অধিক। 
শ্বেত হু ব। এফথেলইট্গণ যাহা! ধুঃ ৫ম শতাব্দীতে ভারতাক্রমণ 
করিয়াছিল, তাহার! বর্ধবরমাত্র ছিল। তাহাদের ধর্মমাবিশ্বাসের মধ্যে 
এইরূপ মাতৃপূজার অস্তিত্ব প্রদশন কর! এবং মাতার অ।গমনে তাহাদের 
বিশ্বাসের আভাঁষ প্রদান কর! সম্পূর্ণ যৌন্তিক ও স্বাভাবিক হইয়াছে। 

সমালোচ্য আখ্যায়িকায় দুইটি বিষয় বেশ শিক্ষাপ্রদ ভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়া; প্রথম, যাহ! ভবিতব্য (915) তাহ] অবশ্যান্তাবী-_-বোধ 
হয় গ্রন্থকারের ধাদণ।ই এইরূপ এখং ভাহার গ্রস্থপাঠে তাহাকে ঘোর 
অদৃষ্টবাদী বলিয়াই আমাদের মনে হয়। তবে সাধারণ অপৃষ্টবাদিত।র 


ভারতবর্ষ 


"[ €ম বর্ষ ২য় খও--৬্ঠ'সংখা। 


সহিত এইরূপ ভবিতধ্য-বাদিতার (কিকিৎ পার্থক্য/ আঞ্ে। 
যঁহাদের গ্রীক সাহিত্যের সহিত পরিচয় আছে, তাহারা ' এই ভবিতব্য- 
বাদিতার সহিত 907700195এর 190211577এরএকিধিংৎ সাদৃশ্য দেখিতে, 
পাইবেন। | 

প্রাচীন বৈষ্ণবধন্ম্ের তিনটি শিক্ষা! এই গ্রন্থে আছে-- তাহা! আলা 
দিগের পূর্ধ্বোক্ত তিনটি অমৃত পদ,__দম, ত্যাগ ও অপ্রমাদ। এর্দীবনে 
সাফল্য ল'ভ করিতে হইলে-_স্বদেশের ও ন্বদেশবাঁপীর সেখ! করিয়। 
জীবন সার্থক করিতে গেলে, এই তিনটি অমৃতপদের অনুষ্ঠান আবগ্তক । 
এ অমৃত যে পান করিয়াছে সে অমর হইয়াছে । এ মোমরস থানে 
সকলেই অমর হয়- দেশ, পাত্র ও জাতিনিব্বিশেষে অমরত্ব লাভ 
করে। বাহারা পান করিয়াছেন, তাহার! মন্ৃদরষ্ট| প্রাচীন খধিগণের 
সহিত এ কথা বলিবা'র সম্পূর্ণ অধিকারী _ 


অপাম সোঁমমমৃতা অভূমা 
গন্ম জ্যোতির বিদাম দেবান্‌। 
কিং নুনমন্মস্কুণবদরভিঃ 
কিমুধতিরমূত মহন ॥ 


পঞ্জাবে কয়েক দিন 


[ শ্রীকুমারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এস্সি ] 


পঞ্জাবের গ্রচঞ্ড শীতের পর তখন বসন্তের প্রথম হিল্লোলে 
প্রক্ৃতিব্রাজযে একটা জাগরণের সাঁড়া পড়িয়া গিয়াছিল। 
লাহোরের বাসাটিতে আমাদের বৈঠকে স্থির হইল যে, 
হোলির ছুটিতে অন্ততঃ কয়েক দিনের জন্যও একটু ঘুরিয়। 


মন্থর গতিতে চলিতেছিল। বুক্ষান্তরাল হইতে লাহোরের 
আলোকরাশি তাহাদের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। চারিদিক জ্যোতন্ার শুভ্র আলোকে 
ভরিয়া গিয়াছে । নীচে রজতধারার হ্যায় রাভীর জল- 


আসা দরকার। কোলাহ্লমুখর সহরের ঝেষ্টনী প্রায় “রাশি পার্খের তঁতবনের পুঞ্জীভূত অন্ধকারের «মধ্য দিয়া 


ছুঃসহ হইয়া দাড়াইয়াছিল; লরেন্স গার্ডেন ও রাভীর 
তীর বৈচিত্র্যহীন হইয়া পড়িত্েছিল, অবং শালামার বাগ 
ও শাহদারাও তাহাদের নৃতন/হ-বর্জিত হইয়া আমাদের 
চক্ষে তাহাদের পূর্বের সৌন্দর্য্য অন্ততঃ কিয়পরিমাণে 
হারাইয়। ফেলিয়াছিল। একটু উন্মুক্ত আকাশ ও খোলা 
বাতাসের জগ্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। 

ত্রয়োদশীর সন্ধায় আমাদের ছেটি দলটি লাহোর ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইল। সঙ্গে জিনিষপত্ বিশেষ কিছুই ছিল না। 
দলের মধ্যে আমরা তিনটি প্রবাসী বাঙ্গালী ও আমাদের 
পঞ্জাবী বন্ধু-_অধ্যাপক ট্িশ্রীবলাল 1 
_. রাভীর সেতুর উপর দিয়া "আমাদের ট্রেণ ধীর- 


ভয়ত্রস্তা বালিকার স্তায় দ্রুতগতিতে চলিয়াছে। অদূরে 
রণজিৎসিংহের সমাধিসংলগ্ন শাহী মসজিদের শুভ্র গুন্বজ ও 
মিনার উজ্জ্বল চন্দ্রাোলোকে অতি স্বন্দর দেখাইতেছিল। 
প্রকৃতির শান্ত মৃষ্ভির মাঝখানে একেবারে তন্ময় হুইয়! 
গিয়াছিলাম। চিস্তান্থত্র ছিন্ন করিয়া পার্খের সহযাত্রী 
জিজ্ঞাসা, করিলেন, “বাবুজী, ইহাই কি নূরজাহানের কবর ?” 
চাহিয়া দেখিলাম-_রেলওয়ে লাইনের পাশে সেই আড়ম্বর, 
হীন সামান্ত ইট্টকনির্িত গৃহ। জ্যোতস্নার কোমল 
আলোকে দীনতা আরও পরিস্ফুট হইয়াছে। নিয়তির 
পরিহাস ।_সুন্দরীকুল-শিরোমণি যে নূরজাহানের হস্তে, 
সম্রাট পুভ্তলিমাত্র ছিলেন, সম্রাটের জীবদ্দশায় যে নূরজাহান 
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রাজ্যের খএক্মাত্র পরিচালিকা ছিলেন, সামান্ত ইষ্টকনিস্মিত 
গৃহে তাহার দেহাবশেষ রক্ষি। যে বুদ্ধিমতী মহিলা 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অক্ষরে-অন্রে নিজের স্মৃতি-চিহ্ন রাখিয়া 
স্থ্মছেন, _মনে হইল, কয়েক হাত নীচেই একথানা কস্কাল 
৩ তি নি অধিকার করিয়! পূর্বের সেই বিশ্ববিশ্রুত 
সৌন্দর্যের ও প্রতিভার পরিচয় দিতেছে । কে জানে, 
জাহাঙ্গীরের পুর্বে তাহার মৃত্যু হইলে হয়ত আর এক 
তাজমহলের স্ষ্টি হইতে পারিত। অনতিদূরে রেলওয়ে 
লাইনের অপর পার্থখে ঘনসন্নিবিষ্ট বৃক্ষরাঁজির মধ্য 
হইতে জাহাঙ্গীরের সমাধি-হন্মোের মিনার অস্পষ্ট দেখা 
যাইতেছিল। 
বন্ধুবরের নাতিকোমল করতান্ডনায় জাগিয়া দেখি, 
আলোকিত ষ্টেশন-গ্রাটফম্মে গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। 
নিদ্রাজড়িত স্বরে জিজ্ঞাপা করিলাম, “ওয়াজিরাবাদ না কি 
উত্তরের প্রবল হাস্তধবনিতে উঠিয়া বসিলাম) 
দেখিলাম, আততায়ী বটি ব্যতীত দলের অন্ত ইজনেই 
হাশ্তরোধে অসমর্থ হইয়৷ বেঞ্চির উপর গড়াগড়ি দিতেছেন। 
বাহিরে তাকাইয়া দেখিলাম, বড় বড় অক্ষরে লেখা রহিয়াছে 
 পলালা মুনা” । প্রথমে ভাবিলাম, হাসির কারণ বোধ হয় 
আমিই । কিন্তু বন্ধুবরের অপ্রতিভ ভাব ও হাসির অসপ্ভাব 
দেখিয়া বুঝিলাম, আমি যখন নিদ্রিত ছিলাম, তখন একটা 
কিছু ঘটিয়াছে। পরে শুনিলাম, ওয়াজিরাবাদ ষ্টেশনে গাড়ী 
থামিলে, একটি লোককে থালায় করিয়া কতকগুলি রঙ্গিন 
কাগজের মোড়ক লইয়া যাইতে দেখিয়া বদ্ধুবর কৌতুহল- 
পরব হইক্সা তাহাকে ডাকেন, এবং তাহাতে মেওয়া আছে 
শুনিয়া এক আনা দিয়া একটি মোড়ক ক্রয় করেন। 
মোড়কের ভিতর আর একটি কাগজের মোড়ক, তাহার 
ভিতর আর একটি মোড়ক । ক্রমে ক্রমে বন্ধুবর যখন 
শেষ কাগজথও বিল্ভৃত করিয়া ধরিলেন, তখন গাড়ী ছাড়িয়া 
দিয়াছে; গতিশীল গাড়ী হইতে বন্ধুরা দেখিলেন, তথাকথিত 
মেওয়া-ওয়ালা ষ্টেশনের একটি আলোকের নীচে দাঁড়াইয়। 
বিক্রয্লন্ধ পয়সা গণিতেছে। তখনও বন্ধুবরের হাতে 








হে?” 


_ মোড়কের শেষ কাগজখানি ও তাহার উপর একটি বাদাম। * 


আমাদের লালামুসায় গাড়ী বদল করিতে হইবে) 
স্থতরাঁং জিনিষপত্র কুলির মাথায় দিয়া আমরা নামিয়া 
পড়িলাম। 
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নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া আমাদের গাড়ী খিউড়! 
অভিমুখে চলিতে লাগিল এধ* কিয়ৎগ্জণ পরেই চিপিয়ান- 
ওয়াল৷ ষ্টেশনে প্রবেশ করিল*। অদূরে চত্ত্রমাশোভিত অসংখ্য 
তারকাদীপ্ত আকাশের নীচে চিলিয়ানওয়ালার রণক্ষেত্র বিস্তৃত * 
রহিয়াছে দেখিলাম ॥ এই জনহীন নিস্তব্ধ প্রাস্তরেই ১৮৪৯ 
ৃষটার্সের ভীষণ যুদ্ধে উত্তর-ভারতের ভাগা পরীক্ষা হস 
গিয়াছিল। ইহাই নির্দেশ করিবার জন্ত রণক্ষেত্রের উপর 
একটি স্থৃতিচিহ্থ রক্ষিত আছে। এক-একবার মনে হইতে 
লাগিল এই শাস্তি, এই নিজ্জনতা৷ সবই স্বপ্ন ; এবং এখনই 
সহ মুমুর্ষুর আর্তনাদ এই ঘনীভূত শব্বহীনতাকে উপহাস 
করিয়া উঠিবে। 

বিহঙ্গকাঁকলীমুখরিত প্রভাতে আমাদের নিদ্রাভঙগ 
হইল। চক্ষের সম্মুখে যে দৃশ্ঠ উদঘাটিত দেখিলাম, তাহা 
বাস্তবিকই হৃদয়ম্পর্শী। অনর্তিদুরে পাহাড়ের পঞ্সি পাহাড় 
শ্রেণীবদ্ধ লইয়৷ দাঁড়াইয়া বুহিয়াছে। সমতল ভূমির উপর 
দিয়া ছোট-ছোট নদী ও জলপ্রণালীগুলি চঞ্চল সরীশ্পের 
মত আঁকিয়া-বাকিয়া চারিধিকে ছুটিয়া বেড়াইতেছে; 
বারিরাশি স্তব্ধ, স্থির, কম্পনশূন্ত | মধ্যে মধ্যে ছোট গ্রাম গুলি 
নিদরিতি অধিবাসীদের বক্ষে লইয়া ন্ুর্যোর অগ্রগামী 
পূর্বদিগন্তের স্বর্ণচ্ছটাগুলির জন্যই যেন অপেক্ষা করিতেছে। 
কোথাও চঞ্চলতার লেশমাত্র নাই। »শ্মগ্ধনেত্রে প্রকৃতির 
এই স্ুশোভন মূর্তি দেখিতে লাগিলাম। মনে* হইতে 
লাগিল, যেন আরব্য-নিশির জিনি আমাদিগকে একরাত্রির 
মধো কোলাহল-মুখর লাহোর হইতে এই স্বপ্নরূজ্যের 


* মধ্যে লইয়া আসিয়াছে । 


ট্রেণ ক্রম সডিকুয়ারি ষ্টেশনে পৌছিল। ইহার 
নিকটেই আমাদের প্রধান গন্তব্য স্থল-_-খিউড়া ও তাহার 
সুবিখ্যাত লবণের খনি। প্রায় টার সময় খিউড়ার 
লবণগ্ভ পাহাড় গুপি দৃষ্টিগোচর হইল এবং কিছুক্ষণ পরেই 
ট্রেণ খিউড়া ষ্টেশনে প্রবেশ করিল। লাঙ্তোরের একটি 
পঞ্জাবী বন্ধুর আত্মীয় লাল! বীরমল আমাদের জন্য ষ্টেশনে 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

সেদিন খনি বন্ধ থাকায় আমর! খিউড়াতে অপেক্ষা 
না করিয়া তৎক্ষণাৎ অদূরবর্তী' ডাণ্োট ষ্টেশন অভিমুখে 
পদব্রজে যাত্রা করিলাম? স্থির হইষ্ পর, ফিরিবার সময় 'খিউড়া , 
দেখা যাইবে। থিউড়ায় .আমাদের পাঁচটি পঞ্জাধী ছাত্র 
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আমদের দলের সহিত মিলিত হইলেন এবং এখান হইতে 
আমাদের সহযাত্রী হইলেন। 

খিউড়া হইতে ডাণ্ডোট ক্রেশনের দূরত্ব প্রায় ৩ মাইল। 
ডাণ্ডোট পর্যান্ত রেলওয়ে লাইন আছে $,কিস্তু এই লাইনের 
উপর কয়লার মাঁলগাড়ী ব্যতীত প্যাফ়েঞ্ার ট্রেণ চলাচলের 
কোন বন্দোবস্ত নাই। ডাণ্ডোটে পাহাড়ের উপর কয়েকটি 
কয়লার খনি আছে। এই সকল খনির পরিচালনভার 
লালা অমরনাথ নামক একটি পঞ্জাবী ভদ্রলোকের উপর 
্স্ত ছিল। ইহাকে লাহোর হইতেই আমাদের ভাণ্োটে 
যাওয়ার কথ! লেখ! হইয়াছিল; এবং থিউড়া হইতে যাত্রা 
করিবার পুর্বে আমাদের আক্রমণের জন্ত প্রস্তত থাকিতে 
বলিবার জন্ত লোক পাঠান হইয়াছিল। 

ডাপ্তোট ষ্টেশনটি পাহাড়ের পাদমূলে অবস্থিত। 
পাহাড়ের” উপরিস্থ খনি হইতে আনীত রাশীকৃত কয়লা 
মালগাড়ীতে বোঝাই হইতেছে । সম্মুখেই অত্যুচ্চ পাহাড় । 
আমাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য লালা অমরনাথ-প্রেরিত 
লোকের নিকট শুনিশাম, তিনি গাহাড়ের শিরোদেশে 
আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। 

এইথানে পর্বত-গাত্রের একটু বিশেষত্ব দেখিলাম। 
গণিত অধারনকালে 110117৩0 1১187€র কথা পড়িগা- 
ছিলাম। এখানকার পর্বত-গাত্রও একটি প্রকাণ্ড 
110011750 0151191 পর্ধত-গাত্রের উপর ছুই সেট রেল 
পাশাপাশি পাতা আছে। পাহাড়ের পাদদেশে এক 
সেট 'রেলের উপর ছুইটি লৌহনিরম্মিত “ট্াক্‌” দেখিলাম । 
এগুলিকে ঢাকনাহীন চক্রবিশিষ্ট লৌহনির্মিত বড় বাক 
বলাই সঙ্গত। প্রস্থে ও দৈর্ঘযে ৩ হাতের বেণী হইবে 
না। শুনিলাম, পাহাড়ের উপরের খনি হইতে কয়লা 
আনিবার জন্য এই সকল প্ট্রলী” ব্যবহৃত হয়; এবং উপরে 
উঠিবার জন্ত আমাদিগকেও এই ট্রলীরই আশ্রয় লইতে 
হইবে। ট্রলীতে বসিবার জন্য ছুইখান্নি ছোট বেঞ্চি 
পাতিয়া দেওয়া -হ₹ইল এবং আমরা তাহাতে আসন গ্রহণ 
করিলাম। দেখিলাম, ট্রলীতে 'সংলগ্র দুদু লৌহশৃঙ্খল 
[1701115এর উপর দিয়া উপরের দিকে অদৃশ্থ হইয়া 
গিয়াছে। র 

নীচে হইতে সঙ্কেত“কর! মাত্র বহুদূর হইতে একটা 
ঘড়ঘড় শব্ষ শোনা গেল। 


ভারতবষ 


মুহূর্তমধ্যে আমাদের ট্রলী-. 


[ ৫ম বর্ষ২য খণ্ড & কথা; 


ংলগ্ন শৃঙ্খলে টান পড়িল এবং আমাদের উ্রলী,পৃর্ধোল্লিখিত 
ছুই সেট লাইনের এক সেটের উপর দিয় দ্রুতগতিতে 
উর্ধদিকে উঠিতে .লাগিঝ।” পর্বতগামী নানারূপ যানের 
কথা পড়িয়াছি,__দার্জিলিঙের ক্ষুদ্র ট্রেণে ও কাশ্মীরয্ারী- 
টোঙ্গায় আরোহণ৪ ভাগ্যে ঘটিয়াছে; কিন্ত এই /বাম্প- 
বৈছ্যাতিক-সন্বদ্ধ বিহীন যাঁন সম্পূর্ণরূপে অভিনব বলিয়াই 
বোধ হইল। 
উর্ধে, আরও উর্ধে উঠিতে লাগিলাঁম। আমাদের 
দুইধারে পাহাড়, কোথাও বা! গভীর খদ। নীচের দিকে 
দৃষ্টিক্ষেপ করিলে মনে আপনা হইতেই একটা 
আতঙ্কের সার হয়। এক-একবার মনে হইতে লাগিল 
যে, শৃঙ্ঘল কোঁনরূপে" ছিড়িলে এই আরোহণ তৎক্ষণাৎ 
অধিরোহণে পরিণত হইবে এবং সেই পর্ধতাবতরণ 
হবর্গারোহণের নামান্তর মাত্র। [1017)9এর ঢালুতাঁর একটা. 
মোটামুটি রকম ধারণাঁও মনে-মনে করিলাম ; এবং শৃঙ্খল 
ছিড়িলে বিশুঙ্খল অবস্থায় গতিবেগ কি হারে বৃদ্ধি পাইবে 
এবং যখন ট্রলী পাছাড়ের নিয়দেশে পৌছিবে (যদি 
ততক্ষণ পর্যান্ত [1101175এর মায়া না কাটান যায়), তখন 
সেই বদ্ধিত গতির মুখে কোন বস্তুর সহিত ধাকা! লাঁগিলে, 
আমাদের পরিণামটা কিরূপ হইবে, তাহার একটা স্বলরকন 
আঁচ করিয়া লইলাম। ৃ 
[1701175এর প্রায় অদ্ধেক অতিক্রম করার পর উপর 
হইতে পার্খবর্তী লাইন দিয়া ছুইথানি ট্রলিকে আমাদের 
দিকে নামিয়া আসিতে দেখা গেল। তাহারা ক্রমে 
নিকটতর হইতে লাগিল এবং অবশেষে আমাদের পার্থ 
লাইন দিয়া নিম্নাভিমুখে চলিয়া গেল। আমাদের ট্রলীর 
ন্ঠায় ইহাদের সহিত সংলগ্ন লৌহশৃঙ্খলও উপরের দিক 
হইতে লম্বমান। বুঝা গেল যে, একটি সুদীর্ঘ লৌহশৃঙ্ঘল 
[11০1175র উপরিস্থ একটি বুহৎ কপিকলের উপর দিয়া 
গিয়াছে। এই শৃঙ্খলের এক প্রান্ত উদ্বগামী ও অপর প্রান্ত 
নি্নগামী ট্রলীর সহিত সংলগ্ন।, ট্রলির মধ্যে একটি নীচের 
দিকে নামিলেই, অপরটি উপরের দিকে উঠিবে। কপিকল 


"ঘুরাইবার বা আবশ্তকমত স্থির রাখিবার ব্যবস্থা 


থাকিলে, ট্রলির গতির উপর শাসন থাকিবে। এই. 
1701105এর শিরোভাগে খানিকটা সমতল স্থানের উপর 
স্ববৃহৎ কপিকল ও তৎসংলগ্র এগ্রিনের ঘর দেখা গেল। 


জো, ১৩২৫ 


পঞ্জাবে কয়েক দিন ; 





ফলে | কির অ অগ্রসর হইয়া ; আর একটি 
[1017৩-সাহায্যে উপরে উঠা গেল। এইরূপে উপযুরপরি 
শুটি [70177 আমাদিগকে পাহাড়ের শীর্ষদেশে পৌছাইয়া 
সুল। বতদুর স্মরণ হয়, এই তিনটি [7077৩ এর দৈর্ঘ্য 
যথাইম ৩৯০০) ৬৩১৬ ও ৪০০ ফিট। 

এই “ঈক্ষল [110117৩এর উপর হইতে পাহাড়ের দৃষ্ঠ- 


সম্পদ বাস্তবিকই চিত্তাকর্ষক | সর্ব্বোচ্চ [1701179 হইতে 
দূরের বৃক্ষ-নদ-শোভিত সমতল-ভূমি অতি সুন্দর দেখায়। 
ঝিলম নদীর রজতধারা দূর হইতে বিরাট পুরুষের শুত্র 
যজ্ঞস্তত্রের মতই প্রতীয়মান হইতেছিল, এবং পিগদাদন- 
থার গৃহসমষ্টি পুতুলের থেকাঘর বলিয়া বোধ হইতেছিল।* 

পাহাড়ের উপরে লালা অমরনাথ আমাদের জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। এখানে আমরা আবার ট্রলিতে 
উঠিলাম। এ ট্রলিগুপি [110170এর ট্রকিগুলি অপেক্ষা 
কিছু বড় এবং এগুলিকে টানিয়া লইয়া যাইবার জন্ 
ছোট-ছোট গ্বীন-এপ্রিন আছে। লাইন পাহাড়ের উপর 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া এক থনি হইতে অন্ত খনিতে গিয়াছে। 
এই সমস্ত ইতস্তত্ঃ বিক্ষিপ্ত থনি হইতে বোঝাই লইয়া! এই 
কু ট্েণখানি [100110এর শিরোভাগে কয়লা জমা করে ) 
[1)০111)5এর ট্রলি এই কয়লা ডাণ্ডোট ষ্টেশনে পৌছাইয়! 
দেয় এই ছোট রেলওয়ের জন্য পাহাড়ের উপর একটি 
ক্ষুদ্র কারখানা ( ৮১911-517090) আছে। এঞ্রিন ও ট্রলির 
মেরামত সেইথানেই হইয়া থাকে। 

দ্বিগ্রহরের সময় আমরা লালা অমরনাথের সহিত 
তাহার বাস্তস্থানে পৌছিলাম। পাহাড়ের এই অংশটি 
অপেক্ষাকৃত সমতল, ও. বৃক্ষলতাবিরল। নিকটেই একটি 
স্ন্দর [11570900101 130110109৬ আছে। পাইপের শীতল 
জলে নান করিয়া লঙ্কা ও লবণ-সংযুক্ত আলুর তরকারী 
সংযোগে খুব মোটা-মোটা রুটি উদরস্থ কর! গেল। এই 
পাহাড়ের উপর আহার্ষা দ্রব্যের অত্যন্ত অপ্রতুল; পাহাড়ের 
কোন-কোন স্থানে কধিত ক্ষেত্র দেখিয়াছি বটে, কিন্ত 
তাহাতে এখানকার হ্বল্পসংখ্যক অধিবাসীদের জীবন-ধারণের 
' উপযুক্ত গম ছাড়া বিশেষ কিছুই উৎপন্ন হয় না। 
কিঞিত বিশ্রামের পর লাল! অমরনাথ-প্রদর্শিত পথে 
আমরা যে স্থানে উপস্থিত হইলাম, তাহার ১৫।২* হাত নীচে 
সেই পার্বত্য ট্রেশ আমাদের অন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 

১৪৪, 


পাহাড়ের রি ফোন স্থানে জলে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া ্রন্তুর-. 
গীঁত্র সুদীর্ঘ স্তস্তের আকার খারণ করিয়াছে; দূর হইতে 
ছর্গের ভগ্ন প্রাকার বলিয়া ভ্রঞ্ন হয়॥ ঘুরিতে-ঘৃরিতে ক্রমে 
আমরা এখানকার, সর্বাপেক্ষা বৃহৎ খনির মুখে উপস্থিত 
হইলাম । পু 

এখানকার থনির এ্রকটু বিশেষ আছে। রাণীগঞ্জ, 
ঝড়িয়া প্রভৃতি কলিয়ারীতে নিয়াভিমুখী সুড়ঙ্গ ভূগর্ডে 
নামিয়া গিয়াছে; এখানকার সুড়ঙ্গগুলি পাহাড়ের ভিতর 
অনেকটা সোজাস্থজি ভাবে (1)017179101811 ) চলিয়া 
গিয়াছে । এই সব টনেলের পরিসর বেশী নয়। প্রধান 
টনেলটি অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও ইহাতে এক সেট লাইন" 
পাতা আছে; ভিতর হইতে থচ্চর কম্পলা-বোঝাই ট্রলিগুলি 
খনি-মুখে পৌছাইয়া দেয়। এই সকল খচ্চরের গলায় ঘণ্টা 
বাধা আছে; ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলেই টনেঞ্জর ধার 
ঘেঁসিয়! দাড়াইতে হয়। , প্রধান টনেল হইতে ছোট- 
ছোট শাখা টনেল বাতির হইয়া! গিয়াছে । এগুলি শ্বল্প- 
পরিসর 'ও প্রায়ান্ধকার) মিণ্টন-বর্ণিত নরকের ৬151219 
091]51)54র কতকটা প্ারণা হইল। মশালের সাহায্যে 
এই সকল টনেলের মধ্যে কোথাও মন্তক নীচু করিয়া, 
কোথাও বা পুর্ববিস্থত সংস্কারের ' পুনরাবৃত্তি স্বরূপ 
হামাগুড়ি দিয়া আমরা পাহাড়ের অন্তস্তলে প্রবেশ 
করিলাম। থনির স্থানে-স্থানে উপরের পর্বতাবরঞ ভেদ 
করিয়া আলোক-্প্রবেশের ও বায়ুচলাঁচলের বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছে; কোথাও বা প্রকাও-প্রকাণ্ড ঘৃপ্নামান 
পাথার সাহায্যে ভিতরের শ্বদ্ধ বাঘু রন্ধ,পথে বাহিরে পাঠাইয়া 
তৎ্পরিবর্তে বিশুদ্ধ বাযুর দ্বারা কক্ষ পুর্ণ করা হইতেছে। 
অপরিসর স্থানে কিশালকান্ধ ম্ভুরেরা পর্বত-গাত্র হইতে 
দ্কৃষ্ণবর্ণ হীরক” *কাটিয়া বাহির করিতেছে । এখানকার 
কয়লা উচ্চশ্রেণীর নহে) খনি হইতে লাভও খুব বেশী 
হয় না। 

ভা্ডোট হইতে একটি রাস্তা পাহাড়ের উপর দিয়া 
চোরা-লাদন-স! ( সংক্ষেপন্তঃ চোয়া ) নামক স্থানে গিয়াছে । 
ডাণ্ডোট হইতে চোয়ার দূরত্ব ৯১* মাইল হুইবে। 
লাহোরের বন্ধুদের নিকট চোয়ার প্রার্কৃতিক সৌন্দর্যেরু ও 
বিখ্যাত গোলাপ-বাগাণের বর্ণনা ঠশুনিয়া সুযোগ 'হইলে 
চোর! দর্শনে ক্তসন্কল্প ছিলাম। ভাতোট হইতে চোদায় 


৮ৎ৬ 


রিয়া, অগ্ঠ রাস্তা দিয়া খিউড়ায় প্রত্যাবর্তন কর যাইবে, 
পুর্বে ইহ! স্থির হইয়াছিল; তদনুলারে ডা্ডোট পৌছিয়াই 
আমাদের ও জিনিসপত্রের,বাহন্বের বন্দোবস্ত করিবার জন্য 
- লালা অমরনাণকে অনুরোধ করা হইয়াছিল। 

খনির ভিতর হইতে আমরা যখনু বাহির হইলাম, 
আকাশে হুর্য্যদেবের প্রভাব তখনও প্রায় অপ্রতিহত। 
তরুণীর ছায়া তখনও দীর্ঘ হুইয়াং উঠে নাই এবং 


গাহাড়ের ঝরণাগুলির .ধারে অনবগুঠিতা গৌরাঙ্গীদের 


জনতা তখনও পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হয় নাই। সময়ের অল্পতা 
বশতঃ আমাদিগকে এই দিনই ডাণ্ডোট ত্যাগ করিতে 
হইবে। পাব্বত্য লাইন যেখানে শেষ হইয়াছে, সেখানে 
থচ্চর ওয়ালার আমাদের “তৈজস-পত্র” লইয়া আমাদের 
অপেক্ষায় থাকিবে, স্থির ছিল; মামরা লাইনের শেষ সীমা 
পর্যান্ত টুলিতে যাইব ও &সখান ভইতে খচ্চর-পৃষ্ঠে চোয়! 
বাত্র। করিব। 

খনি-!খে লালা অমরনাথের নিকট হইতে বিদায় 
লইলাম। এক দিনের পরিচয়েই এই পঞ্জাৰী ভদ্রলোকটির 
নিকট যে আদর ও আপ্যায়ন লাভ করিয়াছিলাম, তাহা 
সম্পূর্ণরূগে অপ্রত্যাশিত; আর একদিন থাকিবার অনুরোধ 
: উপেক্ষা করিয়া তাহার নিকট হইতে বিদায় লওয়! আমাদের 
পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হইয়া দীড়াইয়াছিল। তিন বৎসর 
""হইল সুদুর পঞ্জাবের জন-বিরল পর্বত-প্রান্তে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল; কিন্তু সে-দিনের আত্মীয়তা-স্বথক্সিগ্ধ 
প্রবাস্ঃস্থতি এখনও মনের মধ্যে সজীব রহিয়াছে । 


ট্রলি হইতে নামিয়! ইতস্ততঃঞ্ননুসন্ধান করিয়াঁও খচ্চর : 


বা খচ্চরওয়ালাদের সন্ধান না পাইয়া আমরা চিন্তিত হইয়া 
পড়িতেছিলাম ; এমন সময় তাহদের কিয়দরে অবস্থিতির 
ধবাদ পাওয়া গেল। আর কালবিলর্ঘ না করিয়া চোয়া 
অভিমুখে £এখচ্চর চালনা” করা গেল । 

রাস্তার ধারে গ্রামের সংখ্যা অতান্ত কম। কখন- 
কথন দুরে পর্বতের মধ্য হইতে ধুম নির্গত হইয়া তথায় 
লোকালয়ের অবস্থিতি নিদেশ করিতেছে; কোথাও বা 
অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমিতে কৃষাণ-বধূ ক্ষেত্রকর্ষণে তাহার 
স্বামীর সহায়তা করিতেছে; সান্ধ্য-বাদু-সঞ্চালিত হুরিৎ 
গোধুমশীর্ষের মধ্যে তাহাত্ লাল রূঙের “থান, চমতকার 
মানাইয়াছে। কোন-কোন স্থানে পথিপার্থে জল-প্রণালীর 


ভারতব্ষ 


ছোট বাঙ্গলো আছে। থানা হইতে 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড --৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শি ও 
ধারে পানীয়-আহরণার্থিনী পঞ্জাব-রূমলীদের মজ্লিমু বসিষধী 
গিয়াছে; প্রৌঢ়ারা সুখ-দুঃখের আলোচনার * মাঝখানে 
কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চাহিয়া পুনরায়' 
তাহাদের ঘরকন্নার কথার মন দিতেছে; খচ্চরের উপকু, 
অথ্বারোহণানভিজ্ঞ আরোহীদের আড়ষ্ট ভাব দেখিয়া /কান 
তরুণী তাহার সঙ্গিনীর নিকট নিয়স্বরে একটুঁপরিহাস- 
সচক মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া ছাঁড়িল না; অন্তগামী 
সূর্্যকিরণের মতই সঙ্গিনীর বিলোল নয়নে হাসির ঝিলিক্‌ 
খেলিয়া গেল। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরেই রাস্তা নামিতে আরম্ত :করিল। 
শুন! গেল, এই উতরাইয়ের পরেই উপত্যকার উপর চোয়া। 
কিয়ৎক্গণপরেই আমরা,থা'ন! দক্ষিণে রাখিয়া গ্রামের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম। 'লালা অমরনাথদের এখানে একটি 
বাঙ্গলোর খোজ 
পাওয়া গেল এবং জিনিষ-পত্র সেখানে রাখিয়া আমরা 
কয়েকজন ৩ মাইল দূরে অবস্থিত কটাস্গড় দেখিতে বাঠির 
হইয়া! পড়িলাম। 

সম্মথে চন্দ্রালোকিত বন্ধুর পণ আঁকিয়া-বাকিয়া 
চলিয়া গিয়াছে । বাকের নীচেই জমাট অন্ধকাঁর। 
আলো ও ছায়ার মধ্য দিয়! আমরা চলিতে লাগিলাম। 
চারিদিক হইতে একটা মুছু সুমিষ্ট গন্ধ বাতাসে ভাসিয়া 
আদিতেছিল। পথের সমরেখায় একটি ক্ষীণ জল-প্রণালী 
উপলখণ্ডের উপর দিয়া বিপরীত দিক হইতে নাঁচিতে- 
নাচিতে আমিতেছিল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে আন্গর! 
কটাস্গড়ে পৌছিলাম। 

কটাস্গড় বা সংক্ষেপতঃ কটাস্‌ (“কটাক্ষের” অপ- 
ভ্রংশ?) বস্বতঃ গড় নছে। ৫১ গীঠস্থানের মধ্যে ইহা 
অন্ততম (এখানে সতীর চচ্ষু পড়িয়াছিল বলিয়া! প্রসিদ্ধি 
আছে)। প্রতি বৎসর বৈশাখীতে ( চেত্রের শেষ দিন) 
বিস্তর যাত্রী এখানে সমবেত হয় ও বাঁধান কুণ্ডের জলে 
স্নান করে। এই কুগুটি স্থগভীর। ইহার অস্তনিহিত 
কয়েকটি ঝরণ| হইতে জল নির্গত হইয়৷ ইহাকে সর্বদা 


*পূর্ণ রাখে। উদ্ত্ত জল প্রণালী-মুখে বাহির হইয়া রাস্তার 


ধারে-ধারে চৌোয়া অভিমুখে বহিয়া চলিয়াছে। এ অঞ্চলে 
ক্ষুদ্র জল-প্রণালীকে চোয়া বলে) তদন্ুদারে চোয়া গ্রামের 
নামকরণ হইয়াছে। 


জোষ্ঠ। ১৩২৫] 


হত রিটা নে রাতে 


কটাসে রামসীতার একটি বৃহ টা আছে। এই 
মন্দিরের সৈবাইত অল্প ইংরাজী 'জানেন। £ আমাদিগকে 
“জে্টিলমান্” দেখিয়া তিনি চা প্রভ্থতির বন্দোবস্ত করিতে 
স্টক ছিলেন তীহার আদেশানুদারে একটি পূজারী 
আনটাদুগকে মন্দির প্রভৃতি দেখাইয়া আনিলেন । এই 
পূজারী শ্মন্তিফ্ধে রামায়ণ ও ধহাভারতের একটা! বিরাট 
খিচুড়ী পাঁকাইয়া গিয়াছিল; একটি মন্দির প্রদর্শনকালে 
তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন যে, এই মন্দিরের 
বারান্দাতেই বনুদ্দিন পুর্বে রামচন্দ্র, সীতা, লক্ষণ, ভীম, 
তুর্ষযোধন প্রন্ৃতি লুকোচুরি থেলিতেন। 

চোয়ায় ফিরিয়া দেখিলাম, আমাদের আইহাধ্য প্রস্তুত 
রহিয়াছে । বাঙ্গলোর তত্বাবধানকারী দরওয়ান ইতোমধ্যে 
কয়েকখানি “থাটিয়া” আনিয়া হাজির করিয়াছে। 
গুনিলাম, পঞ্জাবের অনেক স্থলেই এক বা ছুই আন 
ভাড়ায় রাত্রির জন্ত খাটিয়া পাওয়া! যায়। ছারপোকার 
ভয়ে বারান্দার উপরে শমা-রচনা করাই স্থির হইল। 

এই বাঙ্গলোটি উচ্চ জমীর উপর অবস্থিত থাকায় 
চারিধারের দৃষ্ত এখান হইতে নয়নগোচর হয়। ন্ুপ্ত 
গ্রামথানির উপর জ্যোতম্নার আলোক পড়িয়া অতি সুন্দর 
দেখাইতেছিল। চারিধিকের পাহাড়গুলি নিঃশঝে এই 
সপ্ত: সৌন্দয্যের প্রহরায় নিপুক্ত বলিয়া মনে হইতেছিল) 
এবং পার্খের জলপ্রণালীর অবিরাম কলকল খন্ব ঘুমপাড়ানি 
গানের মতই বোধ হইতেছিল। 

প্রত্যুষে গ্রামের ভিতর কিছুক্ষণ বেড়াইয়| আসা গেল। 


জল-প্রণাল ক্ষুদ্র গ্রামটিকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে। * 


পাহাড়ের পাদমুল পুর্্যস্ত বিস্তৃত সবুজ ক্ষেত্রগুলির মাঝে 
ছোট কুটারগুলি শাস্তির লীলাভূমি বলিয়া প্রতিভাত 
হইতেছিল। নিকটেই কয়েকটি গোলাপবাগানও দেখা 
গেল। তখন গোলাপের সমস নয়) সুতরাং দিগ্বাপিনী- 
পোঁচনলোভনীয়া” শত-শত প্রশ্মুটিত গোলাপের শোভা 
চম্মরচক্ষে দেখা হইল না। 

এবার থিউড়ার পথে। রাস্তা পূর্বের হ্যায় পাহাড়ের 
উপর দিয়া আকিয়া-বাকিয়া চলিয়াছে। স্থানে-স্থানে * 
পর্বত-গাত্র তৃণলতাবিরল )-চারিদিকের রুদ্র প্রারৃতিক 
মৌন্দর্ষ্যের কঠোর বেষ্টনী হিসাবে মম্পূর্ণ উপযোগী । 

প্রায় দবিপ্রহরের সময় আমরা থিউড়ার সম্মুথস্থ পর্বত- 
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চুড়ায় উপরও হইলাম। এখান হইতে খিউড়ার দত তি 
সুন্দর। চারিদিকে পাহাড় ৫ মধ্স্থলে উপত্যকার অপেক্ষা- 
কৃত সমতল ভূমির উপর খিউড়ান্ত ঘন-সন্নিবিষ্ট বাড়ীগুলি। 
পাশের একটি পাহাড়ের উপর হরিদ্রাভ মৃত্তিকানিশ্মিত গৃ€- 
গুলি স্তরে-স্তরে সুবিন্তস্ত । বিপরীত দিকে পাহাড়ের উপর 
লবণ-ঘিভাগের উচ্চ কর্মচারীদের হ্থদৃপ্ত বাসগুহ। এই 
সকল পাহাড়ের *পা্দেশ ধৌত করিয়া থিউড়া গ্রামের 
মেখলান্বরূপ একটি ক্ষুদ্র পার্বত্য জলগ্রণালী বহিয় গিয়াছে । 
আমরা থচ্চরওয়ালাকে বিদায় দিয়া পাহাড়ের ঢালু গাত্র 
বাহিয়া নীচে নামিলাম, এবং উপলবিকীণ জল- প্রণালী পার 
হইয়া গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিলাম । গ্রামটি আয়গনে 
ক্ষুদ্র নহে; রাস্তাগুলি অপরিমর ও 'অপরিষ্কার; স্থানেস্থানে 
আব্ঞনা স্তপীককৃত রহিয়াছে। 

খিউড়ায় লাল! বীরুমলের*বাঁসায় সযস্র-প্রত্তত তৃরি- 
ভোজনে তৃপ্ত হইয়া খনি দেখিবার জন্ত বাহির হইলাম। 
লালা বীরুমলই পথিপ্রদ্শক | খনির প্রবেশদ্বারে আবস্টক- 
মত ছাড়পত্র সংগ্রহ করা হইল এৰং বিস্তর ফানুস, হাউই 
প্রভৃতি কেনা হইল। খনি ভালরূপ দেখিবার জন্ত এই 
সকল আসতবাজীর প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে প্রথমে সন্দিহান 
হইলেও পরে তাহাদের আবশ্তকতা বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

পঞ্জাখের 'এই সমস্ত থনি হইতে প্রতি বৎসর প্রচর 
পরিমাণে লবণ সংগুচীত হইয়া থাকে । ভারতবর্ণে লবণ 
সংগ্রহের জন্ত সাধারণতঃ দুইটি উপায় প্রচণিত আছে 
প্রথম উপায়ে সমুদ্রের জল (বা অন্ত কোন জল যাহাতে 
লবণের অংশ অধিক ) বৃহৎ অগভীর চৌবাচ্চায় রাখা হয়। 
সুর্য্যের উত্তাপে, জল বাম্পাকার ধারণ করে এবং পরিশেষে 
চৌবাচ্চায় লবণ পতিয়! থাকে । বোম্বাই ও মান্দ্রাজ উপকূলে 
এই প্রণালীই গ্রবর্তিত আছে। রাজপুতানায় সম্ভরের 
সুবিখ্যাত লবণের কারথানার চৌবাচ্চা প্ররুতি-নির্মিত। 
একটি প্রকাণ্ড হৃদ ( দৈর্ঘ্য প্রায় ২০ মাইল, বিস্তৃতি ৩ হইতে 
১* মাইল ) এই চৌবাচ্চার কায করে। বর্ষাকালে চারি- 
দিক হইতে লবণাক্ত 'জল এই হদে জমিতে থাকে। 
তদের গভীরতা ১ হইতে ৪ ফিট.মাত্র। গ্রীষ্মের প্রারস্ত 
হইতেই জল প্মরিতে” থাকে এবং অবশেষে শুভূগর্ড 
হদের তলে সাঁদা গু'ড়াঞ্স আকারে ঞুলবণ পড়িয়া! থাকে। 
দ্বিতীয় প্রণুলীতে -প্রক্কতির ভাঁগারের দ্বার খুলিয়া 
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তথায় শত-শত যুগ হইতে সংরক্ষিত লবণ বাহিধ করিয়া 
লইলেই হইল। পঞ্জাবের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের প্রা 
সমগ্র পর্বত,শ্রণীকে প্রর্লতির লবণভাগ্ার বল! যাইতে 
-- গারে। এই স্থুবিস্তৃত লবণগর্ভ শৈলমালাকে 3৪1 1২811৫০ 
বলা হইয়! থাকে । পৃথিবী মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
লবণ-ভাগডার। এই পাহাড়ে কি পরিমাণ লবণ ন্রক্ষিত 
আছে, তাহার একটা মোটামুটি রকম হিসাব দেওয়! যাইতে 
পারে। লবণস্তর কতদূর বিস্তৃত, তাহা এখনও সঠিকভাবে 
জান যায় নাই; কিন্তু পাহাড়ের ভিতরের লবণস্তরের সমগ্র 
দৈর্ঘ্য খুব কম পক্ষেও ১৩৪ মাইলের বেশী হইবে ; বিস্তৃতি ৪ 
মাইল হইতে ১২ মাইল ও উচ্চতা ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে ৩০ 
ফিট হইতে ২৫০ ফিট বা ততোহধিক | লম্বে এক মাইল, 
বিস্তৃতিতে এক মাইল ও উচ্চতায় ৩৭ ফিট পরিমাপ-বিশিষ্ট 
একটি লব্ণস্তরে প্রায় ৫ কোটি টন ( ১টন-২৭ মণ) লবণ 
আছে; সুতরাং এই 591: 1২278এ যে লবণ আছে, তাহা 
বাস্তবিকই অপরিমেয়। এখান হইতে গত «০ বৎসরে 
সর্ধবশুদ্ধ প্রায় ২০লক্ষ টন লবণ বাহির করা হইয়াছে; অধুন! 
প্রতি বৎসর প্রায় ৭০,০০০ টন লবণ সংগৃহীত হয়। সুতরাং 
এই অসীম ভাগার শীপ্র নিঃশেষ হওয়ার কোন আশঙ্কা নাই 

এই পর্কাতশ্রেণী তিনটি বিভিন্ন জেলার (ঝিলম, শাহপুর 
ও বন্ন) উপর অবস্থিত। প্রতোক জেলায় লবণস"গ্রহের 
"নিমিত্ত কটি করিয়। কারখানা আছে। তন্মধ্যে আমাদের 
বণনাস্থল ঝিলম জেলার থিউডার খনিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । 
১৮৭০'খুঃ হইতে এই খনির )[2)০ 711003 নামকরণ 
হইয়াছে। [1৭5০ ]11,র দুইটি বিভিন্ন অংশের নাম বগ্গি 
ও সুজা-ওয়াল মাইন্‌; একটি স্থদীর্ঘ স্ড়ঙ্গ খনির এই ছুইটি 
বিভিন্ন অংশের মধ্যে সংযোগ-সাধন করিয়াছে | 

5৭1 হইতে লবণ-সংগ্রহের ইতিহাস 
কৌতুহলোদ্ীপক | বহুকাল পূর্বে, এমন কি আলেক্‌- 
জাগ্ারের ভারত-আক্রমণের পূর্বেও, এখানকার খনি 
হইতে লবণ উত্তোলিত হইত | বোধ হয়, ইহার পর বহুদিন 
থনির কাধ্য বন্ধ ছিল) কারণ খনি সম্বন্ধে আর ফোন উল্লেখ 
দেখা যাঁয় না। অধুনাতন যুগে আকবরের রাজত্বকালে 
আস্ফ খা নামক এক সভাপদ্‌ সম্রাটের নিকট এই লবণ- 
, ভাগ্যের কথা প্রকাশ ঈরে এবং তঁদনুসারে এই সময়েই 
খননকার্য্য সর্বপ্রথম আরস্ত হয়। আইন্‌ই-আকররীতে 
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[ ৫ম বর্ষ-_২য় খও--ঠ সংখ্যা 
এই খনি হইতে লবণ- -সংগ্রহ্র কথারি উল্লেথ আছে উত্তর- 
ভারতে শিখ-প্রতুত্বের সময়, প্রচুর পরিমাণে লবণ খনিত 
হইত এবং মহারাজ রণজিৎসিংহ খনি হইতে ১৯ লক্ষ টাকা' 
আয় হইবে বলিয়া আশা করিয়াছিলেন। পঞ্জাব অধিকারেকু, 
পর এই সকল খনি ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের হস্তগত হয়/এবং 
তদবধি খনির কার্ধ্য সম্পূর্ণরূপে গভর্ণমেন্টের তত্বাবধানে 
আছে। প্রথমে গভর্ণমেণ্টের ডিপোতে লবণ প্রতি মণ ছুই 
টাকা হিসাবে বিক্রয় হইত) লবণ-খননকাধ্যে খরচ মণ-পিছু 
আড়াই পয়সা হিসাবে পড়িত। ১৯৮৫০ খৃষ্টাব্দে ১71 
1২877 হইতে গভর্ণমেণ্টের লাভ মোটের উপর প্রায় ১৫২ 
লক্ষণ টাক] হয়। ভারতবর্ষে লবণের খরচ বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং 
লিবণশুন্ক প্রতি-মণ ছুই 'টাকা হইতে তিন টাকায় বদ্ধিত 
হওয়ায়, ১৮৬২-৬০ খ্রীষ্টাব্ধে আয় প্রায় ৩০২ লক্ষ টাকা 
দাড়ায়। ১৯০৪--০৫ অন্দে খরচ-খরচা বার্দে এখানকার 
লবণবিভাগ হইতে গভর্ণমেণ্টের আঁয় প্রায় ৫১ লক্ষ টাক! 
হইয়াছিল। লবণগুক মণকর! তিন টাকা হইতে কমিয্বা 
এখন পাঁচশিকা য় দাড়াইয়াছে এবং এই ভ্রাসের জঙন্তই প্রতি 
লোকের মাসিক লবণের থরচ ১৮৭১--৭২ সালে লাড়ে 
তিনসের হইতে বাড়িয়া ১ ০৩ সালের হিসাবে পাচ 
সের হইয়াছে। 

মুরোগীয় লেখকদের মধ্যে কাগ্সেন বার্ণম্ই সর্ব গ্রথমে 
এই সকল খনির বর্ণন। ১৮৩২ খ্রীঃ অন্দে বঙ্গীর এপিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশ করেন। সে সময়ে খনি হইতে 
উৎপন্ন লবণের বাধিক পরিমাণ প্রায় ৩ লক্ষ টন (?) বলিয়া 
নিরীত হইয়াছে; খননকার্য্যে মণ-পিছু কিঞ্দর্ধিক ভিন 
পয়সা খরচ পড়িত। বার্ণদের পর ডাঃ,এগ, ফেমিং ১৮৪৮ 
ও ৫১ সালে এই প্রদেশে ভ্রমণ করেন ও খনির তাৎকালীন 
বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া এপিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় 
একটি সারগর্ড প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। বিজ্ঞানানুমোদিত 
প্রণালীতে কাধ্য না হওয়ায় লবণ কাটিয়া বাহির করিবার 
সময় গুঁড়া হইয়া যাইত । লবণের চাঙ্গড় পাওয়া গেলে 
এই গুড়া লবণ শীন্র বিক্রীত হয় না) সুতরাং পূর্বে উৎপন্ন 
“লবণের প্রায় এক-দশমাংশ নষ্ট হইত। এই অপচয় 
নিবারণার্থে ১৮৬৯--৭* অবে খনির ভার 117136112| , 
09১0105 বিভাগের (এবং অধুনা 1০010170177 [0015 
3810 16081070011) উপর ন্থস্ত হর; এবং পরবর্তী 


১৪৯৭ 


৯ 


জো, ১৩২৫]. . পঞ্জাবে কয়েক দিন ৮৩১ 


বৎসরে থিউড়ার খনির তৃত্বাবধাহছনর জন্ত একজন সুযোগ্য ফাল্গুস, হাউই ও মশালের আলোর্িন বলিয়াছি। করিয়াছি, 
ইঞ্জিনীয়র 'নিযুক্ত হন। ..? নয়নগোচর হইল, তাহা কখনও বিস্থৃতইইবন্্মান; নিলে 
আমরা খনির” একটি লম্বরদারের ( কুলির সর্দার) লাম, আমরা একটি অপ্তিবৃষ্ৎ গুার মধ্যে দীড়াইয়া ঝ. 
প্রদর্শিত পথে প্রধান টনেল দিয়া খনির মধ্যে প্রবেশ টি য়াছি) সম্মুখে স্থির, নিষম্প বারিরাশি। গুহার দেওয়াল, 
লাম?, এই স্থুপরিসর টনেপটি বাঁধান ও অতি পরিফার;' ও ছাদ হইতে আলে]করশ্যি গুলি খণ্ড-বিথও হইয়া চারিদিকে 
মধ্যে-মধে) উজ্জগ কিটসন্‌ ল্যাম্পগুণি উপরের ছাদ হইতে ছড়াইস়া পড়িতেছে ; যে্ম শত-শত হীরকখণ্ডে প্রাচীর গান্র 
লম্বমান ) দূরে অন্ধকাররাশির মধ্যে তীব্র আলোকরশ্মিগুলি নির্মিত হইয়াছে ।* মধ্যে মধ্যে ছাদ ও প্রাচীর হইতে শুভ্র 
মিলাইগা যাইতেছে । এই আলোক-আধারের সঙ্গমের রতুখচিত হার বিলগ্িত রহিয়াছে । চারিদিকের দেওয়াল 
মধ্য দিয়া আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম ) এবং অবশেষে স্থির জলে প্রতিবিদ্বিত হইয়া জলেও ঝিকিমিকি তুলিতেছে। 
প্রধান টনেল ছাড়িয়া পার্খববন্তী শাখা টনেল দিয়া একটি কৈলাসশিখরে কুবেরের রত্বভাগ্ডার বুঝি বা এইরূপই 


কক্ষে নীত হইলাম। চারিদিক হইতে কন্মরত মজুরদর হইবে ।* ণ 
হাতুড়ি ও গাতির শর্ধ শুনিতে পাইতোছলাম। অন্ধকারে ডাঃ ফুমিং-ধর্ণিত অপরিসর পৃতিগন্ধময় অন্ধকার কক্ষ- 


চক্ষু অভ্যন্ত হইলে দেখিতে পাইলাম, আমরা একটি বিশাল সমষ্টির পরিবর্তে পঠিষ্কার, বামুসথশলিত প্রশস্ত কক্ষ ও 
কক্ষের মধ্যে দাড়াইয়া রহিয়াছি। সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র সেতু । সুডঙ্গগুলি বিগত ৫* বৎসরের ত্বের ও খনি-সঙ্্ষার কল্পে 
আমাদের চারিপাশে ও নীচে মসংখ্য মজুর লবণ-প্রাচার অর্থবায়ের পরিচয় দিতেছে! পুর্বে পর্ধার সময় পাহাড়ের 
কাটিয়া কক্ষের বিস্তৃতি সাধন করিতেছে। বনু নিষ্ে একটি জল সুরঙ্গপথে খনির মধ্যে প্রবেশ করিয়া নানারূপ বিপদ 
ক্ষুদ্র হুদ; লবণান্ুর উপর একখানি ছোট নৌকা ভাপসি- ও অন্রবিধার স্থষ্টি বরিত। ফলে বর্ষাকালে খনির কার্য 
তেছে) শুনিলাম, এই ধরদটি অত্যন্ত গভীর। কয়েকটি বন্ধ রাখিতে হইত। অধুনা! পর্বাত্ গাত্রে জল নিশ্রুমণের 
ফান্গুষ ও আতসবাজীর আলোকে বু উদ্বেস্থিত কক্ষের গন্য অপংথা নালা তৈয়ার করা হইয়াছে ; কোন ক্রমে 


ছাদ দৃষ্টিগোচর হইল । খনির মধ্যে জল প্রবেশ করিলেও বাহির হইয়া যাইবার 
কখন প্রধান টনেল, কণন9 বা তাহার শাখা অবলম্বন স্ুধন্দোবন্ত আছে। 
৫ 6 
কী পণ বৈচিত্র্যের মধা দিয়া আনপা অগ্রসর ভইতে খনিতে নিধুক্ত দ্ররের সংখ্যা প্রায় ১৫০০১ ইহার 


লাগিলাম। লবণ-প্রাঠার ফাটাইবার জন্তঠ চারিদিক ২ইতে মধো প্রায় 'অদ্ধেক স্ীলোক) এক পরিবারের লোকের 
বারুদে অগ্রি-সংযোগের শব্দ শ্রবণগোচর হইতেছিল। কোন- একত্র কাজ করে। এই সকল মন্ত্রের অধিক্কাংশই 
কোন কক্ষতনথবিস্ৃত; সর্গ্রহ হাউই ও ফানুস উড়াইয়া * পুরুধাশ্ুক্রমে খনির কাধ্য শিঘুক্ত আছে। 
দেওয়া হইল। এটি সুপরিসর কক্ষে বহু উদ্দেস্থিত ভিতর হই ৭চ্চরের গাড়ীতে লবণ বোঝাই হইয়া 
বাযু-নির্ধমের রন্ধ,পথ দিয়া একটি ফানুস বাহির হইয়া গেল। থনি-মুখে আনীত ছয়। এখান হইতে লবণ-গুদাম প্রায় 
বহুক্ষণ এইবূপে খনির বিভিন্ন অংশ পরিভ্রমণ করা গেল। অগ্ধ মাইল রঃ অবস্থিত। গুদাম পর্য্যন্ত জমী ঈষৎ 
সর্বত্রই নৃতনত্ব; সর্বত্রই বৈচিত্র্য । ক্রমে খনির এক ঢালু) এই ঢালু জমীর উপর রেল পাতা আছে; তাহার 

ংশে উপনীত হইয়া আমরা দেখিলাম,- সম্মুখে এক উপর দিয়া লবণ-বোঝাই ট্রলি থনি-মুখ হইতে গুদাম পর্যন্ত 
অনতিপ্রসর রন্ধ,পথ, ভিতরে জমাট-বাধা অন্ধকার । মস্তক .. 
যথাসম্তর্ব আনমিত করিয়া পথি-প্রদর্শকের সাহায্যে আমতা 

. * গুহার অভ্যন্তরে লবণান্ত জল প্রাচীর বহিয়া ' গড়াইয়। 

রন্বমধ্যে প্রবেশ লাভ করিলাম) এবং তাহার নির্দেশমত, পড়িবার সময়, জল বাপ্পাকার ধারণ করায়, লবণ ছোট-ছোট দানার 
সেই ঘনান্ধকারের মধ্যে সারি বাঁধিয়া দণ্ডায়মান হইলাম । আকারে দেওয়ালে রহিয়া গাছে; "এবং এইকপে দানার উপর*দান! 
প্রদর্শক দ্বারা সহসা প্রজ্ছলিত কয়েকটি মশালের আলোকে জমি গুহার প্রাচীর লবণ গ্টিকে মম্পূর্টাগে আচ্ছন্ হইয়!'গিয়াছে। 
দেখিলাম, আমাদের সন্মুথে কয়েক হাত ব্যবধানে জলরাশি বলা বালা, গুহার, ভিতরে সঞ্চিত জলরাশি অত্যন্ত লবণাক্ত ৃ 


শী কল পপ পপ পাস পপ পাপী পপ এ পা পক পপ 





৮৩৬ 





'্যাতামাত করে । . প্রত্যেক ক টুলিতে একটি" লোর্ক-৭ থাকে ও 


ব্রেক-সাহায্যে ট্রলির গতির উপর শাসন রাখে। | 

5৭1৮ [২৪০ হই্‌তে উৎপন্ন লবণই বাজারে সৈদ্ধব- 
লবণ (1২০০ 9916) নামে বিক্রীত হয়।' এই লবণ 
সাধারঠতঃ ঈষৎ লোহিতাভ; কিন্তু কৃখন: -কখন স্কটিকবৎ 
স্বচ্ছ ও সুনিশ্শল দেখিতে পাওয়া ষায়। খিউড়ার খনিতে 
প্রস্থে ৬ হস্ত পরিমিত একটি সুউচ্চ "লবণের প্রাচীর 
দেখিয়াছিলাম। এই প্রাচীরের এক দিকে একটা সাধারণ 
মশাল জালিয়া দেওয়া হইলে, প্রাচীরের অপর দিক হইতে 
আলোকের অস্তিত্ব স্প্ই অনুভূত হয়। িউড়ার লবণ 
অতান্ত বিশ্ুদ্ধ। রীসায়নিক বিশ্লেষণ ১০০ ভাগ লবণে 
গড়ে ৯৮'৪ ভাগ সোডিয়াম ক্লোরাইড পাওয়া যায়। 

১০* মণ লবণ খনন করিতে মোটামুটি নিম্নলিখিত দূপ 


থরচ হয় ৮ « 

টাকা আনা 
থননকারী মনজুরদের পারিশ্রমিক ২২. ৮.৪৭ 
খননের জন্ত বারুদ ৩.২০ 


থননকারী মজুরদের জন্ত প্রদীপের তৈল (১০ ছটা ক) ৩.৩৩ 
এ এ এর ঘন্ত্রইত্যাদি 
লবণ-বহন-কার্ষে; নিযুক্ত কুলীদের পারিশ্রমিক 
এ  জন্ত প্রদীপের তৈল 
মোট ৪ টাকা 


০.৫ ০ 
১৩,০০ 


৩,০০ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থও--৬ঠ নংখ্যা 


ৰা 


যখন আমরা | খনির বাহিরে জাগিনান ও তখন খন গশচিষের 
গিরি-শিখরে কুরধ্যদেব বিশ্রাম-শয়নের আয়োজন করিতে- 
ছিলেন। অভিভাবকের সমভিব্যাহারী অশাস্ত বালকের' 
মত ইতন্তস্তঃ সশরণশীল রক্তচ্ছটাগুলি চারিদিকে ছড়াইু 
পড়িতেছিল। গ্রাম্য -পথে খনি-প্রত্যাগত মজুরেরা লিরব 
তুলিয়! গৃহে ফিরিতেছিল ) এবং ছুই একখানা লর্ধদ, বোঝাই 
টুলি তাহার একমাত্র আরোহীর “পোশ পোশ” শবে 
পাদচারীদের সচকিত করিয়! রাস্তার ধার দিয়া ছুটিয়! 
চলিতেছিল। 
সন্ধার সময় আমর! খিউড়। হইতে টেণে উঠিলাম। 
লান্ব। বীরুমল খিউড়াম় আবার আফসিবার জন্য বারংবার 
অনুরোধ করিতে লাগ্রিলেন। ট্রেণ ছাড়িয়া! দিল এবং 
ষ্টেশনের আলোকগুলি আমাদের চক্ষের সম্মুখ দিয়া একে- 
একে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। অপরাহ্কের কোলাহল- 
মুখর গ্রামখানি এখন নিস্তন্ব। পল্লীর একপ্রান্ত হইতে 
পঞ্জাবী গানের দুই-এক চপ্ণ বাতাসে অন্পষ্ট ভাবে ভাসিয়। 
আসিতেছিল। প্রাকৃতিক শোভাসম্পদ ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইতে অবসন্ন মন ও ততোহধিক অবসন্ন দেহ সম্পূর্ণ অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিতেছিল। কবির কয়েকটি লাইন কেবলই 
মনে পড়িতেছিল 
“থাক তব বিকিকিনি ওগো শান্ত পসারিণী' 
এইখানে বিছাও অঞ্চল ।” 


(০৮০০০ 


বাঙ্গাল! ধাতুর রূপ 


(প্রতিবাদ) 


স্ত্ীঘনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল ] 


গত পৌষ মাসে “বাঙ্গালা ধাতুর রূপ” সঞ্ধদ্ধে আমার লেখা একটি 
প্রবন্ধ 'ভারতবর্ধে প্রকাশিঙ হইবার পর ম।ঘ মাসে শ্রীযুক্ত রাখালর।জ 
যায় সেই প্রবন্ধের আলোচন। করিয়াছেন। রাখালরাজবাখু আলোচনা য় 
যে কয়েকটী কথার অবতারণ। করিয়/ছেন, সে সম্বন্ধে ছুই-একটি কথ। 
বল! আরস্তক। 

১। রাখালরাজ বাবু বলেন, “অনাদিবাবু 'করিতেছে? ও “করিয়াছেন 
শব্বগুলিতে 'তেছে' ও 'য়াছে' কে শ্রত্যয় বলিয়াছেন,_-ইহ! ঠিক নহে" 
ইত্যাদি। শ্রীযুক্ত মাননীছ্ুই বিদ্তানিধি * মহাশয় রাখালরাজ বাধুর 
১0100071191 বিদ্যানিধি মহাশয়ের ব্যাকরণের ১২* পৃষ্ঠায় আমরা 


দেখিতে পাই যে, তিনিও ইতেছি ও ইয়াছিকে বিশ্ুক্িখ্বীলিয়।ছেন। 
অতএব যোগ্নেশবাবুর কখ| যখন ঠিক, তখন অ.মার কোনও ভুল 
হয় নাই। য়াছি ও তেছির উদ্ভব সম্বন্ধে রাখাঁলবাবুর সহিত একমত। 
তথ! শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের 'বাঙ্গাল। ভাষা ও সাহিত্য 
দ্বিতীয় সংস্করণ, ২৭ পৃষ্ঠা ও &রামগতি স্যায়রত্ব মহাশয়ের “বাঙ্গাল! 


"সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবের ২২ পৃষ্ঠ! দ্রষ্টব্য। উদ্ভব এরূপই বটে, 
তবে কোনও বালককে ধাতুরপ করিতে বলিলে, সে সটান তেছি ও , 


যাছি বিভক্তি যোগ করিয়াই ধাতুরূপ করিবে । 
২। র্লাখালরাজবাবু লিখিগাছেন, “ধর! ধাড়ু নহে; ইছা! ধর ধাতুর 


2 


জোষ্ঠ, ১৩২৫]... 


টি 





বিশেহ্যের রূপ। যথা, ধরা পড়িল না১। সংস্কতে গম্‌ ধাতু ন! লিখিয়া 
“গমন” ধাতু বধিলেও ঠিক এই প্রকারই শঁল হয়” 

» "হন্দর পাড়েছে ধা” এইবাঁকো *ধর| বিশেষা? কখনই নহে। 
যোগেশবাবুর ব্যাকরণ ১১৩ পৃষ্ঠায় আমর! 'দেখি--“অনেক ধাতু অপর 
বাচ্চুর সঙ্গে একযোগে ক্রিয়া সাধন করে । হওয়া, যাওয়া, পড়া, উঠা, 
তুলা, ছেএয়া এইছপ মহচর ক্রিয়া। করা হইল, কর! গিয়াছে, ধর! 
পড়িয়াছে ইত্যাদি উদাহরণের কর! হইল বাকোর ত্রিয়। যাদের স্াতঙ্্য 
বরং দেখা যায়, অন্যগুলি অন্তের অন্ুচধ্যা না পাইলে ক্রিয়া সমাপ্তি 
করিতে পারে না। যোগেশব।পুর মতে ইহারাও ধাতু বা সহচর 
ক্রিয়া। তাহার করা কাম (করা 7১851 70210101016) ; কায কর! 
(ক্রিয়া); কাধ করার (বিশেষ্য) অভ্যান। একই আকার যুক্ত 
“কর।” তিন ভিন্ন 70875 0£ 51১6501)। 
রাখালরাঞজবাণু লিখিয়াছেন, “তিন উংরাঁজীর অনুকরণে 
“আমি করিয়ছি' কে বর্ধমান কাল বলিয়াছেঈ” ইত্যাদি । আমি গোড়ায় 
শ্বীকার করিয়া লই যে, আমি তাহা করিয়াছি। এখন সোগেশবপু 
এ সম্বর্ধে যাহ! বলেন, তাহ! এই-_ 

১৫৫ পৃঃ ব্যাকরণ -'্মতএব করিয়।ছি-করি- মাছি কিন্বা করিয়া 
+জআছিস্কৃত্বা অশ্মি।-১৫৬ পৃঃ ব্যাকরণ -অ৩এব ইয়া প্রত্যয় 
রা অনস্তপ করণ কিংবা অধিকরণ বুঝ।য়। ইয়া প্রত্যয় পরে 
বিভক্তি লাগে না। এই হেতু ইয়। প্রত্যয়ান্ত পদ অব্যয় বল! চলে। 
এই অব্যয় রা কর্ত। বিশেষিত হয়। বাঙ্গ'ল। ব্যাকরণকাঁর ইয়াকে 
ক্রিয়ার বিভক্তি মনে করিয়া, ইয়া যুক্ত ক্রিয়গদকে অসমা।পকা ঞ্রিয়। 
বলিয়া থাকেন। ক্রিয়ার বিভক্তি দ্বারা, প্রিয়ার বচন পুরুষ ও কাল 
বুঝায়। ইয়া দ্বার সে সব কিছুই বুঝায় না। ইয়া বারা পরবর্তী 
ক্রিয়।র পুর্বকাল বুঝায় বটে, কিন্্ন কল স্থলে সে অর্থম্পষ্ট থাকে না। 
যে ক্রিয়া বাকোর অর্থ পুর্ণ করে, তাহার নাম সমীপিকা। ক্রিয়া এবং 
যে ক্রিয়া করে না তাহ।র নম অসমাপিকা। কিন্ত যখন ক্রিয়াতেই 
সন্দেহ, তখন অসমাপিকা ভাগ কল্পন। নিরর্থক। কাটিয়া ফেল, হইয়া 
উঠিল, ইত্যাদির ফেল, উঠিলকে সহযোগী ক্রিয়া বল। গিয়াছে। প্রকৃত 
পক্ষে দেখা গেল ফেল, উরি, বাস্তবিক সমাপিকা ক্রিয্না এবং ইহাদের 
পূর্ববর্তী ইয়। প্রতায়ান্তপদ বিশেষণবাচক অব্য়। 

অতএব যোগেশবাবু হইয়।ছি হইয়।+ আছিস হইবার,পর + মাছি _ 
“হইয়াপ্টাকে বিশেষণবাচক অব্যয় বলিলেন-_-আছি বর্তমন কাল 
থ।কিয়া গেল। ১৫৫ পৃষ্ঠায় কৃত্বা অস্মিও তাহাই দেখাইতেছে । ১৫৮ 


ত। 


বাঙ্গালা ধাতুর রূপ 


৮৩১ 
22283225552 2 


বর্তম।ন নহে কেন 2 এই অর্থে আমি বর্তমীন বলিয়াছি। করিযাি, 
স্ঞক রয় আছি--করিয়াকে অব্যয় ধরলে, ছি বর্তমান; মাঁহলে 
অন্য কোন্‌ কল সুচনা করে? 

আমি যদি বুলি, আমি শুইয়া” আছি*-€টা অবশ্ঠ ব্র্তম।নকাল? 





(মানে আমি শয়নাস্তে*-শয়ান অবস্থায় আছি)। আর যদি বলি, আমি” 


শুইয়।ছি- আমি ৬ুইয়'৮- আছি. আমি শয়ন কাধ্য সমাপন পূর্বক 
এখনও গ্ায়ান আছি; একেবারে অতীত বলি কেমন করিয়া? 
পাঁচ বৎসর পুর্বে ফনিয়াছি--পাঁচ বৎসর কথায় অতীত কাঁল 
ঠিক করিয়া দিতেছে । বাঙ্গালায় রূপ চলে তাই আছে? 
এক্ষণে মে ইংরাগীর অনুকরণ করিয়াছি, তাহার আলে।চনা করা 
যাউক। 
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করিয়াছি র অতীত কাল নুচনা “করিয়া” এই অপসমাপিকার 
উপস্থিতির জন্য--আসল সমাপিকা অংশ 'আছি বর্তমান কল সুচন। 
করে। ৬ 


পট 


৪। রাখাঁলরাজবাবু লিখিয়াছেন কহ, বহা, রহা অনাদিবাধুর 


মতে হা অস্তধাতু__যোগেশবাবু যদিও এ ধাতুগুলিকে ক, র, ৪ব, স, 


*ল, হ, হাঁদ্দিগণীয় বলিয়াছেন ১১৭ পৃষ্ঠায়; পরে ১২৪ পৃষ্ঠায় তিনি 


আবার বলিতেছেন-এই সকল ধাঁতুর পরে একটা “হ” আছে। 
ধাতু বাস্তবিক-_গাহ, কহ, চাহ, রহ, বহ্‌, সহ, লহ। আমার 
সহিত এখানে যোগেশধাবুর মত মিলে নাই। আমি ইতিমধ্যে 
কঙকগুলিকে হা অন্ত কতকগুলিকে ওয় অস্ত বলিয়াছি [ যথা 
চাওয়া লওয়া ] ইত্যাদি। একজনের সহিত মতের অমিল হইলেই 
তাহা তুল হয় না। ৪কেন*1 এখনও এ সম্বন্ধে চুড়ান্ত মীমাংসা হয় 


পৃঃ বা।করণে যৌগেশবাবু লিখিয়াছেন, হইতে করিতে বর্তমান কাল নাই। আলোচনায় সব সিদ্ধান্ত ব$ক1ল পরে ঠিক হইবে। 


বুধায়-_হ্হঁয় করিয়া ভূতকাল। করিতে আছি বা করিতেছি ক্রিয়া 
শেষ হয় নাই। 
করিয়া + আছিস, করিবার পর+ অ।ছি করা কাধা সমাপনাস্তে আছি। 


করিয়া+আছি বা করিয়াছি ক্রিয়া শেষ হইয়াছে। 


যে।গেশবাবু ১১৪ পৃঃ প্রিখিয়াছেন, ধাতুর উত্তর “আ।” করিলে 
প্রয়োভকরূপ পাওয়া যাঁয়। 


0০9) চেনা (110 091158 (0 1)98756 10700%1) 
কী 


যথ। কর্‌ হউতে করা (70 09056 1৬ 
)। ইহা আমার মনংপৃত 


করা কাধ্য শেষ হইয়াছে, কিন্তু কর্ত! ক্রিয়া সমাপ্ত করার অবস্থায় নহে। 


অশছেন। অতীত ক্রিয়ার ফল বর্তম।ন__বেমন যে!গেশবাবু (ব্যাকরখ 
১২৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন। অতীত ক্রিয়া হিণি সম্পীদম করিয়াছেন তিনি 


যদি এখন করা মানে 88056 (9 ৫০ ধলা, যায়, কেহ এখন সে কথা 
মানিবে? ১৩৮ পৃ যোগেশ বাধু লিখিয়াছেন-__"প্রয়োজক অরে 


$ঁ 


৮ ৩২ 


ধাতুর উত্তর "থ।" হয়। কর ধাতু হইতে করা । “হিন্দী ঞ্ট মারাঠীতে 
ধাতু একব।র আস্ত কণ্রিয়। আবার আস্ত করা যাঁয়। বাং কর, ছিঃ 
কর, মর কর্‌ বাং করাণ, হি করাণ। সংকরব ।” এ ছুঠবার আস্ত 
(আ+অস্ত- আন্ত) করিয়। বাং করাঁণ কেমন করিয়] হয়? 

যাওয়া ইত্যাদি সম্বন্ধে যোগেশ বাবু মাহ! লিখিয়াছেন তাহ! আমি 
স্বীকার করি না, অথচ যৌগেশ বাবুর মত সম্পুর্ ভ্রান্ত, তাহা বলিধার 
সাহস এখনও হয় নাই। | 

নামধাডু সম্বদ্ধে যে তালিকা! দিয়াছেন ১২২ পৃষ্ঠায় তাহ! দেখিয়া 
মনে হয় সেগুলি সব হিন্দি বাংলায় লাতান (আজকালকার বানান 
লতানো) বঙ্গে লতানা শুনি নাই। ১২৬ পৃষ্টয় এই বাঁক্যটা সড়িঃ 
“কোন্‌ ধাতু কথিত ভাষায় কি রূপ ধরে তাহা! দেখনা (বোধ হয় 
মুদ্রকর দে।য 'দেখান' হইবে ) এই প্রকরণের উদ্দেন্ত | আঙমি ধরা 
করা ধাতু বলিয়াছি, ঘে!গেশ বাবুর মতে কর্‌ ধর্‌ এ স্থলে মতঙ্চেদ 
মাত্র। 

৫। রাখালরাজ বাবু লিখিয়াছেন “অনাদি বাবুয। ওত কর তর 
ত ফে কোথাও ত' কোথাও" 'অত' লিখিয়।ছেন” আমার প্রবন্ধে 
২৪ দফায় ছাপা হইয়াছে (মুদ্রাকর দোষে) প্রথম পুরুষের “এ+ 


ভ।রতবর্ষ । 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড- ৬ সংখ্যা 


স্থানে 'ওত' বাবহার করিয়াছে * ইহা এই ব্ককম ছাপা হওয়া উচিত 
ছিল, প্রথম পুরুষের 'এর'র স্থানে 'ওত, ব্যবহার করিয়াছেন'। 

৬। আমি আমার প্রবন্ধের ১৭ ও ১৮ দফায় লিখি £__ ৃ 

বাঙ্গলার এ ব! ই স্থানে বিদ্যাপতিতে উ দেখা যায়-_তৎপরিবর্তে, 
বাঁনলায় যেখ।নে এ বা ই হয়, ব্রিজ ভাষায় সেখানে কখন ও 'উচ হত 
লিখিতে আমার আপত্তি নাই। ৫ 

৭। অন্যান্ত কথাগুলি ও আলোচনার জন্ আর্মিরিখাল বাবুর 
নিকট কৃতজ্ঞ ;_-আমার পূর্বব পূর্ব প্রবন্ধে আমি শ্রীযুক্ত যোগেশচশ্র 
বিদ্বানিধির মহ(শয়ের মতামত বরাবর উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি। 
'আমাদের সর্বন।ম' প্রবন্ধ দ্রষ্টবা। এ প্রবন্ধে ধাতুর শ্রেণীবিভাগ 
লইয়া আমি ইহার মত গ্রহণ করিতে পাঁরি নাই; শুয়ং যৌগেশ বাবুও 
পণ্ডিত গ্ঠাম।চরণ শন্মা ও নকুলেশ্বর বিগ্ভাভৃণ মহাশয়ের তথা 
শীশীনাথ সেন মহ।শয়ের পুস্তকের সাহাযা পাইলেও সকল স্থলে 
তাহাদের মত স্বীকার করিতে পারেন মাই। উজ্জন্য তাহাদের 
মত ্রাস্ত, এ সিদ্ধান্তও নহে । এই আলোচনার উত্তরে যোগেশ বাবুর 
অনেক মতের সঠিত আ।ম।র মত মিলে না, শুধু এই মাত্র বক্তবা। 


অদল-বদল 


[ শ্রীমনোরঞ্জন গুহঠ।কুরতা | 


দীর্ঘকালের পর-সেবা আমাদিগকে কতদুর হীন করিয়াছে, 
তাহার, একটি জীবন্ত জলন্ত প্রমাণ এই যে, পৃথিবীর অন্ত 
সকল দেশবাসীরাই তাহাদের ধর্ম ও সামাজিক রীতি- 
নীতির সমর্থন করে, আমরাই শুধু আমাদের ধর্ম ও 
সমাজের নিন্দা করিয়া থাকি 1 
আমরা লজ্জায় মরিয়া যাই) কিন্তু ষীন্ত খুষ্টকে অবতার 
বলিতে যুরোপীয়গণ গর্ব অন্ুত্ভব করেন। অবতার-বাদে 
যদি কুসংস্কার থাকে, তবে রাম ও থুষ্ট উ্য়েই সমান 
কুসংস্কারের ফল। আমাদের দেশের রামনবমীর সঙ্গে 
এখন আর শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কিছুমাত্র “সম্পর্ক নাই; 
কিন্তু বড়দিনের উৎসব হইতে শিক্ষিত "যুরোপীয় কিন্বা 
মার্কিনবাদী আপনাদিগকে স্বতন্ত্র রাখেন না;_-জাতীয় 
অনুষ্ঠানের আনন ও উৎমব যোলআন! ভোগ করেন। 
তাহাদের সামাজিক প্রথা কিছুতেই পরিবর্তিত করেন না) 
সামান্ খুটিনাটিটুকুও সহম্লাধিক বংসর হইতে অপরিবর্তনীয় 
ভাবেই চলিতেছে। ' 


রামকে অবতার বলিতে, 


ইংলগ্ডে বুকালের চেষ্টায় শালিক1-বিবাহ আইন-মঙ্গত 
বলিয়া গণা হইলেও, সমাজ উহা গ্রহণ করে নাই। একই 
টেবিলে খাইতে বসিয়া ফরাঁসিরা চাম্চ1 দিয়া চা থাইবে, 
ইংরাজ ও জার্মমবাণ পেয়ালা ধরিয়া চুমুক দিস্থা চা খাইবে, 
ইহার অন্যথা! হওয়ার জো নাই। ইংরাজী গ্রন্থে সর্বত্র 
ইংরাঁজের যখঃ-কাহিনী। বিগ্ভাল্য়-পাঠ্য পুস্তকগুলি 
ইংরাঁজ পিতা-মাতার, ইংরাজ বালক-বালিকার মহিমা- 
কীর্তনে পরিপূর্ণ । রয়েল-রীডারে ছবি দেখ; এক হিন্দু 
আয়া 0) ইংরাজ বালিকাকে লইয়া বেড়াইতে গিয়াছিল। 
হঠাৎ বাঘ আসিয়া পড়িল। হিন্দু-আয়া প্রাণের ভয়ে ব্যতি- 
ব্স্ত,_ ইংরাজ বালিক এই বিপদে স্থির ভাবে যুক্ত করে 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছে; এমন সময় তাহার 


প্রার্থনার ফল ফলিল,-__দূর হইতে অলক্ষিতে থাকিয়া এক 


জন (অবশ ঈশ্বর-প্রেরিত) বাঘটাকে গুলি -করিয়া 
মারিল। যুবতী হিন্দু আয়ার সঙ্গে ইংরাজ-বালিকার' 
কতৃটা প্রভেদ, তাহাই শিক্ষা দেওয়া হইল। 


জোষ্ঠ, ১৩২৫] 


কুসংস্কীর সকল দেশেই আছে। যেজাতি যত প্রাচীন, 
সেই জাতির মধ্যে কুসংস্কার ও রূপ-কথা তত অধিক। 
* আজকাল অর্নেক পাশ্চাত্য লেখক তাহাদের সভ্যতার 
স্্রীলাভূমি প্রাচীন গ্রীস ও রোমের গৌরব রক্ষার জন্য 
দাসত্বঃপ্রথা রও একটা ধন্মব্যাখ্যা দিতেছেন। তাহাদের 
উক্তি এহ '*যে, যুদ্ধে পরাজিতদিগকে হত্যা না করিয়া 
প্লাস” করিয়া "রাখা হইত) অতএব নিছক দয়া হইতে 


দাসত্ব-প্রথার উৎপত্তি। জাপানিগণ ঘরে-ঘরে পুর্বব- 
পুরুষের পুজা প্রতিষ্ঠিত করিয়া! দেশাত্বোধ লাভ 
করিয়াছে । সমগ্র জাতির গ্রতিনিধিবূপে রাজা সমগ্র 


জাতির পূর্বপুরুষের পিগু-দানের (পুজার ) অধিকার্টি) 
ইহাই জাপানের রাজভক্তির অটলু ভিত্তি। সকলেই 
পূর্বপুরুষের ও স্বজাতির গৌরব-গীতি গাইয়া বড় হইতেছে) 
আমরা ূর্পুরুষদিগের গ্রতি অশ্রদ্ধ। প্রকাশ ও শ্বদেশীকে 
নিন্দা করিয়া বড় হইতে ইচ্ছুক হইয়াছি। 
প্রকান্ত ভাবে সকলে মিলিয়া মদপান আমাদের দেশে 
গুগ্ডারাই করে, স্বাস্থ্া-পাঁন নিয়মটা এ দেশে একান্তই 
পভ্যতা বিরোধী । 
পরদ্দীর পক্ষে পরপুরুষের গলা ধণিয়া নুতা-প্রথা 
আমাদের নিকট লজ্জা-জনক ও নীতি বিরুদ্ধ কাধ্য। এ 
দেশেখ সাঁওতাল, কুকী, গারো, মুণ্ডা প্রন্থতি যে সকল 
জাতির স্ত্রীলোকের প্রকাঁশ্যে নুতা করে, তাহারাও পুরুষ 
হইতে সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র থাকিয়া নাচে। পুরুষের গলা ধরিয় 
মেয়ে নাচিতেছে--ইহা দেখিলে, এ দেশের অসভ্য জাতিরাঁও 
শঙ্জায় মরিষ্কী যায়। হিন্দু কি মুসলমান সমাজে যে শ্রেণীর 
স্ীলোকেরা নৃতা ঝুটর, ভদ্রলমাজের মেয়েদের সঙ্গে 
তাহাদের নাম কর! অনঙ্গত; কিন্তু তাহারাও কোন পুরুষের 
গলা ধরিয়া নাচা, কিম্বা পুরুষের সঙ্গে একত্র নৃত্য করা 
অত্যন্ত ঘ্বণিত কার্ধ্য বলিয়া মনে করে। অথচ এই প্রথাটা 
[রোপ, আমেরিকায় সভ্যজাতিদিগের একান্ত মনোমদ ও 
ভ্যতার পরিচায়ক। আরও আশ্চর্য্য এই যে, কোনও 
বমণীই হৃত্য-চক্রে আপনার পতির সঙ্গে নাচিতে পারিবে 
বা; সকলকেই পর-পুরুষের গল! ধরিয়া! নাচিতে হইবে )-- 
সুটা বিশেষ বিধি। 
. আমাদের দেশে একাম্নবন্তিতা প্রথাট। মুরোপের 
[তে বড়ই অনিষ্ট-জনক | ইহাতে ন্বাবলম্বন নষ্ট হয়, কুড়ের 
১০৫. 


অদল-বদ্ল 


দল বেড়ে) যায়। বিলাসিতা এবং স্বার্থপরতার টাছে, 


বিশেষ সম্বন্ধ থাকায়, আমাদের দেশের শিক্ষিতগণ এই 
মতটা সহজেই বড় পছন্দ রিয়াছেন। বৃদ্ধ পিতা-মাতা 


৮৩৩ 


খাটিয়া খাইববেন,_সক্ষম যুবক পুলের উপর নির্ভর করিবেন » 


কেন? তাহাদিগকে এরপে প্রশ্রয় দিয়া অলস করিয়া 
রাখা পুত্রের কাজ নয়, শক্রর কাজ। বিধবা ভ্রাতৃবধূ, 
পিতৃহীন ভ্রাতুষ্পুত্র, অক্ষম ভ্রাতা ভগিনী, তাহাদের ত কিছু 
মাত্রই দাবী নাই। তবে দশমাম গে ধারণ ও বাল্য- 
কালে লালন-পালন করিয়াছেন বলিয়৷ জননী দশ মাসের 
গুদাম-ভাড়া ও বেতন হিসাবে কিছু পাইতে পারেন। 
কিন্ত পিতা পুভ্রের জন্য যাহা খরচ করিয়াছেন, তাহার" 
খিনিময়ে তাহার ন্টাক়তঃ কিছুমাত্র প্রাপ্য নাই; কেন না 
তিনি যখন পুজের বিন। অনুরোধে তাহাকে সংসারে 
আনিয়াছেন, তখন পুজের লালন-পালন করিচেত তিনি 
একান্ত বাধ্য। পুজের তাহার নিকট বাধ্য থাকার কিছু 
মাঞ্র মুক্তি না । বিশেষতঃ আত্মীয় লোকদিগকে 
বসাইয়! খাওয়াইয়া অকর্মণ্য করা কখনই বান্ধবের কার্য 
নহে। বস্ততঃ এই শ্রেণীর যোগ্য ব্যক্তিগণ প্রমাণিত 
করিতে চাহে যে, তাহারা কত্তব্য-নিষ্ঠার অনুরোধেই দয়া 
করিতেছে না। বস্ততঃ আমরা ভারতবাসীরা এবপ 
কাধ্যকে একান্ত পাষণ্ডততা মনে করি। 
কৈ, কেহই ত স্ত্রীর প্রতি এইরূপ কর্তবা-নিষ্ঠা দেখায় 
না? দে লোকটা যে পালঙ্কে বসিয়া নভেল পড়ে আর 
তাস পেটায়, তাহাকে অলঙ্কারের ভারে দিন-দিন স্ুবির 
,কর! ভিন্ন, খাটিয়া জীবিক! উপার্জনের জন্য কেহ ত উপদেশ 
দেয় না? পুন্রকেই বা কয়টা লোক ৰঞ্চিত করে? 
গোলযোগ শুধু ভাঁই-বান ও,আত্মীয়-ম্বজনের বেলায়। 
যে কাজে স্বার্থপরতা ও বিলাসিত1 বৃদ্ধি পান, তেমন 
ব্রত অবলম্বন করা অতি সহজ ; যাহা করিতে গেলে ত্যাগী 
হইতে হয়, তাহা করাই কঠিন । 
মানুষের টাকা-পয়সার কথাই কি সর্বন্ব? হৃদয়কে 
বিক্রয় করিয়! কি টাকা জঞ্চয় করিতে হইবে? একান্নবর্তী 
, পরিবারে যিনি সর্বাপেক্ষা উপার্জনক্ষম, তাহার প্রাণটা 
গড়ের মাঠের মত বড় হওয়া চাই; তাহার স্ত্ী-পুত্রের মতন 
অন্যান্ত সকলের স্ত্রী-পুত্র, ঠিক সমঃন-সমান সাজন-ডোজন 
পাইবে, ক্ষুদ্র-জদয় লোক ইহা কি সন্কিতে পারে? “দেল- 


চি 


৮৩৪ 


. দরিয়া” না হইলে এ কাজ্জ পারে না। ইহা ধে সংসারের 
সমস্ত ব্রত অপেক্ষা,কঠিন ব্রত । শুধু টাকা দিলেই হইল 
না। সকলকে খাঁওয়াইুয়া-পরাইয়াও সকলের কঠিন কথা 
শুনিতে হয়, অনেক অন্তায় আব্দার সহা করিতে হয়, 
অনেক ঝগড়া-বিবাদ ও বনু বিরক্তির মধ্যে বাদ করিতে 
হয়, এবং মৃত্যুকালে চিরজীবনদের উপাজ্জিত সমস্ত সম্পত্তি 
সমান ভাবে সকলকে বণ্টন করিয়া দি হয়। এ যুগে 
এরূপ কাজ করিতে তোমার শক্তি আছে কি? বর্তমান 
শিক্ষায় তোমার প্রাণকে এতটুকু করিয়া ফেলিয়াছে। 
এরূপ কাজ ভাল কি মনা, তাহা বিচারের পূর্বে হাদয়কে 
"পরীক্ষা করিয়া দেখ,_ তোমার মধ এতটা ত্যাগ, এতট 
সাহস টের পাওকি? 

অলস ও অকম্মণ্য করার কথা বলিতেছ ? তোমার 
প্রৌঢ়া বিধবা ভ্রাতৃত্ধু আার তাহার অপোগণ্ড শিশুটা, 
তাহাধিগকে হোনার অত্ুপ সম্পত্তির অংশ দাগ না, 
কুড়েমির ছলনা! তাহাদের মনে থাটিতে পারে না। 
তোমার ভ্রাতৃজায়া ত যথালাধ্া তোমার সংসারে খাটিস্ছে- 
ছেন, তিনি ত অলদ নন্। তাহাকে এবং তাহার 
নাবালক শিশুটাকে কি দিয়াছ? তোমার পিঠা কফিন 
পিতামহ এ অবস্থায় কি করিতেন? তাহাদের নিজের 
যদি তিনটা সন্তান থাকিত, তবে ও ভ্রাতুষ্ুক্রটা সম্পত্তির 
আট আনা পাইত এবং নিঞের তিন পুত্রকে আট আনা 
দিতেন। একানবন্তী পরিবারের স্বোগাঙ্জিত সম্পত্তি 
পৈজিক সম্পত্তির মতনই বিভক্ত হইত । এ তাগ, এ সাহস 
তোমাদের সম্ভবে কি? তোমরা নব্য সভা, 
পিতার পরিবার ব্বতন্ব, দাঁদার পরিবার বত; 
পরিবার শুধু তোমাদের স্ত্রী-পু্। 

তোমার দ্বিতল প্রাসাদের স্ছায়ায়। ভোমারই জোস 
সহোদর পাতার ঘরে অর্থঈ-উপবাসে কাল কাটায়। তোমার 
পিতা-পিতামহ এতট| সহিতে পারিতেন না) এনধপ কাজে 
সমাজে মুখ দেখাইতেও তাহাদের লজ্জা হইত। বিষয়টা 
সমস্তই উপাজ্জন করিয়াছিলেন রামকান্ত- কিন্তু কর্তা 
হইলেন কৃষ্ণকান্ত। 
হাতে যে অবিচারে সব্বন্বাপ্ণ করিতে পারিয়াছেন, ভাহাতেই 
কৃতার্থ। এ ভাব এখন? বাংলার গলীগ্রাম হইতে একেবারে 
বিলুপু হয় নাই। 


হোমাদের 


চা 


তোমাদের, 


রামকাস্ত উপার্জন করিয়া দাদার, 


1] ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষঠ সংখ্যা 


পি সস শব নিয়া পরার 








তোমাদের নব্য-নীতি*এই ফ, কেন একের গ্রাস অন্তে 
কাড়িয়া খাইবে? বিজ্ঞাসা করি, দাদা যদিপর হন, পুক্রই 
বাবেশা আপন কিসে? তোমার মুত্র পরে তোমা 
বিপুল বিষয় লইয়! পুত্রের কি করিবে, ঠিক করিয়া বলিভে 
পার কি? সচরাচর যাহা হইয়া থাকে, তাহাই হবে| 
তোমার দৃষ্টান্তে পুক্রগণ স্বার্থপর হইয়া ভ্রাতৃবিক্ছেদি ঘটাইবে 
এবং নানারূপে অচিরে সর্বস্বান্ত হইবে। একানবর্তী 
পরিবারে থাকিতে যে সংযমটুকু চাই, সেটুকু অনেক সময় 
লোককে সর্বস্বান্ত হইতে রক্ষা করে। 

তোমরা সমবায় (কো-অপারেটিভ সিষ্টেম) প্রথার 
প্রশংসা কর; আমাদের প্রতোক পল্লীতে, প্রত্যেক গৃহে এই 
সমবায়-প্রথা ছিল। শুধু তোমার আত্মীয়-পরিবারবর্গ নহে, 
_দশকম্মের মধা দিয়া তোমার উপাজ্জিত অর্থ সকল 
সম্প্রদায়ের লোকের পাতে অন্ন দিত। তখনকার লোকেরা 


টাকার পুটুলী নাধা অপেক্ষা টাকা বায় করিয়া বেণী শান্সি 


ও সন্তোষ লাভ করিতেন । এখন তোমাদের সভাতার যুগ 
পড়িয়াছে - 

“সাবেক সেদিন নাই 

বপিয়াছে সভ্যতার হাট। 
কমল দলিত এবে, অনাদরে পদতলে 
হেথায় বিকায় শু্ক কাট ॥” 
এমা কবি গাহিয়াছেন,-_ 
“বাপের কন্ত মুড়কী পান্‌ না, 
শালীর মণ্ডা রোজ।” 

শালী নানা প্রকার, ভার্ধযার ভগিনী, তাহার লালসা 
এবং তিনি যাঠাঁদিগকে ভালবাসেন, তাহারা সকলেই শালা 
৪ শালী। | 

মুরোপের প্রণালীতে চলিতে হুইলে তোমার অক্ষম 
জোষ্ঠ ভ্রাভাকে দরিদ্র নিবাসে আহার করিতে হইবে এবং 
তুমি সেই দরিদ্র-নিবাসে কিছু মাসিক টাদা দিলে তোমার 
প্রদত্ত অর্থে তাহার থাগ্ভের কিঞ্চিৎ অংশ কেনা যাইবে। 
তুমি মটর হাকাইয়া থিয়েটারে যাওয়ার রাস্তা দেখিতে 
পাইবে তোমার দাদা -- তোমার জ্যেষ্ঠ সহোদর, দরিদ্রাশুমে * 
মাথা বহিয়া আবর্জনা আনিয়! রাস্তায় ফেলিতেছে। হিন্দু 
কি এতট| সহিতে পারে? | 

একান্নবস্তী পরিবারে অলল লোক বপিয়া খায়, অথবা 


শান্তির অনভা ঘুগ, 


জ্ত, ১৩২৫ হদল-বদল 


সিয়! থাইৃতে পায় বলিয়া, অলস হয়, এইটাই যদি তোমার . 


প্রাণের কর্থী হয়,__তুমি তাহাদের উপার্জনের উপায় করিয়া 
দাও না কেন? এন লোক খুব কম আছে, যে বাক্তি 
উপার্জন করিতে চাহে না। উপায় করিতে পারে না 
বলিয়াই অলস হইয়া থাকে। আঙুল কথা, তুমি দশজনকে 
সাহায্য কন্ধিতে চাহ না, উহাতে তোমার উপভোগে 
বাধ! জন্মে । 

মুরোপের মধ্যে গ্রীসে ও রুশিয়ায় নাকি এখনও একান্ন- 
বন্তিতা একেবারে বিনষ্ট হয় নাই। মাকিনের লোকেরা 
গ্রীক উপনিবেশীদিগকে তেমন পছন্দ করে না কেন না 
তাহারা আমেরিকাপপ টাকা উপাজ্জন করিয়া গ্রীসে পিতা" 
মাতার নিকট পাঠায় এবং মাঝে-মাঝে ঘাইয়া তাহাদের সঙ্গে 
বাস করে। শুনিয়াছি, রুশিয়াতে নাকি ধৌ-মাদিগকে 
শ্বশুর-শ্বীশুড়ীর কথা শুনিয়া চলিতে হয়। সে সকল দেশের 
অবস্থা অর্থাৎ গ্ুহ-শান্তি নাকি অপেক্ষাকৃত ভাল), এবং 
পারিবারিক হা-ভুভাঁশ৪ অনেকটা কম। আমাদের বিশেষ 
পরিচিত একজন ঘুরেসীয়ান বলিয়াছেন যে, কলিকাতা 
বৈঠকখানায় তিনি যে কম্মদিন তাহার মায়ের বাড়ী ছিলেন, 
তাহাকে সে কয়দিনের বিল শোধ করিতে হইয়াছে । 
মা'কেও পুজের বাড়ী গিয়া হয় ত এইরূপ করিতে হয়। 
আমদের দেশের যে কোনও অশিক্ষিত ও দরিদ্র লোককে 
একথা বিশ্বা করান কঠিন কার্ষ্য | 

একাননবন্তিতার পক্ষে ওকালতী করা এখন অরণ্যে 


রোদন। আমাদের আরাম-লিগ্চা ও স্বার্থপরতা একান্ন- 
বর্তিতাকে গুঙ্গাধাত্রা করাইয়া! রাখিয়াছে। এখন কোনও 
রক্ষার উপায় নাই। কিন্তু এক 


প্রকারের ওষধেই জী 
দল উহাকে বিদায় রা আপদ গেল বলিয়া আরাম অনুভব 
করেন, অন্ত দল উহাকে বিধায় দিয়া প্রতমা-বিসজ্জনের 
দুঃখ অনুভব করেন। আদর্শ অনুসারে চলিতে পারিতেছি 
না বলিয়া আদর্শ কে”অপমান করা উচিত নহে। 

মুরোপের ঈঙ্গে, বিশেষতঃ আমাদের রাজ-জাতি 
ইংরাজের*সঙ্গে যদি আমাদের ধর্ম ও সমাজের অদল-বদল 


, হইত, অর্থাৎ আমাদের আচার-আচরণ যদ্দি তাহাদের এবং 


তাহাদের আচার-আচরণ যদি আমাদের হইত,- তবে উভয় 


'পক্ষের মনের ভাব কিরূপ হইত, একবার ভাবিয়া 


দেখা যাক্‌। 


৮৩৫ 


ইংরা। যখন' রাজ, তখন আমাদের আচার: বাবহার, 
যাছাই হউক, সে সকলকে ন্নিন্দা করার' 'অধিকার তাহার 
অবশ্যই থাকিত। সেরূপ, স্থলে ইংরাজ বলিতেন,__ 
“হিন্দুরা ঘাহার-তাহার ভাত খায়, বাহার-তাহার সঙ্গে থাঁয়, 
যে কোন জাতির মেয়ে বিবাহ করে, ইহাতেই প্রমাণিত হয় 

ইন্থারা উচ্ছজাতীয়, মনুম্া নহে। বিধবা-বিবাহ 
সব্বশ্রেণীর পশুপক্ষী ও অসভ্যজাতির মধ্যেই গ্রচলিত। 
ভিন্দুরাও বিধবা-বিবাহ দিলা থাকে,-_অত এব ইহারা এখনও 
মন্তম্য-জীবনের উচ্চ স্তরে আরোহণ করে নাই। ইহারা 
মদ্যপায়ী এবং ইহাদের স্ত্রীলোকের! যেখানে সেখানে যাহার- 
তাহার সঙ্গে বেড়ায় এবং হাট-বাজার করে; আর পরপুরুষের, 
গলা ধরিয়া নৃত্য করে; একাননব্তী হইয়! থাকিতে জানে না) 
মা বাপ ও ভাই-ভগিনীর সঙ্গে সম্পক রাখে না। অতএব 
ইহারা এখনও অসভ্য এবং কিছুতেই স্বায়তশাসন, লাভের 
উপযুক্ত নহে। 

তখন আমাদের [এর অনুকরণপ্রিয় বাবুরা 
বলিতেন )--“কেনই বা ইংরাজ আমাদিগকে সম্মান 
করিবে? আমাদের আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি যে এখনও 
একান্ত নিষ্নশ্রেণীর লোকের মতনই রহিয়াছে । উহারা 
কেমন পবিভ্রভাবে থাকেন, উচ্চশ্রেণী ভিন্ন অন্ত শ্রেণীর ভাত 
খাওয়া ত দূরের কথা-জলটুকু ও গ্রহণ করেন না। ইহারা 
উপবাদী থাকিলেও অগ্ত জাতির ছোয়া খান্‌ না! কি 


চমত্কার আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান! আমাদের বিধবা-বিবাই 
ব্যাপারটা উহাদের নিকট একান্তই ঘ্বৃণিত। আমর! পশ্বাদি 
জন্তর মতন--বড় হইলে আর পিতামাতার ধার ধারি'না; 


দেশের 


'এক পরিবারে দশজন্‌ মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে জানি না)_- 


এ সকল বিষয়ে এখনও আমরা দাধারণ অন্তর শ্রেণীভুক্ত 
আছি। নু-সভ্য ইংরাজ-জ]তি আমাদিগকে কিরূপ চক্ষে 
দেখেন, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ এই ঘে,অ:নক শিষ্টাচারী 
ইংরাজ ও ইংরাঁজ-মহিল1 আমাদিগকে স্পর্শ করিলে স্নান 
না করিয়া গৃহে প্রবেশ করেন না। আমরা মল-মূত্র 
পরিত্যাগ করিয়া জল-শৌচ করি না, শুয্বর, গাধা, গরু, 
ঘোড়া, যা” খুদী তাই আহার করি- আমাদিগকে ছু'ইয়া 
স্নান না করিবেন কেন? এই সকল আচার-ব্যবহারের দ্বার 
ইংরাজগণ এমন এক উচ্চস্তরে বিরাঁজ করিতেছেন যে, 
আমাদিগকে একজাতীয় মনুষ্য বলিয়াই মনে করেন না। 
এরূপ অবস্থায় তাহারা ষে আমাদ্দিগকে সম-্ঞান করিবেন, 
স্বায়স্তশাসনের অধিকার দিবেন, এরূপ আশা করা-- 
একান্তই দ্বরাশা ও মূর্খতা 1৮. 


এই 


'ছেন।. 
"তাহার পর দুই বৎসর হইল তাহার সন্গাস রোগের হত্রপাত 


স্বীয় গুরুদ্বাস চট্টোপাধায়: 


প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাঁশব ও বিক্রেতা, হৃস্থ বাঙ্গালী সাহিত্য- 


' *সেবকগণের আশ্রয়, বিনয়ের অবতার,, স্বাবলম্বনের দৃষ্টাস্ত- 


স্থল, বেঙ্গল. মেডিকেল লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা, আমাদের 
ভারতবর্থে'র স্বত্বাধিকারী, উদ্ধারচেতা গুরুদাস চট্টর্পাধ্যায় 
মহাশয় আর ইহলোকে নাই। ৮১ বৎসর বয়সে পুক্র, কন্তা, 
জামাতা, পৌত্র, দৌহিত্র পরিবৃত সোনার সংসার, আদর্শ 
গৃহস্থালী রাখিয়া তিনি সাধনোন্িত ধামে প্রস্থান করিয়া 
আজ দশ বৎসর তিনি দৃষ্টিহীন হইয়াছিলেন, 


হয়। এই জ্ুদীর্ঘকাল রোগ-ভোগের পর বিগত ১২ই 
বৈশাখ বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্তকালে তিনি দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন; মৃতার দিন প্রাত্টকালে, এমন কি শেষ নিশ্বাস 
গ্রহণের অদ্ধ ঘণ্টা পূর্বেও কেহ বুঝিতে পারেন নাই যে, 
তাহার আগন্ন সময় অতি নিকটবর্তী; সাধু ও প্ুণাবান 
পুরুষ কথা বলিতে-বলিতে চলিয়া গেলেন। 

গুরুদাস বাবু বাঙ্গলা-লাহিতোর অক্ুত্রিম বন্ধু এবং এক্স 
হিসাবে সেবকও বটেন। সেবাত্রত নানাভাবে উদ্মাপন 
করা যাইতে পায়ে। বাঙ্লা-সাহিতাকের গ্রন্থ গ্রণয়ন 
এবং প্রবন্ধাদি রচনা করিয়া বাণীর সেবা কাগিয়া 
থাকেন; গুরুদাস বাবু প্রক্কাশকরূপে জনসমাঁজে তাহাদের 


গ্রচার করিয়৷ প্রকারান্তরে বঙ্গবাণীর সেবা করিতেন। 


বাঙ্গলা দেশে বাঙ্গালীরা যখন পুস্তক প্রকাশ ও পুস্তক 


বিক্রয়ের ব্যবসায় আরস্ত করেন, তখন স্কুল-পাঠা পুস্তকই' 


তাহাদের প্রধান অবলম্বন ছিল; অন্ত শ্রেনীর পুস্তকের 
দেশে তেমন আদরও ছিল না, ক্লাটুতিও ছিল না, পাঠকও 
বড় বেশী ছিল না। স্ষুল-পাঠ্য পুস্তক' বিদ্যালয়ে অধীত 
হওয়ায় বালক-বালিকার! বা তাহাদের অভিভাবকেরা দায়ে 


, পড়িয়া! তাহা ক্রয় করিতে বাধ্য হইতেন। সেইজনা এক 


ক্যানিং লাইব্রেরী ব্যতীত সকল পৃস্তক-বিক্রেতাই 
ঈর্ববাপেক্ষা নিরাপদ ' স্কুল-পাঠ) পুস্তক প্রকাশ ও 
বিক্রয়ের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলেন। সেই সময়ে 
গুরুদাস বাবু সাহস করিয়া 'অবসর-পাঠয পুস্তক প্রকাশ 
ও বিক্রয়ের ভার গ্রহণ করেন দেশের তখনকার 


অবস্থায় এরূপ একটা, গুক্ষভার মাথায় তুলিয়া লওয়া বড় 
অল্প সাহসের কাজ ছিল না। এই শ্রেণীর পুস্তকর্জেয 
করিতে কেহ বাধ্য ছিল না, সুতরাং এইরূপ ধরণের, পুস্তক 
বিক্রয়ের ব্যবসায়ের ক্ষেত্রও তখন এখনকার মত বিস্তৃত 
ছিল না। গুরুদাস- বাবুর ছষ্টায় এই ব্যবসায়ের ক্ষেত্র 
প্রস্তুত ও বিস্তৃত হইয়াছিল, একথা বলিলে বোধ হয় 
কিছুমাত্র অতুযাক্তি হয় না। 

গুরঞাস বাবুর লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠার ইতিহাস আমরা 
শুনিয়াছি। কলিকাতা বহুবাজার ক্টাটে গবর্ণমেন্টের প্রতিষিত 
িন্দু হষ্টেল প্রথমে প্রতিঠিত হয়। ৬প্যারীচরণ সরকারের 
অনুগ্রহে গুরুদাস বাবু সেই ছাত্রাবাসের কর্মচারী নিযুক্ত 
হন। ছাত্রাবাদে সে সময়ে যে সকল ছাত্র ছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে ৬ডাক্তার গঙ্গা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সার্‌ রাপবিহারী 
ঘোষ, মাননীয় দেবে্ত্রচন্ত্র ঘোষ, ৬যদ্বনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
ছিলেন। গুরুদীস বাবু যখন এই ছাত্রাবাসে কার্য করিতেন, 
সেই সময় এ ছাঞ্াবাসের সিডির নিয়ে একটা ছোট 
আল্মারী বঙাইয়া তাহাতে দ্ব্গীয় ছূর্গাদান করের প্রসিদ্ধ 
পুস্তক “মেটেরিয়৷ মেডিকা"থানি বিক্রয়ার্থ রাখিয়া! দিতেন 
এবং ছুর্গাদাস বাবুর পরামর্শে এ আল্মারীর উপর “বেঙ্গল 
মেডিকেল লাইব্রেরী* লিখিত একথণ্ড কাগজ মারিয়া 
দিয়াছিলেন। ইহাই লাইব্রেদী-প্রতিষ্ঠার নুচনা। তাহার 
পর গুরুদাল বাবু তাহার সেই আল্মারীটি, সেই বেঙ্গল | 
মেডিকেল লাইব্রেরী, আনিয়৷ বছবাজার ক্বীট্রে“ একটা কষ 
কক্ষ ভাড়া করিয়া সেই স্থানে প্রতিষ্টিত করেন এবং এই 
প্রতিষ্ঠার সময়ই স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের স্ুগ্রসিদ্ধ 
'সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাস প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় এবং 
এই পুস্তকও গুরুদাস বাবুর” পুন্তকালয়েই প্রাগুবা হয়। 
ইহা ১৮৭৬ থ্ষ্টান্বের কথা। তখন কলিকাতায় যোগেশ 
বাবুর ক্যানিং লাইব্রেরী, সংস্কৃত প্রেস ডিগজিটরী, বরম। 
মজুমদারের পুস্তকালয়, স্কুল-বুক্ধ সোপাইটীর পুস্তকালয় ও 


,চিনাবাজারের পদ্নচন্ত্র নাথের 'ঘইয়ের 'দোকান ব্যতীত 


নামওয়ালা কোন পুস্তকালয় ছিল না) ক্যানিং লাইব্রেরীর, 
তখন খুব নাম-ডাক। সে সময়ে ধীহারা! বাজলা 
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স্বীয় এরুদাস চট্টোপাধ্যায় । 





জোষ্ঠ, ১৩২৫ ] 
০০ রা সব 
পাছিত্যের সেবক ছিল্লেম, সেই অল্পসংখ্যক ভদ্রলোকের 
ুত্তকাদি ক্যানিং লাইব্রেরীতেই বিভ্রীত হইত" কিন্ত 
ক্যানিং লাইব্রেরীর কাধ্য পরিচালনায় নানা বিশৃঙ্খলা 
'হইতে লাঁগিল। এদিকে গুরুদাস বাবুর নামও তখন 
একটু-একটু করিয়া বাজারে রাষ্ট্র হইতেছিল; পুস্তক- 
লেখকগণ সকলেই শুনিতে পাইলেন যে, গুরুদাস বাবুর 
হিসাব পোরস্ত; গুরুদাস বাবু পাই-পয়স! হিসাব করিয়! 
বিক্রীত পুস্তকের মূল্য শোধ করিয়া দেন; তাহার কাছে 
হিলাবের জন্য বা টাকার জন্ত হাটাহাটি করিতে হয় না; 
যে দিন যে সময়ে যাহাঁকে যাহা দিবেন বলিবেন, গুরুদাস 
বাবু তাহার অন্তথ! করেন না। তখন বহ্থিমচন্ত্র, হেমচ্র, 
ইন্্রনাথ, চন্দ্রনাথ, দ্বীনবন্ধু প্রভৃতি সে সময়ের সকল 
সাহিত্যরথীই গুরুদাস বাবুর পুস্তকালয়ে ঝু*কিয়া পড়িলেন, 
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী তখন ভাঁকিয়া উঠিল,-_- 
' গুরুদাস বাবুর কাঁজ বাড়িম্তী গেল--তিনি ২০১ নং 
কর্ণওয়ালিস ট্রাটের এই বর্তমান ভবনে লাইব্রেরী 
স্থানান্তরিত করিলেন। লাইব্রেরীর উন্নতি হইল, গুরুদাস 
বাবুর অর্থাগম হইতে লাগিল; কিন্তু সেই পাই-পয়সা হিসাব 
করিয়া! যথানির্দিষ্ট সময়ে পুস্তক-লেখকগণের দেয় পরিশোধ 
করা তিনি ত্যাগ করিলেন না, শেষ মুহূর্ত পর্ষান্ত তিনি 
ত্যাগ করেন নাই--তাহার স্ুষোগা পুত্রগণও সেই পথেই 
চলিতেছেন। ইচ্াই গুরুদাঁস বাবুর ব্যবসায়ের উন্নতির 
মূলমন্ত্র ছিল এবং এই মূলমন্ত্রের অনুসরণ করিয়াই তাহার 
লাইব্রেরী এখন দেশবিথ্যাত হইয়াছে। গুঁরুদাস বাবু 





বিষয়কার্য)* হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর প্রায় দশ * 


বৎমর তাহার ুতরদরেষ্টাহার কার্ধ্য ঠিক তাহারই আদর্শে 
পরিচালিত করিতেছেন। 

গুরুদাস বাবুর সাহিতা-সাধনা নিশ্ষল হয় নাই; ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হইয়াছে__বিস্তুতিও লাভ করিয়াছে । আজ বাঙ্গলা 
_সাহিত্য-জগতেরু সাহিত্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিবার 


গীয় গুঁরুদাস চট্টোপাধ্যায় 





৮৩৭ 
রখ ভা 0 
স্পর্ধা ব্মিতেছে, ভারতে হি সমান আসনের *দাৰী 


'করিতেছে। বাঙ্গল সাহিত্যের এই উন্নতির জন্ত গুরুদাস 
বাবুকে যথেষ্ট পরিমাণে অভিনপিযত করা যায়। 

গুরুদাস বারুর নাম আজ সমগ্র বঙ্গদেশ বিশ্রুত 1? 
কেবল ব্গর্দেশ ৪ কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে শুরুদাস 
বাবুর «বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী” সুপরিচিত। গুধু 
ভারতবর্ষ বলিলেও ঠিক কথা বলা হয় না। ইংলও, 
আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি যে সকল দেশের সহিত 
ভারতবর্ষের সাক্ষাৎ ভাখে বাণিজ্য সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে--যে সকল দেশের সহিত ভারতবর্ষের সরাসরি 
বাণিজ্য চলিতেছে_-ভাহাদের অধিকাংশ স্থলেই গুরুদাস 
বাবুর পুস্তকালয় অল্লাধিক পরিচিত। 

গুরুদাস বাবু কেবল বাঙ্গলা-সাহিত্যের বন্ধু ছিলেন 

_বাঙ্গল! সাহিতাকগণেরও তিনি পরম বন্ধু ছিলেন। 
যতদিন তিনি কর্মক্ষম ছি&লন এবং শ্বয়ং তাহার বাবসায়ের 
তত্বাবধারণ করিতেন, ততদিন তীহার লাইব্রেরীতে 
প্রতাহ অপরাহ্ৃকালে সাহিত্যিকগণের মেল! বসিত; বছ 
স্থপ্রসিদ্ধ সাহিতিকের সমাগম হইত। গুরুদাস বাবুর 
অমাক্ষিক ব্যবহারে, ত্তা্ার সহিত যিনিই 'একবার আলাপ 
করিভডেন, তিণিই মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। আমাদের বিশ্বাস, 
বাঙ্গলা-সাহিত্যিকগণের মধ্যে এমন তন্ন লোকই আছেন, 
যিনি জীবনে অন্ততঃ একবারও গুরুদাস বাবুর সহিত: 
আলাপ করিতে'আফেন নাই। এবং এমন বহু সাহিত্যসেবী , 
আছেন, যাহারা স্তাহার সহায়তা না পাইলে সাহিত্যংক্ষেত্রে 
গ্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিতেন না। 

গুরুদাস “বাবু লক্ষ্মীর বরপুত্র হইয়া জন্মগ্রহণ করেন 
নাই? প্রচুর মূলধন লইয়া তিনি ব্যবসায় আরম্ভ করিতে 
পারেন নাই। সততাখও অধ্যবসায় তীহার একমাত্র মূলধন 
ছিল। অক্লান্ত যত্ব ও পরিশ্রমে তিনি এই ব্যবসায় সু প্রত্ভিষ্ঠিত 
করিয়া গিয়াছেনু। 





এ 


কাঁবো ইঙ্গিত 


[ শ্রীখৈলেন্দ্রকৃষণ লাহা এম, এ, ] 


চা 
জগৎ ইীঁ্তময়। প্রকাশের প্রচেষ্টায়, তুবড়ীর বারুদ 


যেমন অপনীর শক্তির আবেগকে্উর্দধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া, 
আগুনের ফুল হইয়া ছড়াইয়! ছড়াইয়া 'পড়িতে থাকে, 
তেমনি করিয়াই যেন বিশ্বের অন্তনিরদ্ধ এক মহারতস্ত 
অনন্তকাল ধরিয়া, ইঙ্গি তরূপে গগন্রেপবনে, কর্মে ক্রীড়ায়, 
হাসিতে অশ্লুতে, দিকে দিকে, দেশে দেশে, মনে মনে 
ঝারগা ঝরিয়া। পড়িতেছে ।- সে অভিব্যক্তির আর শেষ 
নাই, সে আবেগের আর বিরাম নাই। আগুনের ফুলের 
মতনই তাহা নিরন্তর নৃতনরূপে দেখা দিতেছে; এবং দেখা 
দিয়াই,নিঘেষে নিমেষে মিলাইয়া যাইতেছে; সে রহস্তের 
স্কুলিঙ্গ-ধারার কোথাও যেন বিচ্ছেদে নাই, কোথাও 
যেন অবকাশ নাই, নিরবচ্ছিন্ন তাহ বিশ্বকেন্্র হইতে 
উচ্ছ্সিয়া উঠিতেছে। কামিনীর গন্ধ গুরু গাঢ় অঙ্ধ- 
কারে, ভ্রমর-গুঞ্জনাবি্ট নির্জন মধ্যাহ, করুণাকম্পিত 
টভৈরবীর স্ত্রদূর আলাপে, সাহানার রেশটিতে, অদ্ধ-বিস্ৃতির 


' ব্যাকুল বিভ্রমে, যৌধনের অকারণ বেদনায়, প্রাণের ব্যিত 


চেতনায়, দয্িতের সহল); দর্শনে, জীবনের অজ্ঞাত আনন্দে, 
'মারীর ,অলোক-মৌনর্যো, আকাশের অসীম আভাষে 
সেই মহাঁরহসা ইলিতের নহ ধারায় উৎসারিত হইয়া 
পড়িতেছে। 

কাবা ইঙ্গিতময়, কারণ বিশ্ব ইঙ্গিতময়। কাব্য ইঙ্গিত- 
ময়, কারণ কাব্যের মধোই জগতের চিরন্তন রূপের 
প্রতিচ্ছবি, নানা ভাবে এবং নান॥ ভঙ্গীতে, বিবিধ অবস্থায় 
এবং বিবিধ আকারে, প্রতিফপিত হইয়া উঠিয়াছে! কাব্য 
ইঙ্গিতময় এবং কাব্য রহস্যময়, কেন না ইঙ্গিত রহস্যাভাষ 
মাত্র । অত্যন্ত স্পষ্ট ব্যাপার গাগ্ভর বিষয়। জীবনের 
প্রতিধিবসের বাহিরের ঘটন!) সারের বেচা-কেনা, 
কলহ-কোলাহল, বাঙ্গ-বিদ্ূপ, আঁফস-আদাপত, হিসাব, 
নিকাশ, মান-অপমান নিতান্তই গন্ভের অন্তর্গত এই অন্ত, 
যে তাহারা অত্যন্ত বাক্ত, তাহাদের মধ্যে কোন গোধূলি 
নাই, কোন গোপনতা নাই।  * 


৮৬৮ 


কিন্তু তবুও মানুষের জানা অধিকাংশ তথ্য “কি 
রহস্যেই না আবৃত ! ' এই যে আমরা অঙ্গ দিয়া উত্তাপ 
গ্রহণ করিতেছি, নদীর জলে জোক্লার-ভাটার থেলা দেখি- 
তেছি, আঁটি পু'তিয়া আমগাছি করিতেছি, জলের তোড়ে 
কল চালাইতেছি-বৈজ্ঞানিকের নিকট ইহাদের ব্যাখ্যা 
শুনিয়া অতান্ত আশ্বস্তভাবে, পরম আরামের সহিত মাঝে- 
মাঝে বলিয়া উঠিতেছি “রহস্যের মীমাংসা হইল বটে।” 
অগুর কম্পনে তাপ উৎপন্ন হয়, চন্দ্রের আকর্ষণে জল ফুলিয়া 
উঠে, অন্তরে-অন্তরে রসধারা শোষণ করিয়া বীজ আপ- 
নাকে বিস্তৃত করে, একটি গতি আর একটি গতিতে 
পরিবর্তিত হইয়াও শক্তিহীন হয় ন!, এই বপিলেই কি সব 
বলা হইয়া গেল? রহস্য যাহা তাহা! রহস্যই রহিল, 
কেবল কথার ধাঁধায়, ষে শুনিতেছে সে মনে করিল, সব 
বুঝিলাম এবং যে শুনাইতেছে, সেমনে করিল সব বুঝাইলাম। 
তথ্যে এবং রহস্যে মিশাইয়া অপুর্বা গগ্ পদ্ঘময় যে জগৎ- 
কাব্য রচিত হ্ইয়াছে- তাহার ভিতর দৃশ্য যাহা, অধৃশ্থ 
তাহা অপেক্ষা অল্প নয়, ব্যক্ত যাহা অব্ক্ত তাহা অপেক্ষা 
অনেক অধিক যুক্তি খানিকটা পৌছায়, কল্পনা তাহাকে 
পিছনে ফেলিয়া বনু দূর চলিয়া যায়। ' 

এই রহস্তের ফাক আছে বলিয়াই ত আমরা মুক্তির 


নিশ্বাস ছাড়িতে পারিতেছি ; নহিলে বিরাট তথ্যমুয় নিরেট 


গগ্ যদি চারিপাশ হইতে আমাদের য় ফেলিত, তাহা 
হইলে কি এই জগতে আমরা বাচিতে 'পারিতাম। এই 
রহস্যই সুদুর তারকাকে, সুন্দর আকাশকে নীল, এবং 
জ্যোতননাকে মধুর করিয়া তুলিয়াছে। সমস্তই স্পষ্ট, 
উজ্জ্বল, ব্যক্ত, সীমাবদ্ধ বলিয়! বোধ হইলে এই নিখিল 
জগৎ কি ভয়ঙ্কর না হুইয়া উঠিত। কিন্তুকেবল আরামের 
নিশ্বাস ত নয়, এই রহস্য-হেতু আমাদের অস্তঙ্গীর. ভিতর 
অন্তর হইতে মুহুম্মুহ্থঃ কি গভীর দীর্ঘনিষ্বাসনা উঠিতেছে। 
কি পাইতে চাই তাহা জানি না, সে যে কতদুরে তাহাও 
জানি না, পাইলে যে কি হইবে তাহারও ধারণা নাই, 


ষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


অথচ তি জন্ম-জদ্মাত্তবের পিপাসা আমাদের আর্ত করিয়। 
তুলিতেছে,_দে অসীম অতৃপ্তি মিটাইবার সাধ্য মানুষের 
'নাই। লাখো-লীথো যুগ অন্তেও গাহিতে হয়--তবু 
“হিয়া জুড়ন না গেল।' তাই আমরা রাধার বিরহে আকুল 
হইয়শ উঠি, ছায়া-সীতাকে হারাইয়া রামচন্দ্রের সহিত 
কীদিয়া উঠি, সুদূর অলকাপুরীর উদ্দেশে মেঘকে দূত 
করিয়া পাঁঠাই। এই রহস্য আছে বলিয়াই আমাদের 
এত বেদনা । ধনরত্ব, খ্যাতিক্ষমতা, ন্নেহ-প্রেম 
অপর্য্যাপ্ত লাভ করিয়াও কাঁদিয়া কহিতেছি, “আক্টো 
চাই,_-ওগো, আরো! চাই ।” মানবের আত্মা নিরস্তর বিলাপ 
করিতেছে, প্বন্ধু,_বন্ধু, আমার তৃষ্ণা ত মিটিল মনা” 
পৃথিবীর বস্ত কেমন করিগ্না সেই অলোক-পিপাদার নিবুত্তি 
আনিয়া দিবে? অসীমের জন্য যে ক্রন্দন উচ্ৃসিত ভইয়া 
উঠিতেছে, তাহা থামাইবার সাধ্য যে স্বর্গেরও নাই ! 

অতএব কাবা কেবল ভাবগত জীবনের সমালোচনা, 
কিন্বা কাব্যের উদ্দেগ্ত কেবল জীবন-সমস্যা-সমাধানের 
চেষ্টা-_-এই কথা কি বলা যায়? রহস্যকে অস্বীকার করিয়া, 
এই বেদনার কণ্ঠ পলকে পলকে রুদ্ধ করিয়া, আত্মার 
আত্তনাদে কণপাত না করিয়া, আপনাকে সকল হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া অতিশয় শান্ত ও সংযতভাবে জীবনের 
'বিচার করা--সম্ভবপর হইলেও, কাব্য-সম্পর্কে তাহাই কি 
সার্থক, না, সে আলোচনা সম্পূর্ণ? 

কিন্ত ইহাও সত্য যে, অনির্বচনীয়তা রূপে রহস্য মাত্র 
মনের বনপথ দিয়াই আনাগোনা করে না। হৃদয়ের 


রাঁজপথ £য তাহারই চরণ-স্পর্শের জন্ত উন্মুখ হইয়া, 


রহিয়াছে! বুন্দাবন্জে্জ বনে-বনে যাহার নুপুর রণিয়া-রণিয়া 
আত্মহারা গোপীর্বন্দের মনে উতালা সাড়া পড়াইয়া 
দেয়, কদমতলায় ধাহার বাঁশী কাদিয়া-কাদিয়া রাধা, রাঁধা, 
রাঁধ! করিয়া, থাকিয়া থাকিয়া আকুল সুরে বাঞজিয়৷ উঠে,_ 
মথুরার প্রস্তর-কঠিন রাজপথে আবার তাহারই না রথ- 
চক্রের ঘর্থরধ্বানি শুনিয়া পুরবাসীদের চিত্ত কম্পিত হয়, 
সকল বীরের শঙ্ঘস্বর ডুবাইয়া তাহারই পাঞ্চজন্য না দিকে- 
দিকে নিনাদিত হইতে থাকে! কেবল ছায়া নহে, 
আলোকও যে রহস্যময়, ইহা সত্য। তবুও আলোকের 
দেশ দিয়! ত অনেক কবিযাত্রা করিয়াছেন! কিন্তু কেবল 
অনুভূতির উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হয় বলিয়া কি 


্লাব্যে ইঞ্জিত 


৮৩০৯ 


ছায়ারা্যের পথিক সংখ্যায় আঁধিক নহে?" *্ুবিষ্ব 
ঈণিয়! বুঝিয়া দেখিলে বেশটিতে গোটিক হয়।” হউক), 
তবুও আলো-ছায়াবিজড়িতু কাবোর সেই মায়ালোকের 
আভাষকে ধথার ইত্জাল বলিয়া উড়াইয়া৷ দেওয়া চন্টে 
না। অব্যক্তকে গায়ক করিয়া তোলাও ধেঁ কবির 
একটি গ্রধান কায । * 

কাব্য চিউঞঞজনের উপীঘ্বমীজ নচে। মনেক উপব 
সুখের প্রলেপ মাথাইয়া দেয় বলিলে, কাব্যবস্তর সমস্তই 
অজ্ঞাত রহিয়া গেল। কাব্য কেবল আনন্দের বিষয় 
বণিলেও, সব বলা হইল না । সাধারণতঃ, আমাদের অন্তঃ- 
শক্তি সুপ্ত, নিঃনাড়, অচেতন হইয়া পড়িয়া থাঞ্ক*। 
শ্রেষ্ঠ কাবোর কার্ময এই যে, তাহা আধাতের দ্বারা, 
বেদনার দ্বারা সেই অসাড় শঞ্তিকে স্পন্দিত করিয়া, 
অন্তরকে সচেতন করিস্কা তোলে । এই জন্তই হয় ত 
আমাদের মধুরতম সঙ্গীত সেইগুপি, ঘাশ্ারা৷ তীব্রতম 
দুঃখের বার্তা বচন করিয়া আনে। 1শত-উবনের অনেক 
গু কক্ষের দ্বার সেহ' আঘাতে মুক্ত হইয়া যায় 
সেই সোণার কাঠির স্পণে হরদয়পুরীর সাত মহলের 
শেষ মহলের শেম গুহথানিতে, স্বর্ণপালক্কশারিতা কোন্‌ 
অপূর্ব সুন্দরী রাজকন্যা জাগিরা উঠিয়া, ম্বপ্নজড়িত নেত্রে * 
মুখের পানে চাহিয়া থাকে । এহ জাগাইবার শক্তি, এই 
উদ্বোধনের শক্তিই কাব্যের মহাণক্তি।' যাহাআবিটু করে? 
অবসন্ন করে, ত্মাচ্ছন্ন করে- তাহা কথনই কাবোর প্রধান 
গুণ নহে। জাগ্রত করিয়া কাবা আমাদিগকে অপুর্ধতার 
রাজ্যে অস্তরিত করে। কাব্যের গুণ তাহাই-_ যা প্রচলিত * 
কথা, প্রচলিত “প্রথা এবং অভ্যন্ত চিন্তার বদ্ধ বাতা এবং ন 
কৃত্রিম আরাম “হইতে পাঠকুকে সহসা মুক্ত, শুদ্ধ, স্বাস্থাকর 
বাযুহিল্লোলের মধ্যে স্কানিয়া ফেলে,_ নাই বা রহিল সেথায় 
গৃহের নিরাপদ আচ্ছাদন, নাই বা রহিল লোকালয়ের 
কল-কোলাহল, নাই বা রহিল আবেশের স্তথশয্যা ) হইলই 
বা তাহা অজ্ঞাত, অপৃর্ব-পরিচিত, আশ্চর্য্য ! 

কিন্তু কোন্‌ মন্ত্রের প্রভাবে আমাদের প্রতিদিনকার 
ংসার-কারাগার . সহসা শ্যামল প্রান্তর, স্থুদীল সিন্ধু 
গভীর অরণ্য, অগাধ প্রেম, অপরূপ সৌন্দর্যা, অলৌকিক 
আদর্শ ও অসীম রছুসো রূপাডুরিঠ হইয়া-যায়? সে ১, 








মন্ত্র ত অঙ্গরে নিবন্ধ করষ্ঠে ই» না, বাক্যে উচ্চারণ ' 








৮৪৪ খচারতবধ। [৫ম বধ-- ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
রাতারাতি রস্যএহিরািন দ্র হন 88১০ সদ ০ ৮০০৩ লন 
করিতে হয় না। সে মন্ত্র ভাষার নহে, ভাবের ফেলে, প্রক্কৃত কাব্যের আরম্ভ কিন্তু সেইথানেই। শবের 


নছে, রসেরও নহে--তাহা ইঙ্গিতের। ইঙ্গিত কেবল অনু* 
ভবই করা যাইতে পারে, আলোচনার জালে তাহাকে 
পরিবার কোনও উপায় নাই। অনর্জগ বলিয়াই ইঙ্গিতের 
শক্তি অনস্ত এবং অলক্ষ্যে থাঁকিয়া শর-সন্ধান করে বলি- 
যাই তাহার লক্ষ্য অবার্থ। সকলে অজ্ঞাতে সে আকাশের 
মত, স্পষ্ট কথার অন্তরে এবং অন্তরালে ব্যাপ্ত হইয়া থাকে; 


প্রাণের মত অনৃষ্ত ভাবে থাকিয়া সে প্রতোক ভাবকে 


হিল্লোলিত করিয়া তুলে এবং সুমান্যের মধ্যে সঞ্চারিত 
হইয়া, তাহাকে অসামান্ত করিয়া ফেলে। ইঙ্গিত অলঙ্কার 
নহে, ইঙ্গিত কৃত্রিম নহে, ইঙ্গিত রচিত নহে, ইঙ্গিতের 
বিধান নাই। অথচ ভাবের গভীরতা সেই আনে, রসের 
মাধুর্ধ্য সে-ই প্রগাট করে, বাক্যের ধ্বনি সে-ই তরঙ্গায়িত 
করে এবং? সুরের মত ভাষাকে সেই অনীমের কোলে 
ভাসাইয়া লইয়৷ যায়। 

এইথানেই গঞ্ের সহিত কাব্যের গ্রভেদ। 
কর্তব্যের মত, কাবা স্বপ্নের মত। গগ্ভ 'মধ্যাহ্কের ভাষা, 
কাব্য সন্ধ্যার উক্তি। গছের গুণ স্ফুটতায়, কাবোর গুণ 
ইঙ্গিতে । কখন-কথনও গগ্ঠ কাব্য-ধন্মক্রান্ত হইয়! পড়ে। 
সাহিত্য-রসিকের নিকট ইহা অজ্ঞাত নয় যে, উৎকৃষ্ট গণ্ভ- 
মাত্রেরই একটি ছন্দ আছে,__তাহা কখনও নৃত্য করিয়া 
চুটে, কখনও বিলগ্বিত হইয়া চলে । সু কল্পনা বনু গছ্ধ 
রচনাকেই সুমধুর করিয়া তুলে এবং অনেক গগ্ঠই ব্যঞ্জনায় 
সুন্দর হইয়া উঠে। তবুও তাহার! গগ্ঘই থাকে,__কাবা- 
ধর্মী হইয়াও কাব্য হয় না। কারণ, প্রথমতঃ শব্দ সৌন্টব 
অথব! অর্থ-গৌরব কবিত্বের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ নহে,_ তাহারা 
উপলক্ষ্য মাত্র হইতে পারে । দ্বিতীয়তঃ, ইঙ্গতের বাহুল্য 
গদ্যের পক্ষে মারাত্মক, অস্প-বাক্‌ প্রবন্ধ পরিচ্ছন্ন অন্ধ- 
কার গৃহের মত অসহৃ। তৃতীয়তঃ, প্রাণের স্বতঃ-স্ূর্ত 
আবেগ রহস্যকে উদ্ভাসিত করিয়। শ্বভাবতঃই কাব্যরূপে 
অভিব্যক্ত হইয়া পড়ে। কাব্য যে ছন্দে ঘনীভূত হইয়৷ 
উঠে, গণ্যচ্ছন্দ হইতে তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । চরণের 
গতির মত ছন্দ গণ্যকে ছুটাইয়া লইয়া! যাইতে পারে; কিন্ত 
পক্ষের আন্দোলনের মত সে.কাব্যকে আকাশে উড়াইয়া 
লইয়া ঈলে। অর্থের পর্যমাপ্তিতেই গদ্যের চরিভার্থতা) কিন্ত 


গন্য 


যুক্তিযুক্ত, পরিমিত, নৈয়ায়িকী অর্থই গদ্যের বস্তু ) অপরি- 
সীম অর্থ-শক্তিশালী, বিছ্যুৎপুর্ণ মেঘের মত ইঙ্গিত-পৃর্ণ পদই ' 
কাব্োর প্রাণ । টু 
রহস্ত বিচিত্র । গীতিকাবা ইহার যে দিক আখসাৎ 
করিয়া লইয়াছে, তাহা সৌন্দর্যের দিক। ধর্্মশীস্ত্র খুঁজি- 
তেছে শিবকে ) ভাই সে উপদেশ দেয়, কর্তব্য ও নীতি যতই 
শুফ্ধ এবং কঠোর হউক, তাহা পালন না করিলে মানুষের 
শ্রেয়োলাভের অন্ত উপায় নাই। দর্শনশাস্্র অন্বেষণ করি- 
তেছে জ্ঞানের মধ্য দিয়া সতাকে; তাই কল্পনা সেখানে পরা- 
ভূত, যুক্তি জয়ী এবং হৃদয়াবেগ বার্থ। কিস্তু চিরদিন 
ধরিয়া কাব্য চাহিতেছে হ্ন্দরকে,-তাই সরদতা কাবোরই 
বিশেষ গুণ, এবং আনন্দ কাব্যেই ক্ষণেক্ষণে স্ফূর্ভ। 
দেহের সৌন্দধ্য রূপ এবং প্রাণের সৌন্দ্য প্রেম। তাই 
জগতে ও জীবনে প্রেম ও রূপ একটি সুমিষ্ট সুকুমার 
সম্বন্ধে বাধা পড়িরাছে। কখনও প্রেমের আভায় রূপ 
অপরূপ, এবং কখনও রূপের আবরণে প্রেম নিরূপম 
হইয়া উঠিয়াছে। কাব্যকলায় ইহার সাদৃণ্ত দেখিতে পাই.। 
কালিদাস ও কীটস্‌ রূপের, এবং ভবভূতি ও শেগী প্রেমের 
অনুপম কবি। পরম সৌন্দর্যা চিরন্তন আননোর বিষয়। 
জীবনের মাহেন্্রক্ষণে তাহা সহসা অন্তরকে চমতৎকৃত করিয়া 
অভ্যাস হইতে, অবসাদ হইতে জাগাইয়া তুলে। সে 
সৌন্দর্যের পরিচয়ে আত্মা হর্ষাঞ্চিত হইয়! উঠে; অথচ তাহা 
পাইলাম ন৷ বলিয়া বেদনা-বিধুর হৃদয় ক্রন্দনে ফাটিয়া পড়ে । 
,সেই আনন্দ ও বেদনার গঙ্গা-যমুন! সঙ্গমে কাব্যের.উৎপত্তি। 
কাব্যে আস্তরিকতা এই বেদনারইং নিদর্শন। বেদনার 
পরিসমান্তি যেখানে, সেইথানেই আনন্দ। কিন্তু কাবা দ্বিধা 
কাটাইয় আনন্দকেই বরণ করিয়! লয় নাই। তাই যুগ- 
যুগাস্তর ধরিয়া দেশদেশাস্তরে কাব্য উভয়ের সংঘাতে 
বিবর্তিত হইয়া আসিতেছে । রহন্ত হইতে রহস্তান্তরে লইয়া 
গিয়া সে আপনাকে পরিপুর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে পারিতেছে 
না। এই দ্বন্মের ভিতর পড়িয়া! তাহার ছন্দ, অধীর শব্ধ ও 
গভীর নীরবতায় মধ্যে, গতি ও স্থিতির মধ্যে, সচম! ও 
সমাপ্তির মধ্যে অবিশ্রান্ত ভাবে আন্দোলিত হইতেছে । 
কিন্তু রস জিনিসটি আলঙ্কারিকের সমস্ত নিয়ম লঙ্ঘন 


বাক্য যেখানে সীমাহীননতার ঈধো আপনার অর্থ হাঁরাইয়া * করিয়া, সকল স্থত্র অমাগ্ত করিয়া, ঘনীভূত হইয়া অস্ধিতীয় 


জৈষ্ঠ, ১৩২৫] 
রে মে শপ অপ পরা আরা ও অল 


এক মহার্ত্স্, রূপেই রহিষ্কা গেল? তাহার কোনও পরিচ 
আজ পর্যাস্ত মিলিল না। চিরদিন ধরিয়া নিখিল-কবি-চিত্ত 
খ্াকুল করিয়া তাহার বীণ! বাঁজিতে জাঁগিল, তবু তার 
অনির্বচনীয়ত্ব ঘুচিল না। অণচ সে ত গুপু নয়”_বহু 


লীলায়'ক্ষণে-ক্ষণে তাহার রূপ ব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে | তাই ত' 


অন্তহীন সুয়ে শাশ্বত সৌনর্য্য অভিব্যঞ্জিত করিয়া! কাব্য 
আপনার প্রাণের প্রেরণায় উপল-নূপুর তটিনীর মত ক্রমাগত 
অতল গভীরতার দিকে লীলায়িত হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। 


নশীপুরের য় মহারাজঠরণজিং সিংহ 


৮৪১ 


টির িনিত 








নিবিড় বরদা্র ছায়ার মত, ফাল্গুনী জ্যোতস্ার মত, রক্ত: ৮ 
শই-্তামল তটভূমির মত ইঙ্গিত তাহাকে চতুর্দিক দিয়া 
মঞ্জুল করিয়া রাখিয়াছে। অর্ধবশ্রান্ত কলধ্বনিতেও অস্তরের 
আবেগ কোনও প্রুকারেই যে সম্পূর্ণ ভাবে প্রকাশ করা * 
যাইতেছে না; কিন্ত লা যেথায় মৃক, ইঙ্গিত সেথায় মুখর 
হইয়া উঠিতেছে এবং অপ্ীম রহস্তের ছায়া অসীম আকাশের 
মত তাহার বুর্কে প্রতিফলিত হইয়া অনবরত স্পন্দিত 
হইতেছে। 


নশীপুরের স্বীয় মহারাজ রণজিৎ সিংহ 


আমরা অত্যন্ত শোক-সন্তপ্ূ চিত্তে নশীপুরের মহারাজ 
রণজিৎ সিংহের পরলোকগমন-সংবাদ পত্রস্থ করিতেছি। 
গত ৩রা মে শুক্রবার পূর্রার সাতটার সময় ১*নং 
হেষ্টিংস ট্রাট ভবনে তাহার মুত্যু হয়। এই মুত্যু অত্য্ত 
আকশ্মিক, অতকিত এবং অপ্রত্যাশিত । মহারাজের বয়স 
বেশী হয় নাই, এবং মৃত্যুর কোন পূর্ব-লক্ষণ গ্রকাঁশ পায় 
মাই। “ওয়ার কনফারেন্নে” যোগ দিবার জন্য তিনি 
বুধবার রাত্রিতে নশীপুর হইতে কলিকাতায় আসেন। 
বৃহস্পতিবার তিনি যথারীতি কনফারেন্নে যোগ দেন। 
পরে তিনি লাট বাহাহ্বরের সহিত বনুক্ষণ আলাপ করিয়! 
বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াই সহসা! পীড়িত হইয়া পড়েন। 
চিকিৎসার অবশ্ত কোন ভ্রটিই হয় নাই, কিন্তু একদিনও 
বিলম্ব সহিলগ্না, শুক্রবার প্রাতেই তাহার মৃত্যু হইল। 
১4৬৫ অবের মষ্টপজুন মহারাজের জন্ম হয়। ১৮৮৬ 
খু্টাবে সাবালক হা তিনি কোর্ট অব ওয়ার্সের হস্ত 
হইতে জমিদারীর ভার স্বহস্তে গ্রহণ করেন। মৃত্যুকাল 
পর্যস্ত তিনি জমিদারী পর্যযবেক্ষণ করেন; এবং তাহার 
কার্য প্রজাবর্গ ও গবর্ণমেন্ট উভয় পক্ষই সন্তুষ্ট ছিলেন। 
তাহার জমিদারী-চালনার সহজ সরল ও ফলপ্রদ নিয়মাবলী 


নিজ-নিজ জমিদারীতে অবলম্বন করিয়া অন্ত অনেক জমিধার 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন। 
মহারাজ নশীপুর সাধারণ হিতকর কার্ষে/ও অমনোযোগী 
ছিলেন না। তিনি অনারারী ম্যাজিষ্টেট এবং মিউনি- 
সিপ্যালিটার চেয়ারম্যানরূপে যোগাতার পরিচয় দিয়াছিলেম। 
১৮৯২ অবে তিনি রাজোপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৯৭ অন্দে 
তাহার রাজা উপাধির সহিত বাহাদুর উপাধি সংযক্ত হয়। 
১৮৯৯মবে মহারাজ গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সদস্ত পদে মনোনীত হন। তিনি বহু বতসর বৃটিশ ইতিয়ান 
এসোসিয়েসনের ভাইস-প্রেসিডেন্টের কাঁধ্য করিয়াছিলেন । 
১৯১০ অনে তিনি মহারাজ! উপাধি লাভ করেন। ১৯১৩ 
খুষ্টান্দে তিনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত নির্বাচিত 
ুন। ১৯১৭ অন্দে গবর্ণমেণ্ট রাজবাহাছুর উপাধি নশীপুরের 
জমিদারদিগের ক্বংশগত করিয়া দেন। মহারাজ রণজিতের 
মৃত্যুতে কুমার ভূপেন্্রনান্তায়ণ সিংহ রাজা বাহাছুর 
উপাধি ভূষিত হইগ্লেন। ৬ এক্ষণে তিনি নশীপুরের গদীতে 
আরোহণ করিবেন। কুমার তূপেন্্রনারায়ণ কলিকাতা 
বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের গ্রাজুয়েট । ১৮৮৮ খুষ্টাবে তাহার 
জন্ম হয়। |] 


ব্গায় সাহিতা-সম্মিলন 


( একাদশ অধিবেশন )- করব 
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.আজমীরের সাধারণ দৃষ্ত 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-ঝাহিনী 


[ শ্ীশরৎচন্দ্র উটোপাধ্যায় ] 


* সে দিন যখন মৃতার পরওয়ানা হাতে লইয়া অভয়ার 
দ্বারে আসিয়া দীড়াইয়াছিলাম, তখন মরণের চেয়ে মরার 
লঙ্জাই আমাকে বেশী ভয় দেখাইয়াঁছিল। 

অভয়ার মুখ পাগুর হইরা গেল; কিন্তু সেই পাশ 
ওষ্াধর ফুটিয়া শুধু এই কটি কথা বাহির হইল, “তোমার 
দায়িত্ব আমি নেব না তকে নেবে? এখানে আমার চেয়ে 
কার গরজ বেশী?” দুই চক্ষু আমার জলে ভাসিয়৷ গেল; 
তবুও বলিলাম, "আমি ত চল্লুম। পথের কষ্ট আমাকে 
নিতেই হবে, সে নিবারণ করশর সাধ্য কারও নেই। 
কিন্ত, যাবার মুখে তোমাদের এই নূতন ঘর-সংসারের মধ্যে 
এত বড় একটা বিপদ ঢেলে দিয়ে ঘেতে আর আগার 
কিছুতেই মন সরচে না অভয়া। এখনও গাড়ী দাড়িয়ে 
রয়েছে, এখনও জ্ঞান আছে--এখনও ভদ্রভাবে গ্লেগ 
হাসপাতালে গিয়ে উঠতে পারি। তুমি শুধু একটি মুহূর্তের 
জন্য মনটা শক্ত কোরে বল, “আচ্ছা যাঁও 1” 'অভয়া কোন 
উত্তর না দিয়া, আমাকে হাত ধরিয়' 'আনিয়া বিছানায় 
শোয়াইয়া দিয়া এইবার নিজের চোখ মুছিল। আমার 
উত্তপ্ত ললাটের উপর ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়া কহিল, 
“তোমাকে যাও বল্তে যদি পারতুম, তা+ হলে নতুন 
কোরে ঘর-সংসার পাতৃতে যেতুম না । আজ থেকে আমার 
নতুন সংসার সত্যিকারের সংসার হোলো” 

কিন্তু খুব সম্ভব সে আমার গ্লেগ নয়। তাই মরণ' 
আমাকে শুধু এক বাঙ্ছ করিয়াই চলিয়া গেল। দিন 
দশেক পরে উঠিয়া দাড়াইলাম; কিন্তু অভয়া আমাকে 
আর হোটেলে ফিরিতে দিল না। 

আফিসে যাইব, কি আরও কিছুদিনের ছুটি লইয়া 
বিশ্রাম করিত ভাবিতেছি, এমন সময়ে একদিন আফিসের 
পিয়ন আসিয়! চিঠি দিয়! গেল। খুলিয়া! দেখিলাম, পিয়ারীর 
চিঠি। | বন্মায় আসার পরে এই তাহার প্রথম পত্র। 
আমাকে জবাব না দিলেও, আমি কথনো-কখনো তাহাকে 
চিঠি লিখিতাম। আসিবার সময় এই সর্ভই সে আমাকে 
»শ্বীকার করাইয়! লইয়াছিল। পত্রের প্রথমেই সে ইহারই 


৮৪৭ 


উল্লেখ করিয়া খ্বিখিয়াছে, “আমি মরিলে তুমি খবর্‌ পাবেই। 
বাঁচিয় থাকার মাধা আমার এমন কোন সংবাদই থাকিতে 
পারে না, যাহা তোমার ন! জানিলেই নয় । কিন্ত আমার 
ত তা নয়। আমার সমস্ত প্রাণটা যে এ বিদেশেই 
সারাদিন পড়িয়া থাকে, সে কথা এত বড় সত্য যে, তুমিও 
বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারো নাই। তাই জবাব না 
পাওয়া সত্বেও মাঝে-মাঝে চিঠি দিয়া তোমাকে বলিতে হয় 
যে তুমি ভাল আছো । রি, 

“আমি এই মাসের মধ্যেই বঙ্কুর বিবাহ দিতে চাই । 
তুমি মত দাও। পরিবার প্রতিপালন করিবার ক্ষমত৷ না 
জন্মিলে যে বিবাহ হওয়া উচিত নয়, তোমার একথা আমি 
অন্দীকার করি না। বম্কর সে ক্ষমতা হয় নাই; তথাপি 
কেন যে তোমার সম্মতি চাহিতেছি, সে আমাকে আর 
একবার চোঁথে না দেখলে তুমি বুঝিবে না।" যেমন করিয়া 
পারো, এসো । আমার মাথার দিবা রহিল ।” 

পাত্রের শেষের দিকে অভঙ্গার কথা ছিল। অভয়া 
যখন ফিরিয়া আসি্বা কহিয়াছিল, সে যাহাকে ভালবাঁসে' 
তাহার ঘর করিতে একটা পশুকে তণ্টগ করিয়া আসিয়াছে, 
এবং এই লইয়া সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধে স্পর্ধীর সহিত 
তর্ক করিয়াছিল, সে দিন আমি এমনি বিচলিত হুইয়! 
পড়িয়াছিলাম যে, পিয়ারীকে অনেক কথাই +লিখিয়। 
ফেলিয়াছিলামূ। আজ তাহারই প্ররত্যুন্তরে সে লিখিয়াছে,. 
“তোমার মুখে যদি তিনি আমার নাম শুনিয়া! থাকেন ত, ৃ 
আমার 'অনুরোধে একধার দেখা করিয়া বলিয়ো, যে, 
রাজলক্ষমী তাহাকে সহশ্র কোটা নমস্কার জানাইয়াছে। তিনি 
বয়সে আমার ছোট কি বড় জানি না, জানার আবশ্তকও 
নাই; তিনি শুদ্ধ মাত্র তার তেজের দ্বারাই আমাদের মত 
সামান্ত রমণীর গ্রণম্য। আজ আমার গুরুদেবের শ্রীমুখের 
কথাগুলি বারবার মনে পড়িতেছে। অঠ্মার কাণির 
বাড়ীতে দীক্ষার সমস্ত আয়োজন হইয়া গেছে; গুরুদেব 
আপন গ্রহণ করিয়া স্তব্ধ হইয়া কি ভাবিতেছেন» আমি 
আড়ালে দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ ্ধ্যত্ত তার প্রসন্ন মুখের 


রর 


, নাই মাড়ালুম) 


ঞ 


' রাখিয়া বলিলেন, 


্ 
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পানে চাহিয়া দেখি তছিলাম | হঠাৎ ভয়ে আমাঙ্জ? বুকের 
ভিতরে তোলপাড় করিয়া উঠিল।* তীর পায়ের কাঁছে উপুড়: 
হইয় পড়িয়া কীর্দিয়া খলিলাম, ধবাব!, আমি মন্তর নেব 
নং তিনি বিশ্মিত হইয়া আমার মাথায় উপর তার 
ডাঁন হাতটি রাখিয়া বলিলেন, “কেনও মা নেবে না?? 
বলিলাম, “আমি মহাপাতকী--* তিনি বাধা পদয়া 
কহিলেন, 'তা'হুলে ত আরও বেশী দরকার গা । 

“্কাদিতে কাঁদিতে কহিলাম, “আমি লজ্জায় আমার সত্যি 
পরিচয় দিইনি। দিলে এ বাড়ুটক্রুযে চৌকাটও আপনি 
মাড়াতে চাইতেন না।, গুরুদেব শ্মিতমুখে বলিলেন, তবু 
মাঁড়ীতুদ; তবুও দীক্ষা দিতুম। পিয়ারীর খাড়ী না হয় 
কিন্ত আমার রাজলক্মী মায়ের বাড়ীতে 
কেন আন্ব না মা !' 

“আমি চমকিয়া স্তর্বা হহয়া গেলাম কিছুমণ নিঃনবে 

থাকিক়া কহিলাম, “কিন্তু মামার মের গুরু যে খণেছিলেন, 
আমাকে দীক্ষ| দিলে পতিও হতে হয়| মেকথাকি সত্য 
নয়? গুরুদেব হাসিলেন। বলিলেন 'সত্য বলেই ত তিনি 
দিতে পারেন নিমা। কিন্ত সে ভয় বার নেই, মে কেন 
গেবে না? বলিলান, ভর নেই কেন ?, 
' পতিনি পুনরায় হাসিয়া কহিলেন, “এক বাড়ীর মধো যে 
রোগের বীজ একজনকে মেরে খেলে, আর একজনকে 
ত। স্পট করে না, কেন বলতে পারে! ?' কহিলাম, 
স্পর্শ হয় ত করে। কিন্তু মে সবল সে কাটিয়ে ওঠে, থে 
বল ঘরেই মার! বায়।” 

“গুরুদেব আমার মাথার উপর অ থার তার হাতিটি 
“এই কথাটিই কোন দিন ভুলা না ম। 
যে অপরাধ একজনকে ভূমিমাৎ করে দেয়) সেই অপরাধই 
আর একজন হয় ত স্বচ্ছন্দে উত্তীর্ণ হয়ে চ্জে যার । তাই 
সমন্ত বিধি-নিষেধই সকলকে এক দড়িতে বাঁধতে পারে না ।, 
সঙ্কোচের সহিত আস্তে-মান্তে জিজ্ঞাসা করিলাম, “যা অন্তায়, 
যা অধর্শ, তা কি সবল-ছুর্বল উভয়ের কাছেই সমান 
অহায়-অধন্ধ্ত নয়? না, হলে সেকি অবিচার নয়?ঃ 
গুরুদেব বলিলেন, "না ম1) বাইরে থেকে যেমনই দেখাক, 
তাদের,ফল সমান নয় ॥ তাহলে সংসারে সবলে-ছুর্বলে কোন 
প্রভেদ থাকৃর্ত না। যে ব্বিষ পাঁচ বছরের শিশুর পক্ষে 
মারাত্বক, সেই বিষ বদি একইন ত্রিশ বছরের যুবককে 


ফারতবষ ॥ 


1 ৫ম বর্ষ__২য় থণ্ড- ৬ সংখ্যা 


মারতে না পারে, ত কাকে দোষ দেবে মা? কিন্ত) আজই 
যদি আমার কথ! বুঝতে না পারো ত , অন্ততঃ এট স্মরণ 
রেখো যে, যাদের ভিতরে আগুন জ্ল্চে, আর যাদের 
শুধু ছাই জম! হয়ে আছে--তাঁদের কঙ্মের ওজন এক 
তুলাদণ্ডে করা যায় না। গেলেও তা ভুল হয়।, শ্রীর্কাস্ত- 
দা, তোমার চিঠি পড়িয়া আজ আমার গুরুদেবের সেই 
অন্তরের আগুনের কথাই মনে পড়িতেছে। অভয়াকে 
চক্ষে দেখি নাই, তবুও মনে হইতেছে,_-তাঁর ভিতরে যে 
বি জলিতেছে, তাহার শিখার আভান তোমার চিঠির 
মধ্যেও যেন দেখিতে পাইয়াছি। তার কন্মের বিচার 
একটু সাবধানে করির়ো। আমাদের মত সাধারণ 
কত্রীলোকের বাটখারা লুইয়া রা পাপ-পুণোর ওজন 
তাড়াতাড়ি সারয়া দিয়া বসিয়ো ন 

চিঠিথানি অভয়ার হাতে র্ বলিলাম, “রাজলক্ী 
হোমাকে শতঙ সহ নমক্ষার জানাইয়ছে,-- এই নাও ।% 

অভয়! ছুই [তিনবার কারন লেখাটুকু পড়িয়া কোনমতে 
তাখ। আমার বিছানার উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া দিশা দ্রুতপদে 
বাহির হইয়া গেল। সংসারের চক্ষে তাহার যে নারীত্ব 
আজি লাঞ্তিত, অপমানিত, তাহারই উপরে শত-যোজন 
দূর হইতে যে অপরিচিতা নারী আজি অযাচিত সম্মানের 
পুষ্পাঞ্জলি অর্পন করিয়াছে, তাহারই অপরিদীম আনন্দ- 
বেদনাকে সে পুরুষের দৃষ্টি হহতে তাড়াতাড়ি আড়াল করিয়া 
লইয়! গেল। প্রায় আধঘণ্টা! পরে অভয়া বেশ করিয়া চোখ 
মুখ ধুইয়া ফিরিয়া আপিয়াই কহিপ, *শ্রীকান্ত দাদা 
« বাধা দিয়া বপিলাম, “ও আবার কি! দাদা হলুম 
কবে ?” “আজ থেকে ৮” এনা, না, সী! নয়_ দীদ1 নয়। 
সবাই গিলে সব দিক থেকে আমার রাস্তা বন্ধ কোরে! 
ন1।” অভয়! হাসিয়া কহিল, “মনে-মনে বুঝি এই সব মতলব 
আটা হচ্চে?” “কেন, আমি কি মানুষ নই?” অত 
কহিল, “বিষম মানুষ দেখি যে! রোহিথ্িবাবু বেচারা 
অন্থখের সময় আশ্রয় দিলেন, এখন ভাল হয়ে বুঝি তার 
এই পুরফার ঠিক করেচ? কিন্তু আমার ভারি ভুল হয়ে 
গ্রেছে। সে সময়ে যদি অন্ুখ বলে একটা টেলিগ্রাম করে 
দিতুম, আজ তাহলে তাকে দেখতে পেতুম ।” 

ঘাড় নাড়িয়! কহিলাঁম, “আশ্চর্য্য নয় বটে।” অভয়া, 
ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া বলিল, "তুমি মাসথানেকের ছুটি নিয়ে 
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একবার যাও শ্রীকান্ত দাদা । 'আমার মনে হচ্চে, তোমাকে 
তাঁর বড় দরকার পড়েছে ।” কেমন করিয়া যেন নিজেও 
এ কথা বুঝিতেছিলাম, আমাকে আজ তাহার বড় 
প্রয়োজন। পরদিনই অফিসে চিঠি লিখিয়া আরও এক 
মাসের ছুটী লইলাম, এবং আগামী মেলেই যাত্রা করিবার 
জন্ত টিকিট কিনিতে পাঠাইয়! দিলাম । 

যাবার সময় অভয়! নমস্কার করিয়া কহিল, পশ্রীকাস্ত 
দাদা, একটা কথা দাও ।” 

“কি কথা দির্দি?” “সংসারে সকল সমস্তাই পুরুষ- 
মানুষে মীমাংদা করে দিতে পারে না। যদি কোথাও 


গদাই পণ্ডিত 
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ঠেকে, চিঠি লিখে আমার মত নেবে বল ?* স্বীকার করিয়া 
জাহাজ-ঘাটেরু উদ্দেশে গাড়িতে "গিয়া বসিলাম। অভয়া 
গাড়ীর দরজার কাছে দীড়াইয়া আর একবার নমস্কার 
করিল) বলিল, “রে॥হিণী বাবুকে দিয়ে আমি কালই সেখানে 
টেলিগ্রাম করে দিয়েচি। কিন্তু জাহাজের ওপরে ক”টা 
দিন শরীরের দিকে একটু নজর রেখো শ্রীকান্ত দাদা, আর 
তোমার কাছে আমি কিছু চাইনে |” 

“আচ্ছা” বলিয়া মুখ তুলিয়াই দেখিলাম, অভয়ার ছু'টি' 
চক্ষু জলে ভাসিতেছে । 





গদাই পণ্ডিত 


[ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 


(নক্সা) 


গোবিন্পুরের গদাই পণ্ডিত বিখাত লোক । তাহার 


পূর্ণ নাম গদাধর দে। কিন্তু গদাই পণ্ডিত না বলিয়া 


গদাধুর দে বণ্লে কেহ তাঁহাকে চিনিতে পারে না। গদাই 
পণ্ডিতের বেতখানি গদাঁরই স্ক্ম সংস্করণ। তিনি যখন 
স্কুলের ছোট-ছোট ছেলেদের উপর কারণ-অকারণে সেই 
তীষণ গদা উদ্যত করিতেন, তখন অনেক বালকের মুচ্ছর 
উপক্রম হইত। গদাই পণ্ডিতের গদা-চালন-কোশল 
জ্ঞাত হুইয়া স্কুলের সন্গাদক একদিন তাহার একটাকা 
জরিমানা করিয়াছিঞজলন,__সেইদিন হইতে ছুগ্ধপোষ্য বালক- 
বৃন্দের পৃষ্ঠে তিনি তাহার গদার শক্তি পরীক্ষার প্রলোভন 
ত্যাগ করিলেও তাহার প্রহরণখানির মায় ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই ; এবং এখনও তিনি স্কুলে আসিয়া যখন-তখন 
তাহা মন্তকের উপর আন্দোলন পূর্বক শিশু হৃদয়ে 
মহা ত্রাস্্ের সঞ্চার করেন। 
গদাই পণ্ডিত ফোল বৎসর বয়সের সময় গোবিন্দপুরের 
'মধ্যবঙ্গ বিদ্যালয়” হইতে ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া গত শিকি 
*তাব্বীর অধিককাল গোবিন্দপুর ইংরাজী বিদ্ালয়ে দ্বিতীয় 
পঞ্ডিতের পদে নিযুক্ত আছেন। এই ত্রিশ বৎসর কাল 
চাকরী করিয়া তাহার বেতন আট টাকা! হইতে মাসিক দশ 
টাক! হইফ্লাছে | কিন্তু এই/ দশটচকণ মুল্যের পগ্ডিতের 
৯০৭ 


কথাবার্তা গুনিয়া মনে হয় বিশ্ব সংসারটিকে তিনি 'মধু-, 
পরকের বাটি” অপেক্ষাও কুদ্র দেখেন। বিশ্বব্দ্ষাণ্ডে 
একমাত্র তিনিই মান্ুম, অন্ত সকলে পিপীলিকা]! 

পণ্তিত মহাশয়ের বৃহৎ পরিবার; সংসারে একটি, 
উপার্জনক্ষম ছোট ভাই আছে, সে জমীদারী সেরেস্তায 


মুহুরীগিরি করিয়া যে পনের টাঁকা বেতন পায়, তাহা * 


সমস্তই দাদার হস্তে প্রদান করে। কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় 


' ইহাতে অসনত্ঃ পণ্ডিত মহাশয়ের ধারণা, তাহার ব্ভ্রাতা 


লোকনাথ মুহুরিগিরি করিয়া মাসে বিশ পঁচিশ টাকা 
'উপরি' পায়, এবং সেই টাকা সে গোপনে তাহার স্ত্রীর 
নামে ডাকঘরের “সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে, জমা করে। তাহার এই 
সন্দেহ ক্রমশঃ এরূপ প্রবল হইল যে, একদিন তিনি স্থানীয় 
পোষ্ট-মাষ্টীরকে ,এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেও কুষঠিত হইলেন 
না। কিন্তু পোষ্টমাষ্টার, বলিলেন, কেহ “সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে! 
টাকা জমা রাঁথিলে অন্তের নিকট, সে কথা গ্রক্ষাশ করা 
নিষিদ্ধ। ইহাতে গদাই পণ্ডিতের সন্দেহ দৃঢ়মূল হইল। 


কিন্তু পাছে ভ্রাতার উপার্জনের পঞ্চদশমুদ্র! হাতৃ-ছাড়াস্হযঃ * 


এই ভয়ে তিনি ভ্রাতার সহিত [ববারকুরিতে সাহস করিলেন 
না। তিনি বিবেচনা করি দেখিলেন, তাহার ভাই যে, 
পনের টাকা তীহার্কে মাসিক, সাহীষ্য করে, তাহার মধ্যে 
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“শটাঁকাতেই, তাহার ভ্রাতার ও ভ্রাতৃবধূর গ্রাসাচ্ছাদন সম্পক্ 
হয়, অবশিষ্ট পাঁচ টাকা ত ্াহীরই ছেলেমেয়ের ভরণপোষণে 
বায় হয়। এই মহার্ধ্যতার দিনে এ স্ুবিধাটুকু ত্যাগ 
করা দূরদশী পণ্ডিতের সঙ্গত মনে হইত না, তাই তিনি 
এখন পর্যন্ত ভ্রাতার সহিত পৃথক্‌ হন নাই; কিন্তু তিনি 
যখন-তখন ছুঃখ প্রকাধ করিয়া বলেন, “ছোঁড়াটাকে সন্ত্রীক 
পুষিতেই আমি সর্বস্বান্ত হইলাম!” লোকনাথ একবার 
,নিলামে সম্তাদরে একটা গাইন্রু কিনিয়াছিল,_তাহার 
তিন পোয়া দুধ হয়) গধাই পণ্ডিতের সুযোগ্য সহধন্মিনী 
আধ সের ছুধ জাল দিয়া তথ্বারা স্বামীপুত্রের দুগ্ধ-পানের 
পিপাসা নিবারণ করে, অবাশষ্ট এক পোয়া ছধে আধসের 
জল মিশাইয়৷ তাহ! রাত্রে দেবরকে পান করিতে দেয়। 
লোকনাথ একদিন বলিয়াছিল, “দামিনী ঘোষানীর দুধও 
যে এর চেয়ে ভাল, বে !”__প্সার কোথাক্ন ধাবে! বধু- 
ঠাকুরাণী ঝঙ্কার দিয়া বলিলেন, “যেমন গঞ্চ কিনেছ, 
তেমনই দুধ! গরুকে খোল ভুসি না দিলে কি তার ঢুধ 
মিষ্টি হয়?”_- অগত্যা লৌকনাথকে তাহার 'উপরি' উপাজ্জন 
হইতে থোল, ভুসি, ঘাস, বিচালী সংগ্রহ করিতে হইল। কিন্তু 
একপোয়৷ ছধে আঁধসের জলের মাত্রা আর কমিল না। 
লোকনাথের শ্রী একবার পিত্রালয়ে গিয়া পিতার 
নিকট 'একজোড়৷ সোনা-বাধানো চুড়ি আদায় করিয়াছিল । 
“সে স্বামীগৃহে ফিরিলে গদাই পণ্ডিত তাহার প্রকোষ্ঠে সেই 
চুড়ি দেখিয়া প্রমাদ গণিল; বিস্ফারিত নেত্রে বলিল, 
' “এইঞ্গ্বে! ভায়া উপরি উপার্জনের টাকা ভাঙ্গিয়া 
পরিবারকে গহনা দিতে আরম্ভ করিয়াছে । বাপের ত 
টাক1 রাখিবার জায়গা নাই, তাই সে মেয়েকে সোনা-বাধা 
চুড়ি দেবে !” গদাই পণ্ডিতের স্ত্রী মন্দাকিনী আবদার ধরিল, 
“আমাকে একজোড়া এ রকম চুড়ি দাও।”__কিন্ত দশটাকা 
বেতনের চাকরী করিয়া সোনার চুড়ি দেওয়া সম্ভব নহে ) 
এদিকে মাযষ্ঠীর কৃপায় সংসারে বৎসরাস্তে একটি করিয়া 
আগন্কেত্র আবির্ভাব হইতে লাগিল। দেখিয়া শুনিয়া 
আয়-বৃদ্ধির সঙ্কল্পে গদাই পঙ্ডিত “প্রাইভেট টিউসনি, আরম্ত 
ক্রকিলেন। কিছুদিনের মধো ছুইটি "টিউসনি, জুটিল। একটি 
, ছেলেকে তিনি সকালে পড়াইটুতন, আর একটি ভদ্রলোকের 
ছেলেকে রাত্রে পড়াইতেন। . প্রত্যুষে উঠিয়া তিনি গাড়,- 
হস্ত গ্রাম-প্রান্তবর্তী' কোনও একটা বাগানে প্রবেশ 


ভারত বধ 


[,৫ম বর্ষ_ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ.সংখ্যা 


১ বট রী 


করিতেন, এবং কোনদিন একটি কাঠালের জালি (ইচড়) 
কোনদিন বা ছুইটি লেরু সংগ্রহ করিয়। গৃহে প্রত্যাগমন 
করিতেন; প্রায়ই কোনও দিন তিনি রিজ্ত-হত্তে ফিরিতেন" 
না। প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া আসিয়া পণ্ডিত মহাশয় 
তাহার দশবৎসর বয়স্ক বড় ছেলেটিকে সঙ্গে লইয়া টউসনি, 
করিতে যাইতেন। তীহার একটি প্রতিবেশী-গৃহে এই 
“টিউসনি? ।- পণ্ডিত মহাশয় পুস্তক খুলিয়া তাহার ছাত্রকে 
“পড় পড়”--“লেখ লেখু* বলিয়া এমন ধমক দিতেন যে, 
বাড়ীর সকলেই মনে করিত পণ্ডিত খুব যদ্দ্ের সহিত 
ছেলেকে লেখাপড়া শিখাইতেছেন) কিন্তু কার্ধাতঃ তখন 
তিনি নিজের ছেলেটির শিক্ষা দান কার্য্েই ব্যস্ত থাকিতেন। 
তাহার পুত্র ও ছাত্র উভয়েই এক শ্রেণীতে পড়িত। 
অঙ্ক বুঝাইণার সময় নিজের ছেলেকে বুঝাইতেন; 
ছাত্রটিকে বলিতেন, “আমি যাহা বুঝাইয়! দিই দেখিয়া বা।” 
অনেকদিন এমন৪ হইত, একটি অঙ্ক তাহার পুত্র কষিয়া 
ঠিক উত্তর লিখিয়াছে, কিন্ু ছাত্রটি কুল করিয়াছে ; তখন 
তিনি গঞ্জন করিয়া বলিতেন, “তোর কিছু হবে না 
এই সোজা আঁক পারলি নে? আচ্ছা, আর একট 
কষ।”৮_- ইতিমধ্যে পণ্ডিত মহাশয়েয় দ্বিতীয় পুত্র নফরা 
একটা কাচা পেয়ারা চিবাইতে-চিবাইতে ছাত্র-গৃহে 
উপস্থিত। পণ্ডিত মহাঁশয় কেতাব বন্ধ করিয়া বলিলেন, 
“কি রে নফরা! তুই কি করতে এলি ?”*--নফরা অদ্ধ- 
ভক্ষিত পেয়ারাটা অনূরবত্তী আটচালার “মটকায়' নিক্ষেপ 
করিয়া বলিল, “মালো-বৌ মাছ বিক্রী করতে এসেচে, 
মাছ কিন্বে? মা ডাকৃচে এসে! 1৮. পণ্ডিত মহাশয় 
তৎক্ষণাৎ মত্্তান্ুসন্ধানে চলিলেন। সে দিনের মত 
“টউসনি' শেষ হইল। মাসের মধ্যে উনত্রিশ দিন এইভাবে 
তিনি 'টিউসনি' করিতেন! কোনদিন যদি ছাত্রের পিতা 
বলিতেন, “পণ্ডিত মশায় এলেন আর চল্লেন থে!” গগ্তঞ 
মহাশয় অসক্কোচে উত্তর দিতেন, “আপনার ছেলে বড় 
বুদ্ধিমান; আর যে রকম উহার ম্মরর-শক্তি, গাধা ছেলের 
মত উহার অধিকক্ষণ/পড়াইবার আবশ্তক হয় না ।”-_ছেলে 
বুদ্ধিমান ও স্থৃতিধর, একথ! শুনিয়া ছেলের বাপের আনন্দ , 
ধরিত না। প্ডিত মহাশয় রাত্রে যেখানে টউসনি” করিতে 
যাইতেন, সে বাড়ী তাহার বাড়ী হইতে কিছু দূরে। সন্ধ্যার 
পর আহারাদি শেষ করিয়া, তিনি একহস্তে লন এবং 


দো ৬৩১৫ ] রি গদাই পণ্ডিত ? 





“অন্য হস্তে একগাছা বাশের মোট। লাঠি লইয়! ছাত্রকে 
বি্তাদীন করিতে যাইতেন। তাহার এই লগনটি পৈত্রিক 
সম্পন্তি। তাহার একদিকের কাঁচ বনুপূর্ববে ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল; একথণ্ড কাগজ আটা দিয়া জুড়িয়া তাহার 
স্থলাভিষিক্ত করা হইয়াছিল) অন্ত তিন দিকে কাচ ছিল 
বটে, কিন্ত লনের ভিতরে যে কেরোসিনের ৭টিমি' জলিত, 
তাহার ধূমে সেই কাচ তিনথানির স্বচ্ছতা বিলুপ্ত হইয়াছিল ; 
দেখিয়া মনে হইত, পণ্ডিত মহাশয়ের হাতে একটি সচল 
ধূম-পে্টকা দোছুল্যমান রহিয়াছে। পণ্ডিত মহাশয়ের 
কাধে একথানি চাদর; কতকাল যে সে রজকালয় সন্দর্শন 
করে নাই, তাহ! নিরূপণ করা কঠিন ; সাদ। ক্যান্বিসের 
জুতা জোড়াটির গোড়ালি ক্ষয় প্রাপ্ত, এবং তাহার চারিদিকে 
“চামড়ার এত তালি দেওয়া! যে, ক্যাথিসের জুতায় চামড়ার 
তালি, কি চামড়ার জুতায় ক্যান্বিসের তালি, তাহা নির্ণয় 
করা আরও কঠিন। যাহা হউক, পণ্ডিত মহাশয় ছাত্র- 
ভবনে উপস্থিত হইয়া এক ঘটি জলে প্রথমে ধূলি-ধূসরিত 
প্দদ্বয় প্রক্মালন করিতেন; তাহার পর জোড়া চৌকীর উপর 
প্রসারিত মলিন সতরঞ্চিতে বসিয়া ছাত্রের অধাপনা-কার্ষো 
এমন মনঃসংখোগ করিতেন ঘে, দশ পনের মিনিটের মধ্যেই 
তাহার নয়ন-পল্লৰ মুদিত হইত, এবং তাহার কদন্ব-কেশরের 
হ্যায় কেশ-কণ্টকিত মস্তকটি তাহার অক্ঞাতসারে ধীরে- 
ধীরে বক্ষের উপর ঝুঁকিয়া পড়িত। ইন্যবসরে তাহার 


মেধাবী ছাত্র শ্লেটে অঙ্ক কিতে-কধিতে একটি উৎকট , 


মানুষ বা বনমানুষের প্রেহার! আকিয়া তাহার নীচে লিখিত 
গদাই পণ্ডিত + 


নিদ্রায় গদাই পণ্ডিত “সিদ্ধনেত্র”; বেগার দেওয়ার 


সময় আপিলেই তাহার যুগল নয়ন-কুপে নিদ্রা- 
দেবীর আবির্ভাব হয়। রাত্রে ছেলে পড়াইতে গিয়! 
'একবার তার্কে বেগার দিতে হয়। দিবাভাগে 


স্কুলেও কিনি “বেগার” দেন। তিনি বলেন, “এখন আমার 


পেন্সনের সময হইয়াছে, গবর্ণমেণ্টের ঘরে মুহ্ুরীগিরি করিলে, 


এতদিন দশ টাঁকা পেন্সন হইত।* বেসক্নকারী স্কুলের 
চাকরীতে ত পেন্সন 'নাই, সুতরাং তিনি পান চিবাইতে- 
চিবাইতে বেলা এগারটার সময় স্কুলে আসিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করেন। তাহার পর এক,ক্লান্নে এক ঘণ্টা কাটাইয়! অন্ত 
ক্লাসে গির্া পুনর্বার নিপ্রার ায়োর্জন রুরিয়া লন। চারি 


৮ ৫ ১ সি ? 
টিটি 


ঘণ্টা! কাজ করিয়া এক ঘ'্টা বিশ্রাম। বিশ্রামের « ঘণ্টায় 
তিনি লাইব্রেরীতে প্রবেশ করিয়া নিষন শ্রেনীর কোনও 
মাষ্টারকে পাইলে তাহার সহিত গল্পে প্রবৃত্ত হন; সে গঞ্পে 
বিশ্ব-সংসারের সকল বিময়েরই আলোঁচন! থাকে ; মিউনি- 
সিপালিটার ট্যাক্স বৃদ্ধি, মত্ত ও ছুগ্ধের দুম্মুল্যতা, আকাশে 
বুষ্টির অভাব, সেক্রেটারীর পুত্রের অন্নপ্রাশনে কাচাগোলায় 
চিনির অল্পতা, এবং তাহার জামাতার লোহার, সিন্দুকে 
টাকার পরিমাণ গ্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে-করিতে 
ঘণ্টা! কাটিয়া যায়। 

অপরাহ্রে পণ্ডিত মহাশয় “বিষয়-কম্মে'র সন্ধানে বাহির 
হন। কাহার বাগানে কলা বা বেল পাকিয়াছে, কাহার 
বাড়ী কপি ও কড়াইশুটা হইয়াছে, কোন্‌ গৃহ্স্থের চালে 
চাল-কুমড়ো৷ বেশী ফলিয়াছে, কাহার বাড়ী ভাল কাঠাল 
আছে, ইত্যাদি সন্ধান পঁইতেই তাহার অপরাহ্ণ কাটিয়া 
যায়। গোবিন্দপুরের অধিকাংশ গুহস্থের ছেলে স্কুলের 
ছাত্র, স্তরাং কলা, বেল, কুমড়া, কাঠাল, প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিতে গদাই পণ্ডিতের কোনও অন্ুুবিধা হয় না।, 
ছেলেরা ঘাড়ে বহিয়া তাহার বাড়ী জিনিস দিয় আসে। 
এমন কি, ধান কিঞ। রবিশম্তা্দি পাকিলে দৃরবস্তী পল্লীর 
নে সকল চাষী গুহস্থের পুত্র বিদালয়ে অধ্যয়ন করে, তাহা- 
পিগকে আদেশ, করেন, “তোপ বাবাকে বলিম্‌ আমাকে 
যেন ছু কাঠা ধান দেয়।” কাহাকে ও বলেন, “এবার গমের 
যোগাড় হয় নি, তোর বাবা ঘেন এক কাঠ! গম পাঠাইয়। 
দেয়।” পন্ভীশ্রামের চাষী গৃহস্থেরা পণ্ডিত মহাশয়কে 
তাহাদের ক্ষেও্রোৎপুন্ন ছুই এক কাঠা শশ্ত দিয়া তাহার দাম 
চাহিবে, এরূপ অন্ুদারতা তাহাদের মনেও স্থান পায় না, 
স্থতরাং পণ্ডিত মহাশয়ের পঞ্চিতি করিয়াও বেশ "উপরি, 
লাভ হইয়া থাকে । 

গদাই পণ্ডিত অন্তরূপেও উপরি উপাঞ্জন করেন। 
বংসরের শেষে যখন ক্লাসের প্রমোশন? হয়, সেই সময় 
তিনি কলিকাতার পুস্তক-বিক্রেতাগণের নিকট হইতে 
ছেলেদের পুস্তক আনাইয়া দ্রিবার তার লইয়া থাকেন। 
এমন কি, কোন:কোন বৎসর তিনি াট-সত্বর , টাঁকার 
পুস্তক আনাইবার'ও অন ান তাকে পুস্তক আনাইতে 
অনেক মীশুল “পড়ে এই,জ জন্য তিনি দুই রি দিনের 
ক্যাজুয়াল লিভ লইয়া কলিকাতায় যাত্রা করেন। 
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গোবিন্দপুর হইতে রেলের ষ্টেশন সাত ক্রোশ দূরে । পণ্ডিত 
মহাশয় প্রত্যুষে উঠিয়া ট্েশনে যাত্রা! করেন, গোবিন্দপুরের 
অতি অল্প লোকই তাহার মত ভ্রমণ-নিপুণ ; তিন ঘণ্টায় 
এই সাত ক্রোশ পথ অতিক্রম পূর্বক নটার ট্রেণে তিনি 
কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া কুমারটুলিতে .রামরতন সাহার 
গদীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই গদীর গদিয়ান ফেলা- 
রাম বাবু গদাই পণ্ডিতের ভায়রা-ভাইয়ের দাদা। কুটুন্ 
আসিয়াছেন বলিয়া ফেলারামর্শর্থাসাধ্য আদর-যত্ে তাহার 
আতিগা-ভ!র গ্রহণ করেন। পণ্ডিত মহাশয় কিঞ্চিৎ 
বিশ্রামান্তে পদত্রজে প্রথমে পুরাতন চীনাবাজারে, তাহার পর 
ঘুরিতে-ঘুরিতে কলেজ টে উপস্থিত হন, এবং ছুই পয়সা 
যেখানে সব্তা পান, সেই দোকান হইতে পুস্তক ক্রয় করেন। 
কলিকাতার কাজ সারিয়! পণ্ডিত মহাশয় ছুই দিনেই বাড়ী 
ফিরিয়া আসেন; পুন্তকের ধোঝা পথ-চল্তি কোনও 
গাড়ীতে চাপাইয়া দেন। পল্লীগ্রামের গাড়ী, গাড়োয়ান 
একটা ছোট-খাট মোট আনিতে ভাড়ার দাবি করে না। 
এখন পণ্ডিত মহাশয় প্রত্যেক পুস্তকের মূল্য ও ডাক-মাগুল 
থহ্ুইয়া দেখিতে পান, তাঁহার পাঁচ ছয় টাকা লাভ 
হইয়াছে। 

, গদাই পণ্ডিত এই প্রকার অপ্রতিহত প্রতাপে গোবিন্ন- 
পুর ইংরাজী বি্ভালয়ে দীর্ঘকাল পগ্ডিতি করিয়া আদিতে- 
ছিলেন? কিন্তু সংপ্রতি তাহার কিঞ্চিৎ বিপদ উপস্থিত; 
। বোধ হয় পূর্বের প্রতিপত্তি আর থাকে না। এই বিষ্ভালয়ে 
পূর্বে খন হেড, মাষ্টার ছিলেন, তিনি মহার্জনী করিতেন। 
পাওনাদারের নিকট তাগাদা কৃরিতে হইবে, স্থদের হিসাব 
করিতে হইবে, কিন্তীবন্দী করিত্বে হইবে, সে সকল 
কাজের ভারই গদাই পণ্ডিতের উপর অর্পিত ছিল; এমন 
কি, কোনও দুরবন্তী গ্রামে হেডমাষ্টারের কোনও খাতকের 
বিরুদ্ধে সমন জারি করিতে হইলে গদাই পণ্ডিতই 'নিশান- 
দার' হইয়া প্রতিবাদীকে সনাক্ত করিতে যাইতেন ; মামলার 
তদ্বির করিতেন) এবং আবশ্তক হইলে আদালতে গিয়া 
হলফ, করিয়া প্রতিবাদীর বিরুদ্ধে সাক্ষা দিয়া আসিতেন। 
 বস্তরত .গদাই পণ্ডিত স্কল কার্যো্ হেড, মাষটারের দক্ষিণ 


হস্ত ছিলেন; স্ৃতরাং শতিনি' ছুটি চাহিলেই হেড, মাষ্টারের ' 


অনুগ্রহে পুর্ণ বেতনে ছুটা গাইতেন) হেষঁ মাষ্টীর তাঁহার 
সকপ্ন, আঁবদার বিনা প্রতিবাদে সহ করিতেন; এবং [কেহ 


ভারতবর্ষ 


।হইত। 


[ ঘম বর্ষ-২য় খণ্ড সংখ্যা 


গদাই পণ্ডিতের বিরুদ্ধে কোনও কথা বলিলে, হেড মাষ্টার 
সে সকল অভিযোগে কর্ণপাতও করিতেন না । কিন্তু কিছু- 
দিন পুর্বে সেই হেডমাষ্টার কোনও কারণে চাঁকরী ত্যাগ 
করিলে একজন নবীন যুবক গোবিম্বপুরে হেড মাষ্টার 
নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। গদাই পণ্ডিত পূর্ব প্রতিপত্তি 
নাশের শঙ্কায় মিয়মান হইলেন বটে, কিন্তু হাল ছাঁড়িলেন 
না। তিনি স্থির করিলেন, যেমন করিয়াই হউক নূতন 
হেড্মাষ্টারের মনোরঞ্জন করিয়া তাহার পূর্ব প্রতিপত্তি 
অক্ষুপ্ রাখিতে হইবে। 

গদাই পঙ্ডিতের আশ্বস্ত হইবারও যথেষ্ট কারণ ছিল। 
এই নৃতন হেড্‌ মাষ্টার মহাশয়ের সহিত গদাই পত্তিতের 
একটু সম্বন্ধ ছিল। হেড মাষ্টার মহাশয় গদাই পণ্ডিতের 
মাতামহের মাতুলের বৈবাহিক-পুত্র। এই সন্বন্ধের খাতিরে 
গদাই পণ্ডিত হেডমাষ্টার মহাশয়ের বাপায় সর্বদা যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন; হেড্মাষ্টার মহাশয়ের শিশু পুত্রকে 
কোনদিন একটি বাশি, কোনও দিন বা একটি পুতুল 
কিনিয়া দিয়া, এবং তাহাকে কোলে-পিঠে লইয়া আদর 
করিয়া হেডাষ্টার মহাশয়কে ড্রব করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধনের(আশায় গাই 
পণ্ডিত গ্রৃতি মাসে পুর্ণিমার রাত্রে বাড়ীতে “সত্য-নারায়ণের। 
পুজা করিতেন। গদাই পণ্ডিতের সহিত যাঁহাদের আম্থু- 
গতা আছে, তাহারাই এই উপলক্ষ্যে তাহার গৃহে নিমন্ত্রিত 
হেডমাষ্টার প্রতি পূর্ণিমায় গদাই প্চিতের গৃহে 
নিমন্ত্রণ-রক্ষ! করিতে যাইতেন, গুদীইপ্ডিত নানা উপচারে 
তাহার পুজা করিতে লাগিলেন। পুজার" দেবতা খুসী হন, 
মান্য ত দুরের কথা। হেডমাষ্টার গদাই পণ্ডিতের ' 
কিঞ্চিৎ পক্ষপাতী হইলেন; কেহ পণ্ডিতের বিরুদ্ধে কোনও 
অভিযোগ করিলে তিনি সাধারণতঃ তাহাতে কর্ণপাত 
করিতেন নাঁ। গদাই পণ্ডিত বুঝিলেন, উউবিষ্যতে নূতন 
হেড্‌ মাষ্টার হইতে তাহার কোনও অনিষ্টের আশঙ্কা! নাই। 
তিনি পূর্বে যে ভাবে ফাঁকি দিয়া চাকরী বজায় রাখিয়া 
আসিয়াছেন, এখনও সেই ভাবেই কাজ চলিবে। 

কিন্তু হেডমাষ্টার মহাশয় কাঁজে খুব দৃঢ়) স্বীয় 
স্থনাম ও বিদ্যালয়ের উন্নতির প্রতি তাহার বিশেষ 
লক্ষ্য ছিল। স্কুলের কোনও শিক্ষকের কর্তব্য-পাঁলনে 
ক্রুটা হইলে তিনি তাহাকে তিরস্কার কৃরিতে কুষ্টিত' হইতেন 
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না, তিরস্কারের ফ্াত্রা সময়ে সময়ে সীমা ডিক করিত। 
কিছু দিনের মধ্যেই হেড, মাষ্টার বুঝিতে পারিলেন, গদাই 
পণ্ডিতই "পালের গোদা”। তিনি ক্লাশে প্রায় কোনও 
কাঁজই করেন না, স্কুলের পাঁচ ঘণ্টাই ফাকি দিবার চেষ্টা 
করেন। হেড, মাষ্টার একদিন তাহাকে বন্ধু ভাবে উপদেশ 
দিলেন, ভবিষ্যতে তিনি যেন সাবধান হন; ছাত্রগণকে শিক্ষা- 
দান না! করিয়া ক্রমাগত ফাকি দান করিলে ছেলেদের 
কিছুই হইবে না, তীহারও চাকরী বজায় রাখা কঠিন 
হইবে। তাহার দ্বারা তাহার কোনও আান্বীরের আ[নষ্ট 
হয়, ইহা! তাহার ইচ্ছা নহে। 

কিন্তু ইহার ফল বিপরীত হইল। গদাই পণ্ডিত সেই 
দিনই বুঝিয়া ফেলিলেন, এমন ক্ষমতাপ্রিয়, দাস্তিক, ছুষ্ট 
হেড মাষ্টার গোবিন্দপুর স্কুলে আর কখনও আসে নাই। 
এতদিন গদাই পণ্ডিতের মুখে হেডমাষ্টারের প্রশংসা ধরিত 
না, হঠাৎ তিনি অত্যন্ত বদ লোক হইলেন। কিন্তু গদাই 
পঞ্ডিতের এই মত-পরিবর্তনে কেহ বিন্মিত হইল না; 
কারণ মকলেই জানিত, যাহার নিকট গদাই পগ্ডিতের স্বার্থ- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা ছিল, সে-ই অত্যন্ত ভাল লোক) ধিনি 
তাহার স্বার্থে) আঘাত করিতেন, কোনও ক্রিয়া-কর্শে 


পা 





তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন না, বা তাহার বুদ্ধি 


পরামশ গ্রহ্ণ করিতেন না, তিনি অত্যন্ত বদ লোক। 
আবার কেহ পুত্র-কগ্ঠার অন্রপ্রাশনে বা বিবাহে, পিতা- 
মাতার শ্রু্ধে গদাই পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ করিয়! পরিতোষ 
পূর্বক ভোজন করাইন্সে পূর্বে তিনি যতই বদ্‌ লোক থাকুন, 
গদাই পণ্ডিত উ্টিকণ্ঠে তাহার প্রশংসা কীর্তন করেন। 
হেড "মাষ্টার গদাই পণ্ডিতের কাজকম্মের প্রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি রাথিলেন। একদিন তিনি দেখিলেন, বেলা বারটার 
সময় একজন মেুনী মাছের শৃন্ত ঝুড়ি কক্ষে লইয়া স্কুলের 
'চারিদিকে ঘুরির6তিছে ও স্কুলের জানালা দিয়া উৎস্থুক নেত্রে 


ভিতরের দিকে চাহিতেছে, আর আপন মনে বিড়বিড় 
করিয়া বকিতেছে। মত্স্তনারীর এই ভাব দেখিয়া হেড, 


মাষ্টার মহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বাছা 
এথানে কাহাকে খু'জিতেছ 

. মেছুনী গর্জন করিয়া বলিল, “আমি গদাই পণ্ডিতকে 
খুঁজতে এসেছি মশায়! আজ বিশ দিন সে আমার কাছে 


হ'আনার ৈ মাছ নিয়েছে, কোন র্ষমে যদি পয়সা কটা 


গদাই পণ্ডিত 


৮৫৩ 





পয়সা, দিও রবিন তি মাছ 


বের ক'রতে পারলাম! 
খাবার এত *আম্বা কেন? আমি মশায় গরীব মানুষ» 
এতদিন পয়স! ফেলে রাখলে কি আমার চলে 1” * 

হ্রেড্‌ মাষ্টার বলিলেন; “তা তার বাড়ীতে গিয়ে তাগাদা 
না করে ইন্কুলে এসেছ কেন? এখানে কি তিনি তোমার 
জন্যে পয়সা বেঁধে এসেছেন ?” 

মেছুনী বলিল, “মশায় ছুষধের কথা বল্বো কি! পণ্ডিত 
থালি পালিয়ে বেড়ায়, বাড়ীতে তাগাদা করতে গেলে ঘরের 
কোণে গিয়ে হুকোয়। পথে-ঘাটে আমাকে ₹+₹০মর 
ঝেড়ে দৌড় মারে! তা! আজ তাকে রাস্তার ধরেছিলাম, 
তার কাপড়ের মুড়ে! চেপে ধরে বললাম, “অলপ্লেয়ে মিন্সে, 
আগে পরসা ফেল, তবে তোর কাপড় ছেড়ে দেব।' 
পণ্ডিত বল্লে, “'ছুপোর বেলা ইন্কুলে যান, তোর পগ্নসা 
কটা দেব।”-- তাই মশায়,*এসেছি ।” 

ভেড মাষ্টার ফলের ভৃত্য নিধিরাঁমকে দিয়া গদাই 
পণ্তিতকে বাহিরে ডাকাইলেন, পণ্ডিত বাহিরে আমিতেই 
মেছুনী যে ভাষায় তাহার সম্ভাষণ, ,মবারস্ত করিল, মেছো 
হাট! ভিন্ন ;অন্য কোথাও তাহা! শুনিতে পাওয়া যায় না। 
গোলমাল গুনিয় স্কুলের অনেক শিক্ষক বাহিরে আসিলেন, 
ছাক্্রেরাও কেহ-কেহ দ্বারপ্রান্তে আসিয়া ঈ়াইল।* 
পণ্ডিত বিদ্যালগ্স-প্রাঙ্গণে সহযোগী শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দ সমক্ষে 
এইভাবে লাঞ্ছিত হইয়া ক্রোধে অগ্নিশন্মী হইয়া উষ্চিলন ) 
সক্রোধে গর্জন করিলেন, “বেটা ছোটলোক, ইস্কুলে আঁসিস্‌ 
পয়সার তাগ্দণ করতে? আবার গালাগালি জুতো 
মেরে হাড় গুঁড়ো করে দেবু। চিনিন্নে বুঝি আমাকে ?” 
মেছুনী এবার নিজমুক্তি থারণ করিল) সে মংস্তের ঝোড়া 
মাটিতে নামাইয়া রাখিয়া 'একেবারে গদাই পণ্ডিতের 
গা ঘেঁসিয়া দাড়াইল) বলিল, “মার্‌ দেখি, এই ত কাছে 
এসেছি, জুতো মার !_উঃ, ঢের-ঢের জুতো দেখেছি, 
মাছ খেয়ে পয়সা! দেবর “মুরোদ” নেই, পয়সা চাইলে 
আবার জুতে৷ মারতে আসেন! * কর ত ধাবাসকল, 
তোমরাই “বিচের কর। এবার যেদিন বাজারের মধ্যে 
দেখতে পাব,_-সুড়ো *খ্যাঙ্রা স্ট্িয় পপ্ডিতিষ্থিরি . ঘুঁরিরে 
দেব।” হেড্মাষ্টার ও অুঠান্ শিক্ষকেরা মধ্যে পড়িয়া 
মেছুনীকে*বিদাঙ 5 করিতে মুখোমুখীর পরিণাম কি 
হইত বলা যায় না। মেছুনী প্রস্থান করিলে হেড. মাষ্টার 
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ভারতবর্ষ. 
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গদাই পঞ্ডিতকে তীব্র ভাষায় ভ্রিস্কীর করিলেন। ইহাতে দোষ ঢাঁকিয়া লইয়া চাকরীতে বাহালঞ াখিবাছেন, মেই* 


ধুদাই পণ্ডিতের আত্মসম্মীনে অত্যন্ত আঘাত লাগিল। 
গদাই ঈপ্ডিত- মেছুনীর তিরস্কার পরিপীঁক করিয়াছিলেন, 
কিন্তু হেড, মাষ্টার যে অন্থান্ত শিক্ষকের সমক্ষে তৃহাকে 
অপদস্থ করিলেন, ইহা তাহার সহ হইল না) তিনি ক্লাশে 
গিল্না ক্রোধে গর্জন করিতে লাগিলেন । 

এই ব্যাপারের কিছু দিন পরে হেড, মাষ্টারের বিরুদ্ধ- 
পক্ষের কতকগুলি. লোক চক্রার্ত্ত করিল, হেড. মাষ্টারের 
বেদ ডাহাতে অনায়াসে একজন এম্‌, এ, উপাধিধারী 
হেড, মাষ্টার পাওয়া! যাইতে পারে; হেড্‌ মাষ্টার নান! 
কারণে শিক্ষকগণের নিকট অত্যন্ত 01100900191 হইয়া 
উঠিয়াছেন ৫ তাহার দোষে বিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা কার্য্েরও 
অত্স্ত ব্যাঘাত ঘটিতেছে। কিন্তু '্কুলকমিটি” এই 
চক্রান্তের সমর্থন করিতে সম্মত হইলেন না। হেড. মাষ্টার 
পরে জাণিতে পারিলেন, গদাই পণ্ডিতই এই ষড়যন্ত্রের 
প্রধান উদ্মোগী। তিনি এতদিন পর্য্স্ত যাহার সকল 


৮ ০0৮৮০ 


কৃতত্ব নরাধম তীহারই চাকরী নষ্ট করিবার জন্ প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছে। 

হেড মাষ্টারকে জব্ধ করিবার সকল চেষ্টা বযর্থ হইল 
দেখিয়া, গদাই পণ্ডিত এখন তীহাকে সমাজে 'এক সে, 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। "গদাই পণ্ডিত সমাজের 
টাই মহাশয়দের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া .কলিয়া 'বেড়াইতেছেন, 
হেড, মাষ্টার কলিকাতায় গিয়া মুললমানের হোটেলে খান 
খাইয়া আসিয়াছেন, তিনি -স্বচক্ষে দেখিয়াছেন; এৰং 
তামা-তুলসী-গঙ্গাজল হাতে লইয়া তাঁহার উক্তির হাথার্থয 
সম্বন্ধে শপথ করিতেও প্রস্তত আছেম। গদাই পণ্ডিতের 
মাস্ভুতো ভাই নটরর মজুমদার পণ্ডিতের পৃষ্ঠপোষক 
হইয়াছেন। অগত্ হেড মাষ্টার মহাশয় তাহার পরমাত্ীয় 
গদাই পণ্ডিতের শাড়ী প্রতি পূর্ণিমায় “সত্য নারায়ণের 
প্রসা্ধে বঞ্চিত হইয়! আত্ম প্রসাদ উপভোগ করিতেছেন। 
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মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত 
নৃতন নাটক 'চিতোরোতবার, ছাপা হইয়াছে ; মূল্য ১২ টাক]। 





রনী ইন্দিরা দেবীর বৃহৎ উপন্যাস ই প্রকাশিত 
হইগাছে। ৮ ২২ টাক।। 





শ্রীযুক্ত মহ্জনাৎ চটোপাধ্যায় প্রণীত 'পরিব্রাজকেরভ্রমণ-কাহিনী' 
প্রকাশিত হইয়াছ্ছে ; মূল্য.॥* আনা | এ. 





শ্রীযুক্ত সম্তোধকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত মনৌমোহন থিয়েটারে 
অভিনীত 'কিসমৎ' প্রকাশিত হইয়াছে; মূলা ।* আন|। 


তপন 


ছিতবাদী পত্রে মধ্যে মধ্যে যে 'বৃদ্ধের বচন''.প্রকাশিত হইয়। 
থাকে, তাহারই কতকগুলি পুস্তকাকারে ছাপ! হইতেছে; মূল্য ১২ । 





শ্রীযুক্ত হেমেব্্কুমার রায়ের “স'দূর চুপড়ী। গর্সের বই প্রকাশিত 
হইয়াছে; কাপড়ে বাঁধানো মুল্য, |* আন1। 'আলেয়ার আলো? 
'সামাজিক উপত্ণস, কাপড়ে বাধানো ; মুল্য ২%/*। 
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* শ্রীযুক্ত যতীব্রমোহন সিংহ প্রণীহ “তোষুু, মখাক্ছি বোস কোং 
আট-আনা-সংগ্বরণ গ্স্থমালাভুক্ত হইয়া প্রকাশ্তি হইয়াছে। মুখাঞ্জি 
বোস এগ কোম্পানির আট-আনা-সংস্করণ গ্রস্থমালার ৩য় ও ৪র্থ গ্রন্থ 
্রীশ্ীপতিমোহন ঘোষ প্রণীত 'মণিহারা” ও গ্রীফনীন্দনাথ পাল প্রণীত 


“অকৃতর্জ প্রকাশিত হইল। 





মলিদার সম্পাদিত “হস্ত পিরামিড' সিরিজের প্রথম গ্রন্থ “ম্বতা- 
ঘবনিকা' প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য কাপড়ে বাঁধাই ১/*, কগিজের 
মলাট ১২. টাকা | 





* শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায় হি 'শমন নহচরী' প্রকাশিত হইয়াছে 
মূলা 4*। ত 


শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ পাঁলের 'গৃহ-বিচ্ছেদ' প্রকাশিত হইছে ঘা ২২1 





শ্রীমতী খনুরূপা দেবী প্রণীত হরবৃৎ উগস্থার রামগড় রা 
হইয়াছে; মূলা ২২ । 
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